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Fabulando las lenguas:
elogio a la variacion lingiiistica

Por Beatriz Bixio'y
Natalia Magrin?

Introduccion

¢Qué es necesario, en efecto, que sea la lengua, para
que con ella se pueda designar tanto el objeto de una
ciencia cuanto el objeto de un amor?

Jean Claude Milner, El amor por la lengua

Una lengua, como un invierno, no puede ser explicada.
Una lengua, en cambio, puede ser inventada.
Tatiana Tibuleac, El jardin de vidrio

1 titulo de esta mesa realmente nos interpeld pues vino a poner

claridad a largas conversaciones nocturnas que siempre ronda-
ban sobre las imaginaciones sobre las lenguas, asi como sobre el de-
seo de transitar sus fisuras, una a partir de lecturas barthesianas y
lacanianas, la otra, a partir de afios de reflexionar sobre el lenguaje
y las lenguas. Nos une el “amor por la lengua”, expresion de Milner
(1980), quien mucho contribuy¢ a la formacién de las ideas que pre-
sentaremos.

El término “fabular”, en su sentido lato, esto es, inventar, ima-
ginar cosas fabulosas, tramas, argumentos, es posiblemente el méas
apropiado para nombrar aquello que nos convoca hoy: las lenguas.
Para ello deberiamos concentrarnos en su sentido etimologico: fa-
bular, del lat. familiar: “conversar”, “hablar”, derivado del lat. fabula:

1 Facultad de Filosofia y Humanidades, Instituto de Humanidades, Universi-
dad Nacional de Cérdoba - Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas
y Técnicas

2 Instituto Académico Pedagogico de Ciencias Sociales, Universidad Nacional
de Villa Maria
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“hablar”, “relato sin garantia histérica” (Corominas, 1987, p. 1140). Este
ingreso etimolégico remite, casi sin dificultad, a la acepcion de De
Certeau, esto es, la fabula como una practica discursiva que, méas
alla de su tema, se refiere a los relatos encargados de simbolizar una
sociedad, relatos que fueron expulsados al campo de la ficcion por
el racionalismo “y, por consiguiente, compiten con el discurso histo-
riografico” (1993, pp. 22-23).

En nuestra primera tesis, las fabulas sobre las lenguas pueden
tener su origen tanto en oposicién al racionalismo, como plantean
Bergson, y después de él, Deleuze y Guattari y, en cierto modo De
Certeau (1993), como a un exceso -desborde- de racionalismo que
finalmente construye fabulas de aquello que somete a su considera-
cioén, como intentaremos presentar en esta discusion. Las lenguas
artificiales, las busquedas de lenguas perfectas y, en particular, el
arte de la gramatica, podrian ejemplificar esta vertiente. Interesa
conservar la idea de De Certeau acerca de que las fabulas son relatos
encargados de simbolizar una sociedad, por un lado, y de que estos
relatos no tienen garantia histérica, por el otro.

En segundo término, nos aventuramos en parte de la semiografia
barthesiana y su lazo con el psicoanalisis lacaniano, para aproximar-
nos al estatuto que asume la fabulacién en relaciéon con la lengua
entendida, al igual que la muerte, como lo imposible de ser cubierto
por lo imaginario o lo simbolico. Es decir, lo Real de la lengua. So-
bre esta trama emerge nuestra segunda tesis. Ante este imposible
surgen intentos de imaginarla o de fabularla: algunos como modos
de domesticarla, aprehenderla, “emplearla”; otros, con la operacién
imaginaria en y con la lengua que “nos emplea’, invencionan formas
que permitan bordearlas sin rechazar su condicién imposible, su
resto inatrapable que es, justamente, la dimension vivificante de la
lengua, el deseo que la motoriza.

¢Es posible no fabular la lengua? ¢Es posible no fabular con la
lengua? ;Hay lengua que no sea lengua imaginada? Fabula/lengua:
binomio en el que los términos se reconocen casi como sinénimos.
Una redundancia.
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Primera tesis. La fabula de La Lengua: desborde de
racionalismo, amor por la lengua, arte amatorio de la
gramatica y control

No hay lengua, sélo hay imaginacioén de una lengua, o mejor, nece-
sidad imperiosa de una lengua, necesidad de asir un Real huidizo a
través del acto addnico de nominacién: lengua espafiola, lengua por-
tuguesa, lengua guarani; pero no lengua portuiiol. ;Qué es lo que de-
termina la pertenencia o no al conjunto “lengua”? Las lenguas pue-
den ser reunidas, en virtud de alguna propiedad —-que nunca aparece
clara, aunque el sentido comn lo niegue- en un todo que llamamos
lenguaje. Suponemos, entonces, que esas propiedades existen y que
los y las lingtistas las encuentran en todos lados.

Se construyen las lenguas como objetos de la realidad. Para que
las lenguas sean reales homogéneos —isotdpicos- se requiere con-
siderarlas como formas invariantes y relacionales (no como sustan-
cias), estratificadas, tal como lo plante6 histéricamente el estructu-
ralismo. Sin embargo, cuando los estratos se entremezclan surgen
los equivocos y las lenguas pasan a ser inconmensurables entre si
e, incluso, no idénticas a si mismas: ironia, homofonia, homosemia,
homografia, deixis, insultos, exclamaciones, performativos, “todo lo
que soporta el doble sentido y el decir a medias palabras” (Milner,
1980, p. 19) asi lo demuestran. Es mas, la posibilidad de que todo
nombre sea empleado como “uso” o como “mencioén”’ complica atn
mas las cosas. Todo ello, sin aludir a la idea derrideana de que cada
signo es uno y diferente en cada acto.

Lo especificado podria resolverse, quiza, en la dicotomia lengua/
habla, sistema/uso, aceptando que la lengua como sistema es una
totalidad reconocible y que, en el uso surgen las diferentes ocurren-
cias de los signos que pueden identificarse como mencion, como
chiste (sentido derivado del signo frente a su sentido dado), como
indicacion de ciertas cuestiones del contexto (hablantes, oyentes,
espacios), etc.

Sin embargo, parece que incluso la nocion de lengua como siste-
ma nos pone en la misma encerrona. Este arte amatorio, como diria
Milner, que es la gramatica, ha constituido la lengua como un objeto
de la realidad, una cosa, calculable, analizable por identidades y dife-
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rencias, cuyo origen pertenece a su propio orden. Es lo que se llama
lo arbitrario del signo (Milner, 1980). Sin embargo, los bordes de las
lenguas se desdibujan: son mosaicos de dialectos, registros, socio-
lectos, en los que los niveles se cruzan (y no so6lo en la poesia) -di-
mensiones que los y las gramaticas omiten- y el paso de una lengua
a otra no admite el blanco. Es siempre un entre en el que la politica
opera intentando decirlas. ;Qué otra ensefianza podemos extraer de
ello sino la de la inconmensurabilidad de las lenguas? ;Hay lengua
que no sea lengua imaginada?

Para resguardar esta lengua imaginada la lingiiistica escamotea
toda referencia al sujeto que habla (como si pudieran disociarse), que
podria descompletar (Milner, 1980, p. 42) la lengua o, en un movi-
miento aparentemente contrario, se recurre a la intuicion del sujeto
hablante como regla de lo que la lengua es, como garantia y dic-
tamen indiscutible, amo de la lengua, amor por la lengua. Pero los
juicios de gramaticalidad suelen ser discordantes entre hablantes de
una misma lengua, por una parte, y por otra, entran en discordan-
cia con los juicios de los y las gramaticos amadores, amadoras de la
lengua. Podriamos avanzar con consideraciones sobre los sonidos en
tanto pertenecientes a una cadena no segmentable o con los conti-
nuos entre las lenguas. Es la politica, nuevamente, que junto con las
fronteras nacionales crea las fronteras lingiisticas.

Parece que la lengua es mas bien el producto de una fabula, com-
pleja, imaginada durante siglos y refrendada por gramaéticos, Estados
y escuelas. La politica encuentra en la fantasia de la lengua un prin-
cipio de gobernabilidad, de intercomprensién, de produccion: es la
violencia del arte gramatical y de los diccionarios, de las normas del
“buen decir” que controlan las hablas y las revierten en lenguas. Es
el amor por la lengua del purista, deseo de posesion, de poseer la
lengua y administrarla. La politica de la lengua, la ciencia, las institu-
ciones, intervienen con el poder de la forma y de la regla, esclarecen
algunos segmentos, territorios, atributos, pero también escamo-
tean, obturan la comprension de otros. La lengua, asi, es simbolo de
nuestra sociedad en la que la politica pretende regir y controlar los
universos de significado: nacionalismo, diria Derrida (en Grossman,
2001), como veremos.
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Ante lo imposible de asir aparecen los poderes en juego y las or-
topedias (fabulaciones de la lengua). Si nos detenemos en el instante
adanico de nominacién podriamos reconocer el intento de arre-
glarselas con lo que no hay para hacerlo advenir. Con este “primer
don de lenguas” adviene el poder sobre y con la lengua que no sélo
intenta delimitar las formas de control de aquello que no cesa de
escabullirse sino también guionar la ficcion del empleo de la lengua,
con la cual, ademas, se construyen los discursos que disputaran, en
diversos contextos historicos, las formas del lazo social.

Si desde que es proferida, la lengua ingresa al servicio de un po-
der (Barthes, 1986), entonces sostenemos, ejecutamos y naturaliza-
mos, conscientes o no, la fabulacién de las gramaticas como regla.
No es solo el poder sobre la lengua, es el poder de la lengua. Es decir,
el sujeto se encuentra en vasallaje a la lengua, no sélo en relacion
con aquellas dos instancias que estructuran el lugar de enunciacion
-y que desconocemos-—, el inconsciente y la ideologia, sino porque
la propia lengua, dira Barthes, siguiendo a Jakobson, es fascista. Una
reflexion aparte ameritaria el reconocimiento de la mayor perver-
sion en la fabulacion de y con la lengua: la de los fascismos, la lengua
de los campos de concentracion.

Segunda tesis. Ante lo Real de la lengua devienen
invenciones. No se rechaza lo imposible, no se busca el
control sino, por el contrario, la expansion

En el supuesto conjunto organizado y controlado, en el que se deli-
mita lo que es y no es una lengua, hay al menos una, refiere Milner,
“que se presentifica inconmensurable: la lengua materna” Si esto es
asi, “¢squé impedira tomar a todas las otras lenguas por este mismo
aspecto y considerarlas radicalmente impropias para totalizarse, y
que lo que las hace parecidas se transforme en lo que las hace incon-
mensurables?” (Milner, 1980, p. 18). Inconmensurable e inapropiable.
Pues aun cuando, en lo concerniente al Sujeto, no se tenga mas que
una lengua materna y se esté inscripto en una trama simbolica ur-
dida por un lugar de nacimiento y su lengua, aun en ese caso, dira
Derrida, la lengua no nos pertenece. Esa es la esencia de la lengua: lo
inapropiable, lo que no se deja poseer. Ahora bien, es justamente ese
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imposible lo que desata diversos gestos, estrategias y movimientos
empecinados en su apropiacion. “Se deja desear, pero no apropiar’,
refiere Derrida y ante ello advierte: “el desafio politico de la cosa es
que justamente el nacionalismo lingtistico es uno de esos gestos de
apropiacion, un gesto ingenuo de apropiacion” (Derrida en Gross-
man, 2001, s/p).

La soberania del sentido y de la Ley -su obligaciéon de decir- sélo
puede ser combatida al interior de la lengua donde podran invencio-
narse las formas para rasgar la pretension soberana. Las variaciones
de la lengua, diremos, son intersticios desde donde no solo se forja
el territorio de ese combate, sino, y sobre todo, desde donde se in-
siste con “la verdad del deseo” (Barthes, 1986, p. 130). Ante los po-
deres fascistas ejercidos con y sobre la lengua en nuestro pais, que
operan no so6lo prohibiendo sino obligando, empujando a decir; este
deseo barthesiano nos interpela y orienta para continuar insistiendo
en la potencia subversiva de las variaciones que cada sujeto tenga
a su disposicion -con sus reservas de expresividad /afectividad. Va-
riaciones que se inventen al calor del deseo, de los placeres, de los
susurros de los que estd hecho, pero también de los que elige dejar
caer, de los que quiere escuchar y decir, de los que desea advenir. ;Es
acaso la variacion lingiistica el intento vivificante de arreglarselas
con lo imposible de la lengua?

Sabemos que para Barthes (1986) es la literatura/el arte, la enga-
fifa que permite escuchar a la lengua fuera del poder, burlar las im-
posiciones del imperio. Enganifas que se producen por la agitaciéon
incesante ante la falta de paralelismo entre lo real y el lenguaje.

En la escritura el saber es un lugar de enunciacioén que apunta a
lo real del lenguaje, “las palabras ya no son concebidas ilusoriamente
como simples instrumentos sino lanzadas como proyectiles, explo-
siones, vibraciones, maquinarias, sabores; la escritura convierte al
saber en una fiesta” (Barthes, 1986, p. 126). Si hay fiesta, hay voces,
tonos, movimientos y, particularmente, sinsentidos. Los desplaza-
mientos seran entonces una forma de apelar a lo inesperado, a lo
indecidible. Una oda a lo inatrapable, un limite al operar de la ma-
quinaria aceitada por los operadores de la lengua total. Ahora bien,
sin desconocer el estatuto de la literatura y el arte en las trampas
a la lengua, en las invenciones que puedan bordear lo imposible y
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combatir los poderes empecinados en su dominio, nos interesa in-
troducir la pregunta por la potencia de la imaginacion de la lengua
y sus desplazamientos en otras experiencias y lazos, en otros arte-
factos y movimientos. Mas bien, lo que nos ocupa es la insistente
pregunta acerca de como no quedar subsumidas a la idea de que s6lo
la literatura, el arte, puede escapar de lo domesticable, del intento
permanente de los poderes de acotar, seleccionar, consignar la len-
gua y empujar a decir. ;Cémo vislumbrar y desnaturalizar las formas
en que se escabullen e inciden las arrogancias de los discursos en-
craticos con los que hemos sido habladas y desde donde -en mu-
chas instancias- hablamos? Pero también, y particularmente, ;cémo
reconocer las violencias que ejercen los discursos acraticos? Uno y
otro “conllevan rabricas obligatorias, grandes formas estereotipadas
al margen de las cuales la clientela de tal sociolecto no puede hablar
(no puede pensar)” (Barthes, 1994, p. 131). Asumir una responsabilidad
acerca del lugar desde donde se habla/hablo/ hablamos implicara
también reconocer las formas latentes y manifiestas de tales rbri-
cas, el estereotipo y su tristeza ~como lo define Barthes-, su violen-
cia, diremos nosotras.

Retorna con insistencia la potencia del desplazamiento que nos
recuerda, una y otra vez, que siempre estaremos en movimiento
tras algo perdido. Rechazar lo imposible de la lengua nos deja del
lado de la impotencia ~hermanada a la violencia-; hacer lugar a la
lengua imaginada puede orientarnos a encontrar las formas de su
bordeamiento via una invencién que aloje las preguntas por lo que
resiste, se escapa a los poderes que la sofocan. ¢ No es acaso el kakan
-lengua que se visibiliza en el susurro de la evocacion y la féormu-
la magica- un jiron arrebatado a ciertos poderes obstinados en el
control y delimitacion de lo que es o no una lengua e incluso de las
temporalidades de su existencia? ;C6mo nombrar, si no, las lenguas
de fabulas personales, la lengua de Jorge Bonino, de Xul Solar, de
los misticos, de la cdbala, de los hablantes que buscan alguna len-
gua perdida (comechingones que, al no tener la lengua, suefian con
ella, con sus palabras, sus sonidos, sus tonos)? Son todas lenguas
imaginadas que simbolizan un despojo, una utopia, una comunica-
cion “absolutamente” lograda (la mistica) o absolutamente imposible
(Bonino). Lenguas movedizas, lenguas artefactos, lenguas ortope-
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dias, lenguas del vivir y del sobrevivir, lenguas de la locura, lengua de
multiples “Eloisas cartoneras”, lengua Perlongher, lengua Libertella.
La lengua del encierro, de la prisién, donde la lengua heredada no
alcanza ¢no es acaso lengua imaginada para hacerse un lugar ante lo
Real que irrumpe, ante las formas de lazo que en ese territorio estan
implicadas?

Reflexiones finales

En sintesis, la fabulacién de La Lengua, del arte amatorio de la gra-
matica, es la primera y mas alevosa fabula que se pierde en los ori-
genes de la reflexion lingtistica —o de la imaginacion lingtistica de
la lengua prebabélica. Absolutamente cristalizada, recién ahora al-
gunos/as lingiiistas van asumiendo su caracter de acto de fabula-
cion (Moreno Cabrera, 2008). Si del propio acto de fabulacién y sus
desplazamientos se erigen los tratamientos (im)posibles sobre y con
la lengua, consideramos que la variacion lingiiistica es el interregno
desde donde se resguarda su potencia subversiva en lo mas singula-
risimo de la existencia, su heterogeneidad metonimica, su condicién
vivificante y deseante.

Entre imaginaciéon y variacion lingiistica hay entonces una
orientacion también para la derrideana politica de la hospitalidad
y la justicia por venir. En las fabulas sobre la lengua y con la lengua
habitan las huellas del malestar de época, de las preocupaciones,
exigencias, demandas y luchas. Imaginar la lengua para que algo de
la verdad del deseo pueda ser motorizado, como orientacion, supone
entonces una invencién, pero, sobre todo, el reconocimiento de su
irreductible. No hay poder que pueda amarrar la lengua de una vez
y para siempre. Si el poder se dice en la lengua, opera con la lengua
y por la lengua, sera esta misma su limite estructural. Ante lo que,
en estos dias, vocifera el vocero presidencial diremos: en las, los, les,
aguardan los articulos por venir, contingentes, inatrapables, indo-
mables, mal que le pese.

Como deciamos, la imaginacién de la completud de la lengua y
del sujeto que la habla (devenido en hablante) anula, ademaés, todo
reconocimiento de la multiplicidad de una lengua, de las lenguas y
de la falla estructural que las constituye. La fabulacién de la grama-
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tica dejo afuera la materia y la sustancia, el sujeto, jpodemos fabular
otras lenguas en donde el eje no esté fabulado en las formas sino en
las sustancias, que recupere la materialidad, que recupere al sujeto y
al cuerpo? “No se apropia una lengua sino para soportar un cuerpo
a cuerpo con ella”, dice Derrida (en Grossman, 2001, s/p). Esta cita
nos vuelve a traer la referencia de Barthes acerca de la escritura que
convierte al saber en una fiesta y entonces imaginamos otras pre-
guntas y derivas sobre la fiesta y lo que ésta podria hacer no sélo con
el saber, también con la lengua. La fiesta y sus ritmos nos recuer-
dan la comunidad idiorritmica deseada por Barthes en el horizonte
sobre coémo vivir juntos, juntas. La fiesta con sus cuerpos investi-
dos y desnudos —como la propia lengua que nos arropa-cubre y nos
desnuda-descubre-; cuerpos en movimiento, en desplazamiento.
La fiesta, escenario de un “cuerpo a cuerpo” con la(s) lengua(s), sus
placeres, sus erotismos, sus repeticiones e insistencias, sus subver-
siones y multiples formas del mas-alla-del-sentido, con lo que no se
deja atrapar.

Excursus

Marzo de 2024. Luche y baile se lee en la cabina de una DJ en “De-
seo”, espacio cultural en la ciudad de Buenos Aires. Luche y baile,
suena como aquel mandato histérico que abri6é a la primavera de
1973 “luche y vuelve”. Luche y baile, un imperativo que trae a escena,
con la lengua, lo que la herencia supone: asumir una responsabili-
dad y una decisién con la herencia viva del pasado que “nos escoge”,
“apropiarse de un pasado que se sabe que en el fondo permanece
inapropiable” (Derrida, 2009, p. 12). Luche y baile lleva incardinadas
las huellas de experiencias politicas anteriores que se re-versionan,
se “mezclan”, se re-afirman y se desplazan para ir més alla de esas
experiencias (pero no sin esas experiencias).

La lengua es una herencia. La herencia tampoco nos pertene-
ce, no constituye propiedad y no puede calcularse. Aceptar dicha
herencia implica “reactivarla de otro modo y mantenerla con vida”
(Derrida, 2009, p. 12): un trabajo singular con el legado que, a su vez,
porta algo indescifrable e indecidible. Asumir una responsabilidad
con la lengua, como en la herencia derrideana, implica e interpe-
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la: una decision, una eleccion, “reinterpretar, criticar, desplazar, o
sea, intervenir activamente para que tenga lugar una transformacion
digna de tal nombre: para que algo ocurra, un acontecimiento, la his-
toria, el imprevisible por-venir” (Derrida, 2009, p. 12). Ahi, quizas, un
horizonte donde el nudo entre imaginacion, lengua, espectros, de-
seo y metonimia sea refugio para sostener lo imposible como aper-
tura al porvenir, resguardarlo como porfia por los re-comienzos, por
las derrideanas fidelidades infieles, unay otra vez.
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