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‘““Donde arde el asfalto”. Simbiogénesis
lingiiistica en la literatura mapuche
contemporanea

Por Fernanda Libro' y
Sofia De Mauro?

Inche ta Mapurbe tuwin

Chew taiii lefpeyen kurra

Soy de la mierdépolis

donde arde el asfalto

Mapurbe, David Anifir Guilitraro

1 texto que compartimos a continuacion es el comienzo de una

conversacion que emprendimos hace un tiempo, cuando nota-
mos que, desde nuestras distintas trayectorias (una formada en lite-
ratura mapuche contemporanea, la otra en historia de la lingtistica
indigena americana) teniamos inquietudes compartidas. Una de las
tantas, de orden metodologico y epistemologico: como generar pre-
guntas desde una apuesta interdisciplinaria o, mejor, indisciplinada.
Con la certeza de que la incomodidad de lo que sabemos -o creemos
saber- es el germen de nuevas lecturas o, por lo menos, de inquietu-
des renovadas, experimentamos lo que sigue.

Territorios irreductibles

Vamos a empezar con algunas lineas acerca de lo que entendemos
por territorio. Mas que una definicién precisa, intentaremos una
aproximacién conceptual, por un lado, y poética, paralelamente,
como un movimiento doble y simultdneo para acechar un concep-
to profusamente desarrollado desde la teoria y del que nos intere-
sa recuperar algunas aristas. En primer lugar, nos hacemos eco del

1Instituto de Humanidades, Universidad Nacional de Cérdoba - Consejo Na-
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llamado de Vinciane Despret de desvincular la idea de estabilidad
con la de territorio. Por el contrario, “no hay nada mas movido que
un territorio, por mas estables que puedan ser sus fronteras, por
mas fiel a él que pueda ser su residente” (2022, p. 95, resaltado en
el original). Esta afirmacion, con la que en principio coincidimos, no
ignora ni desestima las largas luchas en reclamos por la tierra, en el
sentido mas lato del término, sobre las que, con justeza, Ticio Es-
cobar (2004) advierte: “las demandas de pueblos indigenas basadas
en el derecho a las tierras tradicionales (...) no pueden alegremente
ser ‘desterritorializadas™ (p. 69). En todo caso, nos interesa tomar
los postulados de Despret en sintonia con las consideraciones de
Nancy Calomarde (2019) cuando propone pensar la territorialidad
desde una perspectiva geo-inter-subjetiva, es decir, sumando a la
redefinicién de la nocién de territorio, el analisis de los procesos
geopoliticos y geoculturales que atraviesan las instancias de subje-
tivacion a través de las cuales Ixs sujetxs se apropian y construyen
“un modo de estar en el mundo” (p. 259). Puntualmente, proponemos
pensar el continuum lenguas-territorio en relaciéon con las escritu-
ras mapuche contemporaneas ya que, precisamente alli, encontra-
mos una respuesta estética ante la pérdida del territorio ancestral y
la opresion y el desplazamiento lingiistico. En ese sentido, el con-
tinuum lenguas-territorio implica también su invencién, su deslo-
calizacion y relocalizacion. Para esto, debemos desvincularnos de
la idea directamente asociada al territorio, la de propiedad privada.
La invitacién, en todo caso, es a desterritorializar para reterritoriali-
zar, buscar otras formas de pensar y habitar las lenguas-territorios,
como también de crear otros mundos posibles.

En una primera mirada a este entrecruzamiento teérico, adver-
timos que, por un lado, estas escrituras estallan el supuesto mono-
lingtiismo nacional (hacia ambos lados de la cordillera): es preciso,
entonces, desanclar la tierra de una jurisdiccién, de los limites im-
puestos por el Estado. Al mismo tiempo que imposibilitan seguir
asociando identidad -y, en continuidad con ella, la lengua- con en-
clave (Briones, 1998); entre varias cuestiones, por la didspora a la que
fueron sometidxs Ixs mapuche hace que gran parte de este pueblo
nacion habite actualmente en las ciudades y retome desde alli sus
practicas sociolingtisticas. El planteo se vuelve atin mas desafian-
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te si se piensa en las definiciones de “mapudungun” entendido, por
unxs, como “el idioma de la gente de la tierra” y, por otrxs, como “el
idioma de la tierra”. Esta altima es la definicion de Liliana Ancalao
(2010) cuando afirma: “Mapuzungun significa el ‘idioma de la tierra.
La tierra habla, todos sus seres tienen un lenguaje y todos los mapu-
ches lo conocian” (p. 49). Desde luego, el pasado sefialado en el verbo
final refiere a la desterritorializacion forzada.

Esta desterritorializacion forzada supuso, en el caso del pueblo
mapuche, la pérdida del centro rector de la organizacién ancestral
y comunal asentado en la interacciéon con los elementos de la tierra.
Basta indagar en los significados encerrados en los apellidos mapu-
che para comprender la imbricacion entre identidad y territoriali-
dad. En el ensayo de Liliana Ancalao citado lineas arriba, la poeta
dice: “Yo desperté en el medio de un lago, a boqueadas intenté decir
gracias y no supe las palabras. No me habian sido dadas” (2010, p. 50).
Esta imagen remite a su apellido que significa “mitad del lago” (ver
Mellado, 2024) y a la pérdida/proscripcion de una lengua en la que
nombrarse.

El territorio, la historia de un territorio, condensa asi la memoria
de los antepasados (humanos, no humanos, espirituales). Sin em-
bargo, la desterritorializacion forzada no necesariamente implica la
preterizacion absoluta de una cultura y de una identidad cultural.
En este sentido, es preciso entender el territorio (y, nuevamente,
el continuum identidad-territorio-lengua) también en sus movi-
mientos y derivas, desvinculandolo de lo exclusivamente rural: la
tierra puede ser un territorio urbanizado (y, por lo general, lo es),
warriache?, atropellado por el coloniaje y las l6gicas del capital. En
estos territorios urbanos, aunque se lo niegue continuamente, tam-
bién residen personas indigenas. De hecho, actualmente, es donde
hay mayor condensacion de poblacion mapuche tanto en Argentina
como en Chile. Y asi aparece en Mapurbe, venganza a raiz de David
Anifir Guilitraro (que se reeditara en la primera edicion de este En-
cuentro en 2019):

3 Este neologismo remite a la experiencia de ser un mapuche de la ciudad.
Como un gentilicio que sefiala el desplazamiento forzado, se compone de dos
términos: warria, que significa “ciudad”; y che que significa “gente”. Del ma-
puche al warriache puede leerse esta desterritorializacion impuesta.
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Mapurbe

Somos mapuche de hormigon
debajo del asfalto duerme nuestra madre
explotada por un cabrén

Nacimos en la mierdépolis por culpa del buitre cantor
nacimos en panaderias para que nos coma la maldicién

()

Madre, vieja mapuche, exiliada de la historia
hija de mi pueblo amable

desde el sur llegaste a parirnos

un circuito eléktrico rajé tu vientre

y asi nacimos gritandole a los miserables
marri chi weu!!!!

en lenguaje lactante

(Aninir Guilitraro, 2019, p. 71)

Anifir con su “monolingiiismo del otro” habla esa lengua que no
es suya, la protesis, y escupe ese “lenguaje lactante”, segin sus pa-
labras. Derrida dice “no tengo mas que una lengua y no es la mia,
mi lengua “propia” es una lengua inasimilable para mi. Mi lengua, la
Unica que me escucho hablar y me las arreglo para hablar, es la len-
gua del otro” (1997, p. 39). También dice: “En la tierra de los hombres
de hoy, algunos deben ceder a la homo-hegemonia de las lenguas
dominantes, deben aprender la lengua de los amos, el capital y las
maquinas, deben perder su idioma para sobrevivir o para vivir me-
jor” (p. 48). David Anifiir tiene una lengua materna que no habla, ese
lenguaje lactante de su “vieja mapuche, exiliada de la historia”, como
dice él. Esa lengua proscripta, aprendida “puertas adentro” (Ancalao,
2010) y a retazos, se infiltra en la superficie castellana con la fuerza
de lo que ha sido sofocado y pugna por emerger. Esta encrucijada
lingtistica desde la que escribe Aniflir es también la manifestaciéon
de una memoria: la del desplazamiento, la de la ciudad como desti-
no forzado. Entonces, si el territorio ancestral es el reservorio de la
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memoria de los antepasados, este otro territorio warriache es una
de las formas de la memoria presente, en la que se coagula la sangre
derramada, las heridas, el genocidio.

Simbiogénesis lingiiistica

Partimos de una concepciéon de lengua que se desentiende de la
idea de sistema, c6digo, instrumento o medio, para concebirla como
practica, memoria, identidad y para pensar en las multiples maneras
en la que los repertorios comunicativos generan permanentemen-
te relaciones simbioticas con los territorios (y los seres humanos y
no humanos que alli habitan). Por eso nos interesa pensar qué su-
cede en los procesos de relingiificacion una vez que el continuum
lenguas-territorio se resquebraja; por ejemplo, en el transcurso de
reterritorializaciones. Para esto, proponemos la idea de simbiogéne-
sis lingiiistica, metafora -inspirada en la simbiogénesis de Margulis
(2002)- que plantea otro modo de relacionalidad entre los entornos
bibticos que ya no consiste en la competencia y la supervivencia del
mas fuerte, sino que contempla la cooperacion como mecanismo de
creacion y convivencia (en el sentido de vivir con otrxs). Esta idea
nos sirve para pensar distintos aspectos de los procesos sociolin-
giisticos de lenguas indigenas, en este caso del mapuzugun.

Por ejemplo, la simbiogénesis linglistica puede pensarse en
practicas discursivas clave del pueblo mapuche, en el arte verbal.
En el ngellipun (rogativa, en castellano) oritual comunitarion el es-
pacio, el uso de la lengua, la especial atencién a la forma, la funciéon
poética del lenguaje, los roles de Ixs participantes son centrales para
esta practica (Golluscio, 2006). Esta rogativa “busca, al igual que los
otros rituales, establecer la armonia entre el colectivo humano que
lo desarrolla y el resto de las entidades que habitan la mapu y los
otros planos del cosmos”, como asi también, se trata de “actividades
frecuentemente desarrolladas en el marco de una disputa territorial”
(Schiaffini, 2015, p. 146). La ceremonia es de caracter intraétnico, es
obligatorio alli el uso del mapudungun y se distingue por su alto ca-
racter performatico, en el particular sentido de “prdctica social criti-
ca y creativa” (Golluscio, 2006, p. 68, resaltado en el original).
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Por su parte, el niitram, es un género discursivo que se “carac-
teriza por ser un modo particular de comunicacién y de narraciéon
oral” (Mayo y Salazar, 2016, p. 188) y ha sido una de las maneras de
mantenimiento familiar intergeneracional del mapudungun (ibid.).
En este sentido, el niitram cumple una funcion clave en los proce-
sos de revitalizaciéon que podemos enmarcar en las distintas formas
creativas de reterritorializacion, a la vez que extiende la nocion de
tiempo y espacio, en tanto género discursivo “multifacético, vigente
y a la vez anclado en la tradicion” (Mayo y Salazar, 2016, p. 193). Ma-
riluan, por su parte, dice que “la voz cantada en mapuzungun desafia
formas de conocimiento occidental al abordar su uso colectivo. La
voz mapuche demanda presencias colectivas y presencia territorial
mas alla de la adscripcién étnica de quien las evoque” (2024, p. 52). Es
decir, se trata de una construccion colectiva y cooperativa del decir.

La simbiogénesis lingiistica también se evidencia fuertemente
en las formas divergentes de la tradiciéon occidental desde la que los
y las poetas mapuche conciben sus producciones: en este sentido,
el término “oralitura” al que apela Elicura Chuhailaf para definir su
produccion poética, intenta dar cuenta de la tradicion oral y comu-
nitaria que hace al sustrato de su poética. “Escribo a orillas del fo-
gon que arde en la memoria” (1995, p. 35), dice, y en ese decir esta
explicitando una fuente nutricia que es colectiva, que es cooperativa
y que se distancia de la idea de “autor” en tanto voz singular y singu-
larizada. Y, ademas, en esa construccion de la voz no sélo el Hombre
habla: “La tierra habla, todos sus seres tienen un lenguaje y todos los
mapuches lo conocian” (Ancalao, 2019, p. 49). Esa oralitura estd em-
papada de las voces de todos los seres a los que también se escucha.

El lexema recorre mi poca carne

De pronto el lenguaje es liquido y diferente

Es sombra que se le antoja hacer lo que quiera
Mapurbe (2019, p. 21)

En Anifir, podemos pensar que el territorio es movimiento y que
la lengua esta escorada (Rojas, 2009), translenguada y en perma-
nente reinvencion. La historia de ese territorio, no es solo fisica y
material; comprende todo lo que alli se ha creado, sin distincion (o
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recreando los limites de esa distincién) entre lo propiamente natural
y lo cultural. En ese sentido, una lengua que puede asociarse a un
territorio, porque alli se ha originado, es también la memoria de un
despojo. En el caso de lenguas desvalorizadas por ser lenguas habla-
das por personas indigenas, esa historia pareciera asemejarse a la
de la seleccion natural en la era poscapitalista: hay lenguas que sir-
ven para “cumplir todas las funciones comunicativas”, como indican
y prescriben algunas teorias sociolingiisticas, y hay otras a las que
se les otorga solo un componente afectivo, asociado con la idea de
“identidad” o puro capricho conservador y folclorico.

Era obvio que Dios no les escuchaba
porque Dios sélo entiende inglés

(Aniflir Guilitraro, 2019, p. 63)

Desde el siglo XIX en adelante se ha impuesto, sin dudas, la im-
pronta de la utilidad de las lenguas, distinguiendo claramente entre
las que sirven y las que no (como impronta del estado-nacion, como
componente esencial para la acumulacién de capital, como bien
simbolico, como puerta de entrada al mercado laboral). Y es desde
la critica de esa impronta mercantilista que el biologicismo cultura-
lista debe ser abolido. Para que el mapudungun vuelto “sinébnimo de
mano de obra barata’, como dice Liliana Ancalao (2010), deje de ser
marca de avergonzamiento y vuelva a ampliar las coordenadas de
esa tierra que supo alguna vez albergar a tantxs.
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