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¢Como se construye Ix lesbianx?
Un ensayo sobre el sexo de la Pepa

Por Pam Ceccoli! y
Lu(ciana) Almada?

La excusa del 7M y el (re)encuentro lésbico cordobés de
cada aio

LESBIAN*,

es el nombre que me dieron; el nombre que aprendi

para la verglienza y el asco de mi misma; el nombre que
hacia de mi placer una tumba, una fosa comtn

de cuerpos malolientes; el nombre que usaba mi hermano
para maldecir; uno de los nombres del silencio; es el
nombre de una existencia indigna; el que convierte mis
besos en razoén del estallido de la familia; el que define
mis actos como terrorismo para la especie

val flores®

» Qué significa el 7M en este pais? Para lesbianxs y activistas de la
disidencia sexual es una fecha clave, instalada luego de un evento
traumatico para nuestras comunidades sexo-disidentes: el asesina-
to por razones de lesbo-odio de La Pepa Gaitan, un 6 de marzo de
2010 y cuyo fallecimiento -articulado a la negligencia de los sistemas
estatales de salud y policiales por la tardanza en acercarse al lugar

1 Area Feminismos, Género y Sexualidades, Centro de Investigaciones de la
Facultad de Filosofia y Humanidades, Centro de Estudios Avanzados, Univer-
sidad Nacional de Cordoba - El Deleite de los Cuerpos

2 Centro de Estudios Avanzados, Facultad de Ciencias Sociales, Secretaria de
Ciencia y Técnica, Universidad Nacional de Cérdoba - Red por el Reconoci-
miento del Trabajo Sexual

3 Fragmento del texto/manifiesto de val flores a raiz de la Masacre de
Barracas. Recuperado a partir de: https://escritoshereticos.blogspot.
com/2024 /05 /lesbians-nuestras-vidas-importan.html?view=flipcard
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del disparo, una calle del barrio Parque Liceo II seccion, en Cérdoba
Capital-, se dio en la cama de un hospital, al dia siguiente.

La rapida organizacién de una coordinadora por el pedido de
Justicia, movilizé activistas y personas que se fueron politizando en
este hacer, y que luego, afio tras afio, recuerdan la fecha para visibi-
lizar el caso, los odios y estigmas sociales, asi como las existencias
diversas y disidentes sexuales, a través de actividades en el espacio
publico. Muchas de ellas acompafiadas por amigxs y familiares, don-
de la mama de La Pepa, Graciela Vazquez, tom6 el micréfono cada
vez que pudo para gritar por justicia, para visibilizar que mataron a
su hijx por ser lesbianx*.

En el afan por seguir interrogando aquello que hacemos como
activistas, y como activistas de la disidencia sexual en particular y,
porque es también una oportunidad de encontrar-nos, con Ixs mis-
XS y con otrxs a preguntarnos ;qué imaginaciones son posibles
para nuestros activismos?, vamos a detenernos en una de esas ac-
tividades, la del 7M de 2024°. Vamos a mirar de cerca una interven-
cion artistica llevada a cabo, por un grupo de personas que firmamos
como “lesbis des-organizadxs™. Definimos este nombre un poco la-

4 Graciela fallecié en abril de 2018, dejamos una nota como referencia:
https: //www.laizquierdadiario.com/Fallecio-Graciela-Vazquez-la-ma-
ma-de-la-Pepa-Gaitan. También el siguiente video, como muestra de los
discursos “tipicos” que Graciela gritaba en cada evento al que era invitada
por aquellos afios. Recuperado a partir de: https: //www.youtube.com/wat-
ch?v=10xnXP1GU4k

5 Aunque es ineludible hacer lecturas cruzadas con el contexto actual de li-
beralismo de ultra-derecha fascista, negacionista, y en el evento tristemente
conocido como la “Masacre de Barracas”, aludiendo al triple lesbicidio, don-
de, otra vez, un tipo (pero que sabemos lo hace en el marco de un sistema
social que avala) ataca la diferencia, intenta desaparecer las existencias se-
xuadas no heterosexuales, en mayo de 2024, asesinando a Pamela, Roxana y
Andrea, y dejando malherida a Sofia.

6 Aqui es clave remarcar que nos interesa pensar los espacios activistas mas
alla de las personas que los van configurando, justamente porque esa con-
juncion de personas es cambiante, algunxs permenecen, otrxs se van, otrs
re-aparecen, etcétera y, sin embargo, podemos decir que la lucha por dis-
putar acerca de que las vidas sexo disidentes importan es lo que traccio-
na el accionar politico y afectivo. También fuimos cambiando las formas del
nombrarnos, a veces “infiltradxs tortillerxs”, a veces “tortas en la calle”, pero
siempre insistentes en accionar desde lenguajes, herramientas, sentires ar-
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Pam Ceccoli y
Lu(ciana) Almada

dicamente, para poner en evidencia que no estamos organizadxs or-
ganica ni jerArquicamente, somos personas de distintas identidades
sexo-genéricas reunidas en un grupo de whatsapp (pero que com-
partimos el activismo local cordobés desde hace muchos afios y des-
de diferentes formatos/formas de intervencion), para pensar juntxs
y artisticamente, algunas coyunturas y preocupaciones politicas,
relacionadas con la disidencia sexual en tension con otras marca-
ciones de desigualacion (por ejemplo, la clase, la raza/racializacién/
color, el género, la edad, la sexualidad, las corporalidades), y nos in-
teresa convocar a las propuestas desde este lugar, en un intento por
distanciamiento de un activismo que, segiin leemos, tiene un hacer
desde politicas identitarias como recurso predominante, que reto-
maremos hacia el final de esta presentacion.

Este afio, como otros 7M, se convoc) en la plaza de la intendencia
de la ciudad de Cérdoba (sitio referenciado en cierta época como “el
tortédromo” por la presencia de tortas jugando al ftbol, reuniéndo-
se en el centro de la ciudad). Lugar elegido para realizar una radio
abierta organizada por la Asamblea de Disidencias Sexuales Cérdoba
por un Plan de Lucha, formada este afo frente a las politicas de go-
bierno mileista, que titularon “Tortas al aire” y que decidimos apoyar,
sumandonos con una propuesta artistica’.

En el flyer de convocatoria, invitamos a imaginar-nos ¢cémo se
construye Ix lesbianx?, convidando a la gente a llevar objetos de lo
que pueda significar “lesbianitd” para cada unx: velas, flores, fotos,
ositos de Ix/s ex, libros o poemas, CDs, juguetes sexuales, bande-
ras, pines, recuerdos... Un mix de elementos/objetos afectivos que
pudieran conectar-nos con algo de eso que se activa los 7M, para
ser “ofrendado” La accion consistié en montar mas de 50 cajones

tistico-politicos desde la disidencia sexual y corporal que nos inquieta. Este
escrito es por ello colectivo, da cuenta de alguno de esos trasfondos que son
nuestra red y con quienes sostenemos la vida en complicidad.

7 Otros anos estuvimos mas “al frente”, coordinando las actividades, gestio-
nando los recursos y convocando Ixs artistas y personas convidadxs al even-
to, ya sea radio, ranchada, encuentro, lectura de poesia, proyecciones, entre-
vistas, musica. En esta oportunidad, y con una lectura propia de la coyuntura,
nos parecia sumar aportes a visibilizar la causa desde una lucha mancomuna-
da con otros sectores que confluyeron este afio, en este espacio asambleario,
frente al desmantelamiento estatal por parte de quienes gobiernan.
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de verdura, con precintos y alambres, que nos encargamos de re-
colectar los dias previos, con el objetivo de levantar una especie de
“pared-repisa’, una estructura bastante grande de cajones que ima-
ginamos como un encastre de multiples sentidos/res de “lesbianit®”,
donde la gente fuera colocando esos elementos que quiso acercar
esa jornada calurosa de marzo.

Contabamos con un mural realizado en papel del 7M de 2023,
donde se invit6 a la gente que llegd, en aquella oportunidad a la pla-
za, a jugar con la técnica de collage, para plasmar sentidos sobre la
“visibilidad 1ésbica”. Luego, algunos meses después, volvimos a en-
contrarnos para intervenir sobre ese collage, para unir las piezas,
imaginar destinos, intervenir con pinturas y otros materiales sobre
el afiche, darle nuevas impresiones sobre lo ya impreso. Ese mu-
ral-pegatina fue la excusa que orient6 esta intervencion (hacia mu-
chos meses que veniamos con la pregunta de débnde montarlo, cémo,
si en un espacio publico, en el barrio de La Pepa, en algiin espacio
de activismo de la ciudad, en algin lugar emblematico para nuestros
activismos). Armar una especie de soporte donde visibilizarlo y, al
mismo tiempo, transformarlo en algo mas, darle nuevas perspecti-
vas, sumarle tridimensionalidad, fue lo que finalmente decidimos, de
cara a un nuevo 7M. Queriamos intentar evocar algo asi como unos
estantes, que podian ser también una trinchera, un refugio, un altar,
un monumento, un rompecabezas. Por lo tanto, es una accién en
secuencia, que comienza en 2023 y cuyas piezas se vuelven a juntar
para formar otra cosa, un afo después.

Con estas ideas e invitaciones, este 7M, nos reunimos en la plaza
a eso de las 16 hs. y nos dispusimos a trabajar: recortamos el mu-
ral-collage en trozos que cubrieran uno de los fondos del cajon, has-
ta cubrirlos todos. Los precintamos y luego los elevamos, tira sobre
tira, al costado de donde funcionaba, en paralelo, la radio abierta.
La accion se realiz6 toda en vivo, en esa misma jornada. Se fueron
sumando amigxs y activistas que nos acompanaron esta vez, y Como
lo hacen siempre, en la propuesta de esta accién concreta. Resultd
una estructura fragil, por los vientos y por no contar con sogas que
le dieran mas estabilidad, ademas de que no pudimos (ni quisimos)
prever sus dimensiones monumentales. Sin embargo, se mantuvo en
pie toda la jornada, e incluso hasta el dia posterior, que nos encon-
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traba en las calles nuevamente por un 8M, y nos permitia revisitar la
plaza y ver las “ruinas” de esa intervencion®.

Sentidos que circula(ro)n entre Ixs hacedorxs y quienes
participaron/compartieron la jornada en la plaza

¢Qué sentidos sobre Ix lesbianx aparecen durante esta fecha clave
para los activismos lésbicxs y de la disidencia sexual? Mostrar al-
gunas de las “instantineas” de la jornada y compartir la voz colec-
tiva que emergio esa tarde-noche, y en las semanas que siguieron,
colabora en reconstruir los sentidos sobre las existencias lesbianxs
como también acercarnos a las imaginaciones politicas que insisten
en nuestros activismos. Para este ensayo, y como inicio de proviso-
rios analisis, tomaremos las reflexiones que nos compartieron me-
diante conversaciones personales via whatsapp, dos de Ixs organiza-
dorxs y dos de Ixs asistentes: sole, Lau, Luce y Flor. Conversaciones
que luego podremos profundizar con mas integrantes y amigxs, en
otras reflexiones que (nos) hacemos ante cada nueva “acciéon” que
imaginamos juntxs.

Uno de los sentidos mas recurrentes que circulan en torno a esta
fecha es el del encuentro. por ejemplo, sole cuenta que hace muchos
afos se viene juntando con otrxs para imaginar intervenciones artis-
ticas en el espacio publico que sirvan para pensar la fecha y encon-
trarse para pensar y sostener una memoria mas cercana y cotidiana
a estos territorios. El rito, el volver a repetir el encuentro para la
memoria y la existencia lésbica, y repetir en ese acto esos abrazos
que dan cuenta de un sostén ante el dolor y la alegria. A lo que Lau
sefiala como un estar juntxs para tratar de entender por qué nos
siguen pasando esas violencias, el sostenerse y a(r)marse entre si; un
sostén que es también roce y placer, agrega Flor.

De esos planteos se desprende que la memoria aparece no sélo
como resistencia sino como existencia. Por lo cual, cada 7M es una
excusa para resistir y denunciar ese entramado social de odio que
persiste, y para existir, cada dia, en esos encuentros, en esa colec-
tividad que hace comunidad afectiva. Un (r)existir que, a la mirada

8 Un video que muestra el montaje y que fue usado para la exposicion en las
Jornadas: https: //youtu.be/_T3mAeQ2F-M
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de Flor, conlleva una insistencia, un hartazgo: un insistir de que aca
estamos, deseantes, hasta hartar.

Por su parte, sole dice que lo lesbianx se construye en relacion a
los vinculos que vamos armando para escapar a este sistema cis-he-
teronormado, que trata de ponerle una pregunta a nuestra forma de
estar en el mundo que suele ser capitalista, que suele ser vaciada o
trivializada en sus sentidos de resistencia (y, por eso, hay muchos
chistes respecto al mito de cémo se relacionan Ixs lesbianxs entre
si). Entonces, lo sexual esta en siempre traer esa pregunta de como
nos relacionamos, y cobmo se arma el deseo lésbico, que no sea indi-
vidual, ni reproduciendo normas sexuales, y ello no desde la diferen-
ciacion de los vinculos (que también unx podria hacer entre aman-
tes, amistades, amores), sino pensandolos en general, en términos
de erotismo. Lo que remarca sole, entonces, es el encuentro pero en
formas particulares de construir los vinculos en esos encuentros. Y
alli, agregamos la voz de Flor que habla de ternura, placer, y que Luce
refiere como complicidad.

Lau, en ese sentido, dice que es el preguntarse sobre los deseos,
andar por la vida cuestionando lo que se supone tendria que ser y
vincularse con otrxs, cuestionando la institucion de lo familiar como
el tinico destino. Por eso, Luce dice que la accion artistica habili-
ta(ba) construir Ix lesbianx desde el color, la textura, el goce, la di-
version del encontrarse, y no tan s6lo desde esa idea mas arraigada
de “construir un altar”, para favorecer modos alegres del duelar y
del estar-entre-vivxs: mostrar lo vital cuando resuena aun los odios
sociales.

Interpelaciones encarnadas sobre el sexo de La Pepa

¢Qué nos aporta a pensar una perspectiva prosexo, situada en el hoy,
de las resonancias del caso de La Pepa? ;Cémo era La Pepa deseante,
cuando el crimen de odio por razones sexo-genéricas, tiene la fuerza
del horror que lo tifie todo? ;Pensar sobre el sexo de La Pepa no es,
acaso, el querer pensar sobre los placeres nuestros como potencia
movilizadora?

Con esta intervenciéon como material de analisis nos propusimos,
para esta ocasion, poner en escena el debate en esta mesa llamada
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Escrito en sexo, interpelaciones e imaginaciones corporales, sobre el
sexo como posibilidad de comprension para nuestros haceres ac-
tivistas, cuando suelen erigirse en torno a casos de muerte y hos-
tigamiento a personas particulares, con identidades, expresiones
y/u orientaciones sexo-generizadas diversas, disidentes, no hete-
rosexuales.

Si consideramos que hay un contexto que sostiene el odio a las
diferencias sexuales, sociales, raciales, corporales, y que los marcos
morales son punitivistas, tememos que nuestros activismos hagan
ejercicios de memoria re-instalando discursos cristalizantes, sacra-
lizantes, de “buenas victimas”, para conseguir el apoyo publico, y con
ello, producir efectos que vuelvan a borrar aspectos negativizados
en lo social respecto del sexo. Acaso, La Pepa “promiscua’, que “tenia
mucho levante en el barrio”, que “paseaba a todas en su moto”, que
salia con una chica pero que amaba también a la mama de esa chica,
por ejemplo, ses posible como figura que encabeza un dia de visibi-
lidad 1ésbica? Por otra parte, ;qué ejercicios de la sexualidad y qué
expresiones identitarias construia La Pepa, pero que a los fines de
“unificar la lucha”, se borronean cada 7M?

Los discursos que nos ubican en lugares de estigma, desprecio,
no vienen solo de los sectores de derecha sino también de ciertos
progresismos. Esos discursos pinkwashing que desde las “buenas
intenciones”, no dejan de traccionar frente a nuestras existencias,
desexualizando, homogeneizando, higienizando las miradas, para
ser mostradas y ser reconocidas como personas “normales”. Poder
preguntarnos hoy, para y entre nosotrxs: ;Quién fue La Pepa y como
fue leida su lesbianitud? ;Qué practicas fueron condenadas, cele-
bradas, invisibilizadas? Interrogantes que nos posibilitan encontrar
estelas, huellas, lineas de sentido diferentes para movilizar nuevas
imaginaciones politicas y afectivas, pero también eroéticas y sexua-
les®.

9 Quienes escribimos, también hemos trabajado en torno al borramiento de
la palabra lesbiana en un mural en los laterales de la cancha de Belgrano. Para
ver el texto, Cfr. Almada, L. y Ceccoli, P. (2024) “Asesinada por lesbiana. En-
sayo sobre lo que deja una pasion”. En Actas 1° Jornadas de Teorias Tortilleras.
En prensa.
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Ante este marco, y con la inquietud respecto a imaginar algin
futuro de desobediencia corpo-sexual: ;qué posibilidades deseantes
habilita u obstruye una mirada lesbo-transfeminista pro-sexo aqui
y ahora? ;Qué sigue incomodando dentro de nuestras luchas? ;Qué
nos sigue interpelando de su sexualidad? ;Cémo nombrar el sexo en
términos de afectividad cuando lo atraviesa la muerte? ;Coémo inter-
calar la violencia, no en una version estigmatizante, patologizante
y/o peligrosa, sino como parte de una trama mas compleja, de vidas
que también son posibles? ;Desde qué imagenes podemos evocar
su/nuestro deseo?

A casi 15 afios, y con el presente igual (o peor) de cruel y odiante,
queremos pensar criticamente nuestros activismos, qué se hilvana
ahi una vez que paso el crimen. Hacernos la pregunta incobmoda por
la lejania de nuestros activismos y que es lo que nos atina para armar
comunidad, aunque “lleguemos tarde”, para honrar Ixs (nuestrxs)
muertxs.

Este trabajo propone preguntas, interpelaciones e incomodi-
dades, frente a cada 7M y a cada acontecimiento de odio que nos
sacude. Y con esas inquietudes, imaginar posibles acciones, artisti-
co-culturales como preferimos activar, en el espacio ptblico para in-
sistir, para hartar, para memorializar, para visibilizar esos/nuestros
dolores y placeres frente al entramado social opresivo. Propuestas
que habiliten los encuentros donde abrazar nuestras diferencias, re-
parar las alas, y proseguir viaje entre vivks y muertxs. El presente
nos avasalla con sus violencias y nos demanda accion, puesto que
siempre hay urgencias que atender. ;Como podemos pensar e ima-
ginar otras formas politicas si no es volviendo a mirar y pensar el
pasado, haciendo memoria de ese pasado? Sin embargo, es otra vez
lo mismo? ;Somos nosotrxs Ixs mismxs? ;Qué lecciones aprendimos,
cuales nos quedan por descubrir?

Si el activismo LGBTIQA+ contemporaneo, no hace(mos) el es-
fuerzo por revisar el pasado, si se legitima en torno a las figuras que
cristalizan en representaciones de injusticia, duelo, lucha heroica,
exitosa, individualizante, y para ello tienen(mos) que sostener las
invisibilizaciones respecto a esas vidas-en-vida, con todas sus con-
tradicciones y complejidades, entonces ses un activismo vaciado del
sentido politico? ;Como podriamos ejercitar una memoria activa?
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Sostener los conflictos, atender a las posibles cooptaciones estata-
les y mercantiles, visibilizar los erotismos que circulan en los en-
cuentros de lucha politica, entre otras estrategias, son claves para
retornar (o construir) una justicia erética.

Para finalizar, y en relacién a esto tltimo, nos gustaria plantear
que las acciones activistas en el espacio publico, desde el lengua-
je y las herramientas artisticas, es para esta grupalidad en vaivén,
un motor clave desde donde disputar y proponer nuevas narrativas,
sensibilidades e imaginaciones. Nos posicionamos desde un hacer
aRtivista que promueva justicias eréticas, que desde val flores y beto
Canseco, son pensadas “como articulacion de dos derechos, habi-
tualmente considerados como derechos escindidos en los discursos
sociales -insoslayablemente derechos sexuales-, y también en cier-
tas corrientes feministas: el derecho al placer sexual y el derecho a
la proteccion contra la violencia sexual’, y en esa linea de sentidos,
pensar acciones aRtivistas que interpelen las deseabilidades que se
construyen desde los discursos sociales, como desde el propio ac-
tivismo.
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