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Introducción

Los aniversarios suelen ser ocasión para resignificar la vida y el trayecto 
de quienes nos han marcado, y Michel Foucault es un pensador cuyas 

reflexiones y prácticas intelectuales en Argentina y en el mundo no de-
jan de tocar las nuestras. Por eso, y a 40 años de su muerte, nos interesa 
propiciar un diálogo sobre el modo en que Foucault nos tocó en nuestra 
práctica como hacedoras de y en la Filosofía. Nos tocó en tanto un modo 
de afectación de nuestro pensamiento, nuestra producción, nuestras cla-
ves de lectura del mundo; y nos tocó en suerte por el momento histórico, 
por docentes que nos acercaron su obra y las posibilidades de indagación 
de su pensamiento.

Esta publicación constituye un diálogo posible, quizás no siempre ma-
nifiesto, entre personas que se formaron en los a veces permeables már-
genes de la filosofía académica. Se trata del inicio de una conversación, 
atemporal, que, en el acto de hacer públicas estas discusiones, pone en co-
mún lecturas sobre la potencia del pensamiento de Foucault. En tiempos 
aciagos, convocamos a crear este libro como un documento de época, un 
intento de diálogo intergeneracional: cuando nosotras habitamos la Es-
cuela de Filosofía como estudiantes Foucault era un punto de partida, una 
caja de herramientas a la mano. El hecho de que hoy no lo sea, fue también 
una motivación para documentar esa atmósfera intelectual. 

Este libro empezó como una invitación a personas específicas, con 
quienes en diferentes oportunidades nos ha cruzado alguna reflexión 
sobre el pensamiento de Foucault. Por ello ha resultado arbitrario. No 
se pretende desconocer que los usos de su pensamiento han atravesado 
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los muros de nuestra escuela, los límites del quehacer filosófico. Pero así 
como de arbitrario es el tiempo y el espacio que nos toca, y de indomes-
ticable el azar, es múltiple la polifonía que compone este libro. Pues ad-
vertirán, amantes lectores, ofrecemos aquí una conversación en la que 
converge algo que -nos atrevemos a imaginar- Foucault hubiera deseado: 
que sus conceptos se conviertan en una caja de herramientas para leer 
(este) nuestro presente. Nuestra actualidad, nuestro territorio. 

Por ello, en estas páginas lxs invitamos a dejarse conmover por un 
pensamiento situado, crítico, avezado. Por reflexiones que abren puertas, 
tienden puentes disciplinares, se escapan de ciertos marcos normativos 
que circunscriben un hacer filosófico ascético. 

Si bien este libro se reúne alrededor de lo que se cifra en un nombre, 
no pretende reificarlo. Michel Foucault es, aquí, también una diferencia en 
la repetición, una querella por el sentido, una voluntad de fuga. En sinto-
nía con su propia vocación de desvanecimiento, aunque traicionándola, 
como en toda herencia, resulta necesario sostener esa complicidad que lo 
invoca sin instalar a su alrededor una solemnidad de la que sin dudas, hu-
biera querido desprenderse. Aquí se recogen fragmentos de esa vasta obra, 
como solemos decir con grandilocuencia, que ya no le pertenece, y que 
es también ese gesto indomesticable: notas en algún cuaderno, guiños en 
alguna conversación. Pues, tal como nos lo recordaba, “[e]ntre los millo-
nes de huellas dejadas por alguien tras su muerte, ¿cómo puede definirse 
una obra?” (p. 296). Después, lo escrito. “Se trata de un esfuerzo de una 
destacable profundidad por pensar la condición en general de cualquier 
texto, la condición a la vez del espacio en el que se dispersa y del tiempo en 
el que se despliega” (p. 296). Eso que nos trajo la posibilidad de su lectura 
se abre hoy -salvaguardando su figura, pero a la vez desapropiándola- en 
coordenadas que operan como categorías para pensar nuestro presente. 
Si seguimos a Foucault en la insistente idea de que la figura del autor ha 
desaparecido, este libro muestra sus fallas y emplazamientos que hace 
aparecer. Somos entonces hoy, ese texto a quien esta obra antecede. De 
todas maneras, reconociendo esta relación de apropiación, lo desligamos 
de toda responsabilidad o propiedad sobre estas palabras. 

*
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Es cierto, Foucault escribía para perder el rostro. Esa pérdida es efecto y 
a la vez provocación. De allí que en 1984 Maurice Florence, y no Michel 
Foucault, compusiera la entrada del Dictionnaire des philosophes “Michel 
Foucault”, a instancias del editor del Dictionnaire, Dennis Huisman. Si-
guiendo esa estela, además de cursar las invitaciones formales a escribir 
en este volumen, invitamos a quienes participaron1, a jugar: bajo un seu-
dónimo que contuviera sus iniciales -consigna que no siempre fue com-
prendida- y en una extensión de 200 palabras -consigna que en ningún 
caso fue respetada-, invitamos a responder sin citar una serie de interro-
gantes que son de alguna manera el espíritu de este libro: ¿De qué maneras 

el pensamiento de Foucault tocó su práctica intelectual o política? ¿Qué nos hizo 

Foucault? ¿Qué hizo Foucault con la filosofía? ¿Qué hicimos con aquello que nos 

ofreció? Así, bajo el título “Diálogos a ciegas” y bajo la tenue protección del 
seudónimo, las respuestas se entrelazan, promiscuas, en un juego entre 
autoras, editoras, y próximas intelectuales: en esa sección encontrarán las 
intervenciones no sólo de quienes participaron con los artículos que com-
ponen este libro, sino también de autoras queridas que no llegaron a en-
viar colaboraciones: Emma Mangialardo, Magdalena Halla, eva san, Ana 
Cunumí (Bebeta), Marc Rénard, Clara Sospecha, Yuri Gagarin, Viveka 
Dubrovskaya, Juana Marchisio, y Herminio Garzón Rovaretti. 

En la antesala de estas intervenciones aparece un nombre que no ha 
dejado de repetirse a lo largo de este libro, y es, claro, el de Cristina Don-
da. Precede al diálogo puesto que es -como alguna por allí ha dicho ya- la 
celestina de estas historias. Ella es quien ha posibilitado -a través de la 
enseñanza de la filosofía- este modo extraordinario de leer al mundo, y 
con esto, que Foucault esté entre nosotras.

*

La filosofía del mármol, a veces tan alejada de la realidad, encuentra su 
atractivo en ese pensamiento firme, inamovible, que atraviesa tempora-
lidades sin doblegarse, impermeable, impoluto, inmaculado. En cambio, 

1 Colaboraron también con este diálogo a ciegas, un puñado de valiosos espíritus 
cuyas contribuciones como capítulos de este libro sin duda extrañaremos. Bajo 
la desinteresada inquietud de aportar a un diálogo público desde su experiencia 
vital, dicen ser: Carlos Martínez Ruiz, emma song, y una de las editoras, Victoria 
Dahbar.
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otras filosofías del más acá, más cerca del barro, tienen esa textura que 
lejos de sostenernos, se nos escapa, nos ensucia, nos incomoda. Pero a la 
vez, nos atrae, nos divierte, nos hace caer. Nos muestra algo de esa inge-
nuidad del mundo. Esa filosofía de lo ordinario, que desarma lo opaco, 
encontró un lugar en la academia. Donde Cristina, con entusiasmo y una 
inagotable capacidad, nos invitó a mirar lo extraordinario en lo común, 
descubrirlo. Con inmensa generosidad, con las palabras justas, con la pre-
cisión de una cirujana, nos invitó a enamorarnos de Foucault. Y con él, de 
una forma de habitar el pensamiento, de inquietarnos, de preguntarnos 
por nosotrxs mismxs, los modos de sujeción, el ser con otrxs. La sonrisa 
atenta construía intimidad con la dulzura de una voz grave. Se mostraba 
intrépida ante nosotras, que la escuchábamos encantadas. La enseñanza, 
con una vigorosidad -a veces insospechada- hacía cuerpo una práctica 
filosófica. Algo de lo indomesticable estaba allí. Algo de lo filosófico se 
ponía a jugar. Luego el texto, la lectura. Pero antes, y después de ella, la 
palabra. A Cristina, nuestra admiración y eterna gratitud.

A quienes acercaron sus contribuciones, más o menos extensas, va 
también nuestro profundo agradecimiento, por la generosidad con la que 
se entregaron a pensar, contra un tiempo por demás precario, a aportar a 
una reflexión que es colectiva. A esta escritura que nos expone -y en ese 
instante preciso nos desposee- y que se convirtió también en un refugio 
frente a la intemperie de la desesperanza. Si logró llegar hasta sus manos 
-o bien, hasta sus ojos-, es por la propia obstinación. El pesimismo de la 
razón no podrá con la convicción -que quizás aunque reniegue del origen, 
tenga raíz foucaultiana- de que tenemos algo que decir -y hacer- en, desde, 
y sobre este tiempo presente. 

*

Este libro busca ofrecer las derivas que el pensamiento de Foucault aca-
rrea. Por eso los capítulos que lo componen tienen una lectura singular, 
cada uno plantea niveles de análisis diversos, con categorías conceptuales 
puestas a jugar en función de los intereses de sus autorxs. Propusimos, 
como editoras, buscar que las contribuciones aporten a pensar el presente, 
con la complejidad que le es inherente. A su vez, la convivencia en este li-
bro de capítulos y de diálogos, en su intento de homenajear a Foucault, fue 
revelando de manera incesante su carácter de doble homenaje, a Michel 
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Foucault, pero cada vez, a quien nos había acercado a su pensamiento: 
Cristina Donda.

La sección de las colaboraciones abre, claro, con la pregunta por el 
tiempo. El texto de Alberto Beto Canseco, “¿Qué tiempo es éste? Los de-
safíos que coloca la pregunta por el presente histórico”, se centra en la 
reflexión sobre la temporalidad hilando ese interrogante en La Loreta, 
aquella trava hilvanada en la pluma de Susy Shock, quien pergeñaba pe-
queñas venganzas, pequeñas batallas asentadas en una libretita amarilla 
que guardaba entre las tetas: “No hay que dejarlos tranquilos, marica. Se-
remos moscas, seremos”. Ofrece, además, una revisitada noción de espiri-

tualidad en la amorosa, vieja y siempre actual querella entre Pierre Hadot y 
Michel Foucault. Allí, Canseco explora las prácticas de sí en vínculo íntimo 
con la esfera política y el compromiso con la lucha cuyos términos han de 
redefinirse cada vez. Una espiritualidad cercana a la apuesta intelectual 
y política de bell hooks y Cornel West que ha preocupado en el último 
tiempo a Canseco. Una espiritualidad como acto de coraje, en el sentido 
foucaultiano, pero también kantiano, del término.

En sintonía con la pregunta por el presente histórico, el texto de Cons-
tanza San Pedro y Magalí Herranz, “Sobre la (in)existencia del método y 
los fundamentos de una ontología histórico-crítica de nuestra actualidad”, 
retoma la apuesta foucaultiana por la comprensión del funcionamiento 
del poder en su intrínseca tarea de desnaturalización de la violencia. Para 
ello, las autoras visitan el método foucaultiano cifrado en su ausencia, en 
un recorrido que sin embargo no carece de sistematicidad: atravesando 
con detalle las etapas arqueológica, genealógica y ética, así como sus su-
perposiciones, San Pedro y Herranz trabajan tanto acercándose a la ex-
plicación histórica y documental de la deshumanización cotidiana, como 
a sus posibles puntos de fuga, pequeñas resistencias o fisuras, porque en 
definitiva, y tal como creía Foucault, hay poder, porque hay libertad.

En “Ubú destronado. Un rodeo foucaultiano para pensar la tramoya 
del poder y los saberes de la lucha”, Julia Monge avanza explorando un 
motivo menor en el lugar que el teatro y especialmente sus tramoyas han 
tenido en la obra foucaultiana, para preguntarse por el tipo de inteligi-
bilidad que puede extraerse de aquel funcionamiento del poder que cali-
ficamos como ubuesco en su, permítasenos la expresión, naturaleza. Un 
poder que se intensifica “ya no por las cualidades reconocidas de quien lo 
ejerce, sino por la ausencia manifiesta de las mismas”. Ante la monstruosi-
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dad del poder ubuesco, la escritura de Monge da un giro ácrata: porque ese 
poder es bestial, arbitrario, grotesco, es que puede dejar de serlo. Porque, 
en palabras de la autora, “no es la resistencia sino el poder el que tiene que 
justificarse y hacerse admisible”. He allí la herencia foucaultiana. Ante el 
fuerte anti-intelectualismo del poder grotesco, Monge echa mano de la 
risa, de la filosofía, de la anarquía como insistencia. Distintas formas de la 
misma obstinación, distintas formas de la tarea crítica.

Eduardo Mattio nos convida una modulación de la pregunta por qué 
sea lo disidente, proponiendo con precisión y claridad, una respuesta por 
su localización espacial: el dónde. Dialoga, como no podía ser de otro 
modo, con lo temporal, presentando los riesgos de una definición en pre-

sente de lo que es, pero a la vez, reconociendo la imperiosa necesidad de, en 
una coyuntura marcada por el odio de las derechas hacia los feminismos, 
saber a qué y a quiénes proteger para seguir horadando el orden sexual. 
“Un ‘aquí’ para la disidencia sexo-afectiva. La dimensión acontecimental 
de lo sexual en las estéticas de la existencia” es una cartografía en medio de 
prácticas, experiencias y formas de vida que interrumpen los marcos hete-
ro/homo normativos, plantenado un itinerio que nace en el ensayo Barrio 

Rojo. El placer y la izquierda de Fœssel (2023). Allí recupera críticamente 
al sexo como representación, descubre la dimensión acontecimental de la 
disidencia sexo-afectiva, y finalmente lo pone en diálogo con las estéticas 

del cuidado de sí -y los placeres homosexuales-, como modo de ensayar una 
gramática sexoafectiva disidente. Delimitarla es entonces una operación 
que abre nuevas posibilidades afectivas. Con ternura y tenacidad, termina 
en un vuelco que hace de la trama de los placeres una crítica estructural 
al sistema mortífero que nos regula: en última instancia, nuestra tarea es 
desvencijar las lógicas sobre las que se monta la reproducción de la forma 
de vida capitalista.

Como su nombre lo indica en “Biopolítica y bioética: Un debate abier-
to” Cristina Solange Donda toma la categoría de biopolítica para analizar 
los modos en los cuales se hace vivir en nuestro presente. Nada más y 
nada menos que la preocupación por la vida, puesta en el centro de la 
escena, lleva a la autora a tejer ese vínculo con la bioética, para analizar 
el alcance y los efectos de mecanismos de poder que toman como blanco 
de intervención los cuerpos y la población. El debate que propone retoma 
a la “bioética de la protección”, cuya producción de saber situado y crí-
tico a este sistema, es un gesto hacia la comunidad de investigación. En 
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ese sentido es que asume la responsabilidad de “describir las condiciones 
históricas y ético-políticas que motivan nuestras conceptualizaciones; re-
visar el tipo de realidad del que nos estamos ocupando, es decir, realizar el 
ejercicio de pensar por nosotros mismos en relación directa con nuestra 
actualidad, la actualidad a la que pertenecemos en tanto elementos y acto-
res a la vez”. Así, con la agudeza que la caracteriza, la autora interpela los 
modos en los que se produce saber y conocimiento, desde una perspectiva 
crítica que analiza sus efectos prácticos.

“Estudio inicial de la sangre” de Martin De Mauro Rucovsky, con un 
tono conceptual, y de disputa epistemológico-política, pone en tensión la 
noción de biopolítica a partir de dos fenómenos de frontera: la acumulación 
de capital y la apropiación geográfica, a partir de la unificación de la pro-
ductividad laboral y la productividad de la tierra. Recupera el recorrido 
foucaultiano desde la arqueología de las ciencias humanas, hacia la ana-
lítica del poder, desde una problematización histórica que conjuga el rol 
de los estados nacionales y los procesos de subjetivación, cuyo resultado 
es la consolidación del biopoder en relación positiva con la vida. Pero allí, 
en esa gramática de la biopolítica que se constituye como zona de proble-
maticidad “desde donde el presente se disputa y se interroga a sí mismo”, 
cuestiona una noción de vida hija de una matriz conceptual eurocéntrica 
y biomédica, sólo legible en coordenadas antropocéntricas. De este modo 
amplía el horizonte de la distinción jerárquica entre vidas a proteger y 
vidas a abandonar, situando la disputa por los límites de lo vivo frente un 
régimen que pone a la naturaleza al servicio de la acumulación del capital. 
Así, nos invita, recuperando el gesto foucaultiano, a leer la intersección 
entre una crisis ecológica y biopolítica.

En el conflicto de las actuales interpretaciones, Hernán García Ro-
manutti retoma las mejores herramientas del análisis foucaultiano para 
mostrar al autor y a su pensamiento a franca distancia de la hipótesis 
neoliberal. En “Usos de Foucault: la crítica a la racionalidad neoliberal”, 
García Romanutti recorre con detalle el vínculo de Foucault con esta for-
ma de gobierno, poniendo en cuestión la ya conocida interpretación del 
último Foucault como una suerte de defensor de la racionalidad neoliberal 
y subrayando, en cambio, la actitud crítica del autor frente a un logos cuyo 
interés tomó algunos de los últimos años de su producción intelectual. 
Si bien, reconoce Romanutti, Foucault aparece en estos textos como un 
pensador antiburocrático, crítico de ciertas formas del Estado, tal posicio-
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namiento no implica de manera inmediata su antagonista, en una suer-
te de elogio acrítico del mercado. Pareciera que hay que recordarlo cada 
vez, pero tal como menciona el autor “crítica” no significa necesariamente 
“en contra de” sino “una cierta reflexividad sobre las condiciones de esa 
relación”. La crítica foucaultiana, entonces, no es solo una oposición al 
neoliberalismo, sino una invitación a imaginar y construir alternativas, 
tales como una “gubernamentalidad socialista”, que desafíen las formas 
actuales de poder y construcción de subjetividades bajo el neoliberalismo 
y apuesten, otra vez, por formas organizativas en defensa de lo común.

Andrea Torrano en “Pensamiento vivo. La actualidad de Michel Fou-
cault” nos advierte sobre la dificultad de encasillar a Foucault en términos 
políticos y disciplinares, a la vez que nos invita a dimensionar la actualidad 
de su pensamiento para comprender las problemáticas de nuestro tiem-
po. Recupera generosamente la difusión de su pensamiento en Córdoba, 
como herramienta fundamental para entender las estructuras de poder 
más allá de la lucha de clases, y, sobre todo, para comprender la emergen-
cia de nuevxs sujetxs políticxs al calor de las luchas piqueteras y las alian-
zas estratégicas para las resistencias. Recupera como operador conceptual 
la figura de la monstruosidad, que “permite justificar el ejercicio de poder 
que establece qué vidas deben ser protegidas y cuáles son consideradas 
una amenaza”. Asumiendo, sin derrotismo, que el neoliberalismo como 
forma de gobierno de las subjetividades llegó para quedarse, la ontología 
crítica de nosotrxs mismxs aparece como un ethos, una clave de nuestro 
tiempo. Por ello, insistir en Foucault, en su pensamiento, para ella y para 
nosotras es una tarea urgente. Con un tono amable y descriptivo, la autora 
hace aparecer a nuestro Foucault como caja de herramientas, poniendo en 
juego categorías para pensar el contexto que enuncia.

Finalmente, “A Foucault, con amor”, el epílogo de Ianina Moretti Bas-
so, ofrece un recorrido por el libro que es geográfico, teórico, y pasional. 
Nos pareció la manera correcta de cerrar el libro, para que se abriera a 
ustedes. 

Constanza San Pedro y María Victoria Dahbar, 
con el último aliento de un año infinito.

Ciudad de Córdoba, noviembre de 2024
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Les presentamos a continuación las palabras de quien fuera, para mu-
chas, la ocasión de encontrarnos con el extraordinario pensamiento de 
Michel Foucault: nuestra querida profesora Cristina Donda. Quien desde 
la Escuela de Filosofía, amplió los bordes de su alcance para llevar estas 
reflexiones a otro espacio de enseñanza: la bioética. Desde la puesta en 
tensión de los modos en los cuales se construyen los discursos de verdad, 
y las epistemologías que nos producen como sujetxs, y con el horizonte 
de construir una ética práctica anclada en la actitud crítica, las palabras 
de este texto resuenan como su voz, cálida como las noches en el aula 
de algún pabellón, casi escondido, en la Ciudad Universitaria. Sirvan sus 
palabras como la apertura de este diálogo posible, en su natural imposibi-
lidad de ceñirse a las estrechas consignas que nos impone el presente. La 
apuesta por la enseñanza, ese gesto irreverente que nos conmovió, hoy 
aloja nuestras palabras.
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Prefacio. 

Enseñanza de una bioética crítica: “Usos de 
Foucault” o “Un modo de “usar” a Foucault”

Cristina Solange Donda

Siempre puede decirse la verdad en el espacio de una exterioridad salvaje;

pero no se está en la verdad más que obedeciendo a las reglas

 de una “policía” discursiva que se debe reactivar 

en cada uno de sus discursos

Michel Foucault, El orden del discurso

En el año 1991 la Lic. Elma Kolhmeyer de Estrabou, Directora de la 
Escuela de Filosofía, me invita a dictar junto con ella el primer Semi-

nario sobre Michel Foucault en la escuela de Filosofía, abierto a otras ca-
rreras. Elma introduce, de ese modo, el pensamiento del autoren la FFyH. 
En ese momento no sabía siquiera cómo se escribía el nombre del filósofo 
francés porque no lo conocía en absoluto. Le pedí a Elma me acercara 
un texto que pudiera introducirme en su pensamiento. Ese texto fue La 

arqueología del saber, texto que me resultó difícil de abordar aunque nunca 
dejé de agradecerle que me hubiese “obligado” a leerlo y estudiarlo con 
cuidado y dedicación. Me costó abordarlo porque se trataba de todo un 
conjunto de conceptualizaciones absolutamente novedosas para mí. A 
partir de allí, y en la medida en que se iban publicando sus clases en el 
Collège de France, y textos y entrevistas en español, tuve la posibilidad de 
apreciar y comprender la relevancia de sus aportes. 

Su legado filosófico influyó de manera decisiva en mi formación con-
virtiéndome en lo que alguna vez el propio Michel Foucault advirtió: no 
escribo para lectores sino para “usuarios”. Específicamente lo fui en los 
aspectos ético-políticos con los cuales me identifico plenamente. Sin lugar 
a dudas es una “caja de herramientas” que me permitió hacer hablar a la 
cultura que nos caracteriza. Me identifica, plenamente, cuando en Seguri-

dad, Territorio y población dice:
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Pero, después de todo, lo que yo hago, no digo aquello para lo que estoy 
hecho, porque de ello no sé nada, sino, en fin, lo que hago, no es, después 
de todo, ni historia, ni sociología, ni economía; sino, más bien, algo que, 
de diferentes maneras y por razones simplemente de hecho, tiene que ver 
con la filosofía, es decir, con la política de la verdad. Pues no veo otra de-
finición del término ‘filosofía’ sino ésta: se trata de la política de la verdad. 
(2004, p. 5) 

Me pareció sumamente lúcida su posición de cara a la tarea del filó-
sofo. Otra de sus propuestas que han tenido impacto en el juego de rela-
ciones, es intervenir en procesos de cooperación, en las que se ven com-
prometidos los individuos cuando se enfrentan a la necesidad de tomar 
decisiones, intervenir en procesos de cooperación, elegir entre esquemas 
valorativos diferentes y conflictivos; enfrentar incompatibilidades entre 
intereses públicos y privados que para mí tenían relevancia en relación 
con la actividad que había emprendido, esto es, la Bioética y en particular 
la enseñanza de la Bioética. 

Otra de las cuestiones que siempre me interesó fue y sigue siendo la 
perspectiva del pensamiento crítico en términos de “la no servidumbre 
voluntaria” que se podría expresar a través de las siguientes preguntas: qué 
podemos saber; qué podemos hacer y quiénes somos.  Y en relación con la 
enseñanza de la Bioética trabajé y adopté las nociones de problematización 
y dispositivo, entre otras, en el intento de elaborar preguntas sustantivas 
tales como: ¿Cómo se materializan en el ejercicio de la enseñanza de la 
Bioética las propuestas de formación según un análisis que tenga en cuen-
ta la forma de organización del conocimiento bioético, su distribución, su 
relación con otras disciplinas, las formas de racionalidad que lo definen 
y el tipo de interés que le es correlativo?; ¿De qué modo, a través de qué 
procedimientos, la enseñanza de la Bioética se transforma en “competen-
cia cognitiva”, “competencia política”, “competencia ética”?; ¿Cuáles son 
las estrategias metodológicas que se ponen en práctica en relación con el 
conocimiento como problema de transmisión, como problema de apren-
dizaje y su relación con la dimensión político-institucional y ético-social? 

La actitud crítica distingue lo que depende de la obediencia y lo que 
depende del uso de la razón y pregunta: ¿Cuáles son los límites que ya no 
son necesarios en el orden de lo que podemos conocer, de lo que podemos 
hacer y de lo que queremos ser? ¿Cuáles son los límites que no podríamos/
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no deberíamos traspasar? ¿Cuáles son las consecuencias prácticas de estas 
opciones? O, lo que es lo mismo, invita a ejercitar la crítica de lo normal 
en lo actual. La pregunta ahora es ¿Cómo la acción de normas determina 
-en la vida de los seres humanos- el tipo de sociedad a la que ellos pertene-
cen como sujetos? La pregunta por el presente al que se pertenece apunta 
a la determinación de cierto elemento (acontecimiento) que se trata de 
reconocer, de distinguir, de descifrar de los demás.

Además, cabe preguntar: ¿Qué es lo que en el presente tiene sentido 
problematizar como reflexión bioética? En nuestro caso, en los procesos 
de una enseñanza problematizadora tienen lugar las siguientes acciones: 
se tematiza la constitución y el estatuto «epistemológico» de la bioética; se 
pone en acto la relación saber-poder, conocimiento-interés; se analiza el 
discurso bioético en sus rectificaciones y correcciones; cómo opera sobre 
sí mismo; y finalmente, se da cuenta de un trabajo de elaboración que 
culmina con «el decir verdadero» (Foucault, 2002, p. 38). 

Se abre, de ese modo, un campo epistemológico, el de la Bioética, en el 
espacio de las Ciencias Humanas. Es preciso tener en cuenta que proble-

matización, como dice Michel Foucault, no es creación por el discurso de 
un objeto inexistente. El objeto se constituye como tal para el pensamiento 
a partir de un conjunto de prácticas sociales que tienen que ver con el 
conocimiento, con las relaciones de poder, con los sujetos y que, en un 
momento dado, reclaman nuestra atención e investigación. Se trata de un 
conjunto de herramientas metodológicas que contribuirían a la proble-
matización de la enseñanza de la Bioética como un problema de conoci-
miento, un problema pedagógico-didáctico, un problema ético-político.

Varias preguntas iniciales atraviesan la problematización señalada: 
¿Cuáles son los intereses ligados a la enseñanza de la Bioética, y a las dis-
ciplinas con las cuales ella se correlaciona? ¿Qué es necesario pensar hoy?, 
¿qué es lo que consideramos “digno de ser pensado”? ¿Cuáles son las prác-
ticas que problematizamos? ¿De qué modo lo hacemos? ¿Qué es lo que 
hace que, en determinado momento, unas prácticas sean problematiza-
das y de qué modo/s en particular? ¿Cómo, de qué manera, una práctica 
se transforma en un «problema moral»? ¿Cómo se ponen en juego los 
ideales de justicia y equidad en las prácticas que problematizamos? ¿Cómo 
conciliamos los ideales de “buena vida” con los de justicia?. 

Preguntas que se conforman en una matriz metodológica que se defi-
ne en términos de problematización del conocimiento, de los efectos nor-
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mativos que de él se derivan y de las formas de construcción de subjeti-
vidad a que el mismo da lugar. Se trata de ubicar el pensamiento en un 
campo histórico en el cual aquél enfrentará lo singular, lo contingente y lo 
arbitrario en lo que se presenta como universal, necesario y obligatorio.

Pensamos la Bioética como una actividad crítico-reflexiva cuyo dis-
curso está sometido, como cualquier otro tipo de discurso con pretensión 
racional, a las condiciones y las reglas del saber características de su evolu-
ción. En tal sentido, y según nuestro punto de vista, uno de los problemas 
que regularmente se vuelve necesario abordar es la productiva tensión 

entre el discurso bioético, con sus pretensiones de validez universal, y un 
trabajo histórico que permita la reconstrucción de la secuencia efectiva y 
más o menos contingente de los acontecimientos de interés para el que-
hacer bioético. A su vez, el pensamiento (crítico) surge de la situación 
histórica en la que todos y cada uno de nosotros se constituye como sujeto 
que ha de comprenderse en pertenencia a un horizonte normativo en el 
que la norma sólo puede concebirse en relación con procesos históricos 
que la efectúan. Se problematiza el presente al que nosotros pertenece-
mos, un nosotros que remite a un conjunto cultural característico de su 
propia actualidad, al que le preguntamos ¿qué pasa?; ¿qué nos pasa? Una 
problematización presta especial atención a las rupturas en la continui-
dad de los procesos e intenta captar el momento en el que se produce 
una acontecimientación, esto es, una ruptura de evidencias, un quiebre de 
la continuidad. Esta ruptura o quiebre puede percibirse cuando se intenta 
responder a la pregunta, por caso, del orden de la preocupación por las di-
ferentes formas a través de las cuales se tomó la vida como objeto de saber, 
administración, disciplinamiento, control y normalización.

Según lo que venimos exponiendo, una problematización consiste, 
sobre todo, en una actividad crítica que puede tomar la forma de una pre-
gunta. Y también hemos advertido, ciertamente, que la capacidad de saber 
preguntar requiere de información.

Podemos preguntar, por caso, ¿Cómo sucedió que en un determinado 
momento de la historia de nuestras sociedades la vida devino objeto de un 
saber posible? ¿Cómo fue que se transformó en un problema moral? ¿A 
qué  tipos de normatividad dio lugar esa intervención? ¿Cómo acontece 
que el ser humano devenga en objeto y sujeto de unas ciencias que hablan 
de él, que experimentan con su cuerpo y lo hacen hablar? ¿Por qué la exis-
tencia humana se concibe como una lucha de la vida contra la muerte? 
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¿Cómo es que tal administración de la vida trajo aparejado ese paisaje polí-
tico en el que las matanzas son vitales, en el que tenemos derecho de matar 
a quienes percibimos como los representantes de una amenaza biológica, 
en el que hay vidas más o menos valiosas, en el que la decisión política está 
entre la supervivencia y el suicidio? (Foucault, 2006, p.165). 

Podemos también preguntar, ¿Cómo sucede que en sociedades como 
las nuestras en un momento determinado, la práctica médica se proble-
matice en nombre de los derechos humanos y la vida? Podemos pregun-
tar, no sólo por el discurso clínico como un conjunto de hipótesis sobre 
la vida y la muerte, de elecciones éticas, de decisiones terapéuticas, de re-
glamentos institucionales, de modelos de enseñanza, sino también como 
un conjunto de descripciones; y cómo al lado y al margen de él se han 
construido masas documentales, instrumentos y técnicas de análisis que 
tienen que utilizar, pero que modifican, respecto del enfermo, su situa-
ción de sujeto observador. Entonces, la Bioética aparece: (a) como forma 
de conocimiento, como campo perceptivo, como campo disciplinar, como 
campo discursivo; (b) como campo de relaciones de poder; (c) como cam-
po de constitución de subjetividad.

Desde esta perspectiva, se abren las siguientes dimensiones. En pri-
mer lugar, al tratarse de una forma de problematización implica pensar, por 
ejemplo, de qué manera, bajo qué tipo de necesidades y urgencias la Bioé-
tica en tanto práctica discursiva, en tanto saber legitimado ha generado 
un campo perceptivo que aparece como “lugar” lógico de articulación de 
discursos, prácticas, conocimientos y reglas de producción que bajo cier-
tas condiciones pasan de su estado de dispersión difuso a un estado de or-
ganización más o menos coherente y autónomo que toma la forma de una 
unidad discursiva al punto tal que nos permite hablar de Bioética. Esto lle-
va a las siguientes preguntas: ¿Cómo, a través de qué luchas y resistencias, 
exigencias y compromisos se da esa legitimación y esos derechos? ¿Cuál 
es la racionalidad que constituye cada uno de esos elementos heterogé-
neos que se organizan y entran en relación y pueden llegar a reorganizarse 
en figuras epistemológicas coherentes y reconocidas institucionalmente? 
¿Cuáles son las estrategias políticas, económicas, culturales, sociales que se 
implementan y que están comprometidas con la distribución de discursos, 
conocimientos y saberes?

Esta forma de problematización invita a leer los documentos propios 
de la disciplina a investigar sobre todo en sus relaciones con otros textos 
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así como los efectos que ha producido en las prácticas y debates de la ac-
tualidad. En primer lugar, se entiende al documento como un conjunto 
de enunciados que relata algo. Interesa analizar, más allá de su verdad o 
falsedad,  cómo han funcionado, qué efectos han producido; en esto reside 
su materialidad, su positividad (por ejemplo, la locura o la anormalidad 
es el conjunto de enunciados que sobre ella han dicho y escrito médicos, 
psiquiatras, jueces, policías, vecinos...). Finalmente, es interrogado por la 
siguiente pregunta, ¿por qué surgen esos documentos con esos enuncia-
dos en ese momento preciso, no en otro?

Pensemos la amplitud y extensión del “campo” de la Bioética, afirma-
do como disciplinar, multi-pluri-transdisciplinar, esto es, cómo se ha ido 
conformando en la interrelación de temas, problemas y conceptos de dis-
ciplinas que integran el campo de las Ciencias Humanas y Sociales, a la vez 
que, desde sus inicios, ha manifestado todo un conjunto de modificacio-
nes de sus métodos y conceptos fundamentales, en continua reelaboración 
de sus perspectivas analíticas de cara a los problemas prácticos de la vida 
social.

La adopción de una actitud crítica y problematizadora

La orientación de esta metodología intenta ubicarse en el orden de un 
diagnóstico que permita percibir en aquello -del orden de lo que cabe pen-
sar, decir y hacer- que se ha vuelto natural y obvio -pero siempre sujeto 
a imposiciones arbitrarias-, que puede ser modificado. Una metodología 
que permite, en nuestro caso en particular, focalizar la relación de las 
prácticas de formación docente con el conocimiento en general, con la 
cultura política y social y con los sujetos involucrados -sus fines y valores-, 
y demanda la explicitación del modo en que se articulan las culturas de los 
expertos, los trayectos de formación académica superior y la enseñanza 
de ese saber. Finalmente, requiere un tipo de investigación ético-política 
que, en tanto tal, se interesa por las problematizaciones que debe afrontar 
una cultura como consecuencia de la interacción de sus prácticas, de sus 
formas de saber, de sus estrategias políticas, de sus estilos de vida perso-
nal. O, lo que es lo mismo, estudiar lo que se hace (lo que hacemos a los 
otros y a nosotros mismos). E intentar, de ese modo, hacer un diagnóstico 
que responda a la pregunta ¿qué pasa?, ¿qué nos pasa?



Cristina Solange Donda

31

El desplazamiento del qué es al qué pasa, significa la primacía de la 
práctica sobre la teoría y, al propio tiempo, implica el traslado de la aten-
ción de la conciencia a la cultura y la sociedad. Así, carece de sentido que 
hablemos de privilegio del conocimiento y la representación sobre los va-
lores y las normas -privilegio en general concedido por la Filosofía oc-
cidental-. Las suposiciones clásicas entre hecho y valor, teoría y práctica 
se quiebran porque hay presupuestos prácticos, normativos en cualquier 
actividad social, incluida la teorización. Desde este punto de vista las prác-
ticas epistémicas deben ser comprendidas igual que otras prácticas, en sus 
contextos socioculturales. (Cf. McCarthy, 1992) Por ello, se trata de ela-
borar herramientas de análisis que nos permitan describir y explicar desde 
los fenómenos extraordinarios hasta los rutinarios, persistentes y más o 
menos regulares.

Todos los temas abordados deberían contribuir a la formación de un 
pensamiento crítico que sea capaz de formular el problema bioético que 
se trate de modo alternativo, o sea, bajo una forma que admita más de 
una respuesta a fin de explorar la diversidad de las respuestas posibles. 
Esta alternativa ha de ser alentada porque el saber con que se cuenta es 
conjetural, no exacto.
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Diálogos a ciegas

En la escritura no hay manifestación o exaltación del gesto de escribir;

no se trata de la sujeción de un sujeto en un lenguaje; se trata de la apertura

 de un espacio en el que el sujeto que escribe no deja de desaparecer. 

¿Qué es un autor? Michel Foucault

Aquí el juego en el que convergen las historias mínimas, íntimas, de 
quienes convocamos para aportar a esta conversación que hacemos 

pública: 

Yo era una chica católica. Llegué a la Escuela de Filosofía en 
el caluroso verano del ‘95. En el curso de nivelación me es-
peraba Cristina Donda, la celestina de esta historia. A fines 
de febrero leímos “¿Qué es la Ilustración?” y allí comenzó una 
relación carnal con Michel que todavía me conmueve. Yo ve-
nía, digámoslo todo, con muchas preguntas en el culo. Michel 
se encargó de contestarlas. Otro poco haría después ese otro 
puto tóxico que se llama Ludwig, pero esa es otra historia... 
Pese a que este cuerpo pasó por varios cuerpos, siempre re-
torna al de Michel. En su cama siempre se encuentra placer, 
consuelo y futuro. Es uno de esos amantes a los que no se 
puede dejar de retornar. Por eso volvemos a él, por lo que le 
hace a la filosofía: porque la corrompe sin malograrla, porque 
la dispone para otros usos, porque la desfigura sin volverla 
irreconocible. Volvemos a él por lo que nos hace a cada unx de 
nosotrxs: Michel es una dominatrix fogosa y avezada. Porque 
nos ha disciplinado con amorosa cautela, porque nos ha des-
cubierto los pliegues oscuros de la carne, a Michel se vuelve 
siempre para que nos confunda con sus preguntas. 

Emma Mangialardo
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El juego fronterizo es lo que siempre me sedujo del pensamien-
to foucaultiano. No sólo porque invita a caminar por las cor-
nisas de lo pensable en términos de quién estoy siendo, cómo 
dispongo de los múltiples atravesamientos que me constituyen, 
rozo la comprensión de los modos en que mi práctica cotidiana 
produce subjetividad, y las maneras en que habilita a pensar 
el poder. Su pensamiento es casi una provocación: lejos de 
anquilosarse en la simple descripción de lo que es, nos señala, 
tironea, nos reclama refundar los ademanes del poder sobre 
los cuerpos (diciéndonos partícipes, cómplices necesarios de 
los órdenes que habitamos). Manantial interminable de hilos 
de los que tirar, en los que enredarse y dejarse desarmar, 
Foucault escribe -en esa maravillosa mixtura entre poesía y 
filosofía- con el sutil arte de quien mira a lo lejos, y acerca 
otros horizontes.  

Magdalena Halla

Recuerdo la primera vez que escuché el nombre de Foucault, 
una clase de Historia Política del Siglo XX en el primer año de 
la trayectoria común de las carreras de Humanidades en Tu-
cumán. Nada parecía muy relevante. Hyppolite, Hegel, Blan-
chot, Genet, Sartre y Beauvoir parecían nombres de alguna 
película de autor francesa. No hubo un porqué, pero sí una 
explicación, una sucesión de eventos insignificantes, la ficha 
de los libros de Foucault en la biblioteca, la compilación de 
entrevistas editadas bajo el mejor título posible, Mi Foucault, 
llegaron sin contexto alguno. Vigilar y castigar fue atracti-
vo pero no lo suficientemente atractivo, el menos visitado en 
la obra de Foucault es el que transformó la relación con el 
mundo interior-exterior, Enfermedad mental y personalidad. 
El mundo parecía más imposible de abrazar, y más preciso 
de abordar. La Filosofía no lograba hacer sentido, pero ese 
mundo y sus comentarios fueron decisivos; cuando le comente 
a mi profesor de Filosofía de las Ciencias que Las palabras y 
las cosas me parecía relevante para pensar la Epistemología 
que me interesaba, me dijo: ¿sabías que Foucault era gay? Y 
eso cambió mi vida para siempre. La historia de mi sexualidad 
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hizo todo lo posible por rearticular las palabras y las cosas a 
una política epistemológica más amable con los deseos que nos 
inventamos. 

eva san

El pensamiento de Foucault me toca y no consigo dar cuenta 
plenamente de las maneras en que lo hace. Debo, por supues-
to, hablar de herramientas conceptuales, pero no tan solo; 
hay algo en el modo de realizar su práctica intelectual que me 
inspira, me desafía, me enseña.

En primer lugar, su práctica filosófica: Foucault me en-
seña a demorarme en las preguntas, prestándole atención a 
las condiciones de su formulación, a cómo son posibles en ese 
tiempo, entrelazadas con esas dinámicas de poder. En segun-
do lugar, su práctica docente: Foucault me enseña con la for-
ma de organizar sus Seminarios. Si bien se dice que, en algún 
sentido, en sus clases Foucault era un intelectual tradicional, 
es fascinante su forma de entender la docencia como el com-
partir de una investigación en movimiento, permitiendo que 
ella lo transforme, lo haga cambiar de rumbo, lo sorprenda.

Por último, Foucault me enseña inclusive por fuera de sus 
textos con lo que podría llamarse su práctica espiritual: tanto 
en la búsqueda por hacer de sí mismo una obra de arte a 
través de prácticas corporales concretas –como su involu-
cramiento con el BDSM, o con alucinógenos–, como en su 
compromiso con agendas políticas contemporáneas.

Ana Cunumí (Bebeta)

La historia es larga y sinuosa, semejante a una red de es-
correntías. Más bien, de vertientes que afloran en el valle 
cuando llueve en las Sierras. Llegué a Foucault –ahora que 
lo pienso Foucault llegó a mí–, en medio del entusiasmo his-
tórico-crítico de mis primeros años académicos. No fueron ni 
Kant, ni Heidegger, ni Séneca. Me lo trajo Jacques Le Goff y su 
crítica de la edad media como categoría historiográfica, en el 
marco más amplio de su tesis acerca de la función social de la 
historia, que fue para mí –ahora que lo pienso– una puerta a 
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la obra de muchos filósofos entrañablemente indispensables. 
Pero debo reconocer, ahora que lo pienso, que la complicidad 
con Le Goff y todo lo que le sobrevino fue un regalo inapre-
ciable y seminal (otro más) de mi maestro, Leonardo Sileo. El 
caso es que ese joven intransigente e idealista que era, seguro 
de sí y de su trabajo por el respeto al valor documental del 
texto, su historia redaccional, su contexto y la mar en coche, 
vio caer por entonces a Foucault como un paracaidista en 
traje de baño a la traducción española del Colloque de Ro-
yaumont de 1962 sobre Herejías y sociedades en la Europa 
preindustrial (siglos XI-XVII). Foucault había presentado 
una ponencia sobre Las desviaciones religiosas y el saber 
médico, que no leí. Lo encontré hablando de tú a tú con los 
doctores de la Ley: Chenu, Duby, Leff, Marrou, Manselli, Le 
Goff, Violante (hasta Gershom Scholem, a quien todavía no 
tenía el gusto de conocer), en los debates que acompañaban 
cada Comunicación. Eso fue lo primero que leí, ahora que lo 
pienso. Como ya llevo setenta y tres palabras de más, salto 
a Córdoba, medio en paracaídas, medio en traje de baño… Y 
me encuentro con Mattio en la Cátedra de Filosofía Medieval 
(literalmente). Cayó entonces como agüita mansa y pareja la 
crítica foucaultiana de las Ciencias Sociales y la arqueología 
del saber, por culpa de la cual estuve a punto de perder mi pri-
mer concurso para la Cátedra. El río de Foucault irrigó gran 
parte de mi actividad académica de aquellos primeros años 
en la UNC: las tecnologías del yo, la hermenéutica del sujeto, 
Las Meninas, la signatura rerum, la ontología de nosotros 
mismos, las palabras, y un montón de cosas que confluyeron 
en mis trabajos en torno al “problema del género” en la Edad 
Media y en mi comprensión de la historia de la filosofía. Mi 
queridísima Cristina Donda, y una cascada de estudiantes 
cómplices de inolvidables extravagancias. Los ensayos de Paul 
Veyne sobre Foucault y este hábito que le debo de vigilar mis 
propias prácticas.

Marc Rénard
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Un gesto. Foucault nos tocó en suerte, en el azaroso encuentro 
de la cronología del tiempo contemporáneo y en la obstinación 
de quienes recuperaron fragmentos de su pensamiento y tu-
vieron la generosidad de rearmar y multiplicar. Foucault es la 
memoria de un relato en la noche en un aula de verano, es un 
texto que no entendimos, una conferencia que nos incomodó, 
una imagen que nos llevó a repensar el quehacer filosófico. 
Pero, más que tocarnos, a muchas nos desarmó. Desarmó 
una estructura de pensamiento, nuestras propias categorías 
de lectura de nuestro presente y nuestro mundo. Transformó 
y habilitó un modo profundo de preguntar. El ¿cómo es po-
sible?, esa forma de la inquietud que nos lleva a seguir con el 
problema, a retorcer la linealidad y causalidades únicas, a re-
pensar los modos en los cuales somos con otrxs. Sus palabras 
nos tocan, su gesto nos convoca, su pensamiento nos cautiva. 
Otro orden del deseo.
En su largo desarrollo, los fragmentos de su producción, de 
sus palabras, de sus acciones creó un espacio-otro de la Fi-
losofía. Una mirada desde-hacia los márgenes, en la que con 
profundidad y una pluma admirable, conjugó claridad con 
imprecisión, sagacidad y tenacidad, desafiando los modos 
académicos de producción y reproducción de los saberes. Casi 
como un giro sobre esa modernidad que nos vio nacer, y cuyo 
fastasma nos persiste.

La potencia de su pensamiento nos lleva a repensarnos 
en lo más profundo de nosotras mimas, la propia sujeción, 
y nos trasciende hacia ese exterior que nos constituye. Nos 
convoca a un modo de construir saberes, de estar, de habitar 
y construir el ser con otras que nos aleja de la apatía, el indi-
vidualismo. Nos enseña a caminar ese borde indescriptible, a 
desafiar cualquier normalidad aparente, cualquier comodidad. 
Porque despierta un deseo, despierta inconformidad, despier-
ta un modo de mirar que nos desafía -en una lectura crítica 
del presente- a intervenirlo. ¿Qué es la filosofía sino eso?

Clara Sospecha
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El encuentro con otro tipo de desmoronamiento, todo trans-
curre en los tallos más flexibles y subterráneos, eso que se 
dispone es un gesto desde donde se dice y se enuncia un pen-
samiento. Leer a Foucault fue un acto ignífugo, habitar una 
escritura contagiosa, esa intensidad parece rodear un abis-
mo. ¿Con qué funciona, en conexión con qué hace pasar, qué 
multiplicidades introduce, con qué cuerpos hace converger el 
suyo? Existe un pensamiento inmerso en una práctica de lec-
tura enmarañada, palabras que mueven cuerpos y eso, tal 
vez, era lo que nos movía, un ritmo propio hecho de agites, 
palabras como lanzas, cuchillas, como armas para dar pelea 
hacia lxs otrxs, hacia nosotrxs, hacia nada.

Devoramos a Foucault, algo que fue desde el inicio un acto 
compartido. Leímos a Foucault en esa trinchera, ese mareo, 
esa mezcla incómoda y escurridiza cuando habitábamos el 
aire asfixiante que retumbaba en las aulas. Encontramos a 
Foucault en un lugar apartado que habitaba al interior de la 
enseñanza de la filosofía académica, la escuela de Filosofía 
de la Universidad Nacional de Córdoba. Llegamos a Foucault 
un poco antes, al calor de las asambleas barriales durante 
el 2001, masticar sus líneas en la militancia, textos breves 
como puñaladas y después le sobrevino la euforia y un senti-
miento secreto de haber cometido un error irreparable, puro 
entusiasmo que viene a descubrir una pasión por el lenguaje, 
por la política, por el afuera.

Dar con las fotocopias, el contrabando, fragmentos se-
leccionados de libros, entrevistas, citas de citas, eso fue una 
posibilidad latente porque en Foucault encontramos un proce-
dimiento por imágenes y un tráfico democratizado de discur-
sos, un acto de escritura abierta que avanza en su cadencia 
poética, a través de frases y sentencias condensadas que 
conservaban su misterio, ese resto que se posa sobre unx y 
cuando se aleja se vuelve incomprensible.

Yuri Gagarin

Yo me había encontrado con algunos textos cuando los textos 
eran objetos, apuntes o libros, en la época quiero decir, en que 
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las palabras eran cosas. El librito pequeño de El orden del 
discurso, subrayado hasta el sin sentido, la introducción a 
Las palabras y las cosas, y alguno más. Pero creo que fue la 
manera de Carlos Martínez Ruiz y de Cristina Donda la que 
me acercó a su filosofía y tocó mi manera de pensar, ya para 
siempre dañada. En el caso de Carlos, fue la puesta en tensión 
de los campos de saber la que me hizo mirar la (historia de la) 
filosofía medieval de otro modo, y eso finalmente fue el germen 
de mi insistente pregunta por la temporalidad. En el caso de 
Cristina, no alcanzaban los espacios para escucharla hablar. 
La escuché en la carrera, la seguí a unos cursos que daba en 
El Puente, en Barrio San Martín, donde leíamos La herme-
néutica del sujeto y ella peleaba a psicoanalistas diciéndoles 
que el psicoanálisis no debía hacer Iglesia. La aplaudían.

Un día mi mamá me preguntó si necesitaba algún libro 
para la facultad. Educada en la austeridad pero tentada en el 
deseo, mentí: le dije que necesitaba La arqueología del saber. 
Me moría de ganas de leerlo. Lo compré en Rubén, lo forré 
para cubrirlo pero ingenua, el plástico debió haber sido para 
mí: su lectura abrió el mundo en esa manera que lleva a per-
seguir por la casa atormentando a cualquier desprevenido con 
la lectura de ciertos pasajes. Después de años de compartir 
la idea foucaultiana del poder en clases, cada vez que preparo 
qué decir, vuelve a sorprenderme el resquicio. Al final no men-
tía, lo necesitaba, lo necesito.

Viveka Dubrovskaya

Foucault me mostró un posible enlace entre práctica intelec-
tual y práctica política, advirtiendo que la ética intelectual 
es una ética sin más. Aunque muy particular. Una ética en 
que los cuidados no son disyuntivos de los agonismos, y para 
la cual el primer agonismo es el del propio juicio sobre una 
misma. Sostener el conflicto interno como forma de no simpli-
ficar la complejidad de las vidas y de no ceder al conformismo 
con la realidad. Y no olvidar junto a los combates las grati-
tudes, porque nada nos mantiene mejor en pie de lucha que 
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los aprendizajes y reconocimientos que debemos y tenemos y 
legaremos como libertades que valieron y valen las penas.

Además de un estilo de relaciones y de prácticas, esa ética 
en sus posibles perfiles históricos es mi tema de investigación 
hace unos años. Algo así como una prudencia disidente. 

Creo que presentó los planteos filosóficos como intentos de 
respuesta a preguntas punzantes, sugiriendo un desasosiego 
como comienzo de las elaboraciones filosóficas. La historia 
de la filosofía se abre así como una larga conversación en la 
que podemos incorporarnos, sin pedir credenciales a nues-
tras inquietudes – para ver si cuentan como filosóficas o no. 
Con todo, creo que fue filósofo al presentarnos la verdad a la 
vez como un problema y un propósito enorme. Y fue un buen 
profesor al invitarnos a la reflexión filosófica como quien bus-
ca compañerxs para una causa sin ortodoxias; con el deseo 
puesto más bien en el encuentro y en lo que pueda suceder a 
partir de ahí.

Quizás hoy sobre todo nos sirvamos de su pensamiento 
para ponerle no sólo ideas sino el cuerpo a la tarea crítica, 
como una forma de atención vital, en el doble sentido de estar 
en alerta y en actitud solícita con y junto a otrxs. Probable-
mente sigamos estudiando sus análisis sobre la disciplina y 
la gubernamentalidad no sólo como apoyo para avanzar en 
la comprensión de las nuevas metamorfosis del poder, sino 
para seguir constatando toda la libertad que se les escapa, su 
afortunado fracaso permanente. Aunque dañen.

Imagino que las ofrendas se enlazan desde tiempos remo-
tos, que las del pensamiento son de las más generosas y que la 
mejor manera de corresponderlas es no interrumpir esa serie. 
Para el pequeño eslabón que me toca, me resuenan unas pala-
bras del poeta Raúl Gustavo Aguirre junto a las de un querido 
maestro nietzscheano, también apasionado por la filosofía y 
la literatura, que me lo compartió en alguna ocasión. Palabras 
que aluden a la posibilidad de una ética en la que el juicio, como 
la belleza y la verdad, se transforma sin cesar en sí mismo 
y se consume en el puro poder de ese incendio que es la vida. 

Juana Marchisio
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Es imposible leer a Foucault sin encontrar en cada una de sus 
palabras una denuncia contra lo intolerable y una invitación 
a la inquietud personal y a la agitación política. La práctica 
intelectual de Foucault es inseparable de un afán de transfor-
mación de nuestras prácticas micropolíticas de subjetivación, 
pero sin perder de vista la escala macrofísica que nos aler-
ta sobre las formas de sujeción. El pensamiento de Foucault 
es eminentemente político, una potencia vital que resiste a 
las formas de dominación y lucha por la reapropiación de las 
fuerzas de creación.

Foucault sacó la filosofía a la calle, la hizo aliarse con 
prisionerxs, sujetxs racializadxs, trabajadorxs precarizadxs, 
feministas, migrantes, personas de la diversidad sexual, re-
beldes, incorformistas políticos, artistas, pero con el firme 
compromiso de no hablar por otrxs. Seguir el gesto filosófico 
de Foucault nos demanda dejarnos interpelar por el presente, 
cuestionar los modos de expropiación por parte del régimen 
capitalista, colonial y patriarcal, y buscar colectivamente los 
modos de trastocar al mundo y a nosotrxs mismxs.

Arde Troya

El que dice qué importa quién habla, el que escribe para per-
der el rostro, el que cita a Marx sin comillas, el que ausente 
de París camina por las calles revueltas tal como lo imagina 
Blanchot, el que cae en la trampa de Vicennes, el que toma el 
megáfono en una manifestación, el que tiene la precaución de 
no hablar en nombre del universo, el que pasa largas horas 
en la biblioteca procurándonos algunos indicadores tácticos 
en caso de querer luchar, el egresado reciente que traba-
ja en un hospicio, el que antes de escribir un libro sobre el 
castigo inventa con otrxs el Grupo de Información sobre las 
Prisiones, el que conversa amigamente con Deleuze sobre las 
formas de conectar teoría y práctica, el jovencito atribulado 
que piensa en el suicidio, el que escribe una historia de la 
sexualidad elevándose sobre diagnósticos y crucifijos, el que 
conoce el amor y sonríe, el que tiene el coraje de ser quien es y 
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decir lo que piensa, el crítico del neoliberalismo, el que escribe 
una introducción a la vida no fascista, el que no se enamora 
del poder, el que sabe que va a morir, el que todavía camina 
entre nosotrxs.

Foucault vino a confirmar una corazonada estudiantil 
–además de darle espesor histórico y consistencia analíti-
ca– sobre la necesidad de hacer filosofía de manera situada, 
desde un punto de vista, a la vez, epistemológico y político. Vino 
a caducarle las hojas a la filosofía perenne y abrirle un hueco 
al determinismo de la dialéctica: la filosofía como diagnóstico 
del presente, como crítica histórica de lo que somos, como 
transformación posible. 
Una filosofía con rigor conceptual que no prescinde de la es-
critura literaria y que, para analizar el funcionamiento de 
una palabra, no recurre solo al habla cotidiana sino a las 
relaciones de poder que atraviesan toda sociedad. Ante los 
continentales, una analítica. Ante los analíticos, una litera-
tura. Ante la pura teoría, una analítica del poder.
Hay una suerte de procedimiento teórico que es también un 
principio ético y una táctica política: consiste en tomar dos 
opuestos (liberalismo y marxismo; Reich y Lacan), encontrar 
el suelo común en el que crecen, detectar qué es lo que quedó 
relegado en los márgenes, partir de ahí y trazar una diagonal, 
contar una historia a contrapelo.

Entonces los libros como experiencias colectivas: para ca-
librar el saber psiquiátrico, contar una historia de la locura; 
para entender nuestras sociedades disciplinarias rastrear el 
nacimiento de la prisión, para pensarnos como sujetos éticos 
trazar la historia de la sexualidad. Procurar ser transforma-
do por la escritura, que nunca se hace en solitario: se escribe 
siendo parte de un movimiento colectivo e interviniendo en un 
campo de fuerzas en disputa.

Herminio Garzón Rovaretti
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¿Qué tiempo es éste?
Los desafíos que coloca la pregunta 

por el presente histórico  

Alberto (beto) Canseco*

E não adianta vir me detetizar
pois nem o DDT pode assim me exterminar

porque você mata uma e vem outra em meu lugar 

Mosca na sopa, Raúl Seixas

Andamos a los tumbos como un mal tango,

Jugamos a las escondidas como crianzas

La Loreta, Susy Shock

“Después de haber perdido la gran guerra, solo nos queda arrancar 
triunfos en pequeñas batallas’ eso decía la Loreta, la trava más agu-

da de los ´90, la más lúcida del barrio, la más silvestre y sabia…” (Shock, 
2011, p. 22). Así comienza la breve narrativa en que la artista trans sudaca 
Susy Shock presenta a este personaje que aparecerá en otros relatos y can-
ciones, la Loreta. 

En el relato, la Loreta hace un diagnóstico de su tiempo presente. 
Hubo una gran guerra que ya acabó y en la que fuimos derrotadas –dice– y 
articula un “nosotras” a quienes impone un desafío. La Loreta piensa su 
actualidad y se cuestiona qué es posible hacer en ella; no la acata simple-
mente, sino que la interpreta y busca el modo de transgredirla, de ir hasta 
sus límites en estas “pequeñas batallas” en las que –entiende la Loreta – es 
posible “triunfar”.   

Pareciera que, en esa lectura que hace del presente, la Loreta piensa 
qué es posible hacer en él, y, más que nada, qué nos cabe ser cuando de-
clara: “No hay que dejarlos tranquilos, marica. Seremos moscas, seremos” 
(Shock, 2011, p. 22). En otras palabras, quién soy y en qué es posible tor-
narme en este horizonte específico. Esa conversión depende, en efecto, de 
esa lectura del presente; no hay “moscas” sin los “noventa”. 

* CIFFyH, FFyH, UNC / UFABC - betocanseco@gmail.com
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“Los noventa” en Argentina ciertamente no es hoy. Esa “marica” que es 
la segunda persona del singular a quien interpela la Loreta, su autora, pero 
también quien lee el relato ocupando ese lugar, también es otra. Ya no es, 
ni puede ser, la del texto publicado por primera vez en 2009 en un blog, 
luego en Relatos en Canecalón en 2011. Un “nosotres” se rearticula cada vez 
que la “marica” que lee traza una complicidad (o no) con la Loreta. 

El desafío es colocado, y quiero tomar el guante que lanza la Loreta 
formulando por fin la pregunta que me interesa abordar aquí para leer al-
gunas reflexiones del filósofo francés que nos convoca en este libro: ¿Qué 
tiempo es éste?

En mi pregunta, presupongo un tiempo compartido por algún sujeto 
que no soy apenas yo misma. Es una pluralidad: compartimos un tiempo 
presente. ¿Quiénes? No es trivial. Como ya discutiera Kolo Dahbar (2021), 
el hecho de que podamos declarar una contemporaneidad, que seamos ca-
paces de afirmar que vivimos el mismo presente, es parte fundamental de 
poder decir que participamos legítimamente de la esfera de lo humano. 
Así, no parece que podamos presumir quiénes comparten/compartimos 
el tiempo presente; una tarea primordial será entender cómo aparece ese 
“quiénes”. “Los noventa” en Argentina ciertamente no es hoy.

¿Qué tiempo es éste?, ¿le hemos puesto un nombre? Podría decir aquí 
que todavía estamos viendo y sintiendo las consecuencias que tuvo la pan-
demia de Covid-19 en la reorganización de nuestros afectos y modos de 
vincularnos; que la Tierra literalmente se prende fuego y ya no hay vuelta 
atrás del cambio climático; que el mundo está en guerra y asistimos, en 
el caso del pueblo palestino, al primer genocidio trasmitido en vivo por 
televisión e internet; que Argentina sufre los efectos de ser parte de un ex-
perimento libertario, políticas neoliberales con un alto grado de crueldad. 
Podría seguir haciendo un diagnóstico del tiempo presente, pero, de cual-
quier modo, parece que no hay un nombre consensuado para este tiempo. 
Espero que quien lea este texto desacuerde conmigo y me proponga uno. 
Continuemos.

La pregunta por el presente de Immanuel Kant

Es Michel Foucault quien recupera la pregunta por el presente en su lec-
tura del breve texto periodístico publicado en 1784 por el filósofo alemán 
Immanuel Kant: ¿Qué es la Ilustración? Was Ist Aufklärung?, en alemán. 
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Por lo menos tres veces lo retoma Foucault: en la sesión del 27 de mayo 
de 1978 ante la Sociedad Francesa de Filosofía; en la clase del 5 de enero 
de 1983 del curso que luego llevó el título El gobierno de sí y de los otros; y 
en 1984, en un texto publicado en la revista Magazine Litteraire. Kantiano 
confeso, Foucault parece haber encontrado en este breve texto sobre la 
Ilustración una fuente de inspiración o de instigación reflexiva. 

Como acepta el autor, la pregunta filosófica por el presente histórico 
no es novedad en la historia del pensamiento ni exclusividad del planteo 
kantiano. Ya Platón, Agustín, Descartes o Vico lo habían hecho. De cual-
quier modo, el abordaje kantiano parece gozar de una originalidad, pues 
éste no especifica su tiempo presente, la Aufklärung, como una era del 
mundo a la que se pertenece, o un acontecimiento del cual ya se perciben 
los signos, o siquiera el comienzo de un nuevo mundo más feliz y bri-
llante. Kant la define de un modo casi totalmente negativo, como una vía 
de escape: “La ilustración es la salida del hombre de su condición de me-
nor de edad de la cual él mismo es culpable” (Kant, 1994, p. 7). No busca 
comprenderla en base a una totalidad o realización futura, sino que lidia 
apenas con la cuestión de la actualidad, con la diferencia que introduce ese 
presente, con el corte que se realiza. 

Foucault destaca además que, en la respuesta a la pregunta ¿qué es este 
presente que te toca vivir?, Kant debe responder no solo diagnosticando 
su realidad, sino señalando: ¿cuál elemento del presente debe ser resalta-
do entre otros para hacer una reflexión filosófica sobre ella? Kant parece 
marcar que ese elemento es de hecho él mismo, en tanto filósofo, cientí-
fico, pensador. Él es parte y actor fundamental de la Aufklärung. En otras 
palabras, preguntar por el presente histórico cuyo nombre es Aufklärung 
es, entonces, preguntar por el papel de la filosofía, y en ese sentido, por 
Kant mismo. La pregunta se vuelve autorreflexiva, retorna al sí mismo de 
un modo radical: ¿quién sos en esta actualidad? No se trata de una pregun-
ta que vendrá después, sino que es el corazón mismo de la cuestión.  

Aufklärung, además, sigue marcando Foucault, es al mismo tiempo un 
proceso histórico del cual se forma parte, pero también es la puesta en 
escena de un desafío, de una responsabilidad. En efecto, ya en el primer 
párrafo del breve texto kantiano encontramos la célebre expresión que 
define la modernidad: Sapere Aude!, en la que el verbo latino audere se en-
cuentra en modo imperativo, denotando un mandato, una orden. 
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¿Cuál es esta orden? “Atrévete a saber”, a valerte de tu propio 
entendimiento. Se trata de una orden, porque de hecho es posible acatarla. 
Mantenerse en la minoría de edad es, para Kant, resultado de una culpa, 
no es por causa de una falta de entendimiento, sino de pereza y cobardía. 
Es en este punto que Foucault entonces insiste en que Aufklärung para 
Kant es una cuestión de coraje, colocando la discusión antes en la esfera 
del poder que del saber. 

Este breve texto kantiano sirve, para el filósofo francés, de ejemplo 
paradigmático de lo que él llama “actitud crítica”:

me parece que ha habido en el Occidente moderno (fechado groseramen-
te, empíricamente, a partir de los siglos XV-XVI) una cierta manera de 
pensar, de decir, también de actuar, una cierta relación con lo que existe, 
con lo que sabemos, con lo que hacemos, una relación con la sociedad, con 
la cultura, también una relación con los otros, y que podríamos llamar, 
digamos, la actitud crítica. (Foucault, 2006, p.4)

En este punto, Foucault tiene que enfrentarse inevitablemente con la 
definición que el propio Kant da de la crítica. Foucault entiende que hay 
un desplazamiento, en la propuesta kantiana, de la cuestión del coraje y 
el poder a una pregunta por el saber y los límites del conocimiento. En 
otras palabras, escuchar el mandato de la Aufklärung y asumir con coraje 
la autonomía tiene que ver, para Kant, con conocer el conocimiento y 
reconocer hasta dónde es posible saber.

Ahora bien, más allá o más acá de ese desplazamiento, lo que a Fou-
cault le interesa es suspender ese gesto kantiano por un momento, demo-
rarse en el “Aude” un poco antes de ir a la definición eminentemente kan-
tiana de Crítica. Se trata, en definitiva, de insistir en la actitud crítica en sí. 

Para estudiar esta actitud, Foucault traza una historia en la que la iglesia 
cristiana, en su actividad precisa y específicamente pastoral, desarrolla la 
idea de que cada individuo, a fines de alcanzar su salvación, debía ser go-
bernado y dejarse gobernar por alguien a quien le liga un vínculo global y 
meticuloso de obediencia. Una dirección que lo relaciona con la verdad (en-
tendida como dogma, como verdad de sí mismo, y como verdad técnica): un 
arte de gobernar. A partir del siglo XV, dicho arte deja de ser apenas parte 
de la vida conventual, se seculariza y se multiplica en diferentes dominios: 
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“Cómo gobernar, creo que esa ha sido una de las cuestiones fundamentales de 
lo que ha pasado en el siglo XV o XVI” (Foucault, 2006, p. 7). 

Como parte de ese mismo movimiento, como su “compañero y adver-
sario” (Foucault, 2006, p. 8), surge la pregunta “cómo no ser gobernado”, 
la cual, advierte Foucault, no se trata de una cuestión radical, no es cómo 
no ser gobernado en absoluto, sino más bien “cómo no ser gobernado 
de esa forma, por ése, en el nombre de esos principios, en vista de tales 
objetivos y por medio de tales procedimientos, no de esa forma, no para 
eso, no por ellos” (Foucault, 2006, pp. 7-8, la cursiva es del autor). Es 
a esta interrogación que Foucault llama precisamente actitud crítica: Un 
cuestionamiento que se expresó históricamente en el rechazo o límite del 
magisterio de la iglesia en la interpretación de las sagradas escrituras, a 
la obediencia jurídica (a través de la oposición entre derecho natural y 
derecho positivo), y a la apelación a una autoridad en la afirmación de 
lo verdadero. En definitiva, frente a un arte de gobernar que implica la 
sujeción de un individuo a través de mecanismos de poder que invocan 
una verdad, se erige un derecho auto-atribuido del sujeto de interrogar los 
efectos de poder de la verdad y los discursos de verdad del poder. En pala-
bras del autor: “el arte de la inservidumbre voluntaria, el de la indocilidad 
reflexiva” (Foucault, 2006, p. 11). 

Una breve digresión sobre la expresión “inservidumbre voluntaria” es 
oportuna aquí. Sin citarlo explícitamente, Foucault introduce un término 
que remite a un contundente y por momentos polémico texto del siglo 
XVI: El discurso de la servidumbre voluntaria, de Etienne de la Boétie (2016). 
En principio, “Servidumbre voluntaria” se trata de una expresión un tanto 
extraña. Si la servidumbre tiene que ver con una situación en la que no 
comandamos nuestras propias acciones, en que nuestros deseos y motiva-
ciones no son importantes pues obedecemos a deseos y motivaciones de 
otro, ¿cómo podría ser voluntaria?, ¿cómo alguien podría escoger servir y 
no ser libre? Incluso peor: ¿cómo de hecho ya ha sucedido múltiples veces 
a lo largo de la historia? 

El discurso de La Boétie busca estudiar de dónde surge la manuten-
ción de un tirano (uno) por parte de toda una sociedad (múltiple) que se 
somete a éste cuando, de hecho, podría no hacerlo sin mucho esfuerzo. Lo 
múltiple podría simplemente no otorgarle el poder, dejar de obedecerle. 
Ni siquiera sería necesaria una acción positiva, como una revuelta por 
ejemplo. Apenas una acción negativa: dejar de darle poder. Sin ese poder 
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que le brinda la sociedad, el tirano – el uno – no consigue someter a lo 
múltiple. En otras palabras, el tirano se mantiene en el poder no por su 
propia fuerza, sino porque existiría una sociedad se torna tiránica y que se 
lo permite, entregándole voluntariamente su libertad. 

Según la filósofa brasilera Marilena Chauí (2014), la respuesta del au-
tor tiene que ver con una deconstrucción de la pregunta: nunca fue solo 
uno contra lo múltiple, pues el cuerpo político del uno se extiende más allá 
de su propio cuerpo físico. En otras palabras, en una sociedad gobernada 
por un tirano, la sociedad misma es tiránica. Una sociedad que, dividida 
en clases –de modo que la multiplicidad tampoco fue nunca homogénea–, 
cree que obtiene cierto tipo de beneficio de la situación, y prefiere en-
tregar su libertad a cambio de ello. La alternativa, según el autor, tiene 
que ver con la afirmación de la igualdad entre algunos (los amigos) que 
reconocen el mal que causa la situación y que, de hecho, no precisan alzar 
al uno entre muchos.

Sea como fuere, podría entenderse este discurso como parte del reper-
torio de textos que Foucault piensa como exponentes de la actitud crítica. 
La expresión “inservidumbre voluntaria”, en efecto, tiene sentido en la 
medida en que se entiende que existe una situación anterior, la de “servi-
dumbre voluntaria”. Dicha expresión remite a una sociedad que no solo es 
tiranizada desde su exterioridad, sino que es subjetivamente constituida 
como tiránica. En otras palabras, una sociedad que es gobernada/subjeti-
vada y que, por tanto, su cuestionamiento a la forma vigente de gobierno 
redunda en un trabajo subjetivo, una práctica de sí. Volveré a este punto 
más adelante.

Definida la actitud crítica como inservidumbre voluntaria y como arte 
de no ser gobernado así de ese modo, Foucault dice tener “la arrogancia” 
de encontrar esta misma definición en el entendimiento que Kant tiene 
de Aufklärung. En efecto, para el filósofo prusiano, ésta tiene que ver con 
la puesta en entredicho de la correlación entre, por un lado, una autori-
dad exterior que busca mantener a la humanidad en estado de minoría de 
edad, y por otro, la falta de coraje de servirse del propio entendimiento 
y cuestionar el ejercicio de dicha autoridad. En otras palabras, un llama-
miento al coraje a fin de poner límites a esa forma de gobierno de la que 
hay que salir.

La conferencia de 1978 que estoy comentando fue conferida en la So-
ciedad Francesa de Filosofía, por lo que Foucault debe hablar de sí mismo 
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como parte de una intelectualidad francesa que tiene sus peculiaridades 
respecto de grupos en otras coordenadas como la Escuela de Fráncfort1. 
Colocadas las particularidades, Foucault vuelve a cierta versión de univer-
salidad cuando insiste en que señalar la centralidad de la pregunta por Au-

fklärung tiene que ver con una determinada práctica histórico-filosófica. 
La confección de una historia atravesada por la cuestión de las relaciones 
entre verdad, poder y sujeto; la elaboración de contenidos históricos de 
los cuales participamos de algún modo en razón de su verdad o, al menos, 
de su pretensión de verdad, de tal suerte que surge la pregunta: “¿qué soy 
yo, entonces, yo que pertenezco a esta humanidad, quizás a este margen, a 
este momento, a este instante de humanidad que está sujeto al poder de la 
verdad en general y de las verdades en particular?” (Foucault, 2006, p. 22).

Esa práctica histórico-filosófica se encuentra, entonces, en una rela-
ción privilegiada con una época empíricamente determinada, la que se-
ñala –aunque a menudo imprecisamente– el momento de formación de la 
humanidad moderna. Según Foucault:

periodo sin datación fija, con múltiples entradas ya que puede ser defini-
do tanto por la formación del capitalismo como por la constitución del 
mundo burgués, la puesta en acción de los sistemas actuales, la fundación 
de la ciencia moderna con todos sus correlatos técnicos, la organización 
de un cara a cara entre el arte de ser gobernado y el de no ser de tal modo 
gobernado (2006, p. 23).

Por un sesgo eurocéntrico –a menudo denunciado–, Foucault no lo 
señala, pero es sabido que este proceso histórico incluye también el ingre-
so de todo el mundo en una única narrativa desde ahora al mismo tiempo 
universal e histórica, lo que implicó además su reorganización a partir de 
la raza (Silva, 2022).

Ahora bien, tal como destaca el propio Foucault, la pregunta sobre qué 
es la Aufklärung no se trata tanto apenas de la descripción de un proceso 
histórico como de una actitud general frente al presente histórico y la ar-
ticulación de una pregunta que abre a un modo de vivir y de interrogar la 
historia en su conjunto. Foucault lo dice de la siguiente manera:

1 Para contrastar la génesis de dicha denominación y sus implicancias sucesivas, 
véase la Introducción al libro de Rolf Wiggerhaus (2009, p. 9).
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no es porque privilegiemos el siglo XVIII, porque nos interesemos en él, 
por lo que encontramos de nuevo el problema de la Aufklärung; yo diría 
que es porque queremos fundamentalmente plantear el problema ¿Qué es 
la Aufklärung?, por lo que encontramos el esquema histórico de nuestra 
modernidad. (Foucault, 2006, p. 23, la cursiva es del autor)

En otras palabras, se trata de mirar la historia del pensamiento a partir 
de una pregunta que marca la modernidad (de la que formamos parte) 
y asumir la cuestión sobre las condiciones de esa posibilidad, así como 
el precio que se paga de hacer esa pregunta a otro tiempo. Siempre una 
relación con la historia que nos obliga a reflexionar sobre nosotres mis-
mes que somos de hecho parte del presente histórico del que emerge la 
pregunta.

La actitud crítica como virtud

Es interesante que Foucault entienda a la actitud crítica como una virtud. 
Antes de ingresar en la discusión, en su introducción al tema, el autor de-
clara: “Hay algo en la crítica que tiene parentesco con la virtud. Y, de una 
cierta forma, aquello de lo que quería hablarles, era la actitud crítica como 
virtud en general” (Foucault, 2006, p. 5). De tal suerte, su intención parece 
ser colocar a la actitud crítica dentro de un vocabulario ético específico.

En efecto, hablar de virtud dentro de la reflexión moral refiere a una 
peculiar forma de comprender la tarea de la filosofía moral. En general, las 
virtudes tienen que ver con actitudes, capacidades, cualidades que permi-
ten a una persona llegar a vivir una vida buena. En su ausencia, sería im-
posible llegar a esa vida. Se cultivan estas virtudes en prácticas, las cuales, 
en su repetición, permiten la formación de un sujeto virtuoso que es capaz 
de enfrentar diferentes situaciones particulares y tomar la decisión más 
éticamente correcta. La reflexión moral, en ese sentido, delibera sobre qué 
es lo que una comunidad entiende por vida buena, cuáles serían las vir-
tudes que hay que cultivar para acceder a ella, y qué prácticas específicas 
sirven a su cultivo. Como puede notarse, la pregunta a la que responde 
una ética centrada en la virtud no apunta tanto a qué debemos hacer, sino 
a cómo ser sujetos virtuosos. Se trata, en ese sentido, deen una discusión 
que no va a centrarse en entender cómo llegamos a los principios, reglas, 
prescripciones que deben seguirse para juzgar una acción como justa o 
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injusta –algo que precisamente Kant ha hecho en su teoría moral–, sino 
más bien plantear, en todo caso, en qué nos convertimos en el acto de 
obedecer o rechazar estos principios, reglas, prescripciones. De esa ma-
nera, Foucault tiene la arrogancia –como él mismo ha dicho– de colocar a 
la propuesta kantiana dentro de un vocabulario ético que el mismo Kant 
probablemente hubiese rechazado.   

Para lea filósofea feminista estadounidense Judith Butler, este gesto 
teórico tiene la importancia de colocar desafíos normativos que, de otro 
modo, no serían legibles. En efecto, la gramática contemporánea de la 
normatividad (heredera de la modernidad) formula el problema moral en 
términos de “¿Qué debemos hacer?”. Este modo de colocar la cuestión, 
sin embargo, presupone la formación y conocimiento del nosotres que se 
hace la pregunta, así como el campo ontoepistemológico en el que dicha 
pregunta puede efectivamente emerger. En ese sentido, en palabras de la 
autora, “si esas mismas formaciones y delimitaciones tienen consecuen-
cias normativas, entonces será necesario preguntarse por los valores que 
conforman el escenario de la acción, y ello se convertirá en una dimensión 
importante para cualquier investigación crítica sobre asuntos normati-
vos” (Butler, 2001). Es a esta dimensión a la que responde, según Butler, 
la propuesta foucaultiana. 

Butler también indica que debemos buscar alguna definición de virtud 
en los estudios que Foucault hace de las prácticas en las culturas helenísti-
ca y latina. En efecto, en respuesta a una pregunta que hace el público de la 
Sociedad francesa de filosofía, Foucault reflexiona sobre la importancia de 
la espiritualidad (que luego será retomado en esos estudios) en relación a 
la crítica. A una cuestión sobre la radicalidad de una voluntad decisoria de 
no ser gobernado, Foucault responde que él no quería hablar de una liber-
tad originaria rebelde absolutamente ajena a toda gubernamentalización. 
A continuación, sin embargo, declara: “No lo he dicho, pero eso no quiere 
decir que yo la excluya absolutamente” (Foucault, 2006, p. 45) –para But-
ler esta declaración de libertad originaria sin un compromiso ontológico 
con ella es un acto de coraje, una “actuación sin garantías, una puesta del 
sujeto en riesgo en los límites de su ordenamiento” (Butler, 2001).

Sea como fuere, para Foucault, este problema de la libertad originaria 
parece conducirlo a la práctica histórica de la revuelta ante un gobierno 
real, y a la experiencia individual del rechazo a la gubernamentalidad. Re-
enviado allí por este problema, entonces, Foucault expresa una sorpresa:
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Lo que me sorprende mucho –pero quizás estoy obsesionado porque son 
cosas de las que me ocupo ahora mucho– es que, si esta matriz de la actitud 
crítica en el mundo occidental hay que buscarla en la Edad Media en unas 
actitudes religiosas y en relación al ejercicio del poder pastoral, es también 
muy asombroso que se vea cómo la mística, como experiencia individual, 
y la lucha institucional y política, forman una unidad y, en todo caso, están 
perpetuamente referidas la una a la otra. (…) Cuando vemos que estas 
experiencias, estos movimientos de la espiritualidad, han servido con fre-
cuencia de vestidura, de vocabulario, y mucho más todavía, de maneras de 

ser y de soportes a la espera de una lucha que podemos llamar económica, 
popular, (…) que podemos decir en términos marxistas de clases (…), en-
cuentro que tenemos ahí algo fundamental. (Foucault, 2006, pp. 45-46, la 
cursiva es propia)

¿De qué se trata esta espiritualidad de la que habla el autor? Podríamos 
leer este recurso a lo espiritual como una línea directa a una discusión 
sobre el ámbito de la religión. En efecto, se trata de una rebeldía que surge 
en grupos religiosos, y no podemos olvidar que, como quedó dicho por el 
propio Foucault, la actitud crítica es fundamentalmente bíblica. No sería 
extraño este desplazamiento a una cuestión religiosa, además, pues la ética 
de las virtudes exige alguna discusión sobre concepciones de vida buena 
que, a menudo, tienen que ver con valores y narrativas religiosas. 

Ahora bien, siguiendo la intuición butleriana de buscar una definición 
de virtud en los estudios foucaultianos sobre las prácticas éticas en las cul-
turas helenística y latina, encontramos una reflexión sobre la práctica de 
sí que exigió a Foucault una definición de espiritualidad que resulta con-
sonante con lo dicho hasta ahora. De tal suerte, al lado de una discusión 
religiosa, podría iniciarse un debate más amplio. En efecto, en el curso en 
el Collège de France de 1981/1982, en su intento de postular la primacía del 
mandato de cuidarse a sí mismo (epiméleia heautoû) por sobre el mandato 
de conocerse a sí mismo (gnôti seautón) en las culturas helenística y latina, 
Foucault realiza una precisión categorial que es oportuna aquí:

Filosofía es una forma de pensamiento que intenta determinar las con-
diciones y los límites del acceso del sujeto a la verdad. Si denominamos 
a todo esto filosofía creo que se podría denominar espiritualidad a la 
búsqueda, a la práctica, a las experiencias a través de las cuales el sujeto 



Alberto (beto) Canseco

53

realiza sobre sí mismo las transformaciones necesarias para tener acceso 
a la verdad. Denominaremos por tanto espiritualidad al conjunto de es-
tas búsquedas, prácticas y experiencias entre las cuales se encuentran las 
purificaciones, la ascesis, las renuncias, las conversiones de la mirada, las 
modificaciones de la existencia que constituyen, no para el conocimiento 
sino para el sujeto, para el ser mismo del sujeto, el precio a pagar para 
tener acceso a la verdad. (Foucault, 1994, p. 38)

Así, para Foucault, lo que la modernidad ha hecho es producir un sola-
pamiento de filosofía y espiritualidad cuando el precio a pagar para tener 
acceso a la verdad es apenas conocerla. Un fenómeno que el autor deno-
mina, con muchas comillas, el “momento cartesiano”2, y que, de hecho, 
puede notarse en el desplazamiento del poder al saber en el gesto kantiano 
de insistir en los límites del conocimiento en su definición de la crítica 
antes que en el coraje. Sea como fuere, la espiritualidad como exigencia, 
como mandato, parece permanecer como un germen que Foucault llama 
a ser cultivado de alguna manera. Volver a una práctica de cuidado de sí 
que inevitablemente será una nueva forma de práctica, un inédito modo 
de trabajar sobre una misma, pues este trabajo es fundamentalmente en 
diálogo con el presente histórico. Este llamado a un cuidado de sí emerge, 
efectivamente, de la cuestión: ¿qué tiempo es éste?

Ahora bien, como ya quedó establecido por el propio Foucault, la espi-
ritualidad no es separable del compromiso político y de la lucha colectiva. 
De hecho, era eso principalmente lo que parecía sorprender a Foucault 
en su respuesta a la pregunta citada más arriba. La espiritualidad funcio-
na, como aparece en esa respuesta, como “vestidura”, “vocabulario”, como 
“maneras de ser y de soportes a la espera”, lo que nos permite encontrar 
una versión de la espiritualidad que no aliena o aísla al sujeto (aunque 
tampoco le ahorra una responsabilidad profundamente propia).  

2 Pierre Hadot, reconocido por Foucault como una influencia fundamental en sus 
estudios sobre las culturas helenística y latina, no concuerda en que el olvido de la 
espiritualidad tenga que ver con su solapamiento en la filosofía moderna, menos 
aún específicamente en el planteo de René Descartes. Para el autor, este olvido 
tuvo que ver con su desplazamiento a la mística en la filosofía medieval europea 
cuando ésta se entendió a sí misma como sierva de la teología. Como consecuencia 
de este desplazamiento, la tarea espiritual, la búsqueda de conversión a partir de 
prácticas y meditaciones específicas, se separó de la tarea filosófica que pasó a des-
tacar apenas su lado conceptual de manera autónoma. Cf. Hadot, 2006. 
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Prácticas espirituales para este tiempo

Dos cuestiones que distinguen a una ética de las virtudes –que muy tí-
mida y superficialmente traigo aquí por inspiración foucaultiana– pue-
den colaborar en la respuesta a una pregunta por las prácticas espirituales 
para este tiempo. Por un lado, la insistencia de pensar que las virtudes a 
cultivar responden a un horizonte normativo de una comunidad, de una 
tradición. De tal suerte, no se trata de una cuestión individual ni tiene en 
principio pretensiones universales, lo que no implica necesariamente una 
reivindicación conservadora, pues una tradición, si está viva, permanece 
en movimiento (Fanon, 1983; MacIntyre, 1984).

Por otro lado, por esta misma razón y por estar centrada en el carácter 
–en la pregunta por quiénes nos tornamos, por quiénes podemos ser–, es 
fundamental para una ética de las virtudes el ejemplo particular de per-
sonas concretas, virtuosas en su imperfección constitutiva. Atendiendo a 
esos puntos, propongo que volvamos al relato de Susy Shock, así como a 
ciertos detalles biográficos del propio Foucault.

En efecto, según confiesa Susy Shock, el personaje de la Loreta está 
inspirado en dos travestis que ella misma conoció y que confluyen en una 
sola persona en su relato. En dicho texto, la Loreta reúne, en una “libre-
tita amarilla que apretaba entre sus tetas” (Shock, 2011, p. 22), ideas para 
realizar a fin de no dejar tranquilos a quienes ganaron la gran guerra: “esa 
guerrilla trava que le obsesionaba, como un ojo por ojo lumpen y peca-
minoso” (Shock, 2011, p. 22). Una serie de prácticas que la tornen mosca: 
incómoda, difícil de vencer, insignificante pero al mismo tiempo insufri-
ble. Una mosca puede ser cualquier mosca, no tiene nombre y apellido, 
no se odia a esa mosca, sino a cualquier mosca. Como dice la canción 
del compositor brasileño Raúl Seixas, podés matar una y viene otra en su 
lugar. Una mosca es ella y su comunidad. La búsqueda de la Loreta es una 
búsqueda personal, pero también colectiva, lo cual queda mejor ilustrado 
en la anécdota de “las monjitas”, cuando la Loreta hace cómplices de sus 
aventuras a sus amigas travas.

Al mismo tiempo, la Loreta se vuelve mito; adquiere un nombre pro-
pio por la recuperación que hace la autora como parte de una comunidad 
que compartía un territorio: el “Baño” en que la autora conoce a la Loreta. 
Según relata Susy Shock, este territorio común fue destruido después de 
la privatización de los trenes, una instancia más de la Gran Guerra de 
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políticas neoliberales que cambiaron el rostro productivo de Argentina 
en la década de los noventa. Devastado el territorio común, las “locas” 
se hicieron nómades, dice la autora. La noticia de la muerte de la Lore-
ta sobrevuela el final del relato y ella es invocada entonces a través de 
sus tacos grandes que la autora lleva consigo con la esperanza de que se 
le aparezca “con su libretita amarilla de venganzas en cualquier esquina” 
(Shock, 2011, p. 23).

Por su parte, sabemos por sus biógrafes que Foucault –particularmen-
te en los últimos años de vida, época de los textos y cursos revisados aquí–, 
además de su compromiso con la vida intelectual y política, fue un asiduo 
practicante de BDSM, y participante de encuentros que involucraban LSD 
o ácido. En otras palabras, había una búsqueda espiritual –en el sentido en 
que estoy sugiriendo aquí– que dialogaba con la crítica que el autor hacía 
a su tiempo presente y con sus reflexiones sobre prácticas de cuidado de sí. 
Hay un pasaje en la hermosa novela de Mathieu Lindon (2011) que cuenta 
sobre su amistad y convivencia con Foucault, que me parece que ilustra 
esta búsqueda como esfuerzo constante, como una práctica sostenida. En 
un momento, el joven escritor muestra un manuscrito de su primera no-
vela a su amigo Foucault –el autor maduro, pensador célebre–, y éste elo-
gia la libertad sexual que encuentra en él. Lindon le confiesa, sin embargo, 
que infelizmente su cuerpo no estaba a la altura, a lo que Foucault respon-
de que es claro que no lo está, como si fuese obvio que no sería tan fácil, 
que esa libertad implica un esfuerzo más. La libertad como práctica, como 
actividad: la de crearse (como quien crea una obra de arte) a sí mismo.       

Recapitulemos. La pregunta “¿qué tiempo es éste?” no se responde una 
única vez, pues su respuesta implica la formulación de una nueva pregun-
ta persistente sobre el sí mismo, sobre el sujeto que somos/nos torna-
mos. La crítica al presente histórico, por tanto, nos conduce a un esfuerzo 
constante de búsqueda de prácticas espirituales que se dan en el contexto 
de una comunidad, de una tradición y de un territorio específicos, en diá-
logo y disputa con ellos. 

Ahora bien, si este tiempo es, en efecto, un tiempo de crueldad –arries-
go un nombre, aunque confieso que encuentro interesante la idea de bus-
carlo colectivamente–, cuya premisa es la eliminación de cuerpos y pobla-
ciones, ¿qué prácticas de cuidado de sí podemos imaginar en resistencia a 
este contexto cuyas normas operan insistiendo con nuestra desaparición?     
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No me animo a responder mucho más –no creo que deba hacerlo–, lo 
cierto es que, según lo que he ensayado hasta aquí, con el diseño de esas 
prácticas espirituales algo tendrá que ver la amistad –como ya lo entendía 
La Boétie, pero como también insistieron en sus prácticas, la Loreta y 
Foucault–, un compromiso intelectual con la verdad –para operar en sus 
fronteras– y la lucha colectiva por libertad. 

En este punto, entendiendo que este tiempo, el presente histórico que 
nos toca vivir, está marcado por un fuerte antiintelectualismo, quisiera 
insistir en que la práctica espiritual en los casos que estuvimos viendo 
nunca estuvo separada del compromiso con la verdad. Confieso que no 
quería traer una referencia diferente de las que ya he trabajado en este 
breve texto, pero no puedo dejar de pensar en la reflexión sobre la verdad 
de bell hooks, escritora feminista estadounidense. En efecto, la escritora 
–quien también de hecho entendió su quehacer intelectual inseparable de 
su compromiso espiritual y político (hooks y West, 2023) –, en su inter-
pretación de la tarea de la universidad (hooks, 2021), destaca su impor-
tancia en la búsqueda y defensa colectiva de la verdad. Según la autora, la 
universidad debe luchar contra discursos que declaran, con deshonestidad 
intelectual, que el racismo no existe, o que el mero esfuerzo individual es 
suficiente para acceder a la autonomía económica, que migrantes y muje-
res “roban el trabajo” de otras personas, que “los pobres son pobres porque 
quieren”. Estos discursos reproducen, lisa y llanamente, mentiras. Pare-
ciera que debe haber, en ese sentido, un compromiso con la verdad, pues 
una espiritualidad sin este compromiso, sin filosofía en términos foucaul-
tianos de su lectura a las culturas helenística y latina, corre el riesgo de ser 
vacía y de no responder, de hecho, a la pregunta por el presente histórico. 
Es este compromiso el que moviliza el cuestionamiento de sus condicio-
nes de posibilidad, de la articulación entre sujeto, poder y saber, tal como 
el propio Foucault enseña en su práctica genealógica: para operar en sus 
límites es preciso conocerla y conocerlos. En síntesis, así como expreso mi 
preocupación por una filosofía sin espiritualidad ni compromiso político, 
así también la expreso por una espiritualidad vacía que no se comprometa 
con la verdad y con la lucha colectiva.  

El desafío está colocado y la tarea es ardua. Tal vez no tengamos a 
mano ni los tacos de la Loreta, ni la campera leather de Michel, pero tengo 
la esperanza de que algo ya se nos está ocurriendo.
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Sobre la (in)existencia del método y los 
fundamentos de una ontología histórico-crítica 

de nuestra actualidad

Constanza San Pedro*
Magalí Herranz‡ 

 La tarea de la filosofía como un análisis crítico de nuestro mundo

 es cada vez más importante. Quizás el más importante de todos

 los problemas filosóficos es el problema del tiempo presente,

 y de lo que somos en este preciso momento 

El sujeto y el poder, Michel Foucault

Son múltiples los métodos que acompañan el desarrollo de la filoso-
fía a lo largo de la historia, como así también los objetos de estudio 

que se propone. Intentaremos, a partir de una reconstrucción crítica de 
Michel Foucault, indagar en torno al método que acompañó sus vastas 
investigaciones, reconociendo los momentos en los que emergen, los pla-
nos de la realidad a los que apuntan, y los desplazamientos que implicaron 
en su producción. Existen, como dijimos, tres planos, tres dimensiones 
que se entrecruzan, complementan y dan cuenta de la reflexión crítica 
del presente que propone el autor: la arqueología, la genealogía y la ética. 
Al abordarlos, la filosofía se conduce al modo de una geología (Foucault, 
1993, p. 74) de la actualidad, que no se remontará a un origen prístino 
para explicarla (lo primero, originario), ni se hundirá en las oscuras raíces 
de lo oculto (lo esencial), sino que rondará la superficie de los fenómenos, 
como ese territorio, ese escenario en el cual se ponen en juego las rela-
ciones de saber-poder, de gobierno y las tecnologías que aplicamos sobre 
nosotrxs mismxs. Esto implica reconocer en las dimensiones o niveles de 
análisis que nos propone Foucault no tres métodos abocados a temáticas 
divergentes, sino aristas, momentos necesarios que dan cuenta de cómo 
las tecnologías de saber-poder generan efectos múltiples. La separación 
será sólo analítica, ya que entendemos que la genealogía no reemplaza a 
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la arqueología, así como la ética no sustituye a la genealogía, sino que se 
trata de acercamientos distintos que se engloban en la búsqueda de com-
prender qué (nos) pasa hoy.

Intentaremos, entonces, comprender de qué manera las pistas, cami-
nos, señalamientos, en definitiva, la caja de herramientas que nos propone 
Foucault sirven para abordar nuestro presente, para hacer una ontología 
histórico crítica de nosotrxs mismxs en relación a la verdad, al poder y 
a la ética. Nos interesa pensar particularmente cómo este no-método se 
nos presenta como una lectura crítica de la realidad, que nos permite dar 
cuenta de la complejidad de la actualidad en la que vivimos.

Resulta urgente que la filosofía se ponga al servicio de lo que nos pasa 
y de lo que somos, instalando preguntas que nos permitan cuestionar el 
orden de lo existente, explicar por qué habitamos esta forma determinada 
de administrar la población, de constituirnos como sujetxs, de relacionar-
nos con nosotrxs mismxs y con otrxs, de ser gobernadxs. Que nos genere 
algunas preguntas sobre por qué toleramos hoy ciertos niveles de violen-
cia, de destrucción, de deshumanización. Que nos sirva para desnaturali-
zar la irrisoria idea de un destino intransformable.

Nos detendremos principalmente en este trabajo en un recorte -que, 
como tal, es siempre arbitrario, producto de decisiones motivadas por ra-
zones tan diversas como el placer, la inconformidad, la familiaridad o la 
novedad- de dichos que trascienden y transgreden su obra canónica, es 
decir, que se encuentran por fuera de los libros incluidos dentro de esa 
noción tradicional y paralizante que es la de obra, que el mismo Foucault 
rechaza.

Sería, por otro lado, imposible e improductivo para nuestro objeto de 
estudio proponer una sistematización acabada del pensamiento de Fou-
cault. En otras palabras, no trataremos aquí de realizar un rastreo biblio-
gráfico minucioso en el que recuperemos todas las formas en que el autor 
define a la arqueología, la genealogía y la ética, sino de una interpretación 
posible en la que estas dimensiones nos resulten productivas a los fines de 
nuestras reflexiones más urgentes. Intentaremos entonces reunir algunas 
de sus ideas, experiencias y formas de análisis que nos servirán para con-
tinuar nuestras investigaciones.
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I. El objeto del pensamiento. O acerca de los modos en que nos 
aproximamos y leemos la realidad

La filosofía encuentra entre sus rasgos históricamente constitutivos la ne-
cesidad de preguntarse sobre sí misma. Ella misma es materia de sus pro-
pias indagaciones. Sin embargo, los objetos de estudio de la filosofía han 
variado a lo largo de la historia, y por tanto los mecanismos a través de 
los cuales se accede a ese saber. Se ha llegado incluso a afirmar que existen 
tantas definiciones de filosofía como filósofxs. ¿Es tarea de la filosofía la 
reflexión sobre el presente? ¿O su lugar se remonta a las grandes ideas de 
otrxs que no habitaron nuestro tiempo? En esta discusión, adscribimos a 
una noción foucaultiana de la filosofía, a partir de la cual afirmamos que 
no es ni más ni menos que una ontología crítica e histórica del presente, 
de nosotrxs mismxs. Esto significa reconocer en la praxis filosófica el re-
quisito ineludible de abordar los atravesamientos de las condiciones en 
las que un problema se plantea, desde los efectos y las prácticas efectivas, 
para así dar cuenta de que no hay sujetx ni verdad por fuera de las luchas 
disciplinares, políticas, morales de un momento dado. Se trata entonces 
de una actividad del pensamiento que lo invita a volverse sobre sí mismo, 
a cuestionar lo naturalizado, a transgredirlo.

La pregunta por el método atraviesa también la historia de la filosofía. 
¿Cómo se produce el saber filosófico? ¿A través de qué mecanismos se 
legitima? ¿Se puede filosofar sin método? ¿qué efectos tiene la elección 
y puesta en práctica de una forma determinada de abordar el objeto de 
estudio? ¿Cómo se construye ese objeto y qué dice ese proceso al respec-
to de quienes lo estudiamos? Nos parece relevante abonar a la idea de 
que no existen métodos universales que nos permitan acceder a ciertos 
saberes. Esos métodos de comprensión, descripción y (re)producción de 
los mismos deben tener ciertos rasgos delimitados, pero sin embargo ser 
lo suficientemente flexibles para adecuarse a la realidad a la que buscan 
analizar. Siendo la actualidad, lo humano, el tiempo, las relaciones de sa-
ber-poder algo absolutamente contingente, cambiante, impredecible y 
prácticamente inabarcable, tenemos que poder estar a la altura de cons-
truir herramientas que hagan de nuestro análisis crítico de la realidad un 
saber relevante y significativo.

Es para nosotras un imperativo abocarnos a la tarea de comprender 
qué (nos) pasa en la actualidad, hacer problemático todo lo que a sim-



Sobre la (in)existencia del método y los fundamentos 

de una ontología histórico-crítica de nuestra actualidad

62

ple vista nos parece sólido, inamovible, natural. La tarea del pensamiento 
consiste entonces en ese trabajo de problematización constante y sistemá-
tico, que nos permita estar atentxs a todo aquello que nos resulta habitual, 
y buscar en esos mismos pequeños acontecimientos, que nada tienen de 
majestuosos, las inquietudes que nos interpelan en la cotidiana drama-
turgia de lo real. Según Foucault, en la entrevista con H. Dreyfus y P. 
Rabinow, titulada Acerca de la genealogía de la ética. Un panorama del trabajo 

en curso 1983: “Lo que bloquea el pensamiento es la admisión implícita o 
explícita de una forma de problematización y la búsqueda de una solución 
que pueda reemplazar a la que se acepta” (Foucault, 2015, p. 347). En otras 
palabras, adscribir a un único modo de acercamiento y lectura de la reali-
dad, nos lleva a cristalizar un sentido monolítico de los acontecimientos 
que nos interpelan, en lugar de habilitar la aproximación a la complejidad 
que la realidad nos presenta. Tampoco buscamos cuestionar un método 
para la instalación subsiguiente de otro. 

El pensamiento tiene entonces la tarea de volver sobre sí mismo. Esto 
significa que no es posible detenerse ni en la pregunta que nos urge ni en 
una respuesta que clausure la inquietud. Es necesario que la inquietud, la 
pregunta, la incomodidad, sobreviva a una solución siempre transitoria, 
para sostener la vigilancia sobre todo aquello que se cristaliza como nor-
mal, para engendrar nuevas inquietudes y nuevas respuestas. El pensa-
miento, por ende, conlleva un movimiento constante que no debe dejar 
de incomodarnos.

II. Discusión sobre el método. O precisiones al respecto de las preguntas 
por el cómo

En el transcurrir de la argumentación foucaultiana encontramos dos re-
ferencias posibles que se abren en las preguntas sobre el cómo. En primer 
lugar, aparece la dimensión en la que pone el foco de sus investigaciones: 
¿cómo

 (Foucault, 2015), a través de qué mecanismos, nos hemos constitui-
do en lxs sujetxs que somos hoy?; y, en segundo lugar, la pregunta sobre 
cómo se accede a cierto conocimiento, es decir, específicamente por el 
método.

En la primera dimensión teórico-metodológica, es central detenernos 
en el tipo de preguntas que Foucault plantea y que serán el horizonte ha-
cia el cual se dirigen sus indagaciones, a la vez que la definición de los 
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objetos a estudiar. Estas preguntas ya no son sobre qué son las cosas, so-
bre su esencia nouménica, desde un carácter meramente descriptivo que 
tiene como condición de verdad la correspondencia con la realidad. Por 
el contrario, las preguntas se detienen sobre cómo es que las cosas, las per-
sonas, los vínculos, las instituciones son eso que vemos y habitamos hoy, 
constituidas precisamente a partir de relaciones de poder. En palabras de 
Foucault:

Abordar el tema del poder por un análisis del «cómo» es, pues, operar, en 
relación a la suposición de un «Poder» fundamental, varios desplazamien-
tos críticos. Significa adoptar por objeto de análisis las relaciones de poder y 
no un poder; relaciones de poder que son distintas tanto de las capacidades 
objetivas como de las relaciones de comunicación; relaciones de poder, en 
fin, que pueden tomarse en la diversidad de sus encadenamientos con esas 
capacidades y esas relaciones (Foucault, 2015, p. 347).

Al analizar su trabajo desde un lugar de exterioridad (Florence, 1984, 
pp. 941-944), Foucault propone algunas reglas metodológicas para el aná-
lisis de la actualidad. En primer lugar, deben evitarse los universales de la 
antropología, es decir, resulta necesario no caer en supuestos eternos e 
inmodificables al respecto de qué cosa sean y de qué manera se comportan 
lxs seres humanxs, así como la identificación de ciertos rasgos esenciales 
como verdaderos. Por el contrario, deben estudiarse como productos de 
la contingencia histórica. Esto implica renunciar a la idea de unx sujetx 

constituyente -al decir de Foucault-, como ya constituido previamente al 
inicio de la investigación. En cambio, deberemos “descender al estudio de 
las prácticas concretas a través de las cuales el sujeto se constituye dentro 
de un campo de conocimiento” (Florencet, 1984, p. 944).

Este precepto metodológico se encuentra en absoluta coherencia con 
la idea foucaultiana de que no hay sujetx analizable de manera ahistórica, 
o por fuera de un campo de conocimiento determinado. Las mismas re-
glas de construcción de verdad de una disciplina construyen a lxs sujetxs 
de maneras diversas desde su eje de observación sobre las prácticas. Así, 
lx sujetx se objetiva, se transforma en objeto de conocimiento según las 
reglas de funcionamiento de un campo de saber determinado, transfor-
mando a la vez a lx sujetx de conocimiento: ambos polos se forman y 
transforman recíprocamente.
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En tercer lugar, y en estrecha vinculación con lo hasta aquí dicho, 
deberá tomarse a las prácticas como el lugar desde el cual emprender el 
estudio, lo cual significa que el campo de análisis es aquello que hacemos. 
Esto implica reconocer que son las prácticas y cierto modo de ejercicio del 
poder lo que produce diferentes tipos de sujetxs que serán reconocidxs y 
valoradxs de manera diferencial. En este marco es que adquieren relevan-
cia las siguientes preguntas: ¿qué se hace, en la actualidad, con quienes 
se entienden como lo otro, o el afuera de la comunidad? ¿Cuáles son los 
mecanismos a través de los cuales se constituye a un determinado sector 
de la población como lo peligroso, lo excluible? ¿Qué discursos se ponen a 
circular y qué efectos de poder producen?

En consonancia con estas propuestas, y contra la idea del sujeto carte-
siano ahistórico y universal, la pregunta que nos orienta es por lx sujetx 
históricx, por el presente que lx constituye y al que constituye. Se trata de 
unx sujetx que pregunta y a la vez es objeto mismo de esa acción de pre-
guntar: interrogarnos al respecto de lo que nos pasa nos lleva a reflexionar 
en torno a nuestra individualidad, pero siempre desde una perspectiva 
histórica y colectiva.

Nos interesa entonces pensar al método no como una receta fija y es-
tática, como una instrucción acabada e inflexible a partir de la cual se pro-
cesan nuestras reflexiones. Entendemos que el método es más bien una 
estrategia que resulta de un habitar y transitar la realidad, de experimentar 
juegos del pensamiento, de la construcción de categorías que emergen a 
partir de adentrarse en un tema como un territorio. Se trata entonces de 
una tarea artesanal, siempre situada, que utiliza a la vez que moldea los 
elementos con los que entra en contacto, que también se conforma como 
una obra que produce el propio presente, y lxs sujetxs que estamos siendo. 
Método, en adelante, como sinónimo de aproximación a un aspecto de 
la realidad que tiene unas reglas generales, pero que no escapa a la cons-
tante problematización de los modos en que produce al objeto que busca 
comprender.  

III. Arqueología, genealogía, ética. Tres dimensiones del pensamiento

Cualquier análisis lineal resulta insuficiente, sino equivocado, para ana-
lizar el pensamiento de Michel Foucault. Y lo que atañe a las aproxima-
ciones metodológicas no es la excepción. En múltiples ocasiones se han 
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entendido a la arqueología, la genealogía y la ética como tres momentos 
de su trabajo, con tres objetos de conocimiento diversos y reglas propias 
de procedimiento. Sin embargo, atendiendo a las formas en que sus dis-
tintas producciones1 se entrelazan, al tiempo que a la resignificación que 
el mismo Foucault hace de su trayectoria filosófica, no es posible sostener 
esta visión. Esto es así tanto por la simplicidad con la que este abordaje 
pretende organizar los aportes del autor, como por lo poco potente que 
resulta para abordar los acontecimientos de nuestra actualidad.

Intentaremos dar cuenta de que no se trata de etapas de un proceso, 
consecutivas y lineales, sino más bien de formas de abordaje que se sola-
pan, complementan y vuelven unas sobre las otras a lo largo de la pro-
ducción intelectual de Foucault. No se sustituyen, ni una da paso a la otra; 
se engloban, producen diálogos complejos. Se trata entonces de recortes 
analíticos que nos permiten acercarnos a su pensamiento, que nos permi-
ten dar luz al escenario analizado en cada indagación. En otras palabras: 
“No hay una periodización tradicional ni una sucesión de métodos, sino 
diferentes aperturas de una misma tarea” (Morey, 1990, p. 25). 

Es necesario, de todas maneras, poder reconocer rasgos singulares de 
cada una de estas dimensiones de trabajo, con el fin de valerse de ellas 
desde la potencia particular que cada una presenta. Efectivamente la obra 
de Foucault tiene diferentes énfasis, diferentes focos. Cada una de estas 
dimensiones hizo aportes a su forma de leer y de analizar críticamente 
la realidad. Todas ellas supusieron rupturas con las formas en que hasta 
entonces se pensaba la definición de los campos de saber, del objeto de 
conocimiento, y de quienes conocen.

Así, la arqueología tiene un carácter más bien descriptivo y se pre-
gunta ¿qué puedo saber? La preocupación aquí se sitúa en “la aparición 
del sujeto que habla, trabaja y vive y de su inserción en distintos campos 
que, en forma de entendimiento, otorgaba estatus científico” (Florence, 
1994, p. 943).

1 Incluso muchas veces este recorte se hace analizando sólo los libros de este pen-
sador. Por el contrario, por la vasta producción intelectual, que incluye cursos, 
entrevistas, artículos, conferencias, e incluso la importancia que adquiere aquello 
que se presenta por fuera de los cánones -constituidos como tales en contra de su 
voluntad-, estas otras formas de producción y circulación del saber contienen y 
explican la importancia del entrecruzamiento de estos “momentos” o “dimensio-
nes”.
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Por su parte, la genealogía tiene un carácter más bien explicativo, y se 
pregunta por el poder: ¿qué puedo hacer? De esta manera, busca identi-
ficar cómo ciertas prácticas, disciplinas e instituciones han puesto como 
objeto de estudio, conocimiento y producción a lx propix sujetx.

La práctica de gobierno de lxs otrxs y de sí mismxs, en vinculación 
con cómo nos hemos constituido como sujetxs en relación a determinado 
momento histórico, abre una nueva interrogación sobre la subjetividad. 
En particular el trabajo ético apuntó y se centró en los procedimientos 
mediante los cuales lxs sujetxs se constituyen como tales, y como objetos 
para sí mismxs dentro de un determinado juego de verdad, respondiendo 
a la pregunta ¿quién soy yo? La ética va a ser entonces esa relación que 
establecemos con nosotrxs mismxs.

Las preguntas que signan cada una de estas dimensiones evocan, según 
Deleuze (2014), a las preguntas kantianas sobre el hombre (Morey, 1990). 
Sin embargo, tal como afirma Foucault, se trató siempre y en definitiva de 
una misma tarea. Cada una de estas dimensiones ha vinculado y analizado 
de un modo particular el saber, el poder y lxs sujetxs. En sus palabras:

Quisiera decir, antes que nada, cuál ha sido la meta de mi trabajo durante 
los últimos veinte años. No ha consistido en analizar los fenómenos del 
poder ni en elaborar los fundamentos de tal análisis. Mi objetivo, por el 
contrario, ha consistido en crear una historia de los diferentes modos de 
subjetivación del ser humano en nuestra cultura. Me he ocupado, desde 
este punto de vista, de tres modos de objetivación que transforman a los 
seres humanos en sujetos (Foucault, 2015, p. 319).

A continuación, nos detendremos brevemente en cada una de estas 
tres dimensiones.

III.a. Lo propio de la arqueología. O la ontología histórica de nosotrxs mismxs 
en relación a la verdad que nos constituye como sujetxs de conocimiento

La arqueología es aquella disciplina que indaga sobre el pasado a través del 
estudio y análisis de construcciones, obras de arte, utensilios, escritos, etc. 
Se trata de una búsqueda sobre capas que ponen al descubierto la super-
ficie del pasado. Puede atender tanto a los grandes monumentos, como a 
las pequeñas prácticas cotidianas propias de un momento histórico. Fou-
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cault retoma esta metáfora, reconociendo la artesanal tarea de mirar con 
profundidad en la superficie, restringiendo su campo fundamentalmente 
a los documentos. No aquellos prestigiosos documentos históricos, sino 
más bien, los que pasan desapercibidos, o se pretenden irrelevantes, los 
que a primera vista no guardarían información que permita caracterizar 
un momento histórico determinado.  

En este análisis de los registros escritos menores, Foucault busca dar 
cuenta de las condiciones históricas de posibilidad de los saberes y los 
efectos que tiene sobre la producción de subjetividad la circulación de lo 
que se entiende por verdadero. Esto supone atender a las formas de pro-
ducción discursiva en un momento dado, entendiendo que dichos discur-
sos implican mucho más que su texto escrito, en tanto que se encuentran 
atravesados por intereses políticos amplios y responden a las necesidades 
de una forma específica de gobierno. Así, lx sujetx se torna objeto de un 
posible saber dentro de un juego de verdad y la arqueología se pregunta, 
entonces, “¿Cuáles son los procesos de subjetivación y objetivación que le 
permiten al sujeto, como sujeto, convertirse en objeto de conocimiento?” 
(Florence, 1984, pp. 942-943).

Ahora bien, ¿de qué hablamos cuando hablamos de documentos? En-
tendemos a los documentos como monumentos, pero no desde una di-
mensión magnífica o solemne, sino como datos históricos de la memoria 
de un pueblo. No se trata de tomar a los documentos como signos de otra 
cosa, como señalamiento de una verdad más profunda de la que son el 
único recordatorio, sino como prácticas, como acción deliberada que, en 
determinadas condiciones de producción, genera efectos en quien escribe 
pero también en aquello o aquellxs sobre quienes se escribe -a quienes se 
nombra-. Y serán analizados no en función de su veracidad, o en su verdad. 
No serán interpretados, sino leídos a partir de los efectos que producen.

Aparece entonces una tensión entre la interioridad y la exterioridad. La 
primera es aquella dimensión desde la cual se analiza el documento, como 
un hecho en sí mismo, sin buscar su carácter de verdad por fuera del texto 
-como si se tratara de una relación de necesaria correspondencia, punto 
por punto, entre lo allí dicho y los sucesos históricos del momento-. La 
exterioridad, por su parte, busca entender los efectos de verdad y poder 
-por ende, de subjetivación-, sin detenerse en la intención de quienes los 
produjeron como dato único que permita explicarlos. Es la materialidad 
del discurso -del documento- el hecho que se analizará, y a partir de allí, 
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se intentará determinar los efectos de verdad en lxs sujetxs. Por otro lado, 
no se vuelve a los documentos al modo de un archivo que nos permite dar 
cuenta de la continuidad de la historia, se trata precisamente de buscar en 
ellos las discontinuidades, las rupturas.

“La arqueología define y caracteriza un nivel de análisis en el dominio 
de los hechos; la genealogía explica o analiza el nivel de la arqueología” 
(Morey, 1990, p. 16). Es decir, la arqueología define y delimita los he-
chos a analizar, los documentos, discursos que revisten una importancia 
particular para un momento dado. Hará hablar a esos discursos, desde 
una exterioridad constitutiva. La genealogía por su parte, tomará como 
objetos de análisis esos discursos y documentos considerados como acon-
tecimientos.

Las leyes, programas sociales, discursos proferidos por políticxs o 
por sujetxs que llevan adelante formas de resistencia, son algunos de las 
prácticas discursivas -documentos- que se producen en los circuitos de 
validación hegemónica, como de los márgenes de nuestra actualidad, re-
conociendo esa misma diferenciación como producto de las relaciones de 
poder que se constituyen como las condiciones de su producción y circu-
lación. En general, estos documentos están en el plano de aquello que es, 
y se incorporan, se naturalizan y existen sin que nos detengamos a pensar 
qué efectos, rupturas y comienzos disponen, generan, propician. En el 
orden de lo dicho, estos discursos forman parte de lo cotidiano, de aquello 
que no reviste el carácter de dato a atender, sobre el cual detenerse. Ahí 
se encuentra su radical importancia para pensarnos como sujetxs inmer-
sxs en un presente, así como también la necesidad de llevar adelante su 
análisis, teniendo en cuenta las condiciones que hacen posible las formas 
vigentes de nombrar y nombrarnos, de relacionarse con nosotrxs mismxs 
y con otrxs.

III. b. Lo propio de la genealogía. O la ontología histórica de nosotrxs mismxs 
en las relaciones de poder que nos constituyen como sujetxs actuando sobre 
lxs demás

La genealogía es otra de las dimensiones de las que Foucault se vale para 
abordar los fenómenos complejos de la realidad y sus efectos en la cons-
trucción de subjetividades. Aquí se pone el foco en desentramar las rela-
ciones de poder, los enfrentamientos, las resistencias que se despliegan, 
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así como las relaciones de gobierno y dominación que se dan entre suje-
txs. No hay aquí, como ya hemos dicho anteriormente, una ruptura con 
la arqueología, ya que ambas dimensiones se retrotraen a las mismas re-
glas metodológicas. La genealogía se presenta como una “ampliación del 
campo de investigación para incluir, de manera más precisa, el estudio de 
las prácticas no discursivas” (Castro, 2018, p. 187). Esto conlleva la posi-
bilidad de ubicar la producción y circulación del saber, de la verdad, en 
el campo de las luchas -entendidas como incitaciones recíprocas-, como 
producto de los frágiles y siempre cambiantes equilibrios a los que éstas 
dan lugar.

Foucault propone algunas pistas que permiten seguir los derroteros 
de la genealogía sin caer en las formas de comprender la historia que la 
clausuran. Se trata de algunos apuntes que definen los rasgos característi-
cos de esta forma de análisis de las relaciones de poder. En primer lugar, 
es necesario destacar que la genealogía no intenta remontarse al origen de 
los procesos o acontecimientos, no sólo porque no es factible detectar el 
momento iniciático en el que se desata un estado de cosas, sino también 
porque resulta estéril a los fines de pensar las formas en que el ejercicio 
del poder nos constituye en lxs sujetxs y las relaciones que somos. No hay 
algo así -como ya se mencionó al trabajar sobre las reglas metodológicas 
que propone Foucault- como un origen inmaculado que fundamenta -en 
tanto que funda- la forma que adoptan las relaciones de poder en un mo-
mento determinado. En palabras del autor, la genealogía “se opone, por el 
contrario, al desplegamiento metahistórico de las significaciones ideales y 
de las indefinidas teleologías. Se opone a la búsqueda del ‘origen’” (Fou-
cault, 2004, p. 13).

En segundo lugar, el análisis genealógico implica desembarazarse de 
la idea de los procesos como formando parte de una continuidad ininte-
rrumpida atendiendo, por el contrario, a los fenómenos en su dispersión. 
En palabras de Foucault:

La genealogía no pretende remontar el tiempo para restablecer una gran 
continuidad por encima de la dispersión del olvido. Su objetivo no es 
mostrar que el pasado está todavía ahí bien vivo en el presente, animán-
dolo aún en secreto después de haber impuesto en todas las etapas del 
recorrido una forma dibujada desde el comienzo (2004, pp. 27-28).
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Interesará entonces percibir las rupturas, los accidentes, las desviacio-
nes, los errores, en definitiva, los hechos que han producido lo que es y 
lo que somos hoy. Supone así reconocer que eso que somos y conocemos 
está precisamente en la exterioridad de los accidentes, y no en alguna ver-
dad trascendental.

Debemos, en esta búsqueda genealógica, evitar remitir los procesos 
a una teleología, sino entenderlos desde la multiplicidad del azar. Es de-
cir, analizar los hechos, las prácticas discursivas, los documentos desde 
su singularidad y por fuera de toda finalidad. No hay teleología que deba 
descubrirse, como si existiese un objetivo último de los procesos o fenó-
menos analizados, sino un juego azaroso entre las relaciones de poder: es 
a partir de esa lucha que se erige el sentido y se oculta el azar que gobierna 
los procesos.

Así, la genealogía se planta contra las grandes sustancias -el yo carte-
siano, la historia lineal, el origen metafísico-:

La historia, genealógicamente dirigida, no tiene por meta encontrar las 
raíces de nuestra identidad, sino, al contrario, empeñarse en disiparla; no 
intenta encontrar el hogar único del que venimos, esa patria primera a la 
que los metafísicos nos prometen que regresaremos; intenta hacer apa-
recer todas las discontinuidades que nos atraviesan (Foucault, 2004, pp. 
67-68). 

Esta forma de indagación se presenta como un corte sincrónico en la 
linealidad diacrónica que tradicionalmente se otorga a la historia. Negan-
do, mediante el énfasis en la dispersión de la identidad, la atención del rol 
del azar en los procesos y la afirmación de la inexistencia de la teleología, 
la posibilidad misma de sostener esa idea de historia. No hay evolución, ni 
destino implacable, sino sólo relaciones de enfrentamiento y resistencia 
que tejen el escenario que habitamos.

Para Foucault existen tres dominios de la genealogía, lo que demuestra 
que sus investigaciones, si bien han tenido diferentes focos, están signadas 
por la inquietud sobre lx sujetx. La genealogía de la verdad, que indaga so-
bre nuestra constitución como sujetxs de conocimiento y nuestro vínculo 
con la verdad; la genealogía del poder que se detiene en los modos en que, 
a partir de las relaciones de saber-poder, las instituciones, las disciplinas, 
etc., nos constituimos como sujetxs que gobiernan a otrxs y aceptamos ser 
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gobernadxs de determinado modo; y una genealogía de la moral que se 
pregunta por cómo y a través de qué técnicas hacemos de nosotrxs sujetxs 
de acción moral.

La potencia de esta forma de análisis de la realidad reside en que abre 
a la posibilidad de subversión del orden existente. Entender lo que (nos) 
pasa hoy, como producto de relaciones de poder que no se inscriben en 
una linealidad de sucesos con un fin determinado, reconoce la capacidad 
de lxs sujetxs de intervenir y hacer historia. De producir fisuras y disrup-
ciones2.

Resulta menester señalar que la ocasión de transformación encuentra 
su condición de posibilidad en la libertad, en el reconocimiento de la ca-
pacidad de acción de lxs sujetxs -siempre en un marco determinado-. Este 
rasgo propio de las relaciones de poder a su vez reviste una importancia 
fundamental en el vínculo de lxs sujetxs consigo mismxs, es decir, la ética.

III. c. Lo propio de la ética. O la ontología histórica de nosotrxs mismxs en la 
relación por medio de la cual nos constituimos como sujetxs de acción moral

Foucault introduce una noción de ética que rompe con la idea tradicio-
nal e histórica que la entiende como aquella reflexión filosófica sobre la 
moral. Para él se trata la relación que lx sujetx establece consigo mismx, 
mediada por las tecnologías que se aplican para constituirnos como suje-
txs morales.

En este sentido, Foucault destaca cuatro aspectos principales de esa 
relación consigo mismx que determina el modo en que nos constituimos 
como sujetxs morales de nuestras propias acciones (Foucault, 2015). En 
primer lugar, es necesario atender a la sustancia ética, es decir, al aspecto 
de lx sujetx que está en relación con una conducta moral, en particular 
aquellos comportamientos que resultan relevantes en cierto momento 
histórico: actos, relaciones, prácticas, deseos, etcétera.

En segundo lugar, Foucault analiza las formas de sujeción, es decir, “el 
modo en virtud del cual los individuos tienen que reconocer las obligacio-

2 Nos parece de todas formas importante aclarar que la dimensión del azar im-
plica que lxs sujetxs no podemos controlarlo todo, que hay algo del orden de lo 
contingente que nos atraviesa y constituye, pero de ningún modo supone caer 
nuevamente a la idea de que ese azar nos vuelve a imponer un destino que nuestras 
prácticas no pueden cambiar, o de que no existan regularidades históricas.
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nes morales que se les imponen” (Foucault, 2015, p. 356), o las maneras 
en que lxs sujetxs se relacionan con la ley moral. Esto supone atender a la 
doble dimensión de exterioridad de ley, como también su apropiación y 
naturalización. 

En tercer lugar, se destacan las técnicas de sí como aquellos medios a 
partir de los cuales nos transformamos para llegar a ser sujetxs morales. 
Se trata del trabajo que efectúa lx sujetx sobre sí mismx, que da lugar al 
cuarto aspecto de la relación: “¿en que clase de ser queremos convertirnos 
cuando tenemos un comportamiento moral?” (Foucault, 2015, p. 357). A 
este aspecto Foucault lo denomina teleología moral.

Deteniéndose en cada una de estas dimensiones, lo que Foucault busca 
desde el análisis ético es entender las formas en que nos relacionamos con 
nosotrxs mismxs y las prácticas de sí de las que nos valemos para consti-
tuirnos en lxs sujetxs que somos en un determinado momento histórico, 
estando este trabajo enmarcado en las relaciones de poder y de gobierno 
que nos atraviesan y producen en relación a otrxs, a las leyes y normas 
morales.

Poner el foco en lx sujetx abre una nueva forma de vincularnos con 
nosotrxs mismxs y lxs otrxs, con todo lo que nos rodea, con las formas 
de gobierno en las que estamos inmersxs, e implica un corrimiento de 
formas tradicionales de acceder al conocimiento de lo social. Se trata de 
lo más constitutivo de lo humano, y no está escindido de las formas en 
que se produce la verdad y se ejerce el poder. Atender a cualquiera de 
esas dimensiones supone para nosotras, necesariamente, detenerse en lxs 
sujetxs, es decir, en un análisis ético. Todo comportamiento humano está 
atravesado por estas múltiples dimensiones: somos con otrxs, bajo ciertas 
formas de gobierno, nos leemos inmersxs en ciertos juegos de verdad. Nos 
hacemos en ese marco que nos hace reconocibles por otrxs y por nosotrxs 
mismxs.

En este sentido, atender a los efectos de saber-poder que operan en el 
escenario de nuestro presente conlleva una mirada atenta de las maneras 
en que, en el marco de la administración neoliberal de la población de la 
que somos objeto, se promueven formas diferenciales de subjetivación, 
atendiendo a factores económicos, culturales y sociales. Las herramientas 
foucaultianas en torno a la ética habilitan una guía en esta perspectiva, de 
suma urgencia si queremos desnaturalizar los lugares y circuitos habilita-
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dos o prohibidos, y las maneras en que a través de ese dato nos relaciona-
mos con nosotrxs mismxs y lxs otrxs.

VI. Inquietudes finales del recorrido. Algunas conclusiones transitorias 
o acerca de la imposibilidad de clausura del pensamiento

En este trabajo hemos intentado identificar los diferentes elementos que 
propone Michel Foucault para analizar la realidad. Buscamos crear un iti-
nerario con sus herramientas, que nos permita construir una lectura críti-
ca de nuestra actualidad. Que nos habilite a analizar aquello que existe y se 
nos presenta como natural, nos permite ver en la superficie, nos remonte 
a pensar aquellas condiciones que generamos para que nuestra realidad 
sea eso que vivimos cotidianamente, nos produce y producimos.

Retomar estas dimensiones de análisis crítico nos posibilita identificar 
los enlaces y entrecruzamientos que constituyen nuestra experiencia en el 
mundo, ordenándolos en estas categorías: cómo y qué podemos conocer; 
cómo nos constituimos como objetos y sujetxs de conocimiento; cómo 
eso está atravesado y producido por relaciones de poder que determinan 
nuestro vínculo con nosotrxs y lxs otrxs, y prefiguran ciertas formas de 
gobierno. Estas tres miradas nos permiten acercarnos a la multiplicidad, 
contingencia y complejidad del mundo.

Nos interesa además que el análisis propuesto trascienda la mera des-
cripción de las cosas. En este punto es central transformar la pregunta 
sobre qué es algo, por cómo y a través de qué mecanismos algo se presenta 
como verdadero y real. Es decir, la pregunta por los mecanismos que ha-
bilitan, legitiman, producen y reproducen ciertas prácticas discursivas y 
no discursivas y sus efectos.

Para finalizar nos interesa traer la pregunta sobre la utilidad o el sen-
tido de pensar a la filosofía como una ontología histórico-crítica de no-
sotrxs mismxs. O dicho de otro modo: ¿qué función debe cumplir hoy un 
abordaje filosófico de la actualidad? Entendemos, al igual que Foucault, 
que su aporte radica en la potencialidad del método filosófico hasta aquí 
trabajado para, a partir del análisis crítico de lo que nos pasa, cuestionar 
nuestro presente y desandar las mallas del poder que obturan las posibili-
dades de transformarlo. 

Así, las reflexiones sobre la sociedad en que vivimos nos lleva a pre-
guntarnos: ¿Cómo llegamos hasta aquí? ¿Qué es lo que nos ocurre para 
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que naturalicemos ciertas prácticas violentas, opresivas, de sumisión ex-
trema? ¿Qué es lo que nos ocurre/ocurrió como sociedad para que legiti-
memos esas prácticas de objetivación y subjetivación que dividen, clasifi-
can, excluyen y matan? Sabiendo que resultará del todo imposible llegar 
a una respuesta definitiva a estas preguntas, nos interesa abrir el círculo 
de la inquietud, trazar fisuras en lo sólido, echar a andar el movimiento 
de problematización constante del pensamiento. Es una tarea, además de 
importante, urgente si creemos en la posibilidad -y asumimos nuestra res-
ponsabilidad histórica- de transformar el orden de lo existente.
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Ubú destronado. 
Un rodeo foucaultiano para pensar la tramoya 

del poder y los saberes de la lucha

Julia Monge*

Primer acto. El grotesco coronado, una digresión.

En la primera clase del curso dictado en 1975 en el Collège de France 
publicado como Los Anormales, Foucault comparte la lectura de un 

par de pericias psiquiátricas utilizadas en procesos penales reales. Perte-
necientes a la década de 1950, incluso de 1970, en estos documentos se 
perfila a los acusados por su “naturaleza turbia”, “personalidad insustancial 
que busca destacar mediante el exceso, pudiendo ser el de un crimen”, “in-
adaptación al mundo que genera un culto por el desorden” y por “sembrar 
paradojas” que “intoxican a las mentes poco instruidas” (como las feme-
ninas) para inclinarlas hacia actos delictivos (2007, pp. 16-17). Estas ex-
trañas formulaciones que poseen efectos de poder considerables ya que se 
encuentran en la intersección de la ley y la ciencia -aunque su elaboración 
es ajena a las reglas discursivas de ambas-, son para el pensador dignas de 
atención porque detentan el estatus de discursos verdaderos, dan risa y tienen 

la capacidad de matar: en la práctica penal, de tales enunciaciones dependía 
en efecto la libertad, la detención o hasta la ejecución de un individuo. 
Discursos risibles y letales entonces, que Foucault propone calificarlos de 
“grotescos”, no en el sentido general del epíteto injurioso, sino en la sig-
nificación específica de ubuescos, refiriéndose a la obra Ubú Rey de Alfred 
Jarry ([1896] 2009).

Tratándose de una representación entre la sátira y el absurdo, Ubú 
capitán de dragones de un Rey de Polonia, atizado por su compañera que 
es un espejo paródico de Lady Macbeth, asesina al soberano y usurpa el 
trono ejerciendo el poder de manera a la vez sanguinaria y demagógica, 
entre la brutalidad y la pusilanimidad, identificándose y llevando a la dis-
torsión los vicios tanto de los nobles como del pueblo. Entre lo cómico y 
lo abominable, el calificativo de ubuesco ha quedado en el uso corriente de 

* FFyH, UNC - julia.monge@unc.edu.ar
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la lengua francesa para designar “un carácter grotesco, absurdo o carica-
turesco”, “cómicamente cruel, cínico y cobarde a ultranza” (2007, p. 25, 
nota 20).

Foucault no desarrolla un análisis de la pieza, sino que abre una breve 
digresión deteniéndose en este adjetivo para proponerlo como categoría 
de análisis histórico-político. Así precisado, lo ubuesco hace referencia a 
“la maximización de los efectos de poder a partir de la descalificación de 
quien lo produce”; es decir, a la intensificación del poder ya no por las 
cualidades reconocidas de quien lo ejerce, sino por la ausencia manifiesta 
de las mismas: 

El poder político, al menos en ciertas sociedades y, en todo caso, en la 
nuestra, puede darse y se dio, efectivamente, la posibilidad de hacer trans-
mitir sus efectos, mucho más, de encontrar el origen de sus efectos, en 
un lugar que es manifiesta, explícita, voluntariamente descalificado por lo 
odioso, lo infame o lo ridículo. (Foucault, 2007, p. 25)

Ejemplificándolo históricamente, Foucault añade dos aclaraciones im-
portantes. Por un lado, lo ubuesco no designa una falla o accidente en la 
mecánica del poder; es intrínseco a ella. De Nerón a Heliogábalo, pasando 
por “el funcionario mediocre, inútil, imbécil, impotente” de la burocra-
cia aplicada, hasta el grotesco de Mussolini y “del hombrecito de manos 
temblorosas coronado en su búnker por cuarenta millones de muertos”; 
sea como autoridad ridícula o soberanía infame y arbitraria, este funcio-
namiento contempla “todos los grados de lo que podría llamarse la indigni-

dad del poder” (pp. 26-27, cursiva del original). Por otro lado, su mecánica 
no es homologable a ciertos rituales de sociedades arcaicas -como los es-
tudiados por Pierre Clastres ([1974] 1978)- por los cuales el poder es ridi-
culizado o puesto en abyección para limitar sus efectos. Aquí se trata, en 
cambio, de una manifestación patente de la inevitabilidad del poder, “de la 
imposibilidad de eludirlo, de que puede funcionar precisamente en todo 
su rigor y en el límite extremo de su racionalidad violenta, aun cuando 
esté en manos de alguien que resulta efectivamente descalificado” (p.27). 

Fin del paréntesis. En lo que sigue del curso, Foucault no se ocupará 
de la genealogía del poder o de los personajes ubuescos, sino del individuo 

anormal que conecta en una nueva red de saber y poder tres figuras que 
lo preceden: el monstruo, el incorregible, el onanista. Tres talantes que hasta 
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fines del s. XVIII se mantuvieron separados, pero que la inteligibilidad y 
las tecnologías del poder normalizador lograron enlazar en una descen-
dencia pródiga.

Entreacto 1

Quizás el hilo rojo del pensamiento de Michel Foucault sea la sugeren-
cia de que en el cruce entre los mecanismos de poder y los regímenes de 
verdad se configuran matrices para pensar el orden social y el desorden 
inevitable de las vidas. Todas sus indagaciones exponen que las formas en 
que los individuos pueden constituirse como sujetos – morales, políticos, 
sexuales, de derecho, de conocimiento, etc.- son correlativas de los modos 
en que la realidad es percibida, interpretada y comprendida, y que, entre 
tales subjetivaciones y objetivaciones, se juega la historia como campo de 
los encuentros y desencuentros entre la verdad, el gobierno y la libertad. 

Desarrollando investigaciones metodológicamente divergentes aun-
que en diálogo con las propias de la historia, la filosofía, las ciencias ju-
rídicas, la teoría política, la sociología, la antropología, Foucault se ha 
servido de distintos materiales en la composición de sus análisis. Para ex-
poner aquellas matrices, fueron precisamente piezas de teatro el recurso 
heurístico y pedagógico -recordemos que era profesor y gran parte de su 
producción lo constituyen sus clases- que le permitió presentarlas como 
tramas, montajes complejos en los que pueden reconocerse las tensiones 
y ambigüedades entre las travesías personales y la fortuna de lo común. 
Así, en varias ocasiones a lo largo de una década, Foucault ensayó distintas 
entradas de lectura de Edipo Rey de Sófocles para ilustrar las intrincadas 
relaciones entre poder y saber que se tejen en el gobierno -a contrape-
lo del mito de su exclusión- (Monge, 2015); en sus cursos de los setenta 
pueden hallarse menciones a las obras de Shakespeare para puntualizar 
inquietudes en torno al ejercicio del poder -ya que su funcionamiento no 
es natural ni evidente- (Foucault, 2001, 2006, 2007) y en sus últimas in-
vestigaciones que se adentran en la antigüedad griega, no falta la consi-
deración de las tragedias de Eurípides como escenas de un decir veraz de 
los desposeídos que restaura la justicia negada por una soberanía indigna 
-porque legalidad, legitimidad y reconocimiento no son sinónimos- (Fou-
cault, 2009, 2017).
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Sin embargo, la mención a Ubú Rey no encaja propiamente en esa 
serie. Constituye, en efecto, otra muestra del uso que Foucault hace del 
género teatral para evocar la tramoya (en pleno sentido teatral) de una 
manifestación del poder; pero no es más que una indicación y no participa 
de la tarea genealógica a la que contribuyen aquellas otras piezas. Todo 
parece apuntar a que su valor reside precisamente en ello: “lo marginal, 
residual” -señala Foucault relatando otra escena en otro excursus de otras 
clases- “tiene su valor heurístico, y lo que parece demasiado poco puede 
ser principio de inteligibilidad” (2014, p. 26). Ahora bien, ¿qué tipo de 
inteligibilidad se puede extraer de lo ubuesco con los pocos elementos que 
contamos? Probemos. 

En primer lugar, la categoría de lo ubuesco parecería ser una suerte de 
manifestación singular, un acontecimiento, no sólo en sentido exegético 
dentro del trabajo foucaultiano, sino en sentido histórico. No describe un 
funcionamiento del poder como la soberanía, la disciplina, la biopolítica 
o la gubernamentalidad neoliberal, sino que puede aparecer en cualquiera 
de ellas como un perfil, un talante, una figura del ejercicio del poder cu-
yas notas particulares dependen del montaje histórico concreto en que 
emerge – sus ejemplos van del imperio romano hasta la mitad del s. XX.  
En segundo lugar, esas notas que lo caracterizan están vinculadas a una 
descalificación: remiten, por tanto, a ciertas valoraciones, criterios, con-
sensos del horizonte político, social, cultural que expresan la calificación 
positiva negada por tal ejercicio del poder. Tercero, la negatividad que 
reviste es a la vez risible, en la forma específica de una comicidad cruel, 
ligada al amplio espectro de la violencia que abarca desde el terror hasta 
el sinsentido, el absurdo hecho sistema. El poder ubuesco resulta así arbi-
trario en la doble acepción del término: injustificado en tanto disyuntivo 
de las apreciaciones compartidas, y abusivo, autoritario. Por último, es un 
ejercicio de poder que manifiesta dicha arbitrariedad flagrantemente, ya 
que no busca disimularse ni ocultar sus operaciones. Por el contrario, des-
pliega una ostentación que reúne todo lo anterior en un espectáculo cuyo 
efecto de conjunto se magnifica y excede todos los criterios de juicio: sea 
que se lo evalúe en sentido político, moral, jurídico, cultural, ninguno de 
estos aspectos alcanza por sí mismo para dar cuenta cabal de la aberración 
que comporta. 

De acuerdo con estas especificaciones, lo ubuesco podría definirse en-
tonces como un ejercicio que burla las fundamentaciones posibles del po-
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der y que se hace, por tanto, indiscernible de acuerdo con los criterios 
y consensos de su legitimación, aquellos que le confieren convencional-
mente su investidura y consolidan su reconocimiento o su rechazo. De 
esta manera, no comporta un mero desconocimiento o negación de las 
valoraciones vigentes en post de otra escala de valores; refleja los princi-
pios socialmente legitimados, pero los impugna práctica, explícita y paródi-

camente– como ser: invocar su convalidación democrática para sostener 
impunemente discursos antidemocráticos, subrayar su fundamento en la 
imparcialidad de la ley y utilizar mecanismos de excepción que eluden la 
división de poderes, defender como un dogma el relativismo, invocar la 
libertad como principio fundamental para oponerse a derechos y justificar 
medidas que profundizan la desigualdad. 

Teniendo un fuerte componente valorativo al definirse por la desca-

lificación, podríamos preguntarnos foucaultiana e incluso nietzscheana-
mente -aunque el propio Foucault no lo haya hecho en este caso- quién 
establece el criterio de estimación que marca lo ubuesco como tal. Sin em-
bargo, y siguiendo la asistencia de Nietzsche (1996), aquí se trataría de los 
consensos en sentido extra-moral, es decir, pre-moral: de aquellos acuer-
dos más básicos por los cuales puede haber sociedad e incluso posiciones 
antagonistas dentro de ella. Lo que pone en evidencia el poder ubuesco es 
que estos acuerdos son tan fundamentales como nunca del todo asegura-
dos, puesto que no son trascendentes a la factura histórica y puramente 
humana que los instituyó; de modo que en momentos de crisis política lo 
que está decisivamente en juego es la defensa y renovación de su vigencia.

Si por crisis puede entenderse un estado en que los consensos sociales 
y políticos básicos -aquellos que no excluyen, sino justamente gracias a 
los cuales puede haber diferencias- ya no poseen una adhesión y defen-
sa común, el ubuesco constituye el ejercicio del poder parasitario de esa 
inestabilidad de las referencias compartidas; se nutre del detrimento de 
su sostenimiento colectivo, al punto que puede trastocar el umbral de lo 
inaceptable y, más fundamental y seriamente, de lo posible. En tal sentido 
no resulta perjudicado por su descalificación: sus características grotescas 
lo refuerzan, por el hecho mismo de que, aun siendo irrisorio, efectiva-
mente se ejerce y se ejerce haciendo gala de su arbitrariedad. Eso es cabal-
mente lo ubuesco: la pura flagrancia del ejercicio del poder, la gratuidad 
ridícula y exasperante, la impunidad inconcebible que sea hace material y 
prosaica y que es tanto más peligrosa cuanto más paródica.
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Sin duda, como ejercicio del poder, lo ubuesco entraña posiciones 
ideológicas determinadas en todos los ámbitos que abarca el gobierno, 
y las hibridaciones grotescas -monstruosas, frankestenianas en términos de 
Wendy Brown (2020)- que se pueden efectuar entre principios y enfoques 
contradictorios resultan cada vez más (o menos) sorprendentes. Aunque 
esto sólo podría ser analizado en cada caso histórico dada la especificación 
acontecimental de lo ubuesco antes apuntada, para la esquematización ge-
neral que ensayamos nos interesa destacar el factor de la amplificación de 

poder de su efecto de conjunto; esto es, el hecho de que la composición de 
sus características produce un exceso de poder arbitrario que no se puede 
circunscribir a la suma de ellas. La monstruosidad del poder ubuesco se ex-
presa por antonomasia en que su arbitrariedad magnifica el impacto abusivo 
de su ejercicio, más allá de cada uno de los efectos o consecuencias que se 
sigan de sus opciones ideológicas y acciones puntuales.

Tal sería el núcleo que, atravesando la confusión del juicio operada por 
el oportuno y desafortunado encuentro entre la parodia y la crisis política, 
puede identificarse como la inaceptabilidad radical del poder ubuesco: el plus 

de poder arbitrario de sus efectos; el cual, incluso sin llegar a los extremos 
del terror totalitario, se arroga por otros medios el hacer vivir y hacer morir. 
Aquí radicaría la clave para que pueda ser expuesto y denunciado como 
inadmisible incluso -y más decisivamente- cuando en tanto gobierno se 
haya erigido por vías legales y legítimas -por caso, democráticas. 

¿Qué forma puede asumir la resistencia a un ejercicio del poder que, en 
su origen, puede no ser ilegal ni ilegítimo, que muestra la insuficiencia de 
los criterios de juicio -y por tanto de crítica- y que, aún tornándose inad-
misible en un sentido que excede las diferencias de las posiciones, puede 
estar convalidado en su actuación por una parte numerosa de la sociedad? 

En el breve comentario sobre lo ubuesco, Foucault no indica nada para 
esta contraparte. Incluso, un par de años más tarde cuando en 1978 em-
prende la -muy reclamada- tematización de la resistencia, se reconfirma 
lo que ya indicaba para los funcionamientos del poder: sólo pueden ser 
pensadas a partir de experiencias concretas de oposición, dado que sus di-
námicas se revelan en correspondencia con las determinaciones del poder 
al que se confrontan. Así, la definición de la crítica como “el arte de no ser 
de tal modo gobernados” que propone en una conocida conferencia de ese 
año (2018, p. 49) – justo después de la formulación de las contraconductas 

en el curso Seguridad, territorio, población (2006) y poco antes de su polé-
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mica cobertura de la revolución iraní1- debe su fecundidad como rúbrica 
general para distintas prácticas históricas precisamente al hecho de que, 
en su misma enunciación, se involucra la caracterización del gobierno que 
estaría en cada caso en cuestión. 

Las prácticas de resistencia que puedan traducir la inaceptabilidad ra-
dical del poder ubuesco, están ligadas entonces al escrutinio de “su sistema 
de aceptabilidad” (2018, p.67), esto es, a las condiciones concretas que lo 
han hecho posible y admisible en un determinado momento y contexto; 
las cuales sólo pueden ser recuperadas por las indagaciones históricas de 
las que nos hemos apartado en nuestra esquematización. 

Sin embargo, hemos podido circunscribir que en la confusión burles-
ca de los principios que efectúa este singular perfil del poder, es claro al 
menos que puede rechazarse por la magnificación incontrolada de sus efectos. 
En otra ocasión, Foucault llama a las luchas que se plantean justamente 
“contra los efectos del poder como tales”, en tanto que tales, “luchas anar-
quistas”: resistencias que se les oponen inmediatamente, sin necesidad de 
pasar “por la escala teórica de la explicación” ni esperando “solucionar su 
problema en el futuro (liberación, revolución, fin de la lucha de clases)” 
(1988, p. 230). Anarquismo como posicionamiento y práctica que, suge-
rentemente, ya en aquella conferencia que inaugura la definición de la 
crítica para el estudio de las resistencias, aparece como posibilidad (2018). 
La digresión sobre lo ubuesco se conecta entonces con otras menciones 
igualmente eventuales en los desarrollos de Foucault, que pueden ser hil-
vanadas por la misma curiosidad heurística.

Segundo acto. La acracia siempre posible, una insistencia elemental2

En la conversación posterior a aquella alocución donde Foucault carac-
teriza a la crítica como “inservidumbre voluntaria, indocilidad reflexiva”, 

1 Se trata de un tema profusamente trabajado por las exégesis, para el cual el libro 
de Janet Afary y Kevin Anderson (2005) constituye un material de referencia que 
contiene una traducción de los artículos y entrevistas de Foucault al inglés y una 
contextualización de los acontecimientos. En castellano, puede consultarse el Dos-
sier “Foucault en Irán” de Dorsal. Revista de Estudios Foucaultianos, Número 6 (2019) 
y, vinculado a las cuestiones que abordamos en el presente trabajo, recomendamos 
el artículo de Marcelo Raffin (2021).
2 La idea del Anarquismo como una insistencia se encuentra en Christian Ferrer 
(2019). 
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añade la siguiente aclaración en torno a “la posición radical” que compor-
taría la voluntad de no ser gobernados:

No me refería a una cosa que fuera un anarquismo fundamental, algo así 
como la libertad original reacia por completo y en esencia a toda guber-
namentalización. No lo he dicho, pero eso no quiere decir que lo excluya 
por completo [….] porque me pregunto: si se quiere hacer la exploración 
de esta dimensión de la crítica […] ¿no nos llevaría eso a situarnos, como 
basamento de la actitud crítica, frente a algo que sería la práctica histórica 
de la revuelta, de la no aceptación de un gobierno real, por un lado, o 
por otro, a la experiencia individual de rechazo de la gubernamentalidad? 
(Foucault, 2018, pp. 80-81)

Se sugiere aquí la primacía de las prácticas de resistencia, tanto polí-
tico-sociales como individuales, para la formulación teórica de la crítica; 
tarea que en la conferencia designa a la vez el desarrollo de una actitud 
y de un análisis arqueológico, genealógico y estratégico cuyo objetivo es 
identificar los puntos de fragilidad y posible intervención en el funcio-
namiento del poder. Sin romper tal correlación analítica, poco tiempo 
después el profesor dará un paso más sugiriendo, ya dentro de la propia 
crítica, la precedencia del rechazo teórico-práctico del poder por sobre el 
análisis de su funcionamiento. En tales términos, propone “una especie de 
anarqueología” como

Actitud que consiste en decirse que ningún poder va de suyo, ningún po-
der, sea cual fuere, es evidente o inevitable, y ningún poder, por consi-
guiente, merece ser aceptado de antemano. No hay legitimidad intrínseca 
del poder […] no hay ningún poder que no se apoye en la contingencia 
y fragilidad de una historia […] no hay ningún derecho universal, inme-
diato y evidente que pueda siempre y en todas partes sostener un poder 
cualquiera […Se trata] de hacer intervenir en forma sistemática la falta de 
necesidad de todo poder, sea el que fuese. (Foucault, 2014, p. 99)

Foucault repite en este momento que esta posición no se identifica 
con la anarquía, aunque no la exceptúa, ya que problematizando la adhe-
sión y rechazo de los mecanismos de gobierno por los juegos de verdad 
que implican, la crítica consiste ahora en anteponer para cualquier estudio 
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del poder, el carácter contingente y desacralizado que está en la base de su 
institución, sea cual sea la autoridad, justificación, fuerza de obligación 
que llegue a alcanzar. Cabe destacar que al establecer la contingencia del 
poder como premisa y no como conclusión, queda abierta la posibilidad 
del consentimiento si su funcionamiento cumple con las formas de legi-
timación y convalidación pactadas socialmente. No obstante, si se tratara 
de un ejercicio de poder que confunde el juicio respecto de dichos pactos, 
que complica la fundamentación de su rechazo y que, aun así, llega a perci-
birse como intolerable, la anarqueología recuerda ese punto fundamental: 
no es la resistencia sino el poder el que tiene que justificarse y hacerse 
admisible, puesto que no lo ampara ningún derecho originario; no hay un 
consentimiento natural y necesario que nos someta incondicionalmente 
al gobierno. En cambio, en y desde el comienzo, lo subrayará Foucault 
una vez más en 1983 cuando menciona las “luchas anarquistas”, hay un 
“agonismo” entre la libertad y el poder que siempre puede poner en juego 
su transformación y revocación (1989, p. 240).

Si el poder ubuesco burla y amenaza los acuerdos básicos alcanzados 
por una sociedad al reflejarlos como nunca del todo inamovibles, levan-
ta entonces también esa última acracia que es en realidad la primera: a la 
supuesta inevitabilidad del poder sólo puede responder la flagrancia de 
la libertad, la de la primacía de la resistencia por sobre el juicio, la de la 
negación práctica como punto de partida para la elucidación crítica. Vol-
viendo a los fundamentos, se descubre no la inmunidad del poder sino la 
irreductibilidad de la libertad como la acción siempre posible a partir de la 
experiencia de una certera imposibilidad: la de seguir obedeciendo. 

En un ensayo que recapitula distintas figuras de la insubordinación 
siguiendo la línea foucaultiana de una lectura ético-política, no psicoló-
gica, del poder y la obediencia, Frédéric Gros (2019) propone justamente 
tal actitud como la propia de la “disidencia cívica”. A diferencia de la des-
obediencia civil, que se rebela invocando una norma más fundamental 
transgredida en un ejercicio del poder institucional, la disidencia cívica 
no se refiere a principios, sino que “experimenta la sensación repentina 
de lo intolerable”, apoyándose enteramente en “una imposibilidad que le 
obliga a la ruptura: ¡no se puede seguir así!” (p. 113). En esta instancia, 
cada sujeto político se descubre como “sujeto indelegable”, en el sentido 
del reconocimiento de que “nadie puede desobedecer por mí”; posición 
insustituible que compromete y constituye incluso la prerrogativa frente 
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al poder, sin caer por ello en un “romanticismo de la unicidad o lirismo de 
la singularidad” (p. 105).

Con una orientación similar, Bernard Harcourt (2020) -otro gran lec-
tor de Foucault- analizando la relación entre crítica y praxis en post de 
la elaboración de una teoría de la praxis crítica, culmina un repaso no 
solo de la Teoría Crítica de la Escuela de Frankfurt, sino de planteos de 
Arendt, Foucault, Deleuze, Said, Butler, Spivak y experiencias que llegan 
hasta el #Blacklivesmatter y el movimiento de las chaquetas amarillas, con 
la propuesta de desplazar la interrogación leninista ¿qué hacer? a la pre-
gunta ¿qué debo hacer yo? En tal reformulación hacia la primera persona, 
se apunta a “aplicar presión sobre la propia praxis, empujarse a sí mismx 
más lejos, demandarse a sí mismx, responsabilizarse” (2020, p. 447), no en 
el sentido de acometer un relevo individual de la lucha colectiva, sino de 
acortar la distancia de la crítica a la acción, renunciando a la pretensión 
tanto de “poseer la verdad” respecto de lo que pasa, como de saber e indi-
car “lo que otros deben hacer” (p. 505).

Si pensamos que el poder ubuesco disuelve por sí mismo la relación 
entre legalidad y legitimidad, por lo cual la sola denuncia de su separación 
resulta teórica y prácticamente insuficiente, las figuras de la disidencia cí-
vica y la praxis crítica que definen Gros y Harcourt podrían ayudarnos a 
perfilar mejor su resistencia. Aunque no renuncie a plantear aquella ob-
jeción, el rechazo certero a ese funcionamiento del poder debe avanzar 
oponiéndose asimismo como poder, generando efectos prácticos como 
contraofensiva a los efectos de sus operaciones; sumar entonces a la crítica 
anarqueológica una praxis disidente que abarca desde el simple pero irre-
ductible no-consentimiento individual hasta las diversas formas colecti-
vas de resistencia.

Tal articulación entre la resolución individual y la acción antagonista 
sin dilación, entre lo reflexivo y lo colectivo, aparece en efecto en el últi-
mo curso que dicta Foucault en 1984 (2010), donde vuelve a mencionar el 
anarquismo en un paréntesis genealógico acerca de los distintos soportes 
históricos de la vinculación entre formas de existencia y manifestación de 
la verdad. A la par de ciertos movimientos religiosos anti-institucionales y 
expresiones artísticas contra-culturales, el profesor señala que la militan-
cia política se ha practicado como un modo de dar testimonio mediante 
la propia vida en contra de la conformidad social– decir no, no solamente 
como un acto reflexivo crítico, decir no con el cuerpo, con la forma de 
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llevar la propia existencia. En este sentido, el anarquismo no constituiría 
sino “el paso al límite, el paso dramático” (p. 197) de un modo de vida que, 
al poner en cuestión la realidad de la que es parte, hace coincidir la aten-
ción a sí mismx con la atención a lxs otrxs, ya que el cambio de la propia 
situación se concibe en correlación con la transformación del mundo co-
mún. Una respuesta práctica radical a una inquietud igualmente radical; la 
que frente a la devaluación de los valores y consensos comunes no se dice 
“todo está permitido”, sino que se plantea: “si debo enfrentarme al nada es 

verdad, ¿cómo vivir?” (p. 203).
En un estado social y políticamente crítico, las preguntas radicales 

vuelven a emerger y las réplicas posibles son parteaguas. De acuerdo con 
el hilo de observaciones que seguimos, frente a un poder paródico y ni-
hilista, recuperar la flagrancia de la libertad no implica necesariamente 
volverse anarquista, aunque no se descarte como opción. Implica activar 
la disidencia más elemental e inmediata que puede restaurar la eficacia crí-
tico-práctica sustraída al juicio por parte de un poder arbitrario, burlesco 
y ajeno a las razones. La que responde con la contundencia de la acción 
opositora al ¿cómo vivir?: No así, definitivamente no así. 

Entreacto 2

En una larga entrevista con Duccio Trombadori del mismo año 1978, 
Foucault recapitula su formación universitaria en la Francia de posgue-
rra, la relación con profesores como Althusser y Canguilhem y la políti-
ca, la filosofía y la inquietud por una vida que se deseaba completamente 
otra – “la experiencia de la guerra nos había demostrado la necesidad y la 
urgencia de una sociedad radicalmente diferente […] queríamos ser com-
pletamente distintos en un mundo completamente distinto” (2013, p. 42). 
El curso del diálogo no tarda en llegar a los acontecimientos de Mayo de 
1968, en relación con el cual, a pesar de cierta imagen repartida, Foucault 
comenta que en ese momento no se encontraba en Francia sino en Túnez, 
donde vivió poco más de dos años dictando clases, y donde también se 
atravesaron acontecimientos similares. Vale la extensión del relato para 
recuperar la trama:

Un poco antes del mayo francés hubo en ese país disturbios estudian-
tiles muy intensos. Fue en marzo de 1968: paros, interrupciones de las 
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clases, detenciones y huelga general de los estudiantes. La policía entró 
a la universidad, aporreó a muchos estudiantes, hirió gravemente a va-
rios de ellos y los encarceló. Algunos fueron condenados a ocho, diez y 
hasta catorce años de cárcel. Varios siguen allí […] Me impresionaron 
profundamente las chicas y los chicos que se exponían a riesgos enormes 
al redactar un panfleto, repartirlo o llamar a la huelga […] Me vi en la 
necesidad de prestar apoyo a los estudiantes […Para ellos,] en una lucha 
de ese tipo, la cuestión del compromiso directo, existencial -físico, diría-, 
era una exigencia. […] Eso explica acaso la manera en que traté de tomar 
las cosas a partir de ese momento […] Intenté hacer cosas que implicaran 
un compromiso personal, físico y real, y que plantearan los problemas en 
términos concretos, precisos, definidos en el marco de una situación dada. 
[…] Es innegable que, sin mayo del 68, jamás habría hecho lo que hice con 
referencia a la prisión, la delincuencia, la sexualidad. En el clima anterior 
a 1968 eso no era posible. (Foucault, 2013, pp. 78-81)

Podría pensarse -no resultaría implausible- que la lucha de lxs estu-
diantes dio oportunamente al profesor la vivencia directa “de la revuelta 
radical” que, como refiere enseguida allí, tiene como blanco “la manera 
de ejercer el poder como opresión permanente de la vida cotidiana” (pp. 
82). Aunque no se tratara de lo mismo en Túnez y en Francia; aunque ello 
tampoco implique excluir la importancia de la revelación genealógica de 
las contraconductas religiosas que, en ese mismo momento que Foucault 
asumía la teorización de la crítica, ejemplificaban la resistencia a una for-
ma de gobierno de las subjetividades para nada ajena a los Estados con-
temporáneos. Probablemente para De Certeau, historiador cuidadoso de 
las heterodoxias y alteridades religiosas, lector del presente para quien 
en el mayo de 1968 “se tomó la palabra como en 1789 se tomó la Basti-
lla” (1995, p. 39), y lúcido interlocutor de Foucault, sean experiencias de 
distinto orden que confluyen. A su entender, la risa de Foucault (2007), 
consistió en mostrar las prácticas intelectuales como prácticas de poder a 
la par de subrayar su imposibilidad de dominar lo real, en sugerir las expe-
riencias teóricas como experiencias plenas animadas por la curiosidad, el 
asombro, el deseo de entender y no por la disciplina fría y universal de la 
razón, en mantenerse cerca de las luchas concretas para escrutar las orien-
taciones genealógicas que regalan a la investigación y no para engrosar “la 
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epopeya de una centena de años que le dio al intelectual el papel de héroe 
frente al poder” (p. 70).

Hilando algo libremente las reflexiones de De Certeau sobre el “teatro 
francés de estas operaciones de poder imbricadas en las prácticas intelec-
tuales” (2007, p. 71), podría entenderse que el mayo obrero-estudiantil y 
su recepción por parte de actitudes intelectuales como la ironía foucaul-
tiana, abrieron la posibilidad de un nuevo comienzo que, entre otras, en-
trañó la oportunidad de hacer de la universidad otra cosa, de hacer univer-

sidad de otra forma. Se deja oír un rumor reformista cuando De Certeau 
plantea que se trata de transformarla en un sitio que busque acoger y ha-
cerse eco, y ya no protegerse, de “la doble amenaza de la masa y la verdad”: 
la masa, “la fuerza anónima de un dolor, de una cólera o de una risa de la 
muchedumbre, que cautiva, inquieta, invade algunas veces y destruye el 
edificio del saber” y la verdad, “elemento de interrogación que pone en 
cuestión las configuraciones de un orden, que sobreviene como una duda 
que transgrede lo verosímil” (p. 71). Justamente por ser ambas indefinibles 
-desbordan las disciplinas-, inapropiables -atrapan a la comprensión y no 
viceversa- e innombrables -no se acomodan a las categorías establecidas-, 
no demandan la abdicación del trabajo del conocimiento, sino una pre-
disposición a incomodarse y desplazarse para salir a su encuentro, algo 
parecido a “un gesto, reidor y filosófico, de inventar formas pensar de otro 

modo” (pp. 72-73).
El historiador nos recuerda así que la materialidad contundente y ra-

dical de las luchas en la calle, despunta y reclama un reordenamiento sim-
bólico de lo social, una reorganización cualitativa de sus representaciones 
sobre sí misma y la realidad que están en la base tanto de la política como 
de los saberes. “Un acto de autonomía precede en mucho la inscripción 
de la autonomía en un programa […] es una opción que funda y pone de 
manifiesto otras opciones” (1995, p. 40) y para que no se pierdan, para que 
puedan ser una nueva instauración, exigen discernir todo lo que ponen 
en cuestión, los alcances de sus efectos. No sólo las relaciones de poder 
sino las relaciones de saber son trastocadas cuando un movimiento atra-
viesa por igual las calles y las aulas; se conmueven las inercias sociales, 
pero también las seguridades teóricas. Para De Certeau (1995), en 1968, 
la transformación de la relación pedagógica no fue un corolario menor, 
sino el corazón de una redefinición de los vínculos entre la política, el 
conocimiento y la vida: las preguntas de los estudiantes reavivaron en los 
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docentes “no solo el deseo de saber sino la pasión de enseñar” (p.74), las 
humanidades aprendieron a no intentar domesticar la irrupción, a pen-
sar la historia en presente que “pone en escena el acontecimiento mismo” 
(p.49), y los cuerpos invadieron el espacio público enseñando que sólo “en 
la medida en que se desea correr el riesgo de existir” puede dibujarse “la 
figura histórica de una nueva unidad cultural y política” (p.60, cursiva del 
original).

Aunque ni la Reforma de 1918, ni el mayo francés ni en el marzo 
tunecino de 1968 fueran luchas contra un poder ubuesco, nos legan sus 
aprendizajes acerca de que en esa trama entre los poderes, los saberes y la 
vida en común, la regeneración de los consensos y acuerdos sociales no 
puede ser una mera restauración discursiva. De ahí la exigencia planteada 
a la resistencia concreta de los cuerpos, pero también al juicio crítico que 
moviliza e integra una diversidad de conocimientos – y que, para nues-
tra escena, el fuerte anti-intelectualismo del poder grotesco refleja como 
temible, aunque pretenda lo contrario3. Son las luchas colectivas la que 
materializan y revitalizan esos principios impugnados paródicamente, 
las que entrañan la oportunidad de su renovación y refundación teórico-
práctica, las que instituyen su vigencia en las nuevas alianzas sociales, los 
nuevos encuentros generacionales, que ningún poder podrá nunca, ni de 
antemano ni completamente, impedir. 

En el teatro ubuesco, la resistencia se hace entonces literalmente arte de 
existencia. Y en ese oficio, quizás en todas estas líneas no se haya tratado, 
como señalaba Foucault en otra entrevista del mismo año 1978, “de cierta 
forma de retomar, dando un rodeo por la filosofía, aquello de lo que se 
ocupa el teatro. Porque el teatro se ocupa siempre del acontecimiento” 
(1999, p. 152). 

Tercer acto. Un eco se extiende

Cuenta la historia que nos preceden varios grotescos destronados. Que la 
última risa se ha propagado del lado de la muchedumbre del pueblo y la 
insistencia de la verdad. Y que ese eco se viene amplificando por genera-
ciones, en las calles y en las aulas, de manera incontrolable.

3 Para un análisis de la emergencia y las valencias del anti-intelectualismo en el 
escenario nacional, recomendamos el ensayo de Gisela Catanzaro (2021).
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Un ‘aquí’ para la disidencia sexo-afectiva. 
La dimensión acontecimental de lo sexual 

en las estéticas de la existencia1

 Eduardo Mattio*

La pretensión de definir con certeza qué sea disidente hoy parece con-
denada al fracaso. Habiendo sido advertidxs acerca de la evasiva ubi-

cación temporal —el cuándo— de lo que llamamos “disidencia sexo-gené-
rica” (Rubino, 2019; López Seoane, 2023), me propongo ensayar en estas 
páginas una provisoria respuesta a la pregunta por su localización espacial 
—el dónde—. En efecto, como ya sugirió Atilio Rubino (2019), una defini-
ción en presente de lo que es propiamente disidente siempre corre el riesgo 
de resultar inadecuado. Considerar lo disidente bajo el par actual/contem-
poráneo “implica el riesgo de convertirla en modalidades que reemplazan 
a otras como lo nuevo o también el de que caiga en desuso, se desactualice, 
se vuelva snob, moda, si siempre va a referir a prácticas actuales y novedo-
sas” (p. 69). En su lugar, proponía Rubino, una (in)definición contextual de 
disidencia sexo-genérica resulta más provechosa en tanto sitúa la dinámi-
ca disidencia/normalización en un acontecimiento (u objeto cultural) del 
pasado, en tanto reconoce retrospectivamente la relación siempre inestable 
entre lo que axiomatizan ciertos dispositivos normalizadores y lo que se 
fuga de sus constricciones. Por otra parte, esa tensión entre la norma y su 
falla nunca puede ser definitiva: lo que resulta disidente en un tiempo 1, 
probablemente deje de serlo en un tiempo 2, pero eso no indica que no 
pueda ser recuperado como tal en un tiempo 3. O mejor, en ese tiempo 
3 es posible que convivan en tensión prácticas y afectaciones, cuerpos e 
identidades que actualizan y redescriben la frontera móvil entre lo hetero/
homonormativo y lo contra/antinormativo. 

1 Una versión preliminar de este trabajo fue presentada en el “Eje 2. Dónde están 
las disidencias sexuales, hoy” de las XII Jornadas Debates Actuales de la Teoría Política: 

Contemporánea Coyuntura. Entre el realismo y la imaginación, realizadas en la Facul-
tad de Ciencia Políticas y RRII, UNR, Rosario, 2 y 3 de agosto de 2024.

* FemGeS, CIFFyH, FFyH, UNC - eduardo.mattio@unc.edu.ar
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En otras palabras, mientras que el “entonces” de lo sexo-disidente pa-
rece acontecer en un pasado o un futuro que nos interpela con su fecunda 
espectralidad (Muñoz, 2020b; Guaglianone, 2022), el “allí” sexo-disidente, 
en cambio, pareciera poder cartografiarse en medio de ciertas prácticas, 
experiencias y formas de vida, por lo común erráticas y efímeras, que 
interrumpen los marcos hetero/homonormativos que regulan nuestra 
responsividad sexo-afectiva. En esa intersección resulta imprescindible el 
aporte de autorxs como Michel Foucault: el “allí” sexo-disidente quizá se 
vincule a ciertos estilos de la carne, a fugaces experiencias placenteras, a 
un arte de vivir contra toda forma de fascismo, actual o por venir. Para-
fraseando a Muñoz (2020a) podríamos pensar en la particularidad de un 
“sentir disidente” localizado en un sensorio específico, en una sensibilidad 
singular que acomuna ciertas prácticas, afectaciones y vínculos que, ocu-
pando una determinada posición marginal y minoritaria, se desplazan de 
los protocolos normativos que gobiernan nuestra agencia sexo-afectiva. 
Valga decir que, en esta coyuntura marcada por las expresiones transgre-
sivas y odiantes que las nuevas derechas dirigen hacia los feminismos y las 
disidencias sexo-genéricas (Gago y Giorgi, 2022), resulta decisivo identi-
ficar el dónde de lo sexo-disidente: para saber qué identidades, vínculos y 
prácticas hay que proteger y resguardar; para desplegar un modo de ac-
tuarlos que, bajo el radar de la maquinaria neofascista, siga horadando el 
orden sexual que masacra los cuerpos.

En lo que sigue me interesa reponer un posible “aquí” de la disidencia 
sexo-afectiva apelando a las consideraciones de Michaël Fœssel (2023) en 
las que recupera el carácter acontecimental de lo sexual. En una primera 
sección, revisaremos las afirmaciones que el autor propone con relación 
al “sexo como representación”; particularmente, me interesa destacar el 
lugar que se atribuye al Michel Foucault del primer volumen de Historia de 

la sexualidad (1977). En un segundo apartado, me detendré en lo que Fœs-
sel refiere respecto del “sexo como acontecimiento” y en su recuperación 
del proyecto crítico de Herbert Marcuse (1983) en torno a una sexualidad 
ajena a la procreación y el rendimiento. En una tercera sección, apuntaré 
algunas breves consideraciones en relación con las estéticas del cuidado 
de sí, en vista de la llamativa ausencia del último Foucault (2015; 2016) 
en la consideración que hace Fœssel (2023) del carácter acontecimental 
de lo sexual. Entiendo que la caracterización foucaulteana de los placeres 
homosexuales en el marco de una estética de la existencia propone una 
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forma posible de ensayar una gramática sexo-afectiva disidente que abra-
ce al sexo como un acontecimiento por explorar.

El sexo como representación

Ahora bien, ¿de qué naturaleza —si cabe decirlo así— es esa “interruq-
ción” (flores, 2013) que ubica lo sexo-afectivo en un espacio desplazado? 
¿Bajo qué coordenadas teóricas se puede dar cuenta del carácter desterri-
torializado de lo que deviene sexo-disidente?2 En Barrio rojo. El placer y 

la izquierda, Fœssel (2023) propone una distinción entre el “sexo como 
representación” y el “sexo como acontecimiento” que brinda algunas pis-
tas a nuestro propósito de localizar la disidencia sexo-genérica. Bajo la 
hipótesis de que “la sexualidad moderna está motivada en su totalidad por 
la búsqueda de un acontecimiento, que ese acontecimiento se llama placer y 
que, en virtud de eso, aquella [búsqueda] sigue siendo pese a todo política” 
(p. 107), Fœssel reconoce que la busca del tal acontecimiento se ve reñida 
con la representación que los individuos tienen de una sexualidad “lograda”. 
En ese marco utilitarista, “el placer no es otra cosa que la satisfacción de 
un deseo que lo precede, y por ende la confirmación de una idea […] que 
un sujeto se hace de sí mismo y sus ganas” (p. 108). Se supone así una 
gramática sexo-afectiva en la que el sujeto, en su soledad, ya sabe antes de 
toda experiencia sexual qué le resulta beneficioso y cómo ha de lograrlo. 
Tal economía de los placeres no admite sorpresas: el sujeto se representa 
qué encuentro resulta compatible consigo, a la medida del propio deseo. 
Nada lo desapropia de la utilidad que busca encontrar en el desahogo que 
el sexo promete.

Fœssel se pregunta: “¿Qué hace falta para que una sexualidad cual-
quiera pase a ser la de alguien?” (p. 108). La respuesta a tal interrogante se 
dirime entre dos ideas de representación. Por una parte, el autor de Barrio 

rojo considera (i) aquellas representaciones de lo sexual que pretendieron 
emancipar el sexo de lo que la naturaleza o las tradiciones imponen en 

2 Nótese en estas preguntas la convivencia incómoda entre lo temporal y lo es-
pacial. La interruqción cuir parece tener una connotación temporal que alude al 
corte de una secuencia naturalizada y que aquí pretendemos aplicar a un desplaza-
miento espacial que toma distancia de la norma; más aún, pretende seguir la traza 
de un movimiento en el territorio en el que deviene o acontece lo que reconoce-
remos como sexo-disidente. En lo que sigue, algo de esa coalescencia entre ambas 
dimensiones de la experiencia insistirá en su irremediable imbricación.
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materia de comportamiento sexual. En este punto son relevantes aquellas 
experiencias de lucha que liberaron a lxs sujetxs respecto de su sexualidad 
y lxs hicieron dueñxs de sus destinos sexuales. Posiblemente, sugiere Fœs-
sel, sea la experiencia del consentimiento la que hoy pinta con mayor pre-
cisión esta pretendida autonomía sobre los placeres. El “sí es sí” como cri-
terio de conformidad sexual “no implica únicamente que el individuo […] 
dé un acuerdo explícito a la relación que se le propone. […] supone que 
cada cual tiene un saber sobre su deseo que es independiente de su sexo 
biológico o del contexto social” (p. 110). Asumiendo la hipótesis liberal de 
que cada quien es dueñx de su cuerpo y tiene la libertad de comprometerlo 
en los vínculos que desee para sí, “la sexualidad se convierte en sexualidad 
de alguien a partir del momento en que se admite que sólo se sitúa en la 
idea que el individuo se hace de su deseo, y en ninguna otra parte” (p. 110). 

Por otro lado, Fœssel se detiene en (ii) aquellas representaciones que 
criticaron tales pretensiones de autonomía inscribiendo lo sexual en las 
mallas normativas de un orden biopolítico omniabarcante. Eso supuso 
apartar la mirada de las victorias sexo-políticas contra el abuso y la discri-
minación para considerar con el Foucault (1977) de La voluntad de saber a 
la sexualidad en otros términos. En consonancia con las lecturas canónicas 
del primer volumen de La historia de la sexualidad, Fœssel cree que cuando 
Foucault historiza la sexualidad en las sociedades modernas no recons-
truye el recorrido de un objeto saturado de prohibiciones y censuras —el 
modelo de la “hipótesis represiva”3—. Por el contrario, presupone el sen-
tido productivo que Foucault atribuye al poder a los fines de resaltar que 
la sexualidad desde el siglo XVII se ve sujeta a una creciente incitación al 
discurso en el que las más diversas instituciones producen a la sexualidad 
como dispositivo (Gros, 2007; Le Blanc, 2008; Revel, 2014). La iglesia, la 
medicina, la psiquiatría, el derecho, las instituciones pedagógicas, entre 
muchas otras, hacen evidente que “el sexo no es algo para hacer, sino para 
decir” (Gros, 2007, p. 108). En otras palabras, contra la valencia placentera 

3 En “Sexualidad y poder”, una conferencia que Foucault da para público japonés 
en 1978, el autor vuelve sobre algunas de las principales hipótesis de La voluntad de 

saber e intenta explicar cuál ha sido el papel real del cristianismo en la historia de 
la sexualidad. A distancia de la hipótesis represiva, el autor asegura que dicho rol 
no ha sido el de la prohibición y el rechazo, “sino [el] establecimiento de un me-
canismo de poder y control que era, al mismo tiempo, un mecanismo de saber, de 
saber de los individuos, de saber sobre los individuos, pero también de saber de los 
individuos acerca de sí mismos y en cuanto a sí mismos” (Foucault, 2016, p. 40).
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que las culturas orientales habrían cultivado respecto de la sexualidad, el 
Occidente moderno ha concebido a la sexualidad “como lugar de desplie-
gue de un deseo que obraría […] como revelador de la verdad del sujeto 
deseante” (p. 109). Para nuestra cultura moderna, “el sexo no pone en jue-
go un cuerpo y la intensidad de sus placeres, sino un sujeto y la verdad de 
su deseo” (p. 109)4. En ese marco de sentido abierto por Foucault, indica 
Fœssel,  

la sexualidad no es un dato en bruto sobre el cual se ejerce la representa-
ción de un sujeto siempre en libertad de concebir y enunciar lo que desea. 
[…] El deseo sexual se ha convertido efectivamente en el deseo de alguien, 
el secreto de su personalidad, pero porque ‘el dispositivo de sexualidad’ 
asigna a cada cual una identidad en función de sus prácticas debidamente 
repertoriadas por las ciencias médicas (p. 111).

Según esto, prosigue Fœssel, la autodefinición de lxs sujetxs es prác-
ticamente irrelevante en relación con el modo como es clasificado por las 
instituciones y saberes que producen a lxs sujetxs sexuadxs como norma-
les o patológicxs o como virtuosxs o réprobxs5. Si la sexualidad no existía 

4 En aquella conferencia en la Universidad de Tokyo, al comparar la scientia sexua-

lis occidental con la ars erotica de los orientales, Foucault (2016) explicita el núcleo 
principal de la sexualidad como representación: “hay o se trata de que haya una 
ciencia sexual… sobre la sexualidad de la gente y no sobre su placer, algo que no 
será cómo hacer para que el placer sea lo más intenso posible, sino cuál es la verdad 
de esa cosa que, en el individuo, es su sexo o su sexualidad: verdad del sexo y no 
intensidad del placer” (p. 27).
5 Como indica Gros (2007), la lectura foucaultiana de la sexualidad moderna no 
sólo la produce como una sexualidad habladora, sino también como una sexualidad 
perversa. Hasta el siglo XVIII los códigos jurídicos se detenían particularmente 
en la sexualidad de la pareja casada, motivo de las prohibiciones y regulaciones 
más rigurosas. Cualquier forma de sexualidad extramatrimonial (sodomía, zoofi-
lia, etc.) eran objeto de condena judicial. Desde el siglo XIX, la vida matrimonial 
“tendrá derecho a una mayor discreción” (p. 110); por otra parte, el sexo contra 

natura deja de ser un problema de índole jurídica, ya no es concebido como una 
transgresión legal, para pasar a la entera incumbencia de los saberes biomédicos: 
“La sexualidad desviada no es ya competencia del juez, sino del médico” (p. 110). Se 
da lugar así a un doble movimiento respecto de la sexualidad: se problematizan las 
sexualidades por fuera del contrato matrimonial y se medicalizan las sexualidades 
disidentes. Esa doble jugada posibilita para Gros una doble conclusión: “rechazo 
de una historia de la sexualidad censurada, contestación de la imagen de una me-
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antes de que las prácticas y fantasías fuesen cartografiadas por el orden 
clasificatorio que las emplaza, la sexualidad sigue sujeta al orden de la re-
presentación, aunque en otro sentido:

Ya no es, como sí era en la hipótesis liberal, un acto de la mente que separa 
y libera al sujeto de los comportamientos que se esperan de él. Designa 
un saber normativo que, a partir de ciertos deseos, llega a la identidad de 
quien los confiesa (p. 112).  

En ambos casos, señala Fœssel, se reduce la sexualidad a una repre-
sentación y se deja de lado el fenómeno del placer sexual6. Para ir en esta 
dirección es preciso abandonar el árido terreno de las explicaciones acerca 
de lo sexual y encaminarse por los húmedos senderos de las experiencias.

El sexo como acontecimiento

Es en la dimensión acontecimental de los placeres —en ese preciso “allí”— 
que Fœssel advierte la caótica perversidad capaz de desbaratar el orden 
de la procreación y el principio de rendimiento que gobiernan los imagi-
narios hegemónicos de lo sexual. Siguiendo de cerca a Herbert Marcuse, 
el autor de Barrio rojo subraya la nítida correlación que desde los años 50 
se fue consolidando entre el capitalismo posfordista y el relajamiento de 
los tabúes sexuales. Tal hipótesis no sólo anticipa la crítica a la “hipóte-
sis represiva”, también advierte que tal libertad sexual se armoniza con el 
conformismo lucrativo de la economía de posguerra7. Ahora bien, ¿cómo 
se explica esa creciente integración de los placeres a la sociedad capitalista? 
Según Fœssel, Marcuse no abandona, estrictamente hablando, la idea de 

cánica represiva del poder. El poder no es una instancia de interdicción, sino de 
producción: producción de saberes y de formas de sexualidad” (p. 110).
6 Como observa Fœssel (2023), estas divergencias en torno a la representación del 
sexo reaparecen en distintos debates contemporáneos en torno a la sexualidad: en 
la celebración prosexo de la autodeterminación sexual; en las críticas antiporno-
grafía de las visiones sexistas del goce femenino; en quienes creen que la capacidad 
de representarse el propio deseo garantiza la libertad sexual, como en quienes, 
siguiendo a Foucault, no creen que “nos hacemos amos de nuestros deseos con el 
pretexto de ser amos de sus representaciones” (p. 114).
7 Una representación lúcida y estimulante de esta tesis puede leerse también en el 
capítulo inicial de Donde está el peligro. Estéticas de la disidencia sexual de Mariano 
López Seoane (2023).
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represión; más bien la complejiza en el cruce que propician el marxismo y 
el psicoanálisis. Reponiendo la oposición freudiana entre principio de pla-
cer y principio de realidad, Marcuse contextualiza el segundo atendiendo 
al nivel de desarrollo material que permite el capitalismo de posguerra: no 
todas las sociedades reprimen las pulsiones del mismo modo; “una socie-
dad marcada por la penuria define la ‘realidad’… de manera más restricti-
va que otra donde reina una relativa abundancia” (Fœssel, 2023, p. 124). 
Entendiendo Marcuse el capitalismo de posguerra como una sociedad de 
la abundancia, hay que preguntarse qué designa el principio de realidad 
en dicha coyuntura. El autor de Eros y civilización (1983) se vale del “prin-
cipio de rendimiento”8 para cualificar el modo como aparece de manera 
prevaleciente el principio de realidad en el capitalismo avanzado. El ren-
dimiento es el criterio con el cual se evalúan los placeres en una sociedad 
signada por la competencia y el ánimo de lucro; en ese marco el principio 
de rendimiento somete con eficacia tanto la vida erótica como la vida so-
cial, lo cual quita cualquier pretensión emancipatoria a la primera res-
pecto de la segunda: “Tan pronto como el goce se asimila a una ganancia, 
la libido puede investir el trabajo, en tanto que los placeres se organizan 
económicamente dentro de la esfera de los ocios” (Fœssel, 2023, p. 124). 
De tal suerte, prosigue Fœssel, la sexualidad se ve sujeta a un proceso de 
“desublimación represiva”:

el capitalismo contemporáneo es libidinal si se entiende por ello que ha 
renunciado a la exigencia de sublimar la sexualidad en actividades juzga-
das culturalmente más nobles. Ahora el sexo se muestra como ‘sexo’ […] 
la moral social ya no procura desviar esas pulsiones de sus metas. Antes 
bien, indica el camino más rápido hacia su satisfacción y el modo de pago 
adecuado (p. 125).

Por eso es importante entender que lo que se abre con dicha tolerancia 
no es una época de liberación sexual sino de liberalización del sexo. La va-
lorización del sexo que supone la desublimación represiva, en efecto, no 
trae consigo emancipación política alguna. Oculta más bien una represión 
más sutil, más eficaz y perniciosa en la que las prohibiciones externas pa-
recen dar lugar al autocontrol de lxs sujetxs sexuales. El individuo se cree 

8 En la versión castellana es traducido como “principio de actuación” [“perfor-
mance principle” en inglés; “principe de rendement” en francés].
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más libre de disfrutar su sexualidad porque merman las prohibiciones, 
pero lo cierto es que los placeres disponibles “‘se representan’ como desea-
bles desde la óptica de su mayor o menor compatibilidad con el principio 
de rendimiento, y ello en detrimento de su dimensión acontecimental” 
(p. 125). En pocas palabras, la sociedad solo valoriza aquellas prácticas y 
vínculos sexo-afectivos que se pueden satisfacer sin riesgo para su propio 
funcionamiento. Se espacializa la libido en la satisfacción del mero placer 
genital que culmina en el orgasmo y dicha circunscripción del deseo tiene 
su correlato en una organización de la temporalidad que distingue entre 
un tiempo para el trabajo y otro para los ocios, abandonándose así la po-
sibilidad de que pueda haber goce en el trabajo. 

Limitados así los placeres a los tiempos y espacios que les dispensa la 
organización capitalista de la vida cotidiana, ¿ya no hay nada que esperar 
del eros cuando se limita la potencia de la energía libidinal a la perpetua-
ción del orden económico dominante? Para Marcuse, “el instinto sexual se 
resiste a su limitación espaciotemporal […] porque, tal como lo mostró el 
psicoanálisis, es de esencia polimorfa e ignora las particiones temporales 
impuestas por la sociedad” (p. 126). El eros no sólo no se deja reducir a la 
genitalidad, sino que tampoco se limita a los momentos que el individuo 
sustrae al tiempo del trabajo. Por eso es clave para Marcuse revalorizar el 
ejercicio perverso de la sexualidad. Ya Freud había designado como “per-
versas” aquellas prácticas sexuales no genitales que expresaban el polimor-
fismo sexual y contradecían la limitación del eros a una economía sexual 
reproductiva. Este uso perverso de los placeres, según Marcuse, tiene un 
alcance político decisivo: no sólo sustrae a la sexualidad de la procreación; 
también se rebela contra las instituciones morales, políticas y económicas 
que promueven tal vinculación. Como indica Fœssel, desafían el princi-
pio de rendimiento en nombre del principio del placer. Y este afán por 
rendir la sexualidad a “un goce sin pies ni cabeza” (p. 127) no sólo remite a 
las gramáticas conyugales monógamas y reproductivas; también altera los 
rituales del porno mainstream mayormente encaminado a la consecución 
del orgasmo. Favorecer el ejercicio perverso de la sexualidad —su apertura 
acontecimental a otras gramáticas sexo-afectivas— no se limita a la catalo-
gación de las perversiones —siempre del orden de la representación— de 
la que Foucault nos enseñó a desconfiar. Supone también la apertura a 
un sinnúmero de experiencias placenteras por descubrir y ejercitar, no 
limitadas por las constricciones morales, biomédicas o legales disponibles.
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La dimensión acontecimental de las estéticas de la existencia9

Una de las cuestiones que llama la atención en el argumento de Fœssel 
respecto del carácter acontecimental de lo sexual es que no tenga en cuen-
ta las consideraciones del último Foucault (2015; 2016) en relación con los 
placeres homosexuales en el marco de su estética del cuidado de sí como 
práctica de la libertad. Entiendo que esas experiencias y exploraciones se-
xo-afectivas en las que Foucault reparó son el posible “allí” en el que se 
expresa la dimensión acontecimental que Fœssel reconoce en los placeres 
sexo-disidentes.

Al reponer la lectura marcuseana acerca de la homosexualidad Fœssel 
la opone con acierto a las consideraciones sobre el tema en La voluntad de 

saber. Mientras que a instancias del “dispositivo de sexualidad”, “el cuerpo 
de los homosexuales fue investido gradualmente por saberes médicos que 
apuntaban en un principio a curarlo y luego a hacer que esa forma de libi-
do fuera compatible con la vida social” (Fœssel, 2023, p. 128), Marcuse no 
reduce la sexualidad homosexual a lo que produce el discurso social domi-
nante. En Eros y civilización (1983) contempla más bien lo que se expresa 
en las experiencias placenteras que han sabido producir. En ese sentido 
hay que entender la celebración que hace Marcuse de Orfeo por enseñar 
a los pueblos de Tracia el amor de los muchachos10, y por liberar así a los 
hombres del comercio utilitario con la naturaleza. El erotismo perverso 
de Orfeo, repone Fœssel, sirve a Marcuse para rechazar el eros normal en 
nombre de un eros más completo que no se rinde al imperativo del rendi-
miento y a una exclusiva finalidad procreativa: “Orfeo hace de sus placeres 

9 Este tercer apartado reproduce parcialmente algunos de los argumentos vertidos 
en Mattio y Darouiche (2017).
10 Marcuse (1983) señala al respecto: “La tradición clásica asocia a Orfeo con la 
introducción de la homosexualidad. Como Narciso, él rechaza el Eros normal, no 
por un ideal estético, sino por un Eros más completo. Como Narciso, protesta 
contra el orden represivo de la sexualidad procreativa. El Eros órfico y narcisista 
es hasta el fin la negación de este orden: el Gran Rechazo. En el mundo simboli-
zado por el héroe cultural Prometeo, ellos son la negación de todo orden; pero en 
esta negación, Orfeo y Narciso revelan una nueva realidad. Con un orden propio, 
gobernada por diferentes principios. El Eros órfico transforma al ser: domina la 
crueldad y la muerte mediante la liberación. Su lenguaje es la canción y su trabajo 
es el juego. La vida de Narciso es la de la belleza y su existencia es contemplación. 

Estas imágenes se refieren a la dimensión estética, señalándola como aquella cuyo 
principio de la realidad debe ser buscado y valorizado” (pp. 160-161).
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eróticos ‘perversos’ el punto de partida de la experimentación sensible de 
nuevas relaciones con el mundo” (Fœssel, 2023, p. 129).

Ahora bien, ¿no hay en el último Foucault ciertos recursos para pensar 
el ejercicio de los placeres desde la dimensión acontecimental que Fœssel 
propone valorizar? En un trabajo anterior (Mattio y Darouiche, 2017), 
me detuve en algunas entrevistas y escritos breves del Foucault de los 80 
en los que se vincula la cultura homosexual con la creación de nuevas for-
mas de vida, con una ética del cuidado de sí que supone la exploración de 
nuevos placeres y la configuración de vínculos afectivos alternativos. En 
esos textos es posible reconocer la dimensión acontecimental que permite 
delimitar lo “sexo-disidente”. En aquello años finales de su carrera, Fou-
cault entiende que la homosexualidad es “una ocasión histórica para hacer 
surgir nuevas posibilidades afectivas y de relación” (Foucault, 2015, p. 15), 
no por ciertas cualidades identitarias intrínsecas sino por ocupar una po-
sición marginal que permite desplegar nuevas formas de relacionarse con 
unx mismx y con lxs otrxs: “A mi juicio, ser ‘gay’, consiste menos en reco-
nocerse en las trazas psicológicas y en las señas de la identidad del homo-
sexual, que en tratar de delinear y desarrollar una forma de vida” (p. 14). 
En el marco de una ética del cuidado de sí que recupera de las culturas clá-
sicas, Foucault propone una estética de la existencia, un arte de vivir, que 
más que reforzar prohibiciones, estiliza la libertad, i.e., impone a la propia 
vida una forma distintiva y un estilo individual (Halperin, 2004); más que 
remitir la atribución del yo a una identidad sexual específica, inventa una 
nueva erótica, construye una nueva forma de vivir la sexualidad (Le Blanc, 
2008). En una entrevista de 1982, Foucault opone a la representación mo-
derna de la sexualidad una consideración alternativa del sexo homosexual: 

El movimiento homosexual tiene más falta de un arte de vivir que de una 
ciencia o un conocimiento científico (o seudocientífico) de lo que es la 
sexualidad. [...] La sexualidad es obra nuestra, es una creación personal 
y no la revelación de aspectos secretos de nuestro deseo. A partir y por 
medio de nuestros deseos, podemos establecer nuevas modalidades de 
relaciones, nuevas modalidades amorosas y nuevas formas de creación 
(Foucault, 2015, p. 85).

Esa cultura homosexual que no busca develar la verdad del deseo —
que no reduce la sexualidad a una representación—, se presenta como una 
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ocasión para explorar nuevos placeres: “se trata no diré ya de ‘redescubrir’, 
sino pura y simplemente de elaborar otras formas de placer, de relaciones, 
de coexistencias, de lazos, de amores, de intensidades” (Foucault, 1994, p. 
153). Esta perspectiva inventiva de la sexualidad que Foucault imagina en-
traña, por una parte, la generación de otros vínculos sexo-afectivos y, por 
otra, la exploración creadora de nuevos placeres. Respecto de lo primero, 
son ilustrativas, por ejemplo, sus afirmaciones sobre las innovaciones que 
es preciso producir en el campo de las relaciones afectivas y de parentesco. 
En entrevista con Gilles Barbedette, Foucault (2013) se preguntaba:

¿Por qué no adoptaría a un amigo diez años menor que yo? ¿E incluso diez 
años más grande? En vez de destacar que los individuos tienen derechos 
fundamentales y naturales, deberíamos tratar de imaginar y crear un nue-
vo derecho relacional que permitiera la existencia de todos los tipos posi-
bles de relaciones, sin que instituciones relacionalmente empobrecedoras 
pudiesen impedirlas, bloquearlas o anularlas (p. 117).

En relación con lo segundo, el autor adopta, en los términos de Fœs-
sel (2023), una perspectiva acontecimental de la sexualidad. Tanto Leo 
Bersani (1998) como David Halperin (2004) han reparado en el carácter 
disruptivo y novedoso que Foucault encontró en su exploración de la sub-
cultura S/M norteamericana —verdadero laboratorio de experimentación 
sexual—. A través de una proliferación de prácticas perversas se redefinía 
otro marco contractual completamente ajeno a la afectividad romántica y 
a la par otra interpretación de lo sexual por fuera de la genitalidad hetero 
u homonormada. En palabras de Foucault (2015), involucra

la creación efectiva de nuevas e imprevistas posibilidades de placer. [...] Se 
trata de una suerte de creación, de proyecto creativo, una de cuyas notas 
destacadas es lo que me permito denominar desexualización del placer. 
[...] Las prácticas sadomasoquistas lo que prueban es que podemos procu-
rarnos placer a partir de objetos extraños, haciendo uso de partes inusita-
das de nuestro cuerpo, en circunstancias nada habituales (p. 88).

Basta con pensar lo que supone una práctica contra-sexual como el 
fist-fucking —la penetración anal con un puño— respecto de nuestro aco-
tado repertorio de prácticas sexuales: no solo desgenitaliza el placer se-
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xual para reterritorializarlo en otras partes del cuerpo (Preciado, 2002), 
supone también una promesa de desubjetivación: “Al destruir al sujeto 
de la sexualidad, [...] abre la posibilidad de cultivar un sí más impersonal, 
que puede funcionar como la sustancia de una elaboración ética continua 
y, por lo tanto, como el lugar de una transformación futura” (Halperin, 
2004, p. 120). ¿No se revela en tales usos de los placeres una dimensión 
acontecimental del sexo que, como en Marcuse (2023), posibilite otras 
est/éticas sexo-afectivas por fuera de la procreación y del rendimiento?11 
¿No hay en las estéticas de la existencia una posible y efímera locación —
un “aquí”— para las afecciones sexo-disidentes que nos debemos?

 *          *          *

Llegadxs aquí, ¿qué lugar puede concederse entonces a la disidencia se-
xo-genérica? ¿A qué sitio o espacio se le va a reconocer la capacidad de 
disidir en términos sexo-afectivos? ¿Hay un territorio que por fuera de 
la norma merezca ser considerado como sexualmente disidente? ¿La di-
sidencia sexual es per se una posición que pueda ocuparse? Si siguiendo a 
Fœssel, la respuesta de tales inquietudes requiere que nos distanciemos de 
una consideración representacional del sexo para atender a su dimensión 
acontecimental, el “aquí” de lo sexo-disidente, el lugar de lo que trans-
grede la (hetero/homo)norma se vislumbra en un conjunto de prácticas 
sexo-afectivas que evitan la crono/toponormatividad del rendimiento e 
inventan o reponen otros usos de los placeres. Es decir, no se trata sólo de 
prácticas sexuales contra natura —si por ello imaginamos experiencias ge-
nitales y/o afectivas que se colocan por fuera de la heterosexualidad mo-
nogámica y reproductiva—. Claramente, muchas prácticas y vínculos con 
esas características ya no resultan disidentes; son toleradas, reconocidas e 
incluso celebradas porque no conmueven en nada el orden heterolineal 

11 No se me escapa que cruzar a Marcuse con Foucault es una práctica de riesgo. 
Sin embargo, creo que las afirmaciones que uno y otro proponen se corrigen entre 
sí de un modo políticamente estimulante. Los usos de los placeres foucaultianos 
—siempre en la superficie— nos permiten eludir las profundidades libidinales de 
Marcuse. Las advertencias marcuseanas en torno al orden procreativo y al prin-
cipio de rendimiento corren el debate de una discusión “meramente cultural” —si 
hay algo así en Foucault— y asocian lo sexo-disidente al campo de las transforma-
ciones estructurales en torno a la reproducción y producción de la vida que hoy 
resultan cruciales.
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que todavía regula lo social. Y la supresión de dicho orden no solo supone 
la actuación de guiones sexuales y afectivos no heterocentrados; conlleva 
la encarnación de una posición minoritaria que se coloca en el afuera de los 
fines socio-económicos a los que se orientan aquellos guiones sexo-afec-
tivos. Jack Halberstam (2018) ya puso en evidencia lo que se desafía con 
el arte cuir del fracaso: se desvencija la lógica del éxito/sucesión [suc-
cess(ion)] sobre el que se monta la reproducción efectiva de una forma de 
vida capitalista (p. 105). Es decir, pareciera que el sitio de lo sexo-disidente 
supone encarnar un sentir que no es meramente sexual o afectivo, sino 
que conmueve en su circulación la trama socio-sexual que resulta funcio-
nal a la depredación capitalista. Nada puede ser en este “aquí” y “ahora” se-
xo-afectivamente disidente sino cuestiona —al menos en parte— el marco 
de inteligibilidad/reconocimiento que amenaza a todxs lxs vivientes12. Ese 
acontecimiento lúbrico que ocurre en un “allí” específico en el que peligra 
el orden sexo-político-económico imperante no es una mera interpreta-
ción de guiones sexo-afectivos inhabituales o novedosos. Tales guiones 
abrirán un sitio disidente si expresan o condensan afirmativamente otra 
forma de relación con lx/s otrx/s que desarticule la matriz mortífera que 
nos regula. En esta hora final hay una serie de narrativas que es preciso 
producir e interpretar, hay un espacio por despejar en el que la justicia 
erótica13 se amplíe y efectivice, en el que otras afectaciones, prácticas y 
vínculos placenteros sean posibles. Como ya advirtió Foucault (2016), 
“[d]ebemos comprender que con nuestros deseos […] se instauran nuevas 
formas de relación, nuevas formas de amor y nuevas formas de creación. 
El sexo no es una fatalidad, es una posibilidad de acceder a una vida crea-
tiva” (pp. 199-200). Esa sensibilidad alternativa sólo arraiga en un terreno 

12 Ese horizonte que maximiza la vulnerabilidad de lxs vivientes es capitalista, se-
xista, cis/endo/heterocentrado, racista, colonial, capacitista, edadista y especista. 
Su desmontaje exige la confluencia de diversas luchas y estrategias que es preciso 
llevar a cabo de manera concertada.
13 Siguiendo a Beto Canseco (2017), val flores (2021) entiende “el concepto de jus-
ticia erótica como articulador de dos derechos, habitualmente considerados como 
derechos escindidos en los discursos sociales y también en ciertas corrientes femi-
nistas: el derecho al placer sexual y el derecho a la protección contra la violencia 
sexual. Así, el derecho al placer sexual como necesidad y urgencia ética de produ-
cir condiciones sociales de manera igualitaria para que los cuerpos puedan verse 
involucrados en experiencias sexuales está íntimamente vinculado al derecho que 
garantiza una minimización de la exposición al daño” (p. 315).
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por desmalezar; a esa siembra urgente nos impulsa la furia, la impaciencia 
y el deseo. A esa tarea colectiva todxs lxs perversxs estamos convocadxs.
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Biopolítica y bioética: 
un debate abierto1

Cristina Solange Donda*

El poder sobre la vida es ante todo y sobre

todo el poder sobre la vida en común

La administración de la vida, Javier Ugarte Pérez

Introducción

El filósofo francés Michel Foucault (1926-1984) señala que durante los 
siglos XVII y XVIII, pero sobre todo en los siglos XIX y XX, el poder 

asume como función administrar la vida: el poder reside y se ejerce en el 
nivel de la vida, de la especie, de la raza y de los fenómenos masivos de 
población. Es en la vida donde el poder establece su fuerza; la muerte es su 
límite. Foucault observa que este poder sobre la vida se desarrolla, a partir 
del siglo XVIII, en dos polos: el de la anatomopolítica del cuerpo humano 
y el de la biopolítica de la población. El primero se centra sobre el cuerpo 
como máquina: su educación, el aumento de sus aptitudes, su integración 
en sistemas de control eficaces a través de procedimientos y técnicas de 
poder característicos de las disciplinas. El segundo se centra en el cuer-
po como especie; el cuerpo atravesado por la mecánica de lo viviente y 
soporte de los procesos biológicos; la proliferación, los nacimientos, la 
mortalidad, el nivel de salud, la duración de la vida y la longevidad.

1 Este artículo fue originalmente publicado en la Revista Redbioética / UNESCO 
Red Latinoamericana y del Caribe de Bioética / UNESCO Año 9, Vol. 2, No. 18, 
julio - diciembre de 2018. Forma parte de este libro porque consideramos hace un 
aporte significativo en relación a los usos de Foucault en relación a una reflexión 
sobre nuestro presente, y particularmente en cómo los conceptos desarrollados 
por el autor pueden ponerse en juego con otros campos disciplinares.

* Docente e integrante del Comité Académico Específico (CAE) de la Maestría en Bioética, 
FCM, UNC - solangedonda@yahoo.com

 



Biopolítica y bioética: 

un debate abierto

110

A la vez, el biopoder es un elemento irrenunciable del sostenimiento 
de la forma capitalista de explotación. Ésta no hubiera podido afirmarse, 
como dice Foucault, sin la inserción controlada de los cuerpos en el apa-
rato de producción y sin un ajuste de la población a los procesos econó-
micos. Durante el siglo XVIII, la vida entra en la historia; esto es, la vida 
ingresa al campo de las técnicas políticas. No se trata de afirmar que en 
ese momento se produjo el primer contacto de la vida con la historia. Al 
contrario, la presión de lo biológico sobre lo histórico, durante miles de 
años, fue muy fuerte: la epidemia y el hambre constituían las dos grandes 
formas bajo el signo de la muerte. La era de los grandes estragos del ham-
bre y la peste, se cerró antes de la Revolución Francesa, y a juzgar por los 
testimonios sobre el caso, “la muerte dejó de hostigar la vida” (Foucault, 
2002, p. 168 y ss).

 El planteo de Foucault

Foucault trabaja sobre dos ejes: el poder sobre la muerte (o hacer morir, 
dejar vivir) y el poder sobre el cuerpo y la regulación de la vida de la pobla-
ción (o hacer vivir, dejar morir). Este poder de administración de la vida 
se desarrolla en esas dos formas no antitéticas -el disciplinamiento de los 
cuerpos y la regulación de la población-, a través de las cuales el biopoder 
se hace cargo de la vida de los hombres: una de ellas tiene como objeto y 
blanco de poder el cuerpo de cada individuo -se trata de procedimientos 
disciplinarios destinados a normalizar-; la otra forma de intervención, ad-
ministración y regulación está dirigida al cuerpo-especie, al ser humano 
tomado en términos de totalización; la biopolítica de la población, como 
veremos más adelante.

A las primeras las define el discurso de la regla, no de la regla jurídica, 
sino de la regla natural. Es el arte de distribución de los individuos en un 
espacio y del control del uso del tiempo y de los procedimientos; implica 
una vigilancia constante y un registro permanente de datos sobre los indi-
viduos; es incomprensible sin su correlación con el concepto de normaliza-

ción y la función micropenal de la norma. Se destaca como una tecnología 
moderna de gobierno de los cuerpos. Respecto de la normalización de los 
cuerpos y sus efectos individualizantes, Michel Foucault en uno de sus 
cursos en el Collège de France del período 1977-1978 (Foucault, 2006, 
75 y ss) destaca cinco diferencias entre la ley y la norma que tienen su 



Cristina Solange Donda

111

importancia de cara a los procesos de subjetivación en nuestra cultura y 
que permitirían entender cómo opera cada una de ellas en el marco del 
disciplinamiento y las tecnologías de regulación de las poblaciones:

1. La norma evalúa las conductas y los actos de losindividuos compa-
rando, diferenciando y aplicando la regla a seguir. La ley remite las 
conductas y los actos a corpus de códigos y textos.

2. La norma diferencia a los individuos según un umbral que hay que 
alcanzar. La ley especifica los actos individuales desde el punto de vista 
de los códigos y textos.

3. La norma mide cuantitativamente y elabora jerarquías valorativas 
en las que se ubican las capacidades de los individuos. La ley califica los 
actos individuales como permitidos o prohibidos.

4. La norma tiende a la homogeneización. Para la norma, castigar es 
corregir. La ley condena.

5. La norma establece el límite de lo que le es exterior, esto es, la anor-

malidad. La ley no tiene exterior: todo acontece dentro de la ley; las 
conductas son condenables o no pero siempre dentro de la ley.

Norma y normalidad: la medicina

Así, según Foucault, los procedimientos, métodos y técnicas de normali-
zación no son del orden de la normatividad de la ley. La función y el papel 
de la ley consiste en codificar una norma. La disciplina normaliza. Pero 
¿cuál es su especificidad?: la disciplina analiza, descompone a los indivi-
duos, los lugares, los tiempos, los gestos, los actos, las operaciones. Los 
descompone en elementos que son suficientes para percibirlos y modi-
ficarlos; clasifica los elementos así identificados en función de objetivos 
determinados. La disciplina establece las secuencias o las coordinaciones 
óptimas y distingue entre quienes serán calificados como ineptos e in-
capaces y los demás. Es decir, sobre esa base hace una partición entre lo 
normal y lo anormal. La operación de normalización disciplinaria pasa 
por intentar que la gente, los actos, los gestos se ajusten a ese modelo. Lo 
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primero y más importante en la normalización disciplinaria es la norma 
-antes que lo normal y lo anormal. 

La norma tiene carácter prescriptivo y la determinación de lo normal 
y lo anormal resultan posibles con respecto a la norma postulada. Es decir, 
acentúa la diferenciación como efecto de la norma.

En La voluntad de saber
2 dice Foucault que, en las sociedades modernas, 

la ley funciona cada vez más integrada a la norma, y el sistema jurídico con 
el médico. La sociedad de normalización es una sociedad fuertemente me-
dicalizada. En la técnica del examen se combinan la mirada jerárquica que 
controla con la sanción normalizadora. Se establece la correlación entre 
una forma de saber y un ejercicio del poder: cada individuo ingresa a un 
campo documental y se convierte en un caso.

En este contexto, nos preguntamos cómo, a través de la figura del pro-
fesional, la anormalidad y esas conductas y comportamientos que se des-
vían de la norma, despiertan interés y merecen atención; cómo sobre tales 
conductas y comportamientos se despliegan saberes que hablan de ellos y 
los nombran; cómo esas clasificaciones con sus efectos de inclusión-ex-
clusión se integran a la medicina, a la Psiquiatría y a la Psicología como 
objeto de investigación. La medicalización del anormal, la organización 
de un saber médico en torno de individuos designados como anormales ha 
estado ligada a toda una serie de procesos sociales y también a institucio-
nes y prácticas de poder.

La otra forma de hacerse cargo de la vida está ligada al despliegue de 
dispositivos biopolíticos que establecen una correlación entre las maneras 
de gobernar como es debido a los individuos y a las poblaciones, y fijan la 

2  “Otra consecuencia del desarrollo del biopoder es la creciente importancia ad-
quirida por el juego de la norma a expensas del sistema jurídico de la ley. La ley 
no puede no estar armada, y su arma por excelencia es la muerte; a quienes la 
transgreden responde, al menos a título de último recurso, con esa amenaza ab-
soluta. [...] Pero un poder que tiene como tarea tomar la vida a su cargo necesita 
mecanismos continuos, reguladores y correctivos. Ya no se trata de hacer jugar la 
muerte en el campo de la soberanía, sino de distribuir lo viviente en un dominio 
de valor y utilidad. Un poder semejante debe calificar, medir, apreciar y jerarqui-
zar, más que manifestarse en su brillo asesino; [...] realiza distribuciones en torno 
a la norma. No quiero decir que la ley se borre ni que las instituciones de justicia 
tiendan a desaparecer; sino que la ley funciona siempre más como una norma, 
y que la institución judicial se integra cada vez más en un continuum de apara-
tos (médicos, administrativos, etc.) cuyas funciones son sobre todo reguladoras” 
(Foucault, 2002, p. 174)
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secuencia gobierno-población-economía política. Su tecnología de poder 
se nutre y define por mecanismos reguladores que aseguren compensacio-
nes. En este orden de cosas, la sexualidad desempeña un papel importante 
ya que en ella se articulan la regulación de las poblaciones y las disciplinas 
individuales de los cuerpos. Según Foucault, desde la modernidad, el bíos 
no consiste sino en una decisión sobre la zoé.

Asistimos al ingreso de la vida al campo de las tecnologías médicas de 
intervención en los procesos que competen al ser humano en tanto ser 
viviente: la salud pasa a ocupar una función central normativa; se tiende 
a desterrar el sentido de la mortalidad; se afirma la intervención y control 
médicos a fin de garantizar la fuerza de trabajo; se lleva a cabo la alianza 
de la política de la salud con la tecnología y la industria sanitarias. Esta 
relación se afianza a través de una producción tecnológica tendiente al 
fomento del cuerpo sano en serie (lo que se ha dado en llamar “socializa-
ción del cuerpo”). Por primera vez lo biológico se reflejaría en lo político.

La biopolítica

Para Foucault si se puede denominar biohistoria a las presiones mediante 
las cuales los movimientos de la vida y los procesos de la historia se inter-
fieren mutuamente, habría que hablar de biopolítica para hablar de lo que 
hace entrar a la vida y sus mecanismos en el dominio de cálculos explícitos 
y convierte al poder-saber en un agente de transformación de la vida hu-
mana; esto no significa que la vida haya sido exhaustivamente integrada a 
técnicas que la dominen o administren, escapa de ellas sin cesar (Foucault, 
2006, p.173).

Nikolas Rose -cuyo aporte a la cuestión del desarrollo de la biopolítica 
es importante en tanto actualiza críticamente lo trabajado por Foucault al 
respecto-, entiende que la biopolítica también administra ciudades, espa-
cios y relaciones sociales en nombre de la reducción y de la mejora de la 
calidad de la raza mediante la administración de la vida y la muerte. Así, la 
biopolítica dio origen a técnicas y tecnologías, especialistas, aparatos para 
el cuidado y regulación de la vida individual y colectiva, desde la planifica-
ción urbana hasta los servicios de salud. 

Fue un campo fragmentado de verdades contenciosas, autoridades hete-
rogéneas y, a menudo, en conflicto, prácticas diversas de subjetivación 



Biopolítica y bioética: 

un debate abierto

114

individual y colectiva, modos rivales de pensar y actuar, opiniones diver-
gentes respecto de cuáles debían ser los objetivos más importantes y más 
adecuados para la acción de las autoridades. Pero no obstante, el naci-
miento de la biopolítica le otorgó una suerte de carácter “vitalista” a la 
existencia de los individuos en tanto ciudadanos. (2012, p. 126 y ss) 

Rose afirma que la biotecnología cambia qué es ser biológico. La ac-
ción de algunas de estas tecnologías van desde la implantación selectiva de 
embriones hasta cambios en el estilo de vida, pasando por terapia génica 
y farmacoterapia preventiva. La predisposición y el riesgo aparecen como 
variables centrales, advierte Rose. Destaca, además, que la biopolítica 
actual se sustenta en el trabajo meticuloso de laboratorio orientado a la 
creación de nuevos fenómenos, en el inmenso poder de cómputo del apa-
rato que procura vincular historias clínicas y genealogías familiares con 
secuencias genómicas, en las capacidades de marketing de las empresas 
farmacéuticas, en las estrategias que regulan la ética de la investigación, en 
los comités de aprobación de medicamentos y las comisiones de bioética y 
en la búsqueda de ganancia y valor para los accionistas que esas verdades 
prometen. Es aquí, dice Rose, en las prácticas de biopoder contemporá-
neas donde han de buscarse las nuevas formas de autoridad.

Un nuevo mundo de inequidad parece estar llegando y junto con él 
nace una nueva sub-disciplina: la neuroética. Cuando la ética se vuelve 
neuronal, dice Rose, se debe concluir que nuestras tecnologías de la subje-
tividad también lo han hecho: en suma, pareciera que en algunos aspectos 
significativos nuestro yo se ha convertido en un yo neuroquímico. Y junto 
a este nuevo sentido de nosotros mismos y con el desarrollo aparente de 
nuevas capacidades para intervenir en la mente a través de la manipu-
lación del cerebro ha aparecido una nueva biopolítica: la neuropolítica, 
concluye el sociólogo británico.

Otro de los aportes interesantes en relación con el problema que nos 
ocupa es el del filósofo italiano Roberto Esposito quien se pregunta: 

¿Por qué las civilizaciones [...] amenazan hoy con enfrentarse con 
resultados catastróficos? ¿Por qué se extiende el terrorismo internacional 
en su forma más virulenta? Y, de manera simétrica, ¿por qué las democra-
cias no parecen capaces de enfrentarlo, a menos que utilicen instrumentos 
y estrategias que a la larga minan los valores sobre los que se fundan esas 
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democracias? [...]. ¿Cómo entender la antinomia de las llamadas guerras 
humanitarias que terminan devastando las mismas poblaciones por las 
cuales se llevan a cabo? ¿Cómo conciliar la idea de guerra preventiva con 
la opción por la paz compartida por todos los estados democráticos o, 
simplemente con el principio secular de no injerencia en los asuntos in-
ternos de los otros estados soberanos? (Esposito, 2006, p. 6)3

Las posibles respuestas no podrían ser dadas en referencia a la opo-
sición binaria entre derechos individuales y soberanía estatal, léxico que 
ocultaría otra escena. ¿De qué se trata?, pregunta Esposito. “Creo”, res-
ponde, “que debemos referirnos a un conjunto de acontecimientos que, 
al menos a partir de los estudios de Michel Foucault, pero en verdad ya 
desde una década antes, ha asumido el nombre de biopolítica” (Esposito, 
2006, p. 7). En su formulación más general, dice Esposito, este término 
se refiere a la implicación más intensa y directa que se establece, a partir 
de cierta fase que se puede situar en la segunda modernidad, entre las 
dinámicas políticas y la vida humana entendida en su dimensión específi-
camente biológica.

Si bien Esposito reconoce que la noción de “biopolítica” no fue acuña-
da por Michel Foucault4[3], admite que es él quien replantea y recalifica 
dicho concepto y lo instala en la escena de la filosofía política internacio-
nal de los años setenta del siglo pasado y de allí hasta la actualidad (Espo-
sito, 2006, p. 23 y ss). La cuestión es, como señala el filósofo italiano, ¿qué 
debe entenderse por bíos?, ¿cómo debe pensarse una política directamente 
orientada hacia él? La biopolítica remitiría “a la dimensión de la zoé, esto 
es, la vida en su simple mantenimiento biológico; o por lo menos a la línea 
de unión a lo largo de la cual el bíos se asoma hacia la zoé, naturalizándose 
él también” (Esposito, 2006, p. 25). Resulta importante, siguiendo la su-
gerencia de Esposito, tener en cuenta los escritos y autores que se refieren 
al concepto de biopolítica de manera explícita y que él cataloga “en tres 
bloques diferenciados y sucesivos en el tiempo” y que caracteriza como 

3 Esta publicación de Grama Ediciones se inscribe en el marco de la visita de Ro-
berto Esposito a la Argentina en septiembre de 2006. El texto citado es exclusivo 
de esta edición. Utilizamos también como apoyo a las citas, el texto homónimo 
publicado por Amorrortu Editores.
4 Foucault usa el término biopolítica por primera vez en su conferencia “El naci-
miento de la medicina social”, llevada a cabo en Río de Janeiro en 1974.
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enfoques organicista, antropológico y naturalista, pioneros en el uso del 
término en disputa (Esposito 2006:25).

Más allá de las posibles (in)definiciones del término “vida”, valoramos 
lo que podemos llamar vida biológica y también valoramos lo que hacemos 
con nuestra vida. Así, tenemos que distinguir, cuando hablamos de “vida”, 
si aludimos a un hecho natural biológico o bien a algo más que depende 
de nosotros, de nuestra voluntad, y que podemos denominar “artificial”, 
en el sentido de una “construcción” o “invención” en la que cada uno de 
nosotros tendría su privilegiada participación.

Los conflictos entre las perspectivas bioéticas que confrontan entre 
sí, en relación con el fenómeno de la vida en general y de la vida humana 
en particular, ocupan un lugar privilegiado en el debate de referencia. La 
bioética hace especial alusión al valor de la vida en el espacio donde con-
fluyen y se correlacionan el saber de los expertos y las prácticas del mundo 
de la vida cotidiana.

Se vuelve necesario preguntar: ¿Cómo deviene la vida objeto de saber? 
¿Se inscribe la bioética en el dispositivo del “poder sobre la vida”, lo que 
se ha dado en llamar “biopoder”? Siguiendo a Esposito, alguien podría 
objetar -y no son pocos los que lo hacen- que siempre la política ha tenido 
que ver con la vida. Sin embargo, sería difícil ubicar ciertos acontecimien-
tos históricos previos a la emergencia de esta tecnología de poder regula-
dora de poblaciones.

El hombre moderno necesita de una serie de aparatos inmunitarios des-
tinados a proteger completamente una vida que, por la secularización de 
las referencias religiosas, está completamente entregada a sí misma. Es 
entonces que las categorías tradicionales como las de orden o de libertad 
asumen un sentido que las empuja cada vez más hacia la exigencia de segu-
ridad. La libertad, por ejemplo, deja de ser entendida como participación 
en la dirección política de la polis, para reconvertirse en términos de se-
guridad personal a lo largo de una deriva que llega hasta nosotros: es libre 
el que puede moverse sin temer por su vida y por sus bienes (Esposito 
2006:7)
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Foucault estudió este proceso de gubernamentalización5 de la vida, 
desde el poder pastoral, característico del cristianismo, dirigido a la sal-
vación del alma de todos y cada uno, a través de la confesión. Con el ad-
venimiento del Estado, en cambio, ya no se trataría de guiar a la gente a 
su salvación en el otro mundo, sino más bien de asegurarla en éste. Así, 
como dice Esposito siguiendo a Foucault, a partir de este momento, por 
un lado, la vida (su mantenimiento, desarrollo, su expansión), asume una 
relevancia política estratégica, se convierte en la apuesta decisiva de los 
conflictos políticos y, por otro, la misma política tiende a configurarse 
siguiendo modelos biológicos y, en parte, médicos. Esto es, se da un pro-
ceso cruzado de politización de la vida y biologización de la política. A 
partir de principios del siglo XX este proceso tiene su peculiaridad: llega 
a vincular la batalla por la vida con una práctica de muerte: nacionalismo, 
racismo, este último producto paroxístico y degenerado de una forma de 
biopolítica. El derecho de muerte pasa a ser concedido a los cuidadanos del 
Reich (Esposito, 2006, p. 14).

La biopolítica actual tiene las mismas antinomias: matar a unos a fin 
de que vivan otros y permitir la soberanía de cada quien a fin de dar muer-
te o echar hacia la muerte a los humanos cuyas vidas están en entredicho 
con lo “normal”.

En este contexto, la bioética tiene que hacerse cargo de esa herencia 
que, por otra parte, la constituye. La bioética en Latinoamérica se hace 
cargo del desafío; en su espacio de desarrollo e influencia ha multiplicado 
el uso del concepto de biopolítica. A veces, de un modo un tanto confuso, y 
otras opuesto y al borde de lo contradictorio. Este panorama de cierta am-
bigüedad que se da en el debate actual sobre biopolítica y bioética requiere 
revisar con atención sus usos y efectos.

Bioética y biopolítica

Los referentes del debate que abordaremos no conforman un panorama 
exhaustivo de la cuestión presente pero sí representan algunas de las in-

5 Gubernamentalidad: el conjunto constituido por las instituciones, los procedi-
mientos, los análisis y las reflexiones, los cálculos, las tácticas que permiten ejercer 
el poder sobre la población. La forma general y mayor de esta forma de poder es 
la economía política y sus instrumentos son los dispositivos de seguridad (Castro 
2004).
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tervenciones más tempranas sobre la misma que, por otra parte, han sus-
citado interés en su problematización.

Fermín Schramm, en el artículo “É pertinente e justificado falarem 
bioética de protecâo?” (2012, p. 130) afirma que la bioética de protección, 
puede ser entendida como una “caja de herramientas conceptuales”, ar-
gumentativa y normativa que tiene la tarea de describir y comprender 
los conflictos de la manera más racional e imparcial posible y de intentar 
resolverlos proponiendo “herramientas normativas” adecuadas. En este 
sentido, la ética de protección es prescriptiva y, dada la correcta articula-
ción entre los dos aspectos antes mencionados, garantizaría la protección 
de todos aquellos a quienes concierne, de modo tal que se garantice que 
cada proyecto de vida compatible con los demás pueda realizarse.

El dominio posible de aplicación de la ética de protección, dice 
Schramm, es el de las prácticas que se dan en el mundo de la vida enten-
dido como un todo interrelacionado; esto es, dice Schramm, conformado 
también por otros seres vivos y el propio ambiente natural, a su vez mo-
dificados por el mundo humano; en particular, transformado por las ac-
ciones humanas y, por tanto, susceptible de evaluación moral, debido a la 
propia transformación de la praxis humana en la edad de la vigencia con-
junta de la biotecnociencia, de la biopolítica y del biopoder en el contexto 
de la globalización. La ética de protección trata los problemas y conflictos 
morales de la salud pública (Schramm, 2012, p. 129).

De ese modo, Schramm afirma que si entendemos a la bioética como 

una vertiente de la ética aplicada a las prácticas que se dan en el mundo vi-
vido, puede ser definida, en el plano analítico, como una reflexión crítica 
y, en el plano práctico, como una propuesta normativa, ambas referidas a 
la conflictividad estructural inscrita en la praxis humana [...] (Schramm, 
2012, p. 129).

La bioética de protección depende, en definitiva, como explica nuestro 
autor, de la posibilidad de su uso en casos concretos de conflictividad, e.d, 
de su aplicabilidad en la comprensión de los conflictos morales implicados 
en el campo de la salud, del trato con los animales y el medio ambiente y 
sus transformaciones por el ser humano (Schramm, 2012, p. 137).

Schramm considera que las acciones susceptibles de un análisis éti-
co y las prescripciones normativas correspondientes envuelven dos tipos 
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de actores sociales -agentes morales y pacientes morales- los cuales están 
inscritos en relaciones de poder. En el artículo “A bioética como forma 
de resistência à biopolítica e ao biopoder” (Scramm, 2010) propone la de-
construcción de los conceptos de biopoder y biopolítica a fin de detectar 
las contradicciones resultantes del uso indebido de ambos, a la vez que 
muestra algunos conflictos interpretativos involucrados. Su interés es 
mostrar “lo que de hecho pueden indicar los términos biopolítica y biopo-
der”, y cuáles son las relaciones entre ellos y la bioética o lo que él entiende 
como “el así llamado realismo político encarnado por la biopolítica y el 
biopoder” y la perspectiva de “una bioética correctamente interpretante 
y actuante” cuyo fundamento sería la justicia política (Schramm, 2010, p. 
519).

Schramm aclara que la deconstrucción será entendida desde el punto 
de vista de Derrida, es decir, “como una práctica de lectura crítica de dos 
discursos” que se amparan en los conceptos de biopolítica y biopoder y un 
método -o estrategia- para analizar las construcciones simbólicas e ima-
ginarias existentes, pero destacando la necesidad de reelaborar lo que ha 
sido olvidado o reprimido en ellas, a partir de lo que cualquier ética con-
sidera que no puede ser deconstruido: la justicia (Schramm, 2010, p. 519).

Schramm saluda la ambigüedad y la indefinición del término biopolí-
tica porque permiten que sea usado para connotar fenómenos aparente-
mente antitéticos, como pueden ser, por un lado, las políticas asistenciales 
de protección y bienestar, como fueron y aun son las políticas de los es-
tados democráticos afirma y, por otro, las formas biotanatopolíticas que 
conciben el estado como un organismo que debe ser inmunizado contra 
elementos patógenos -como, por ejemplo, la biocracia de la política nazi 
(Shcramm, 2010, p. 521).

Schramm no acuerda con Esposito en el sentido de creer que en el 
propio campo de la biopolítica fuese posible encontrar una alternativa 
democrática o la de una democracia biopolítica capaces de promover po-
líticas a favor de los cuerpos y no en contra de ellos. Y tiene la convicción 
de que la perspectiva de una justicia política sería la alternativa apropiada 
para resistir los efectos de una biopolítica que se torna inevitablemen-
te una biocracia, supuestamente legitimada por un modelo biomédico o 
sanitario, pero de hecho cuestionable moral y políticamente (Schramm, 
2010, p. 531).



Biopolítica y bioética: 

un debate abierto

120

Por su parte, Miguel Kottow -desde su propuesta de bioética de protec-

ción, o ética de protección bioética (Schramm, 2012, p. 137) en “Bioética: una 
disciplina en riesgo” dice:

En la medida que la bioética siga desatendiendo los temas poblacionales, 
tolere los excesos de la biopolítica y desestime la relación entre ecología 
como la ciencia que estudia la interacción adaptativa de medio ambiente 
y la humanidad en tanto especie biológica, tendrá que aceptar que otras 
disciplinas usurpen una reflexión que a ella le corresponde llevar (Kottow, 
2010, p. 165).

En el mismo texto aclara que la referencia a la biopolítica no intenta 
de ningún modo reavivar “la ingrata y fastidiosa polémica entre bioética 
como disciplina de reflexión, y la propuesta de hacer de ella una platafor-
ma militante que bregue por los cambios políticos necesarios para romper 
las situaciones de injusticia y desempoderamiento” (Kottow, 2010, p. 168). 
Afirma también que tiene una mayor trascendencia detectar la presencia 
de las diversas formas de biopolítica contemporáneamente ejercidas desde 
el momento que la biopolítica es una forma de gobierno directo sobre la 
vida en tanto cuerpo (anatomopolítica) y en tanto conjunto de seres hu-
manos (biopolítica colectiva); discute los matices que distinguen diversas 
formas de biopolítica, y anticipa que si ésta se caracteriza por la potestad 
soberana de eliminar vidas a fin de proteger otras, habrá que oponer una 
bioética robusta que desautorice todo concepto de discriminación entre 
vidas a proteger y vidas dispensables (Kottow, 2010, p. 168).

En el artículo “Bioética y biopolítica”, de su autoría, discute “el actual 
esfuerzo por facilitar el acercamiento de la bioética a la política, dentro de 
la propuesta de la derivación de los conflictos bioéticos a la arena política, 
ante todo los que se relacionan con la pobreza, la inequidad social y la 
exclusión. Al aclarar algunas definiciones de la política, introduce la idea 
de que el ideario del poder es foráneo a la bioética, para argumentar que 
bioética y política obran en ámbitos distintos, y con métodos que difieren 
entre sí. Desde su perspectiva, la bioética no podría adoptar el lenguaje 
del poder.

Una convergencia entre bioética y política en el plano de la deliberación 
no es pensable para la biopolítica”, afirma. Y estima que “la propuesta de la 
bioética en general, y de la bioética de protección en particular, reconoce 
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una profunda incompatibilidad con la biopolítica, en tanto la primera se 
ocupa del bíos –existencia- y la biopolítica se ensaña con la zoe destruyen-
do el bíos pues, como su nombre lo indica, la vida nuda se acerca a la vida 
animal y es despojada de su humanidad. En este antagonismo, la bioética 
tiene precisamente el rol de proteger al bíos de no ser tratado como mera 
zoe, y de argumentar en oposición a las perspectivas biopolíticas, que ope-
ran en forma excluyente de los valores de libertad (Kottow,  2005, p. 112).

Por su parte, desde una propuesta hermenéutico-crítica, Roque Jun-
ges parte de la constatación de que el actual contexto sociocultural está 
configurado por la perspectiva del gobierno político de la vida. Junges 
sostiene que para que este gobierno fuese posible, la vida fue compren-
dida como mecanismo biológico molecular, último eslabón del proceso 
de reducción de la vida humana a la nuda vida. Esta comprensión facilita 
las intervenciones para corregir y mejorar su funcionamiento, ofreciendo 
grandes ventajas.

Estas nuevas posibilidades terapéuticas y de perfeccionamiento, que 
tienen base en la genética, abren un inmenso campo de inversiones eco-
nómico-financieras de plusvalía que constituyen la bioeconomía capita-
lista, basada en la valoración económica de la vida. Si bien considera que 
tal sistema “continúa teniendo su eje de explotación en la fuerza de trabajo 
[...] cada vez más el cerebro de las personas se torna su verdadero capital, 
el cual almacena los conocimientos que lo reproducen” (Junges, 2018, p. 
169). a tono con Nikolas Rose, según expusiéramos anteriormente. Más 
específicamente, para Junges la plusvalía tiene lugar por la captura de la 
subjetividad y el estímulo a los valores consumistas que sostienen el sis-
tema. Esta captura es garantizada por las tecnologías digitales que fueron 
cooptadas por el sistema.

En “Biopolítica como teorema de la bioética” Junges destaca que el 
objetivo del ensayo fue abordar la biopolítica como contexto para discutir 
cuestiones de bioética. Esto es, se utilizó el concepto de teorema como 
conjunto de axiomas, a partir de los cuales y bajo cuya óptica se desa-
rrollan discusiones en las cuales aquéllos están implicados. Roque Junges 
observa que, en la actualidad, el poder es fortalecido por las crecientes po-
tencialidades de las tecnologías impulsadas por el mercado y las estrategias 
biopolíticas son potenciadas por la gestión técnica de la vida de modo tal 
que el biopoder en su forma biopolítica de administración y regulación de 
la vida es un desafío fundamental para la bioética, sobre todo porque no 
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se podría entender el propio surgimiento y el papel de la bioética sin co-
rrelacionarla con ese modo de ejercicio del poder, a diferencia de Kottow 
como hemos destacado arriba. Junges toma como punto de partida para 
su afirmación el hecho de que

los tiempos modernos introdujeron la gestión biopolítica de la vida, que 
presupone la transformación de la existencia en un valor de cambio, po-
sibilitando su captura biopolítica y económica. Así, se hace efectiva por 
medio de las biotecnologías y más recientemente por la interiorización 
del sistema técnico en la propia subjetividad de las personas, tornándose 
un engranaje subsumido a los procesos económicos (Junges, 2018, p. 216).

¿Una nueva bioética?

Desde esta perspectiva analítica -el análisis ético como hermenéutica crí-
tica-, el teorema biopolítico sería la base para poder discutir problemas 
bioéticos, posibilitando la visualización de las dinámicas socioculturales 
de su configuración. Así, según nuestro autor, las cuestiones de ética 
social, como son los problemas de la bioética, deben ser interpretadas a 
partir del contexto sociocultural y económico-político que las configuran. 
Considera que en la contemporaneidad este que define hoy el poder. En 
este artículo propone a la biopolítica como posible teorema explicativo de 
las cuestiones afrontadas por la bioética. Para Junges la gestión técnica de 
la vida crea poderes de agenciamiento que potencian estrategias biopolí-
ticas en la sociedad. El biopoder de la actual tecnología genera habilidades 
en el dominio de la vida y se constituye en el desafío fundamental de la 
bioética en su tarea de defender y proteger la vida. Por esa razón Junges 
concluye que no se puede entender el surgimiento y el papel de la bioética 
sin relacionarla con las dinámicas del biopoder y de la biopolítica. Junges 
se haría cargo, desde nuestro punto de vista, de esa suerte de reto, exhor-
tación o simplemente convite de Foucault cuando en el Nacimiento de la 

biopolítica dice:

me parece que no se puede hacer el análisis de la biopolítica hasta que se 
haya comprendido el régimen general de esta razón gubernamental [el 
liberalismo...], este régimen general que se puede llamar la cuestión de la 
verdad. En primer lugar, de la verdad económica dentro de la razón gu-
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bernamental, y por consiguiente hasta que no se comprenda bien de qué 
se trata este régimen [...], que se opone a la razón de Estado o, más bien, 
que la modifica [...] sin, quizás, poner en cuestión los fundamentos. Sólo 
cuando se haya comprendido qué era este régimen gubernamental [...] 
se podrá, me parece, comprender qué es la biopolítica (Foucault, 2004, 
p. 24).

Dora Porto, Volnei Garrafa y la cátedra UNESCO de Bioética de Uni-
versidad de Brasilia  -desde 1994 como núcleo de estudios e investigación 
en Bioética de la UnB hasta su transformación en Cátedra UNESCO de 
Bioética en 2004- a través de su propuesta de una bioética de intervención 
y, en este caso, Volnei Garrafa y Camilo Mancho- la en el texto “Bioé-
tica y asimetría (negativa) de poder” alientan una “nueva bioética”, que 
instaure “como blanco de sus reflexiones, de sus estudios o de sus inten-
ciones académicas o políticas, la relación existente entre ella misma y la 
asimetría -negativa e ilegítima- de poder” (Garrafa e Manchola, 2016). La 
propuesta básica consiste en utilizar la bioética “como instrumento teóri-
co-metodológico y práctico esencial, para modular esa asimetría” (Garrafa 
e Manchola, 2016).

Según Garrafa y Manchola conviene empezar definiendo la bioética 
como un territorio del saber que discurre sobre la ética de la vida -es decir, 
sobre lo que es, al final, una buena vida- en su amplio sentido, incluyendo, 
además de los ya tradicionales temas biomédicos, aquellos relacionados 
con los dominios sanitarios, sociales y medioambientales; para aclarar que 
la bioética tiene un vasto campo de estudio, en el que la vida juega un 
papel esencial. Es pertinente hacer lo mismo con la asimetría de poder, 
diciendo que ella se refiere al desequilibrio de habilidades y/o condiciones 
factuales que individuos diferentes tienen para afectar e influenciar in-
tencionalmente y mutuamente su comportamiento, de diversas maneras, 
yendo desde la argumentación (al intercambiar ideas), hasta la fuerza o 
la violencia (al obligar o castigar a algún individuo para lograr que tome 
determinada acción). Consideran necesario registrar, por lo tanto, que la 
asimetría de poder tiene, en sí misma, un componente relacional que está 
en el centro de su definición.

Dora Porto, en su artículo “Bioética de intervención: retrospectiva de 
una utopía”, aclara que el mismo consiste en una reflexión sobre los erro-
res, aciertos, sobreentendidos y desacuerdos relacionados con la Bioética 
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de Intervención (BI). Porto sostiene que se trata de una utopía, esto es, 
una propuesta de sociedad ideal fundada en leyes justas y en instituciones 
político-económicas verdaderamente comprometidas con el bienestar de 
la colectividad. Según Porto, “la bioética de intervención es en sí misma 
una utopía. Y lo es porque no es capaz de abarcar sino apenas una faceta 
de la realidad, no pudiendo nunca abarcar la complejidad de la sociedad” 
(Porto, 2012, p. 109) Desde este punto de vista, la bioética es una praxis 
cuya legitimidad se ha de validar periódicamente, atento a que el desafío 
que asume la BI consiste en responder a la multiplicidad de los factores 
que interfieren en la vida en sociedad. Así, la BI conformaría la base ética 
para un modelo abstracto e imaginario de sociedad ideal -tal como el so-
cialismo utópico- como una suerte de ideal regulador de la vida humana, 
utópico, inalcanzable, irrealizable. Su referencia: los derechos humanos.

La BI considera que el neoliberalismo es perjudicial para la difusión de 
una perspectiva ética fundamentada en el ser humano. La BI procura es-
timular, a través de la reflexión bioética, la conciencia de la relación entre 
la propuesta neoliberal y la eliminación del Estado de su papel principal 
como formulador de políticas públicas inclinadas a garantizar a todos el 
acceso a condiciones elementales de la ciudadanía: salud, educación y tra-
bajo, en definitiva el bienestar colectivo y la sobrevivencia del planeta.

Y, como dice Anna Quintanas Feixas, la biopolítica, en tanto análi-
sis de las relaciones de poder que se establecen en torno y a través de la 
vida, debería servir de fundamento para toda reflexión bioética que no 
se conforme con jugar el papel de simple “cara amable de la biopolítica”. 
La reflexión bioética en torno al impacto y a las consecuencias que la tec-
nociencia puede generar sobre el “bios”, no debería llevarse a cabo igno-
rando cuáles son las relaciones de poder dentro de las cuales han surgido 
y se desarrollan la ciencia y sus aplicaciones. En este sentido, la bioética 
debería tener presente que lo propio de la experiencia contemporánea, 
como afirma Roberto Esposito, es que, en todos los grandes fenómenos 
políticos, tiende a producirse una determinada imbricación entre vida y 
política (Quintana Freixas, 2009).

Desde la perspectiva de Foucault, y en correlación con lo que antece-
de, las explicaciones basadas en una concepción puramente negativa del 
poder como represión no suelen tener en cuenta que deberían explicar 
cómo han surgido las clases de conocimiento necesarias para controlar el 
cuerpo y la fuerza laboral. La genealogía intenta demostrar que el cuerpo 
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humano pudo ser convertido en fuerza de trabajo porque hubo una tecno-

logía o un conocimiento del cuerpo capaz de organizarlos hacia roles útiles 
y dóciles. Pero las tecnologías del poder no determinan causalmente las 
acciones particulares, sólo las hacen posibles. El poder no es una posesión, 
ni un privilegio. Es un ejercicio. 

Por un lado, nos interesa considerar en el marco de estas reflexiones 
el espacio que es del orden de las relaciones de poder y las resistencias 
que le son simultáneas, o el modo como emerge un espacio de luchas y 
estrategias que tienen como blanco u objetivo fundamental del campo de 
acciones posibles del otro, modificando o intentando modificar, gobernar, 
en definitiva, sus estrategias de libertad.

Por otro lado, es importante desde nuestra perspectiva compartida 
por los autores antes mencionados, tener en cuenta el espacio en el que se 
trama la subjetividad; el espacio que perfila las formas de autocompren-
dernos a partir de lo que nos hacemos a nosotros mismos; las resistencias 
a las formas de normalización como espacio binario de constitución de 
identidad o, dicho de otro modo, la resistencia a la exclusión construida 
en un espacio diagramado por la separación basada en la diferencia y fun-
damentada como matriz universal. Como dice Foucault, “hay que dejar de 
describir el poder en términos negativos: “excluye”, “reprime”, “rehúsa”, 
“abstrae”, “encubre”, “oculta”, “censura”. El poder produce, “produce rea-
lidad; produce ámbitos de objetos y rituales de verdad” (Foucault, 1998, 
p. 225)

Una nueva forma de resistencia a la reducción de la vida humana a 
la vida biológica consistiría en la posibilidad, según Foucault, de conce-
bir una nueva ontología que parta del cuerpo y sus potencias para pensar 
el “sujeto político” como un “sujeto ético”, contra la tradición del pensa-
miento occidental que lo piensa exclusivamente bajo laforma de “sujeto de 
derecho” (Lazzarato, 2000).

Se trata, además, de una interrogación dirigida hacia las formas de ejer-
cicio del poder, sus dispositivos y sus prácticas, no a partir de una teoría de 
la obediencia y sus procesos de legitimación sino a partir de la “libertad” y 
de la “capacidad de transformación que todo ejercicio del poder implica.” 
Esta nueva ontología permite a Foucault “hacer valer la libertad del sujeto” 
en la relación consigo y en la constitución de la relación con los otros, lo 
que es para Foucault, la “materia misma de la ética”. El pensador francés 
encara la política como una ética; lo cual supone que nuestra cultura po-
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lítica de la lucha entre la vida y la muerte requiere de un modo particular 
de relación política consigo mismo. Esta política de nosotros mismos, tal 
como la concibe Foucault tiene la función de resistir una forma de poder 
que “clasifica a los individuos en categorías, los designa por su individua-
lidad propia, los ata a una identidad, les impone una ley de verdad que 
ellos deberían reconocer y los transforma en sujetos” (Foucault, 1988, p. 
7). Poner el centro de atención en las prácticas normalizantes que han de-
limitado el cuerpo como objeto de investigación y saber permite establecer 
relaciones posibles entre diferentes prácticas disciplinares cuyo centro de 
atención es el cuerpo como realidad somática y política: los mecanismos 
de poder que generan, las formas de administración de los fenómenos 
relacionados con el cuerpo y sus efectos en los sujetos vinculados a ellos.

De cara a la normalización y el gobierno de los cuerpos, la resistencia 
puede tomar la forma de crítica del presente-“la actitud crítica exige to-
mar distancia respecto del presente, hay que estar en las fronteras”, afir-
ma Foucault (1986, p. 104). Si la cuestión kantiana tuvo que ver con los 
límites del conocimiento (qué no es posible franquear), la cuestión críti-
ca actual es positiva: transformar la limitación necesaria en la prueba de 
un franqueamiento posible; se trata de una crítica práctica. En definitiva, 
Foucault realiza e incita a la crítica de lo normal en lo actual: rechazar lo 
que somos, el modo de individualización al que hemos sido sometidos. 
A la comunidad crítica le corresponde esta tarea. Comunidad que no es la 
de quienes son excluidos por una sociedad para que ésta funcione, sino la 
de todos los que comienzan a rechazar su papel en el mantenimiento de 
la forma específica de pensamiento que define a la sociedad y a ellos, de 
los que se alejan de ella y que dan una nueva dirección a sus identidades y 
formas de experiencia, fuera de su ámbito (Rajchman, 2001).

La filósofa y bioeticista Sandra Caponi en el artículo titulado “Biopo-
lítica: entre as ciencias de la vida e a gestão das populações” (2012, p. 87 
y ss), expone con rigurosidad un conjunto de conceptos que tienen su 
origen en el léxico foucaultiano. El tema objeto de indagación es la rela-
ción entre bioética, política e injusticia. En tal contexto, invita a reflexio-
nar sobre el prefijo bíos “que antecede al mismo tiempo los conceptos 
de ética y política.” Se propone básicamente analizar las diferencias en-
tre bioética y biopolítica tomando como eje de discusión el concepto de 
vida. Nos hemos referido anteriormente al biopoder y a la biopolítica de 
acuerdo con la caracterización que de tales conceptos lleva a cabo Fou-
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cault. Caponi nos recuerda y actualiza un dato que es básico para com-
prender por qué la biopolítica no es un concepto fijo, ni indica algo así 
como una invariante antropológica6. Como dice Caponi, en consonancia 
con varios de los autores citados anteriormente, en nuestra modernidad 
tardía, aunque no podamos inscribir las estrategias biopolíticas en el tra-
zado de acontecimientos que describe Foucault, tampoco habría operado 
una “completa superación de los límites impuestos por el racismo, límites 
que observamos cotidianamente” (Caponi, 2012, p. 90). Caponi distingue 
tres diferencias fundamentales -epistemológicas, políticas y éticas- entre 
bioética y biopolítica. Desde el punto de vista epistemológico cabe a la 
bioética establecer los límites y alcances de los saberes referidos al cuerpo. 
La bioética pretende, desde este punto de vista, hacer uso político de las 
ciencias de la vida, esto es, cuestionar los usos ilegítimos de esos saberes, 
lo cual significa poner en tensión los efectos de verdad de las mismas -y el 
ejercicio de poder que los sostiene y difunde- y la “perspectiva legítima” 
que instala para el agente de conocimiento; las normas para la creación de 
teorías y conceptos; en definitiva, como dice Caponi, se trata de instalar, 
en cambio, una perspectiva bioética crítica en relación con los diversos 
modos de objetivación y masificación del ser humano, operada por los 
conocimientos biomédicos y por las tecnociencias.

6 “En la perspectiva de la ontología histórico-crítica de Foucault, adquiere especial 
relevancia el desplazamiento del paradigma antropológico que le permite mostrar 
los efectos de verdad y las diferentes modalidades de poder con las que aquélla se 
articula. Este desplazamiento, componente importante de la actitud crítica que 
adopta el autor, tiene que ver con el esfuerzo por evitar la forma de racionalidad 
retrospectiva, cómplice con el orden presente tal como el etnocentrismo con el 
dominio de la etnología, esto es, según Foucault, la imposibilidad misma de pen-
sar lo otro. Ese desplazamiento le lleva a adoptar un punto de partida compro-
metido con una suerte de “escepticismo sistemático y metódico” hacia todos los 
universales antropológicos, escepticismo que despliega en tres reglas generales: 
a. Evitar hasta donde se pueda, para interrogarlos en su constitución histórica, 
los universales antropológicos y, naturalmente, los de un humanismo que haga 
valer los derechos, los privilegios y la naturaleza de un ser humano como verdad 
inmediata e intemporal del sujeto; b. Invertir el movimiento filosófico de ascenso 
hacia un sujeto al que se le pide que dé cuenta de lo que puede ser cualquier objeto 
de conocimiento en general; por el contrario, se trata de descender hacia el estudio 
de prácticas concretas por las que el sujeto se constituye dentro de un campo de 
conocimiento; c. dirigirse a las prácticas como modos de actuar y de pensar en los 
que se puede encontrar la clave de inteligibilidad para la constitución correlativa 
del sujeto y del objeto” (Florence 1991).
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Desde el punto de vista ético, para la biopolítica, la vida se limita a ser 
el blanco privilegiado de procesos de objetivación de individuos y pobla-
ciones a través de la mediación de saberes médico-jurídicos, y de estrate-
gias de intervención normalizadoras, como señaláramos oportunamente. 
Según Caponi a la bioética le cabe, por el contrario, prestar atención a la 
pluralidad y diversidad de producción de subjetividad. Es decir, poner en 
conflicto la homogeneidad de las normas y reflexionar sobre los modos de 
producción ético-políticos de las subjetividades. Y, finalmente, desde el 
punto de vista de sus objetos, si la bioética se interesa por las poblaciones 
es para garantizar la protección de las que son vulnerables por las des-
igualdades naturalizadas e injustas y las inequidades existentes entre pue-
blos, etnias o grupos humanos específicos. El objeto de la biopolítica es la 
vida de las poblaciones en tanto pueda ser maximizada a fin de garantizar 
el poder y la potencia de los Estados frente a sus enemigos perpetuando el 
conflicto entre las naciones y las guerras de raza.

Otro aporte interesante al debate es el de la Bioética Urbana y su re-
cepción crítica del concepto de biopolítica, sus efectos prácticos en nues-
tras sociedades y las formas de normatividad que impone. Se trata de una 
propuesta que acentúa la importancia de la problematización de las rela-
ciones entre biopolítica y bioética. “La Bioética Urbana explora, en el mar-
co de los conflictos urbanos, las resistencias creativas y las subjetividades 
urbanas que habitan y recrean la ciudad en el tiempo de manera inédita” 
(Sarmiento, 2015).

Para Sarmiento, un primer supuesto es que las reflexiones, experien-
cias y análisis críticos que surgen en situaciones de conflicto son un ma-
terial ineludible para un trabajo socialmente significativo de la ciudad. Un 
segundo supuesto es que las resistencias creativas son ellas mismas una 
manera diferente de habitar y recrear la ciudad a partir de esa habitación 
como verbo, enraizada en las propias capacidades y recursos de las perso-
nas que viven con otras, en lo que pueden sus cuerpos, sus subjetividades 
y su creatividad. Un tercer supuesto, que toma elementos centrales del 
campo que pretende asumir, es decir la bioética, es que la autonomía, el 
consentimiento y el consenso de los sujetos/as involucrados/as en las in-
tervenciones urbanas deben ser insumos ineludibles para toda decisión 
que afecte las actividades y decisiones sobre el habitar común. Desde hace 
aproximadamente una década, la bioética en esta región se ha vinculado 
con cuestiones más amplias como la justicia distributiva sanitaria (Sar-
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miento, 2014). El proyecto de Bioética Urbana se presenta como un apor-
te en línea con la bioética social, y es su intención recurrir a temas (bioética 
ambiental, ecología política, biopolítica, etc.), líneas filosóficas (filosofía 
de la liberación, fenomenología de la religión), modelos argumentativos, 
reconocimiento de las víctimas (como punto de partida) y modelos de 
intervención (la figura del bioeticista público), que permitan avanzar en 
una bioética con incidencia en los territorios urbanos.

Se trata de analizar a través de qué modalidades de poder, maneras de 
actuar, regímenes de verdad se conforman y correlacionan nociones tales 
como espacio, territorio, territorialidad, esto es, a través de qué juegos 
estratégicos se traman allí formas de vida y de construcción de subjetivi-
dad y de relación con los otros. La bioética urbana destaca, desde nuestro 
punto de vista, los procedimientos a través de los cuales se administra 
la distribución de los territorios y espacios que representan múltiples y 
cruzadas formas de construcción y distribución de objetos, problemas, 
conceptos, categorías, clasificaciones, campos de conocimiento, relacio-
nes de poder y formas de subjetividad que se conforman en esos espacios 
de dominios, resistencias y ejercicios de libertad. Estos análisis permiten a 
la Bioética Urbana avanzar en la descripción y explicación del modo como 
operan lo que se ha dado en llamar “territorios de invención social”, es 
decir, “lugares de experiencia de nuestras culturas”.

Anna Quintanas Feixas, en la Introducción de El trasfondo biopolítico 

de la bioética (2013), pensando sobre todo en Latinoamérica, cita a Susana 
Vidal cuando esta última se refiere a “la necesidad de una mirada regional” 
que permita poner al descubierto las tensiones entre los saberes locales y 
los modelos proporcionados por la cultura imperante. Según Vidal, esta 
mirada regional sobre la bioética debería apostar por una “bioética social” 
que se caracterizara por su capacidad de transformar “realidades marca-
das por la inquietud”. Este punto de vista, según Vidal, no sería ajeno a 
los propios orígenes de la bioética como disciplina puesto que uno de los 
elementos impulsores de su desarrollo fue precisamente el contexto de 
los años 60 y 70. Quintanas Feixas considera con Vidal que estas décadas 
estuvieron dominadas por las luchas de las minorías en defensa de sus de-
rechos, pero también por una reacción de la sociedad civil ante los nuevos 
problemas generados por la ciencia y la tecnología: desde las denuncias 
contra las investigaciones biomédicas que no reunían los requisitos éticos 
necesarios, hasta las demandas de los pacientes sobre su derecho a parti-



Biopolítica y bioética: 

un debate abierto

130

cipar activamente en las decisiones que afectaban a su cuerpo o a su salud. 
Coincide en que resulta comprensible que estos intentos por pensar la 
bioética desde su trasfondo biopolítico tengan protagonismo en los “bor-
des del mundo” donde, evidentemente, las cuestiones éticas (y bioéticas) 
difícilmente se pueden escindir de la cuestión de la justicia social.

A modo de conclusión 

Así las cosas, cabe tener en cuenta que los espacios políticos que configu-
ran los medios de comunicación característicos de nuestras sociedades, 
manifiestan una suerte de reducción discursiva que de manera sostenida 
se expresa en términos contra-conceptuales, contra-críticos, contra-re-
flexivos que alientan la desorientación en las maneras de pensar y actuar 
de las gentes que formamos parte de tales sociedades. Precisamente por 
ello se ha vuelto necesario prestar atención a aquellos discursos que apelan 
a expresiones borrosas y ambiguas a fin de evitar, de ese modo, la “ceguera 
consecuente” frente a su correlato real.

Viviríamos en una época de posverdad en la que el pensamiento crítico 
debería rechazarse así sin más. De cara a estos deseos y rechazos exaltados 
al ejercicio de la crítica como nunca antes pronunciados con tanto énfa-
sis, la educación en bioética ha de ocuparse de la problematización de los 
valores generados por el pensamiento crítico arraigado en las reflexiones 
filosóficas del pensamiento occidental que no han renegado de su ejer-
cicio. En tal sentido, uno de los desafíos consiste en describir y explicar 
cómo opera hoy de manera específica una forma de razón instrumental 
que pretende arrastrarnos, a través de definiciones caprichosas inspiradas 
en los aspectos más viscosos del ser humano, a la destrucción de uno de los 
elementos más significativos de la libertad humana: su capacidad crítica y 
su relación con la verdad. 

Se trata de oponer a los discursos que banalizan conceptos y proble-
mas afines a la mercantilización del pensamiento y la vida de los hombres 
y mujeres todo un conjunto de prácticas capaces de correlacionar formas 
de conocimiento crítico y el tipo de interés que le es afín. Se trata de re-
activar un ethos, una actitud a preservar, un interés en lo común, lo que 
va en interés de todos y cada uno, de los que tiene voz y de los que no la 
tienen. Esa actitud y esa preservación han de captar las dificultades y las 
posibilidades de cada uno de los que intervienen en la acción de educar en 
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bioética en la tarea del pensar de otro modo lo que regularmente aparece 
legitimado a fuerza de ser repetido y, por tanto, naturalizado así sin más...

En definitiva, nuestra apuesta consiste en poner de relieve todo un 
conjunto de conceptualizaciones que puedan contribuir al debate sobre 
la relación entre bioética y biopolítica. Se trata de mostrar el alcance y los 
efectos de mecanismos de poder individualizantes y totalizantes a la vez 
que toman como blanco de intervención los cuerpos y la población. Los 
juegos de verdad en el interior de los cuales emergen tipos de normatividad 
a que da lugar el entrecruzamiento de medicina, psiquiatría, psicología, 
psicoanálisis, sociología, entre otras ciencias humanas -con sus divisiones, 
clasificaciones y naturalizaciones-; el espacio de acción que configuran; la 
intervención sobre el cuerpo y el alma del otro -y las formas de subjetiva-
ción a que da lugar-, proponer la tarea de preguntar: ¿Cómo sucede que el 
sujeto humano se convierta en objeto de conocimiento para un otro y para 
sí mismo, por medio de qué formas de racionalidad, de qué necesidades 
históricas y a qué precio? ¿Cuál es el compromiso del campo disciplinar 
de la bioética con prácticas de normalización? ¿Se inscribe el mismo en el 
dispositivo del biopoder? ¿Cuál es la correlación que es posible establecer 
entre prácticas relacionadas con la vida y el ejercicio del poder?

Y se trata, sobre todo, de describir las condiciones históricas y éti-
co-políticas que motivan nuestras conceptualizaciones; revisar el tipo de 
realidad del que nos estamos ocupando, es decir, realizar el ejercicio de 
pensar por nosotros mismos en relación directa con nuestra actualidad, 
la actualidad a la que pertenecemos en tanto elementos y actores a la vez. 
Tarea que nosotros en particular, y con relación al tema que nos ocupa, 
debemos asumir ciertamente como ciudadanos, pero también como per-
tenecientes a una comunidad de investigación que tiene por objeto la vida 
y las formas de reflexión práctica sobre ella.
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Estudio inicial de la sangre

Martín De Mauro Rucovsky*

En el recorrido trazado por Foucault, la particularidad histórica de las 
formas políticas de la modernidad implican un desplazamiento dentro 

de su obra que va desde un análisis de los discursos (una arqueología de las 
ciencias humanas) en dirección a una analítica del poder (o una genealo-
gía del presente). Un cierto umbral se franquea a partir de la biopolítica. 
Nos encontramos, en efecto, ante una problematización histórica que se 
sitúa en un poder soberano despótico hacia un poder disciplinar y de este 
hacia un biopoder de seguridad o una gestión gubernamental que motiva 
tanto al surgimiento de los estados nacionales (monopolio administrativo 
que logra ligar las poblaciones humanas a la tierra, el trabajo y el capital) 
como los procesos de subjetivación (la configuración de sujetos adaptados 
y normalizados para el trabajo, la industria y el cultivo). 

Desde el viejo derecho de «hacer morir o dejar vivir» o un poder de 
patria potestas, historiográficamente un tipo de poder a la vez feudal y 
monárquico, que se ejerce de manera directa sobre la muerte, ligado a un 
soberano -el rey con sus insignias, cortejos y conmemoraciones-. Sobre 
esta escenificación, se indica una macrofísica del poder, el carnaval de la 
atrocidad y el espectáculo punitivo (el patíbulo, los verdugos y la con-
fesión como producción de verdad). Le siguen las reformas humanistas 
(finales del siglo XVIII) que instauran los dispositivos disciplinarios, es 
decir, el conjunto de técnicas y procedimientos que ponen atención punti-
llosa al detalle (el trabajo, la higiene, la actividad gimnástica, el aprendizaje 
escolar). Lo que adquiere preponderancia es una microfísica del poder que 
se ejerce mediante el estudio minucioso de las aptitudes del cuerpo, de las 
funciones vitales y del espacio serial, de los espacios de encierro, institu-
ciones de secuestro y la táctica arquitectónica de los panópticos mediante 
la normalización de los individuos. El poder disciplinario, en lo que tiene 
de específico, se formó al interior de las comunidades religiosas y desde 
esas comunidades se transportó, y se transformó hacia las comunidades 
laicas que son desarrolladas y multiplicadas en ese período de la pre-re-
forma en los siglos XIV y XV. Su modelo arquitectónico espacial funciona 
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sobre la base del monacato religioso y el claustro, luego el trabajo indus-
trial y del cuerpo obrero proletario, la cárcel y la prisión, el asilo psiquiá-
trico, los cuarteles y regimientos, escuelas y hospitales. Las arquitecturas 
disciplinarias serán el producto secularizado de las células de aislamiento 
monástico que, en un marco de racionalización económica y de reforma 
cuáquera y protestante van a convertirse en un dispositivo penitencia-
rio. La consolidación del poder disciplinario resulta complementario de 
la emergencia del capitalismo industrial (revitalización de la regla de San 
Benito: ora et labora), a través de la vigilancia, la normación y el control 
pero sujetando el tiempo de la vida al tiempo de la producción con lo 
cual se busca producir “cuerpos políticamente dóciles y económicamente 
rentables” (Foucault, 1987, pp. 223-255). Se trata del adiestramiento que 
se acompaña de un estudio minucioso de las aptitudes del cuerpo que se 
caracteriza por su codificación instrumental y utilitaria. 

Y finalmente, la consolidación de un biopoder que se sitúa en una re-
lación positiva con la vida, en el momento en que la vida como ser vi-
viente entra como cálculo y estrategia política, el “umbral de modernidad 
biológica” a través de dispositivos de seguridad, de normalización y de la 
gubernamentalidad, que implican una distribución en espacios abiertos y 
moldeables. El dispositivo de la sexualidad cobra relevancia porque este se 
sitúa en el cruce entre los dos ejes del biopoder, la dimensión de las disci-
plinas (a partir del siglo XVII, anatómica e individualizante) y la biopolíti-
ca, orientada al núcleo biológico de lo humano como especie, la población. 
Esta no se define ni como la multiplicidad de sujetos jurídicos, de los que 
se ocupa la soberanía, ni como la multiplicidad de cuerpos individuales, 
objeto de la disciplina, sino como especie, una multiplicidad de individuos 
“que están y que sólo existen profunda, esencial y biológicamente ligados” 
(Foucault, 2004, pp. 23). Así pues, el objetivo principal del gobierno de la 
población -conjunto de seres vivos-, es el arte de gobierno denominado 
gubernamentalidad, cuya forma mayor es la economía política, su instru-
mento técnico son los dispositivos de seguridad que le seguirán luego la 
razón de estado y el liberalismo. 

Esbozar la historia de dicha forma de biopoder implica metodológi-
camente que se deje de lado el problema del Estado, de los aparatos de 
Estado, y deshacerse de la noción psicológica de autoridad. Así, resulta ne-
cesario estudiar entonces, el marco general de la racionalidad política del 
liberalismo clásico del siglo XVIII, primero y seguidamente, la transfor-
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mación de este en neoliberalismo cuyo aparato de veridicción es la forma 
empresa, el capital humano y el sujeto emprendedor. En este recorrido, 
que no se inscribe en el interior de un esquema evolucionista, se debe 
suponer que los tres tipos de ejercicio de poder -soberanía, disciplina, 
biopolítica- han coexistido intrínsecamente según fronteras móviles. No 
se pasa de las sociedades de soberanía a las disciplinas, del poder pastoral a 
la gubernamentalidad. Aquí se trata de una coexistencia de espacios-tiem-
pos históricos, de una contemporaneidad de hecho, con simultaneidad, 
rupturas y discontinuidades, torsiones y desplazamientos que Foucault 
describe en términos de “triángulo de ontología circular” (1977, p.133). 
Lo importante, en este plano, es lo que bosqueja: adentrarse en el aná-
lisis del dominio de las prácticas, los modos de obrar y de pensar, y en 
el relevo de la historia occidental de las relaciones de poder, las sombras del 
proyecto civilizatorio en la espesura de fuentes históricas, documentales, 
catálogos de penitenciarias, neuropsiquiátricos y fábricas, disposiciones 
administrativas, manuales escolares, reglamentos y discursos, directorios 
de bibliotecas, de archivos oficiales y de textos secundarios, manuscritos 
marginales, apócrifos y menores. 

La noción de biopolítica, en este contexto, remite a una “vacilación de 
fondo” (Esposito, 2006) que atraviesa la formulación foucaultiana, biopo-
der y biopolítica refieren a dos valencias posibles, una negativa y reactiva 
-un poder sobre la vida- o su posibilidad afirmativa -un poder de la vida-. 
Así, los mecanismos específicos de poder que tiene por objeto una vida o el 
ser vivo que Foucault vincula al enfrentamiento biológico (corte, cesura, 
distinción y jerarquías entre «lo que debe vivir y lo que debe morir») y el 
cálculo proporcional (una relación bélica positiva:  «Cuanto más mates, 
más harás vivir») y que denomina tanatopolítica en relación al desarro-
llo paroxístico del racismo de estado y la posibilidad del genocidio. Pero 
biopolítica indica también la capacidad de variación y desvío, exceso e 
intensidad de la vida como sujeto de la política porque no está exhaustiva-
mente integrada en los dispositivos que la normalizan. En efecto, señala 
Roberto Esposito (2006), el signo bajo el cual se produce el encuentro 
entre poder y vida está signado por una fractura y una vacilación de fondo. 

En esta línea de lectura afirmativa se inscribe el propio Foucault en La 

vie: l’experience et la science (1985). En ese escrito homenaje dedicado a la 
obra de G. Canguilhem y al campo de historia de las ciencias, Foucault re-
cupera una determinada capacidad del error, la anomalía y el equívoco. En 
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diferido con los presupuestos de la fisiología-química y la patología médi-
ca que consideran al organismo sano y estable como índice de normalidad. 
Lo que Foucault lee en Canguilhem proviene del ámbito de la historia de 
la biología, de la historia de las ciencias (entendida como discontinuidad) 
y de la teoría de la información (juegos de codificación, descodificación, 
mensajes, omisiones). La posibilidad del error es intrínseca a la vida, es 
su capacidad innata de azar permanente, esta es potencia de innovación y 
perturbación del ser vivo como modos de vivir en una relativa movilidad. 
De allí que el conocimiento de la vida y de los conceptos que la articu-
lan, la cuestión general de la verdad y del sujeto, la intencionalidad de 
la fenomenología y el terreno de lo vivido, deben buscarse del lado de la 
enfermedad y la patología, la muerte, la monstruosidad, la anomalía y la 
eventualidad del error. 

En esta perspectiva, Judith Revel (2010), localiza en la obra tardía 
de Foucault (manuscritos del curso de 1984 Le courage de la vérité) una 
“biopolítica anticipada” que hace del bios el terreno de su propia resisten-
cia. En Foucault, une pensé du discontinu (2010) se plantea precisamente la 
cuestión de los modos de subjetivación en los términos de una política in-
manente de experimentación de formas de vida inéditas (“una vida otra”) 
como apertura a la diferencia, la alteridad e invención de sí (Revel, 2014, 
pp. 224-229).

Por su parte Gilles Deleuze en L’immanence:une vie… (1995) y la lectura 
de G. Agamben en L’immanenza assoluta (1996) perfilan una noción de 
vida e inmanencia en un movimiento de inmanación (de brotar y fluir), 
suerte de tránsito sin distancia ni identificación entre uno y otro término. 
En el diagrama deleuziano, el campo trascendental se define por medio 
de un plano de inmanencia y este último se define por medio de una vida. 
Una vida es potencia y beatitud plena porque es, precisamente, inmanente 
a ella misma (rasgo de univocidad: el agente es su propio paciente), no se 
predica de algo, no depende de un objeto ni pertenece a un sujeto sino que 
produce permaneciendo en sí misma. La vida inmanente es impersonal e 
indefinida, se ubica en un estado de suspensión inasignable de normas o 
derechos más allá del bien y del mal, entre el niño y el moribundo señala 
la imposibilidad de trazar jerarquías y distinciones (vida vegetativa/vida 
de relación, planta/hombre, bios/zoé, animal externo/animal interno, 
orgánico/inorgánico). Esta es un “fondo indiferenciado” (escribe Agam-
ben) porque atraviesa tal o cual sujeto viviente, no implica una conciencia 
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y porque está en todos lados, de allí que puede abstenerse de toda indi-
vidualidad, de todo rasgo afín que la individualice. Una vida que no es 
individualidad pero si una singularización (una hecceidad), vida de pura 
inmanencia, neutra e indefinida (pura potencia que conserva sin actuar) 
esta se compone de acontecimientos y virtualidades, se compromete en 
un movimiento de actualización constante. 

Sin embargo, a partir de la teorización iniciada por Michel Foucault 
y continuada por una serie de lecturas críticas de autores como Giorgio 
Agamben, Antonio Negri, Roberto Esposito, Nikolas Rose, Peter Miller, 
Paul Rabinow, Donna Haraway, Judith Revel, Judith Butler, Fermin Ro-
driguez, Gabriel Giorgi, Mónica Cragnolini,  se constituye un vocabu-
lario y una sintaxis propia, una gramática de la biopolítica, lo que pone 
en evidencia es una zona de problematicidad desde donde el presente se 
disputa y se interroga a sí mismo, encontrando así su lugar dentro de una 
ontología histórica del presente y por amplitud, de lo contemporáneo. 

Este vocabulario analítico nos devuelve la mirada sobre una dinámica 
que tiene por objeto o sujeto una vida, el ser vivo o el viviente sobre la 
base de una serie de distinciones y oposiciones –más o menos estabiliza-
das– entre vida y no vida, entre vida y muerte, entre lo vivo y lo no vivo, 
o según la distinción griega clásica, entre la vida puramente biológica (zoé) 
respecto de una forma de vida (bíos). Lo que permite captar la noción de 
biopolítica son los modos en que nuestras sociedades, trazan distinciones 
jerárquicas entre vidas a proteger, cuidar o futurizar y vidas a abandonar, 
sacrificar o directamente eliminar. Pero el axioma de la biopolítica supone 
también el mandato de “hacer vivir” a escala subjetiva, molar y micropo-
lítica, un campo de interrogaciones acerca de qué es “hacer vivir”, cómo 
me hago vivir, cómo se aumentan, optimizan y expanden las potencias 
vitales, las posibilidades de vida, donde se reconoce la plenitud de lo vi-
viente, cómo uso las potencias de cuerpo en atención a un cálculo a la vez 
económico, del capitalismo naciente, y político, en el régimen moderno 
del Estado-nación y su reconversión más contemporánea en racionalidad 
de gobierno, la gubernamentalidad neoliberal.

Ese trazado fundamental, que es el núcleo central de la biopolítica, 
conlleva una serie de cortes, gradaciones y de umbrales diferenciados 
en torno a los cuales se decide la humanidad o la no-humanidad de in-
dividuos y grupos. La gramática biopolítica se inscribe en una línea de 
interrogación sobre las condiciones en que resulta posible aprender una 
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vida o sobre los mecanismos específicos de poder a través de los cuales se 
produce, se cuida o se valora diferencialmente la vida. O de otro modo, el 
arte de gobierno denominado gubernamentalidad implica, además de la 
producción de individuos socialmente legibles y en condiciones de vida 
para la población, la construcción de un orden normativo de lo humano 
que produce un conjunto de vidas residuales, de cuerpos despojados de 
humanidad y de toda protección jurídica y política. 

Una gramática de la biopolítica, entonces, que pasa por el ágora del 
presente en un doble sentido. El presente histórico y social -aquello que 
delimita una época- y el presente de la sintaxis biopolítica, su vigencia y 
actualidad. ¿Cuáles son los nuevos enunciados que aparecen en un campo 
social histórico -una época- y cuales son objetos de incorporación dentro 
de la gramática de la biopolítica? El presente como pregunta, por lo actual 
y lo contemporáneo que es paradigmático de las sociedades de control 
biopolítico, con sus mecanismos de seguridad/inseguridad ligados a la 
razón del mundo neoliberal le sobreviene así, un tiempo dislocado que 
concierte a los procesos de colonización y de los fenómenos derivados de 
las dinámicas extractivas, el despojo y la apropiación territorial, es decir, la 
época de la catástrofe ecológica a nivel ambiental y planetario. Un punto 
de inflexión y un evento límite, la época del desastre se predica sobre las 
condiciones de agotamiento ecológico, ambiental y climático en los estra-
tos temporales de largo aliento que traen consigo la memoria colonial y 
geológica del planeta pero también de la percepción próxima de la muerte 
a través de las epidemias y los virus de origen zoonoticos, primero del 
HIV-SIDA y en los últimos años, se solapa una pandemia dentro de la 
otra, con la emergencia del virus Covid-19 y más recientemente, la nueva 
pandemia de viruela sísmica.

No se trata ya de una búsqueda filológica y exegética dentro de la 
obra de Michel Foucault o sus lecturas críticas posteriores sobre las cua-
les asentar las bases de un vocabulario conceptual y una gramática de la 
biopolítica que señala limitaciones, omisiones o faltas sobre este u otro 
tema. La gramática cultural de la biopolítica se transforma, sale de su mar-
co, pasa a otra cosa, al tiempo que permanece en sí misma, algo conserva 
y otro tanto se disipa: ¿Qué pasaría si lanzáramos la máquina foucaultiana 
en formaciones históricas en las que él nunca reparó? ¿Qué hubiera sido 
Foucault en otras formaciones, distintas a las europeas modernas en las 
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que se concentró o de las que anunciaba no tener competencia? (De Mau-
ro Rucovsky, 2023)

La vida no es útil

Ese punto de inflexión, alrededor del siglo XVII y XVIII, en que la gestión 
política de la vida se convierte en un modelo paradigmático de la moder-
nidad es también un punto de anudamiento en donde podemos leer la 
emergencia de un proceso de biologización de la vida y dentro de esta, la 
conversión de la historia en historia natural. El advenimiento de la vida 
y de un campo de saber específico, la biología están implicados en el do-
minio de la historia natural, cuya evidencia y unidad misma nos resuena a 
través de la consolidación de la biopolítica: 

Se requieren hacer historias de la biología en el siglo XVIII, pero no se 
advierte que la biología no existía y que su corte de saber, que nos es fami-
liar desde hace más de ciento cincuenta años, no es válido en un período 
anterior. Y si la biología es desconocida, lo era por una razón muy sencilla: 
la vida misma no existía (Foucault, 2003, p.128).

La constitución de algo irreductible y específico en los dominios de 
la vida corre en paralelo con una vacilación de fondo, allí donde Bruno 
Latour (1991, 2015) coincide con el Foucault arqueólogo de Les mots et les 

choses (1966), entre los que creen en la inmovilidad de la naturaleza (Tour-
nefort y Linneo sobre todo) y los que presienten la potencia creadora de 
la vida, su poder de transformación y plasticidad (Bonnet, Benoit, Mailley 
y Diderot). En el dominio de la historia natural, la continuidad de la natu-
raleza es un punto de partida epistemológico, la continuidad taxonómica 
de los seres, es decir, por todo el esfuerzo por instaurar en la naturaleza 
un orden y descubrir sus categorías generales. Sólo el continuum puede 
garantizar que la naturaleza se repite y que en consecuencia, la estructura 
puede convertirse en el carácter que agrupa los individuos y las especies 
en unidades más generales, que distingue estas unidades unas de otras y 
que les permite ajustarse de tal manera que formen un cuadro en el que 
todos los individuos y todos los grupos, conocidos o desconocidos, pue-
dan encontrar su lugar. Es así que la partición entre los seres vivientes, 
la clasificación, designación y taxonomización de especies (la descripción 
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de la anatomía animal y vegetal, el hábitat y la nutrición, sus costumbres, 
movimientos, etc) encuentra su lugar en el espacio abierto en los modos 
de representación. La constitución de la historia natural que tiene su ar-
queología propia, está ligada a una distancia abierta entre las cosas y las 
palabras, es la posibilidad de ver lo que se podrá decir por medio de la 
comparación de estructuras visibles, mediante la relación de elementos 
homogéneos ya que cada uno de ellos podía servir para representar todos 
los demás. Ese es, precisamente, el proyecto de mathesis universal, basado 
en un proyecto de estandarización: se trata de poner en serie a través de 
una descripción perfectamente clara y acabada, un catálogo global de la 
naturaleza.

Historia natural y biologización de la vida, así pues, el advenimiento de 
ese “umbral de modernidad biológica”, descansa sobre un hábito moderno 
constituyente. Este hábito es moderno, escribe Latour (1991, 2015), no 
tanto por la figuración humanista (la irrupción de la ciencia, la laicización 
de la sociedad o la mecanización del mundo) sino por la creación conjunta 
de un orden asimétrico de lo no-humano (cosas, objetos, animales y na-
turaleza en la escala de los matters of fact) respecto de lo social-humano. O 
de igual forma, el hábito moderno se predica de la producción conjunta de 
dos planos metafísicos de lo alto y lo bajo, lo interior y lo exterior, y más 
aún, de lo trascendente (certidumbre de las leyes universales de la natura-
leza) y de lo inmanente (mundo social y de los derechos imprescriptibles 
de los ciudadanos). La distinción se dirime entre los órdenes cosmoló-
gicos y antropológicos, separados desde por lo menos el siglo XVII por 
una doble discontinuidad, de esencia y de escala (De Castro y Danowski, 
2019). Se trata de una distribución de roles o modos de representación 
(que Foucault anota en términos de una distancia abierta entre las cosas y 
las palabras) de los que van a cumplir el papel de lo social (cuya figura pa-
radigmática es T. Hobbes y el contrato social) y los otros de la conciencia, 
una basta zona de lo natural (que encuentra en R. Boyle y el laboratorio 
su ejemplaridad). Esa humanidad trascendente (posición de lector no leí-
do) se definió a sí misma como el producto de una autoextracción de las 
comunidades bióticas (excepcionalismo antropocéntrico), inventando al 
hacerlo un afuera, la naturaleza. ¿Cómo se efectúa la valorización de la 
naturaleza (a través de qué tecnologías políticas: los mercados, estados e 
ideas) en el umbral de modernidad biopolítica? Esta operación es, preci-
samente, la que va desanimar a una parte de los actores y dar la impresión 
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de que existe un abismo entre los objetos materiales (una naturaleza ina-
nimada allá afuera) y los sujetos humanos.

Escucha eso que se quiebra: ¿Qué está vivo?

Como Foucault ha mostrado, cuando el Estado comienza a incluir entre 
sus tareas de gestión el cuidado de la vida de la población y la administra-
ción del cuerpo individual del hombre en tanto fuerza productiva, trans-
formándose así la racionalidad política en biopolítica, es ante todo una 
redefinición del concepto aristotélico de vida vegetativa u orgánica que 
coincide con el patrimonio biológico de la nación (Agamben, 1996). Al 
centro de todo esto, la noción de vida, el bios de la biopolítica que parece-
ría cargar con una herencia que está ligada a la biología (campo discipli-
nar emergente en el siglo XVIII) y la historia natural (siglo XVII) como 
campos de saber-poder que suponen, a su vez, la conversión de los seres 
vivientes en vidas dentro de una naturaleza cuya propiedad es la continui-
dad taxonómica, una estructura visible y sus elementos homogéneos pero 
que le sobreviene un proceso latente cuyo resultante es una naturaleza 
desanimada. 

Historia natural y biologización de la vida, una vez más. Pero la vida 
tampoco está dada desde afuera o de antemano por una unidad de medida, 
el organismo impuesto a un cuerpo, el cuerpo organizado en unidad 
orgánica o en un cuerpo vivido compuesto por órganos y funciones, una 
imagen o una identidad ya determinada (o teleológica) que opera una co-
dificación en relación a una norma. Y esto remite directamente al legado 
histórico del poder disciplinar. En ese contexto es posible hablar de me-
canización de las funciones del cuerpo en el sentido en que se trata de 
hacer funcionar “la maquinaria natural de los cuerpos”. El comportamien-
to y sus exigencias orgánicas van a sustituir poco a poco la simple física 
del movimiento: descomponer el movimiento en otros tantos segmentos 
operativos y luego recomponer el cuerpo como unidad. El cuerpo, al que 
se pide ser dócil hasta en sus menores operaciones, opone y muestra las 

condiciones de funcionamiento propias de un organismo. El ejemplo pri-
vilegiado del cuerpo políticamente dóciles es el obrero, el soldado o el 
prisionero que responden al esquema mecanicista (Hombre-máquina de 
O. de La Mettrie) de un cuerpo segmentado, indefinidamente articulable, 
autonomizado en regiones que responde a diferentes órdenes.
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Así, eso que se vuelve, de las maneras más diversas, inasignable e in-
nombrable para la modernidad política es esa vida desconocida que va 
más allá de los límites de un cuerpo (articulable y maquínico) y de la orga-
nización jerarquizante en órganos y funciones dentro de un cuerpo orgá-
nico o vivido. Entonces, vida y cuerpo viviente no coinciden y no pueden 
reconciliarse en lo humano, la propiedad distintiva de un yo (el self como 
sí-mismo), una persona o un individuo. Es preciso partir de la opacidad y 
desorganización de los cuerpos (un organismo sin partes), de una u otra 
manera, los cuerpos se hacen sombra unos a otros habida cuenta de las 
relaciones que expresan y es por eso que tienden a escaparse de sí mismos. 
¿Acaso es la vida (una vida) condición de existencia de la singularidad de 
los cuerpos, el vehículo de su emergencia, su línea de constitución pero 
también de eso que deviene, eso que pasa y moviliza los cuerpos, a su mu-
tación y su mezcla donde las formas ingresan en su línea de deformación 
y variación? (Giorgi & Rodriguez, 2007).

Historia natural, biologización de la vida, los cuerpos y el organismo. 
A pesar de la influencia antihumanista de los filósofos críticos de los años 
1960 y 1970, sumado a la consideración de los itinerarios del pensamiento 
europeo en las décadas de 1990 y 2000 (la noción de nuda vida de Agamben 
o el dispositivo de la persona de Esposito), e incluso en su versión afirma-
tiva, como fuerza de variación inmanente o potencia de indeterminación 
(Esposito, Revel, Deleuze, Agamben) o la línea de lectura en torno al ani-
mal y el monstruo (Wolfe, Giorgi, Agamben, Deleuze, Derrida, Grosz, 
Cragnolini, Negri, Torrano), eso que define la lógica de lo moderno en 
torno a las articulaciones entre vida y poder, parece que mantiene una 
suerte de privilegio incuestionado por lo humano, lo social y lo subjetivo.1 

1 Un ejemplo de esta mirada biopolítica humanista la encontramos en la serie 
fotográfica Marcados, compuesta por más de mil retratos del pueblo Yanomami 
realizados por la fotógrafa Claudia Andújar entre 1980 y 1984 a partir de la cam-
paña de relevamiento y vacunación para enfrentar dolencias epidémicas como 
la varicela, el sarampión, la rubeola, la tuberculosis y la malaria. En los retratos 
de Andújar, cuyo encuadre se mide no solo en la expresividad efectiva sino en 
su función de registro catastral (cada Yanomami recibe un número único de in-
dentificación, allí lxs vemos posando con carteles blanco y negro colgando de sus 
cuellos). El contraste de base se dirime aquí, subraya Jens Andermann (2021), 
entre un marco biopolítico y un tipo de epidemiología amazónica (en el mundo 
Yanomami, las epidemias son una amenaza no sólo física sino también, y sobre 
todo, cosmológica). Dentro de marco biopolítico, se trata del proceso de identifi-
cación (individuación disciplinar o anatomopolítica) a través de la atribución de 
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Lo que permanece es sobre todo la captura y el monopolio sobre la 
noción de vida que carga con un linaje precedente (historia natural y 
biología eurocéntricas) y su matriz conceptual heredada, marcadamente 
biomédica y humanista pero circunscripta a las coordenadas antropocén-
tricas: “¿hasta qué punto la biopolítica queda capturada en una lectura de 
la gestión “afirmativa” contra la evidencia, tan nítida en la experiencia la-
tinoamericana del siglo XX y XXI, de que la guerra es constitutiva de todo 
despliegue biopolítico?” (Giorgi, 2023, p. 3).

La diferencia que se mantiene como un presupuesto incuestionado 
es aquella que, escribe Povinelli (2016, p. 30), se conjuga entre todas las 
formas de vida (bios y zoé, humanos y no humanos, monstruosas, imper-
sonales, etc), su deriva como muerte (tanatopolítica y necropolítica) y la 
categoría de no-vida (geos, meteoros) que se asocia a lo estéril, lo inani-
mado y lo inerte. Ese presupuesto incuestionado, que Povinelli (2016, p. 
34) llama biontología, se funda sobre la transposición de conceptos de la 
biología (de su matriz fundante como disciplina en el siglo XVIII) tales 
como metabolismo, nacimiento, crecimiento-reproducción, muerte ha-
cia conceptos de la ontología tales como evento, acontecimiento, conatus/
affectus, finitud y su concepto de existencia (ser o dasein, ser-ahí). ¿Es posi-
ble enunciar, al interior de la gramática biopolítica, la muerte no su como 
par antagónico y excluyente de la vida (un fin, una frontera o un punto 
final de un sujeto) o como reverso constitutivo o deriva (tanatopolítica) 
sino la muerte como principio inmanente de la vida que desubjetiva, como 
lo irreductible, como un resto pendiente más allá del límite (Biset, 2013) o 
como un modo de gestión y administración de elementos no-vivos?  

un nombre propio (la carta de ciudadanía para un estado-nación), idea que es aje-
na a la cultura Yanomami donde la referencia a individuos específicos, en cambio, 
se realiza a través de sus relaciones de parentesco: “¿A nombre de quién se habría 
hecho ese depósito, si estos marcados sin nombre, en realidad, no han tenido su 
nombre borrado sino, por el contrario, se siguen resistiendo a ser nombrados y, 
así, a confirmar su entrada en el espacio de la ciudadanía? ¿Cómo pensar la agen-
cialidad enigmática de los Marcados de Andujar, si no es —o no es solo— como re-
clamación de una ciudadanía plena que se les habría negado al privarlos de acceso 
a vacunas y asistencia médica básica?” (Andermann, 2021, p. 5). Y esto se produce 
sobre una tensión de fondo, el rasgo humanitario de la biopolítica (la ciudadanía, 
la identificación individual, la protección inmunitaria ante las epidemias) se lleva 
a cabo sobre un ejercicio tanato-necropolítico de base, esto es, una campaña mé-
dica de inmunización de vidas indígenas contra las pandemias introducidas por los 
mismos blancos que administran las vacunas.
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Es precisamente en esta intersección entre crisis ecológica y biopolí-
tica, los puntos de mutación en la gestión de lo vivo hacia lo viviente, la 
perturbación ontológica alrededor de la naturaleza, la intensificación de 
las formas de extracción y explotación de los entornos bióticos y los des-
órdenes de la sensibilidad son subtendidos por otros interrogantes. Los 
fenómenos climáticos que irrumpen, inundaciones, sequías, terremotos, 
la nueva centralidad que adquieren virus, bacterias, las pandemias, las lu-
chas indígenas y poscoloniales, lo mineral, lo geológico y la estratigráfica 
o incluso, la posibilidad misma de la extinción generalizada. Todos estos 
síntomas de cataclismos que arrastran a la superficie sensible son figura-
ciones que además de interrogar los límites de lo humano y su reverso (ya 
sea lo animal, bestial, monstruoso o zombi) permiten situar la disputa por 
los límites de lo vivo y de correlato, el pliegue de un régimen ecológico 
que ha reorganizado a la naturaleza en función de la acumulación de ca-
pital pero que despunta hacia un período de una nueva inestabilidad de la 
naturaleza.2 

La inestabilidad afecta al tiempo, las cantidades, las calidades, las me-
diciones mismas y las escalas en general se tornan imprevisibles, y corroe 
también al espacio. Los materiales radioactivos, el agujero de la capa de 
ozono o la fractura hidráulica petrolera, por ejemplo, estos fenómenos 
o entidades de alta dimensionalidad desafían nuestra percepción del es-

2 Lo viviente-existente es aquello que excede cualquier forma porque está hecho 
de relaciones de fuerzas, devenir y coexistencia. Las fuerzas son movimiento de 
flujo impersonal en avance, exceso, desacomodo o desestratificación, lo vivien-
te en tanto que fuerza es una posibilidad abierta de imbricación y acoplamiento, 
de relacionalidad y de figuraciones que insisten en lo heterogéneo, lo dispar y 
lo múltiple (por ejemplo, la simbiogénesis, el agenciamiento y la simpoiesis, la 
exaptación y la precariedad ambiental). La cuestión de lo viviente ilumina así lí-
neas de relacionalidad e interdepencia entre actantes y fuerzas no-humanas que 
deshace cualquier distinción tajante entre cuerpos y porque excede el paradigma 
de lo humano, de lo vivo, de lo social y subjetivo en dirección a las materialidades, 
los fósiles, lo inorgánico y abiótico, los suelos, lo mineral y lo vegetal. Estas figuras 
del pensamiento, precisamente, señalan muchos de los focos, insistencias y gestos 
conceptuales que, leídos a través de la academia anglosajona en términos de giros 
epistemológicos (sin olvidar los intereses creados acerca de los nichos de mercado-
tecnia editorial), se miden alrededor de los nuevos materialismos, el pensamiento 
vegetal, los espacios, las cosas y objetos, lo no-vivo y lo muerto, lo ontológico, la 
estratigráfica y lo geológico-mineral, la auralidad o epistemología de la escucha, 
las ecologías líquidas o hidropolíticas, las humanidades ambientales, la ecocrítica y 
los estudios sobre humanidades energéticas.
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pacio-tiempo porque no pueden ser aprehendidos de forma inmediata y 
porque persisten durante tiempos extensos de tiempo. Objetos excesivos 
y desbordantes que producen, de suyo, efectos cuya duración excede las 
escalas de la vida individual y colectiva (humana) y hasta las escalas de lo 
natural. Los hiperobjetos, tal es el nombre que reciben (Morton, 2018), dan 
cuenta de una ampliación de la frontera productiva-extractiva que avanza 
tanto sobre cuerpos como sobre materias, territorios y suelos. Aunque 
aquí también pueden incluirse los infraobjetos, en una escala doble y si-
multánea de lo molar y lo molecular, objetos, cosas y vivientes impercep-
tibles en su escala menor, se trata de los plegados de lo muerto-vivo, lo 
vivo-no vivo, aquello que no alcanza el estatus de lo vivo ni lo muerto o 
que nunca está vivo pero permanece ahí (fósiles, minerales, piedras, lí-
quenes, hongos, bacterias y virus, las materias, suelos y territorios). Así, 
la pregunta fundamental que atraviesa la biopolítica ¿qué es una vida? 
¿Cómo se cifra un modo de gestión, cálculo y administración de la vida, 
cómo se hace vivir y cómo hacerse una vida? o más aún ¿qué es lo que 
puede una vida, cuál es su potencia de variación y desvío, su capacidad de 
agenciamiento? es reelaborada, apunta Cóccaro (2023), por la de “¿qué es 
o cómo habitar?”

Acá empieza a deshacerse el cielo

En el análisis canónico de Michel Foucault y en muchas de sus recepciones 
críticas (Agamben, Esposito, Rose, Miller, Rabinow y Revel) las mencio-
nes y alusiones a esta dimensión constitutivamente política de la vida y 
los modos de gestión de esa vida es, cuanto menos, reticente a incluir una 
perspectiva sobre la raza (Quijano, 2000; Yusoff, 2018) como tecnología 
de gobierno, es decir, los largos y estratificados procesos de colonización 
y la imposición simultánea de proyectos civilizatorios y la imposición eco-
biológica -en un sentido, como modo de relacionalidad con los entornos 
y cosmologías y en otro sentido, como importación de agentes bióticos y 
no bióticos tales como bacterias, virus, flora y fauna endémica- que son 
coetáneos a la consolidación del biopoder alrededor del siglo XV en el 
contexto europeo continental. ¿Acaso es una máquina de guerra con su 
fuerza civilizatoria la que habita al interior de todo despliegue biopolítico, 
una fuerza civilizatoria cuyo ethos marca una avanzada colonial a través de 
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la captura de territorios, procesos de desposesión, extractivismo y des-te-
rritorialización?3 

Consuetudinario a la imposición del biopoder, entonces, se produce 
la expansión y colonización europea en América, Asia y África que da 
inicio a un proceso de transformación de las condiciones geológicas y am-
bientales de los territorios a través de la implantación de la jerarquización 
vertical y utilitaria de los órdenes ontológicos de existencias, mediante 
formas taxonómicas de relacionarse, de clasificar y de representar la natu-
raleza cuyo mecanismo ejemplar es la reducción del entorno en términos 
de paisaje (Andermann, 2018; Mitchell, 2002; Neuburger, 2024) y cuyo 
modelo paradigmático es la plantación (Ávila, 2024; Mbembe, 2011;Plat-
zeck, 2020; Haraway y Tsing, 2019). 

Dicho proceso expansivo se produce a través de proyectos de visua-
lización (Bleichmar, 2016), tal como lo ejemplifican las expediciones bo-
tánicas de la corona española durante la ilustración (comprendidas entre 
los años 1759-1808). En estas empresas, la exploración de naturalistas y la 
producción de imágenes fungieron como técnicas clave en la producción 
y circulación de conocimiento como así también en el proceso de investi-
gar, ordenar, explicar y poseer o intentar poseer la naturaleza. La tarea de 
los científicos naturalistas y su aporte a la historia natural entrañaba una 
metodología basada en actos de visión experta, formados como observa-
dores y representadores y en virtud de un contacto laboral estrecho con 
artistas, los naturalistas construían una cultura visual basada en modos 
estandarizados de ver la naturaleza (cifrado en la lengua latina y compar-
tido por naturalistas de otros reinos y procedencias) y en convenciones 
pictóricas. Lo que aquí se figura es un programa de ciencia imperial que, 
fundado en ese doble tarea de hacer cognoscible y gobernable el nuevo 

3 A. Mbembe (2011) encuentra el derecho de matar en la redefinición de la sobe-
ranía en las colonias y no tanto en la mutua dependencia de la biopolítica con el 
viraje totalitario del Nacionalsocialismo y los Estados soviéticos o en la posibilidad 
de la guerra nuclear (ejemplos paradigmáticos del mismo Foucault). Las guerras 
coloniales, al estar frente al salvaje, expresan una indistinción entre guerra y masa-
cre  o el genocidio como motor social, como máquina disciplinada de matar en su 
funcionamiento técnico porque se produce un estado de sitio permanente que no 
dictamina la muerte como decisión final sino que se realiza como ejercicios cons-
tantes de muerte. En las masacres se encuentra una forma singular denominada 
necropolítica en relación a cómo se inscriben la muerte y los cuerpos en distintas 
prácticas mortuorias en un espacio geográfico que relega a los colonizados a una 
zona intermedia entre sujetos y objetos. 
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mundo, se llevó a cabo en tareas de botánica taxonómica (inventario y 
clasificación), botánica económica (identificación y explotación de pro-
ductos naturales de valor para usos médicos-industriales) y la recolección 
de objetos e ilustraciones que enriquecerían las instituciones fundadas, el 
real jardín botánico y el real gabinete de historia natural.  

En un momento en que las potencias europeas emprendían la explo-
ración de naturalezas distantes como un asunto clave en lo económico, 
político y científico, la exhibición por medio de un cuerpo de imágenes 
y grandes colecciones, e inclusive la creación de un inventario de la flo-
ra que exploraban y su clasificación, pretendía que la naturaleza imperial 
fuera móvil, cognoscible y en un plano ideal, formara un catálogo global 
de la naturaleza gobernable. 

Pero esto conlleva algo más que un registro visual, tal línea de fuer-
za se desenvolvía dentro de un proyecto de avanzada biológica (Crosby, 
2009) de especies importadas que terminaron por imponerse sobre la fau-
na y flora endémicas, los esfuerzos colonizadores se orientaron a su miti-
gación, su aislamiento y, finalmente, su desaparición: el caballo desplazó a 
la llama en Sudamérica, el ganado vacuno al búfalo en América del Norte, 
por poner tan solo algunos ejemplos. Una avanzada biológica que se pro-
dujo, asimismo, por medio de prácticas de sometimiento agrícolas y una 
violenta simplificación de los paisajes acompañada de una transformación 
radical de las ecologías y de la relocalización/transporte de genomas, plan-
tas y animales, incluyendo a los seres humanos (Ávila, 2024).4

El trabajo de genealogía descolonial indica que el trabajo discipli-
nar-esclavizado en las plantaciones, en las minerías (cuyo ejemplo para-
digma es el cerro de Potosí en jurisdicción del Alto Perú) y en el régimen 
de vida misional jesuítico guaraní (Ruidrejo, 2014; 2017) es el locus para-
digmático que inspiró el trabajo asalariado industrial a través de su mode-
lo de disciplina y alienación, de cuerpos dóciles y productivos en el reparto 
de los individuos, su constante vigilancia y cálculos de utilidad. En otros 
términos, las plantaciones de algodón y de estimulantes para la produc-
ción y consumo como la caña de azúcar o el café, son la precondición para 

4 En la práctica de la botánica taxonómica dictaminada por la historia natural 
europea, los cuerpos de imágenes que forman los boticarios proceden a través 
de la fragmentación de la flora y el aislamiento de ejemplares que parecen flotar 
en el blanco predominante de la página. Este enfoque pictórico extremadamente 
selectivo borra la geografía y transformaba así las plantas locales en especímenes 
naturales descontextualizados que podían circular por todo el globo. 
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la industrialización a la vez que constituyen el modelo de la disciplina/
alienación fabril y de otras modernas instituciones disciplinarias –prisión, 
escuela, hospital mental.– 5

Biopoder, colonización europea y plantación. El espacio-tiempo his-
tórico que se despliega en tres configuraciones de poder distintas (poder 
soberano, disciplina y biopoder) explica la emergencia de una racionali-
dad política en el contexto de la modernidad occidental. Los estados impe-
riales primero se sedentarizan en una tierra y luego los estados-nación, en 
su historia genealógica liberal que se vincula a la estatización de la econo-
mía y al maquinismo burocrático administrativo, operan por captura, por 
apropiación privada y por conservación-propiedad de la tierra. Estos son 
fenómenos de frontera: la acumulación de capital y la apropiación geo-
gráfica sin fin están estrechamente relacionadas. Esa expansión geográfica 
trabaja de una forma precisa debido a la unificación de la productividad 
laboral y la productividad de la tierra. 

Dos trazas marcan los discursos soberanos modernos, el discurso del 
muthos bajo la forma de la memoria fundadora (o los mitos del colonizador 
y fundador de Estado) y el discurso del logos o bajo la forma de una razón 
legisladora (o los axiomas de racionalidad económica y social). Mercanti-
lismo y emergencia del estado territorial, en su esencia misma, no funda 
solamente la tierra que posee sino que la funda para englobarla con una 
velocidad de territorialización, desterretorializacion y reterritorialización 
determinada. “Luego es cuestión de repartir tierras. Corrección: es cues-
tión de expropiar tierras y repartir tierras” (Rivera Garza, 2020, p.14). El 
derecho natural de propiedad que hunde sus raíces en la teología del siglo 
XVI, implica técnicas de valorización de la tierra que exigen, asimismo, 
que esté delimitada y que su posesión esté garantizada. El estado-mercan-
til captura la tierra al mismo tiempo que la crea y cuando los recursos se 
agotan, vuelve a crear otro en otra parte. El sistema económico, la política 
fiscal del impuesto y el estado territorial trazan fronteras, construyen mu-
rallas y distribuyen propiedades y zonas de explotación, lo que producen, 
entonces, es un spatium y una extensio determinada, en profundidad y con 

5 Algunas formas de trabajo humano, incluyendo la esclavitud, son también con-
sideradas como elementos inorgánicos -esto es, no vivos en sí mismos sino ins-
trumentales al objetivo de la continuidad de la vida de aquellos considerados sí 
como verdaderos sujetos vivientes. Esta distinción se ha utilizado así con objetivos 
específicos en el capitalismo racial. Ver Davis (1998).



Martín De Mauro Rucovsky

151

niveles, un espacio liso, estriado, estepa o desierto que permite seguir los 
flujos de recursos y la libre circulación y tránsito de bienes, personas y 
mercancías. 

En otros términos, no hay biopolítica sin su reverso constitutivo de la 
tanatopolítica, gestionar la vida implica que para “hacer vivir” y “realzar 
la vida” hace falta matar o que el otro muera y este cálculo proporcional 
no se ejerce sin una máquina de guerra y sin una velocidad de desterre-
torializacion, agrupamiento y despoblación. Es decir, la gubernamentali-
dad biopolítica y la tanatopolítica suponen no solo el genocidio poblacio-
nal como ejercicio constante de muerte y la masacre como motor social 
(Mbembe, 2011; Valencia, 2010), sino también el epistemicidio (Sousa 
Santos, 2014) y una pérdida de terredad -earthliness- (Vázquez, 2017) a 
partir de la imposición de un modo de habitar el entorno (una relación 
de jerarquización y distancia), una ontología determinada o un conjunto 
de conocimientos que forman la base de la metafísica cristiana occidental 
y una forma de representar el mundo que reúne y funda, que organiza y 
legisla. 

Resulta, entonces, cuanto menos complejo escribir la historia de la 
biopolítica que inicia y finaliza en la historia europea, incluso cuando 
Europa occidental es su marco de referencia. La colonización europea 
transformó el Nuevo Mundo, y el Nuevo Mundo a su vez contribuyó a 
una transformación silenciosa de europa: sus capitales nacionales, sus 
metrópolis marinas, e incluso sus pequeñas ciudades, habían comenza-
do a escapar desde el siglo XVIII del “régimen biológico de hambrunas y 
epidemias, a las que habían estado sujetas desde su nacimiento” (De Lan-
da, 1997, p. 109). Del mismo modo las nuevas instituciones disciplinarias 
(luego biopolíticas) procesaron más que cuerpos humanos: distintos cul-
tivos y especies de ganado, animales y plantas también fueron capturados 
en esta red de registro escrito y observación: “¿por qué, entonces, el pensa-
miento biopolítico europeo queda, con escasas excepciones, enfocado en 
cuerpos y poblaciones primordialmente humanas con marginal atención 
hacia los vivientes no-humanos?” (Giorgi, 2023, p. 3). De otro modo, la 
misma modernidad europea que Foucault rastrea es concomitante de la 
conquista, la navegación y el comercio con América, el secuestro, ven-
ta y explotación de personas que fue la trata transatlántica de africanxs, 
el poderío militar, la expoliación de recursos, el intercambio biótico de 
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especies, gérmenes y microbios de un organismo a otro y la mecánica ex-
tractivista en territorios.

Provincializar la biopolítica, este llamado que alude al trabajo del pen-
sador poscolonial Dipesh Chakrabarty (2000), reconoce que este aparato 
teórico (con sus suposiciones ontológicas y epistemológicas sobre el tiem-
po, la temporalidad, las cosmovisiones, etc) está situada en el particular 
contexto europeo de su producción y hay otros contextos para los que 
estas teorías no son relevantes. Los teóricos sociales del Sur de Asia (plan-
tea Chakrabarty) y en específico, los estudios canónicos sobre biopolítica 
hacen la vista gorda a este contexto situado y aplican dicha teoría como si 
fuera universal -un lugar sin lugar ni localización precisa-. Si bien Fou-
cault centró su trabajo en la sospecha ante los universales antropológicos 
y en realzar, como contrapartida, la importancia de las configuraciones 
históricas en sus singularidades. “¿Hasta qué punto esas categorías fou-
caultianas utilizadas para explicar el proceso de gubernamentalización de 
la Europa occidental, resultaban de utilidad para describir el modo en que 
se conjugó la singularidad de una experiencia colonial en suelo sudameri-
cano?” (Ruidrejo, 2014, p.13). Este gesto crítico insiste en mostrar cómo 
ciertas categorías o teorías asumidas como dadas, universales o naturales, 
no son sino fruto de cierta perspectiva particular que tiene una historia 
específica.  
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Usos de Foucault: 
la crítica a la racionalidad neoliberal

Hernán García Romanutti*

Entre enero y abril de 1979 Foucault dicta un curso en el Collège de 

France titulado Nacimiento de la biopolítica, en donde se dedica a ras-
trear la configuración de la gubernamentalidad liberal y de sus derivas en 
los discursos de saber y las técnicas de gobierno neoliberal. Es la primera 
vez que, en su singular modo de entender y practicar la filosofía como una 
historia del presente, trabaja sobre una serie de acontecimientos y un cor-
pus teórico de autores que le son estrictamente contemporáneos: el ordo-
liberalismo alemán que se desarrolló especialmente en Friburgo entre las 
décadas de 1930 y 1950, el neoliberalismo de la escuela de Chicago que se 
desplegó teóricamente desde la década de 1960, más algunas referencias a 
la escuela austríaca en la figura de Hayek que funcionaría como una suerte 
de articulador entre las dos anteriores. Ese mismo año en que se dicta el 
curso, exactamente un mes después de la última clase, Margaret Tatcher 
es declarada primera ministra en el Reino Unido y al año siguiente llega 
a la presidencia de Estados Unidos de Norteamérica Ronald Reagan. En 
Latinoamérica, estaba en marcha desde hacía algunos años el plan Cóndor 
que, basado en la doctrina norteamericana de Seguridad Nacional, pro-
piciaba golpes de Estado y apoyaba gobiernos dictatoriales en la región 
como estrategia para reprimir y eliminar el tejido organizacional de sec-
tores políticos de izquierda y referentes sindicales, estudiantiles, campe-
sinos e indígenas. Era una manera, en plena Guerra Fría, de quebrar las 
resistencias populares e imponer un modelo económico basado en la en-
tronización del mercado y el desmantelamiento del Estado, de impulsar la 
desregulación, la privatización y la precarización laboral en beneficio del 
capital nacional y trasnacional.

¿En qué consiste esa lectura foucaulteana del neoliberalismo? El curso 
de 1979 fue editado en 2004 como parte de la publicación progresiva de 
los cursos dictados por Foucault en el Collège de France. En ellos la exposi-
ción tiene un carácter más bien exploratorio: postula hipótesis, avanza en 
una dirección, cambia de sentido, vuelve sobre lo dicho y señala posibles 
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revisiones, anuncia otras líneas de investigación que no son retomadas 
luego, a veces concluye abruptamente. Las exploraciones de este curso, 
que lleva en su título la promesa de una genealogía de la biopolítica, no 
tienen continuidad ni son recogidas luego en ninguna obra del autor que, 
desde el año 1980, comienza el viraje hacia la analítica del gobierno de los 
sujetos en la pastoral cristiana y las filosofías grecolatinas de la antigüedad. 
A su vez, el único curso dedicado a la historia del siglo XX que se despliega 
en tiempo real y concomitante a los acontecimientos analizados, aborda 
una problemática política que se ubica de lleno en medio de un campo de 
fuerzas que cruzan las discusiones de todo el arco ideológico: en sus clases 
Foucault realiza una genealogía del liberalismo para detectar las filiacio-
nes y las variaciones de la racionalidad neoliberal, pero también desliza 
alguna crítica a las prácticas de gobierno socialistas y a la gubernamen-
talidad de partido propia de los totalitarismos nacionalsocialista y estali-
nista. Le dedica incluso una clase a analizar la política de seguridad social 
del gobierno francés de Giscard D´Estaing (quien cumpliera su mandato 
presidencial entre 1974 y 1981) para rastrear sus conexiones con la racio-
nalidad del gobierno neoliberal alemán. Por todo esto, por las precaucio-
nes metodológicas de su analítica del poder y por su modo diagonal de 
abordar los problemas, no es sencillo interpretar el gesto de Foucault en 
ese curso que, más evidentemente que nunca, se propone hacer historia 
del presente.

Intervenir directamente en los debates de su tiempo, en un campo de 
discusiones inmediatamente atravesado por las fuerzas político-ideológi-
cas, suele intensificar el conflicto de las interpretaciones, sea en el modo 
del ataque o en el modo de la apropiación, ya se trate de declarar guerras 
o establecer alianzas. Por otra parte, el nombre de Foucault ha llegado a 
ser el de un autor de referencia de la filosofía contemporánea: lo recubre 
un aura de autoridad y suele ser invocado con una función de legitimación 
intelectual a favor o en contra de posicionamientos políticos. La lectu-
ra que Foucault hace del neoliberalismo no carece de complejidad. Esa 
complejidad, inscripta de manera directa en un campo de tensiones ideo-
lógicas y de disputa política, ha dado lugar a una serie de lecturas que, a 
grandes rasgos, podríamos resumir en dos grandes líneas interpretativas.

Una línea que pretende inscribir a Foucault dentro de la tradición li-
beral leería en su curso de 1979 un acercamiento al neoliberalismo –con 
distintos grados de simpatía, adhesión o fascinación, según el intérpre-
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te– como práctica gubernamental, lo que explicaría las críticas que dirige 
al socialismo y al régimen estalinista. Aquí encontramos, por ejemplo, a 
Lagasnerie (2015) quien sugiere que la última lección de Foucault nos in-
vitaría a explorar, a modo de ejercicio intelectual “para reinventar la iz-
quierda”, una singular interpretación del neoliberalismo que no lo entiende 
como un dogma cuyos programas haya que adoptar sino como un instru-
mento crítico de la realidad que permitiría la reelaboración de las viejas ca-
tegorías del pensamiento político: el Estado, el mercado, la ley y la libertad. 
En un sentido similar se pronuncia Audier (2017), quien afirma que no se 
trata una adscripción de Foucault a las soluciones de Hayek o Friedman, ni 
al programa político de Tatcher o Reagan pero que aún así afirma que es 
necesario desmantelar un prejuicio izquierdista que quiere ver en el autor 
francés un crítico radical y anticipatorio del neoliberalismo.

Algo menos oblicuo y más osado es Michael Behrent (2017) quien 
habla lisa y llanamente de un “momento neoliberal” de Foucault, en el 
que el filósofo francés habría “flirteado con una perspectiva anclada en la 
derecha política: el credo del libre mercado”. Frente a críticos que resaltan 
la incompatibilidad de su pensamiento con el liberalismo, poniendo en 
consideración que Foucault dedicó gran parte de su obra anterior a develar 
las formas sutiles de dominación en las sociedades liberales, Behrent 
sugiere que Foucault, aunque rechazara el liberalismo político que postula 
“el gobierno representativo basado en la ley que aboga por los derechos 
humanos”, habría abrazado el liberalismo económico que sostiene que “el 
libre mercado es el sistema más eficiente” (pp. 42-43). Desde la óptica de 
este liberalismo económico así entendido, el autor francés habría realiza-
do su crítica a la izquierda del socialismo estatizante.

En Argentina, un libro de Diego Fernández (2020) retoma la estela 
de estos pensadores y algunas sugerencias de un interrogativo artículo 
de Edgardo Castro (2018) para sostener que Foucault presenta una inter-
pretación del liberalismo concebido no como ideología sino como refun-
dación de un nuevo proyecto de gobierno. La cercanía del autor con este 
proyecto estaría detrás de sus críticas al marxismo y permitiría entender 
–junto con algunas experiencias personales con las drogas y la sexualidad 
en sus viajes a California– el viraje desde la problemática del poder como 
dominación a la problemática ética de la subjetividad entendida como una 
estética de la existencia.
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Otra línea interpretativa, en cambio, encuentra en la temprana lectu-
ra que Foucault hace del neoliberalismo un posicionamiento crítico que 
prolonga, a través de la grilla de análisis de la gubernamentalidad, la pers-
pectiva también crítica que sus investigaciones genealógicas dedicaran al 
poder disciplinario y a las ciencias humanas en el momento histórico de 
despliegue del capitalismo y el liberalismo político moderno (VC; PP, p. 
79). Esta segunda línea de lectura, dentro de la cual nos encontramos, no 
implica desconocer los cuestionamientos que Foucault dirige al estalinis-
mo y a los denominados “socialismos reales” pero se propone inscribir-
los al interior de una tradición crítica en la que los aportes de Marx y de 
la tradición marxista constituyen también una parte fundamental. Esta 
segunda orientación –también con variantes y matices según lxs autores 
de que se trate– entiende que la obra foucaulteana aporta claves valiosas 
para realizar la crítica de nuestras sociedades contemporáneas en el mis-
mo momento en que se produce el ascenso del neoliberalismo como for-
ma hegemónica a escala global. Así, por ejemplo, Thomas Lemke (2006) 
en Alemania, Christian Laval y Pierre Dardot (2013) en Francia, Wendy 
Brown (2015) en Norteamérica, Santiago Castro Gómez (2010) desde Co-
lombia o, entre nosotrxs, Verónica Gago (2014) y Diego Sztulwark (2019).

Pero entonces, ¿hay un “momento neoliberal” de Foucault? Y más im-
portante aún: ¿cuáles coordenadas nos convidan las exploraciones fou-
caulteanas en nuestra crítica de la racionalidad neoliberal? Desde aquel 
curso de 1979 a esta parte ha pasado casi medio siglo y una serie de trans-
formaciones históricas, a escala global y en nuestras latitudes. Más allá 
de toda exégesis y de la insistente práctica del comentario, más allá de 
pretender revelar por fin o desenmascarar al verdadero Foucault, nos toca 
preguntarnos qué hemos hecho con Foucault y qué podemos hacer con 
él en esta actualidad que es la nuestra. ¿Cómo podemos poner a trabajar 
su arsenal teórico y metodológico para hacer una crítica del despliegue 
que ha tenido el neoliberalismo en estos años hasta convertirse, práctica-
mente, en la nueva razón del mundo?1 ¿Qué usos hacer de las categorías 

1 Lo que Laval y Dardot llaman “nueva razón del mundo” sería el momento de 
la hegemonía neoliberal. En un sentido similar, William Davies (2016) propone 
una periodización del neoliberalismo en tres etapas. Desde 1979, con el ascenso 
de Tatcher y Reagan, un neoliberalismo combativo que se dedica a desacreditar la 
racionalidad del socialismo y a desmantelar las políticas keynesianas del Estado de 
bienestar. Desde 1989, con la caída del muro de Berlín y la disolución de los socia-
lismos de Estado, el neoliberalismo normativo que postula el mercado, la libre com-
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y de los indicadores tácticos foucaultianos para elaborar la crítica del de-
venir autoritario del neoliberalismo, en el mismo momento en que nos 
gobierna la precarización, la concentración y la desigualdad a fuerza de 
desregulación, redistribución regresiva y privatización de las relaciones 
sociales, cuando asistimos al desmantelamiento de los bienes públicos y la 
apropiación de los bienes comunes, al recorte de los sistemas de seguridad 
social y a los repetidos intentos de desplazar las redes de solidaridad y 
cuidados colectivos por la lógica de la responsabilización individual y de 
la crueldad?

Contra la interpretación neoliberal

La interpretación que ve en el curso de 1979 un acercamiento –inclu-
so una fascinación– de Foucault respecto del neoliberalismo se basa en 
algunos tópicos desarrollados con distintos énfasis y matices por auto-
res más o menos inscriptos dentro de la tradición liberal. Si tuviéramos 
que organizar esquemáticamente los argumentos centrales de esa línea 
interpretativa podríamos señalar, en primer lugar, la crítica que Foucault 
dirige en este curso y en el del año anterior (STP) al estalinismo y a los to-
talitarismos soviéticos, puestos en la misma serie junto al nazismo alemán 
y el fascismo italiano. No sólo en las lecciones pronunciadas en el Collège 
de France sino también en una serie de declaraciones y entrevistas de esos 
años Foucault señala la saturación del poder securitario de la forma de 
gobierno del Estado policial2, a la vez que una serie de críticas vehementes 

petencia y la racionalidad económica de maximización de beneficios como crite-
rios organizadores y de valoración de todas las actividades humanas. Finalmente, 
desde la crisis financiera de 2008, ante la evidencia de los límites de la promesa 
neoliberal y de sus efectos devastadores en las vidas cada vez más precarizadas, un 
neoliberalismo punitivo que, puesto a administrar recursos bajo el principio de com-
petitividad y eficiencia, proponiéndose minimizar el gasto público ajustándolo al 
principio de la austeridad e instrumentar políticas sociales destinadas a disciplinar 
a las poblaciones vulnerables, se organiza en torno a unos valores y actitudes de 
castigo optando por culpar de su propio destino a los perdedores del libre mer-
cado: quienes están sumidos en la pobreza y la deuda ante el hundimiento de las 
redes de seguridad social.
2 Particularmente interesante puede resultar al respecto la entrevista “Michel 
Foucault: la securité et l’Etat” (SE) en donde se señala la sustitución del sistema 
de legalidad por un “Estado de seguridad” que legitima las intervenciones securi-
tarias, continuas, excepcionales y extralegales del Estado en la trama de la vida co-
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al marxismo. Una variante de este primer argumento es el tratamiento 
que Foucault hace del libro de Solyenitzin y la cuestión de los disidentes 
del régimen soviético (STP, pp.236-238), así como su relación con los 
denominados nouveaux philosophes –particularmente por su reseña de un 
libro de André Glucksmann– otrora jóvenes maoístas devenidos ahora en 
críticos acérrimos del régimen comunista soviético en el que ven la con-
sumación necesaria de la teoría revolucionaria de Marx (Christofferson, 
2017; Audier, 2017; Fernández, 2020).

En segundo lugar, otro tópico insiste en la crítica que Foucault dirige 
al socialismo por su falta de una razón gubernamental específica, es decir, 
“una medida razonable y calculable de la extensión de las modalidades y 
los objetivos de la acción gubernamental” (NB, p.117). El socialismo ten-
dría una racionalidad histórica –propia de una filosofía del progreso–, una 
racionalidad económica –una serie de medidas redistributivas– y adminis-
trativa –una organización administrativa en relación a problemas como la 
salud pública o la seguridad social– pero no una racionalidad de gobierno 
propia. Esto haría que, indefectiblemente, al momento de vérselas en el 
gobierno los partidos socialistas echen mano de la gubernamentalidad li-
beral basada en la economía de mercado introduciéndole modificaciones 
o prácticas de gobierno propias de un Estado policial hiperadministrativo.

En tercer lugar, se menciona la participación de Foucault por esos 
años en la Deuxiéme Gauche, una fracción de la izquierda francesa que se 
distancia del Programa Común que acuerdan el Partido Socialista Francés 
y el Partido Comunista, programa que llevaría a Mitterrand al gobierno 
en 1981. Algunos autores pretenden atribuirle neoliberalismo a Foucault 
por haber participado del proceso de construcción política de esa izquier-
da disidente que, según lo presentan, habría reunido a izquierdistas desen-
cantados del Partido Socialista con algunos intelectuales y políticos neoli-
berales, especialmente a partir de su común anti-estatismo (Behrent 2017, 
pp.50-61; Fernández, 2020). Luego de que Mitterrand llegara al gobierno 
en 1981, hay quienes señalan también como un síntoma la ruptura de 
Foucault con el gobierno socialista pronunciándose en contra de los lazos 
entre el gobierno francés y el régimen soviético de Polonia.

tidiana, demandadas por la misma población ante la amenaza terrorista. Foucault 
diferencia, sin embargo, estas sociedades de seguridad de los viejos (por otra parte, 
también criticados) totalitarismos ya que aquéllas se muestran, a su vez, “tole-
rantes con una serie de comportamientos diferentes, variados, incluso desviados”.
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En cuarto lugar, ya en un orden más teórico, hay quienes señalan que 
la elaboración histórica y conceptual que Foucault hace del liberalismo lo 
identificaría sin más con la operación de la crítica, tal como es presentada 
en la conferencia de 1978 (QC), entre el curso Seguridad, Territorio, pobla-

ción y el curso Nacimiento de la biopolítica. Quienes proponen esta identifi-
cación entre crítica y liberalismo señalan que en el primer curso Foucault 
haría una crítica del Estado administrativo (cifrado en la rasoin d´Etat que 
se propone como saber y técnica para gobernar a las poblaciones) y que 
el segundo curso viene a proponer un límite a esa razón gubernamental 
a través del arte liberal de gobernar lo mínimo posible. En esa línea re-
cuerdan que, según Foucault, el liberalismo en su variante del utilitarismo 
inglés, impone un límite interno a la razón de Estado en términos econó-
micos, a diferencia del límite externo articulado por la tradición francesa 
en términos de crítica de los derechos. Habría entonces, según señalan 
estos autores, una coincidencia punto por punto entre la crítica tal como 
la concibe Foucault en su filosofía –como el arte de no ser gobernado– y 
el principio liberal del mínimo gobierno posible (Audier 2017; Fernández 
2020).

Por último, como un quinto tópico, se señala también que la revisión 
de la hipótesis disciplinaria y su desplazamiento hacia el paradigma gu-
bernamental permitiría concluir que “el liberalismo económico exhibía 
muchos de los rasgos más ejemplares del biopoder” (Behrent 2017, pp.62-
69). Desde esta interpretación, Foucault se habría maravillado con el libe-
ralismo económico por ser –a diferencia del liberalismo político basado en 
la crítica jurídica– un liberalismo sin humanismo (Behrent 2017, pp. 48 y 
49). Esto se vería especialmente en la forma de pensar la política social a 
través del impuesto negativo sin exigir conductas de parte de los benefi-
ciarios y en la borradura antropológica de la figura del criminal a través de 
una política penal basada en la “tolerancia a los individuos y a las prácticas 
minoritarias, en la que haya una acción no sobre los participantes en el 
juego sino sobre las reglas de éste”.

En respuesta al primer argumento podemos señalar que la crítica de 
Foucault al estalinismo no es nueva ni específica de los años en los que 
“descubriría” al neoliberalismo. En una entrevista alega haber abandona-
do las filas del Partido Comunista, tras un breve paso en su juventud, en-
tre 1950 y 1953, por el caso público de las torturas del régimen estalinista 
a médicos. En declaraciones de los primeros años ‘70 ya aparece, con tono 
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claramente crítico, la cuestión del Gulag y los campos de concentración 
(VP, pp. 41-43). Esta crítica no sólo es consistente con su obra anterior 
sino que puede ser considerada incluso como una de las condiciones de 
existencia de su crítica a las relaciones de poder desde una perspectiva 
microfísica.3 Foucault es coherente con la orientación general de su pen-
samiento cuando critica al Estado policial y securitario pero bajo esos 
mismos principios critica también al liberalismo. Según una de las tesis 
centrales de Vigilar y castigar, en el mismo momento en que surge el ca-
pitalismo –con la consecuente concentración de grandes stocks en fábricas 
y puertos, en las grandes ciudades industrializadas modernas, fácilmente 
apropiables por los trabajadores que tienen con esa riqueza un contacto 
cotidiano– y se propugna la democracia como forma de gobierno, emerge 
también el poder disciplinario para controlar los cuerpos de manera más 
sutil, insidiosa y efectiva, para obtener de ellos un máximo de producti-
vidad económica con un mínimo de desobediencia política. La expresión 
más cabal de esta crítica a la racionalidad liberal es el análisis paradigmáti-
co del panoptismo en la figura de Jeremy Bentham, cuyo nombre reapare-
cerá en el curso de 1979 en el contexto en que la tradición del utilitarismo 
inglés como límite interno al gobierno en términos económicos se opone 
a la tradición revolucionaria francesa que despliega su crítica en términos 
jurídicos apelando a los derechos.

Este modo de desplegar sus propias investigaciones genealógicas, en 
contrapunto con las teorías tanto liberales como marxistas, aparecía ex-
plícitamente y con toda claridad ya en el curso de 1976, Defender la socie-

dad. Allí se dirige una crítica a la teoría de la soberanía y el contractualis-
mo propios de la teoría liberal del Estado, y al marxismo por su idea de 
la dominación global de clase y su disputa por los aparatos de Estado en 
términos exclusivamente de clase. La crítica foucaulteana se dirige en-
tonces a lo que considera un núcleo común del liberalismo y marxismo: 

3 “Tras el final del nazismo y del estalinismo, se ha planteado el problema del fun-
cionamiento del poder en el interior de las sociedades capitalistas y socialistas. Y 
cuando me refiero al funcionamiento del poder no me refiero únicamente al pro-
blema del aparato de Estado, o a la clase dirigente, a las castas hegemónicas sino 
a toda una serie de poderes cada vez más sólidos, microscópicos, que se ejercen 
sobre los individuos en sus comportamientos cotidianos, y hasta en sus propios 
cuerpos. Vivimos inmersos en las redes políticas del poder, y este poder está en 
cuestión. Me parece que, tras el final del nazismo y del estalinismo, todo el mundo 
se plantea este problema, éste es el gran problema contemporáneo” (ASP, 283).
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sus perspectivas economicistas acerca del poder (DS, pp. 36). Luego del 
desplazamiento desde la denominada hipótesis Nietzsche y el modelo bé-
lico del poder –entendido como dominación– al paradigma de la guber-
namentalidad –el análisis de las tecnologías de gobierno que presuponen 
la libertad de los gobernados y procuran conducir sus conductas a través 
de intervenciones ambientales– reencontraremos en los cursos de 1978 y 
1979 una lectura crítica del liberalismo y del marxismo con otros instru-
mentos conceptuales y teóricos: esta vez, a través del análisis de la econo-
mía política entendida como discurso de saber y tecnología de gobierno.

En relación al segundo argumento, que pretende derivar una adhesión 
de Foucault al liberalismo de las críticas que aquél le dirige al socialismo 
por su falta de una razón gubernamental específica, eso parece más una 
suposición que una deducción. Ese señalamiento puede ser leído como 
una crítica al estado de situación de los socialismos –Foucault acaba de 
analizar la sintomática renuncia del Partido Socialista alemán, en 1959, 
a su programa histórico y su reivindicación de una economía social de 
mercado– pero no necesariamente como una crítica al socialismo en sí, 
sino como la indicación de una invención que es necesario realizar, como 
una invocación a la imaginación política. Hay algunas inflexiones sutiles 
en las palabras de Foucault que así parecen indicarlo, por ejemplo, cuan-
do al señalar que no le corresponde a él pensar una gubernamentalidad 
comunista –eso es asunto de quienes se definan como marxistas– parece 
incluirse en la tarea de pensar una razón de gobierno socialista que aún 
está por inventarse.4

Precisamente en ese sentido puede pensarse su intervención en el 
marco de la Deuxiéme Gauche: como el intento por parte de una fracción 
de la izquierda –quienes estaban en disidencia con las medidas centralistas 

4 “[Q]ue haya o no una teoría del Estado en Marx, repito: los marxistas deben 
decidirlo. Por mi parte, diré que lo que falta en el socialismo no es tanto una teoría 
del Estado sino una razón gubernamental […] Y si ese tipo de preguntas, después 
de todo, parece rozar demasiado el resentimiento, planteemos la cuestión, si les 
parece, de una manera más general, más vuelta hacia el futuro, que sería ésta: 
¿cuál podría ser, en verdad, la gubernamentalidad adecuada al socialismo? ¿Hay 
una gubernamentalidad adecuada al socialismo? ¿Qué gubernamentalidad es po-
sible como gubernamentalidad estricta, intrínseca, autónomamente socialista? En 
todo caso, limitémonos a saber que si hay una gubernamentalidad efectivamente 
socialista, no está oculta en el interior del socialismo y sus textos. No se la puede 
deducir de ellos. Hay que inventarla.” (NB pp.117-120). Ver también “La torture, 
c´est la raison”, especialmente la respuesta final (TR, pp. 396-398).
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y estatizantes del Programa Común de los partidos socialista y comunista– 
de inventar y desplegar colectivamente una gubernamentalidad socialista 
de base, horizontal y autogestiva. Quizás huelgue señalar que las coorde-
nadas de esa construcción son bien diferentes, sino opuestas y francamen-
te incompatibles con la lógica desigualitaria de la competencia y el indivi-
dualismo radicalizado que articula la teoría neoliberal del capital humano.

Behrent (2017), sin embargo, alega un acercamiento de Foucault al 
neoliberalismo por haber participado del proceso de construcción política 
de esa izquierda disidente con la que habrían entablado relación algunos 
intelectuales y políticos neoliberales, coyunturalmente reunidos por su 
común anti-estatismo.5 Pero del propio relato de Behrent (pp-59-60) pa-
rece colegirse más bien un intento frustrado de seducción de esa izquierda 
disidente por parte de los neoliberales, especialmente figurada en el re-
chazo de Lapage, uno de los “nuevos economistas”, por el socialista auto-
gestivo Rosanvallon. Por otra parte, Castro (2018) afirma que Foucault 
sólo participó en ese colectivo en tanto que intelectual específico –lo que 
no parece poca cosa y guarda coherencia con sus anteriores posiciones po-
líticas e intelectuales– y declara que Foucault se habría mostrado escéptico 
ante las propuestas de la autogestión. Pero el propio Beherent dice haber 
consultado correspondencia inédita entre Rosanvallon y Foucault en la 
que éste recibe con entusiasmo el libro de aquél en donde, junto a Patrice 
Viveret, “exploraban las alternativas autogestionarias tanto al capitalismo 
contemporáneo como al socialismo estatista” (carta de Michel Foucault a 
Rosanvallon del 17 de diciembre de 1977).

Lo que Behrent y Fernández –o, con mayor sutileza, Audier– ven 
como un acercamiento de Foucault al neoliberalismo, por sus incursiones 

5 En un sentido similar, aunque un tanto más extraño, Audier (2017, pp. 125-129) 
habla de puntos de contacto entre “neoliberalismos de izquierda y de derecha”. Su 
argumento es que, según Foucault, en el liberalismo norteamericano confluyen 
posiciones críticas por derecha al estado keynesiano con críticas por izquierda al 
Estado imperialista y militar. Pero, más allá de una común oposición crítica al Es-
tado, ambas posiciones son perfectamente distinguibles y el sintagma “neoliberal 
de izquierda” no parece tener mucho sentido. ¿Lo habrá tenido en aquel año de 
1979 o será síntoma de una estrategia de cooptación y construcción política propia 
del “neoliberalismo combativo” en pleno ascenso? Por otra parte, el antiestatismo 
de Foucault no es nuevo: replica posiciones ya elaboradas en forma de “microfísica 
del poder” –incluyendo sus críticas al naciente capitalismo– solo que abordándolas 
ahora a una escala mayor, con la población como objeto y según la grilla de análisis 
de la gubernamentalidad.
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en el pensamiento de la segunda izquierda, deja de lado el sentido eman-
cipatorio –o, al menos, igualitario– de esa posición política que descree 
de la pura lógica del cálculo de costo y beneficio del homo oeconomicus, 
del criterio único de la inversión y la rentabilidad, de la competencia y la 
capitalización de sí. Efectivamente, hay un antiburocratismo que hace de 
Foucault un pensador crítico de ciertas formas del Estado. No hacía falta 
esperar al curso de 1979 para saber eso. Pero no se trata allí de un elogio 
encomiástico del mercado, la competencia, la libre empresa, o el poder de 
“libre contratación”, como queda suficientemente demostrado en obras 
anteriores (SP; VC). Lo que allí se pone en juego es una transformación 
social posible a partir de la autonomía política, social y económica en una 
relación crítica con el Estado. Y “crítica” no significa necesariamente “en 
contra de” sino “una cierta reflexividad sobre las condiciones de esa rela-
ción”.

Si, por otra parte, analizamos la ruptura con el gobierno socialista de 
Mitterrand en 1981 –luego de un apoyo crítico que no parecería conde-
cirse con la hipótesis de la adhesión al liberalismo económico– debemos 
señalar que esta fue motivada no solamente por la crítica de los lazos en-
tre el gobierno francés y el régimen soviético polaco sino en defensa de 
Solidaridad, un sindicato obrero que es reprimido por ese régimen (Eri-
bon, 1992). Ese gesto parece más afín a una gubernamentalidad socialista 
no estatista, o al menos no exclusivamente estatal –de base, autogestiva, 
transversal– que al programa neoliberal basado en la competencia indivi-
dual y la teoría del capital humano que concibe al trabajador como empre-
sario de sí mismo. Otros datos biográficos parecen corroborar esta orien-
tación del pensamiento foucaultiano: su participación por aquellos años, 
junto con Pierre Bourdieu, de la Confederación Francesa Democrática de 
los Trabajadores (CFDT). Las críticas foucaulteanas al Programa Común 
de socialistas y comunistas no están dirigidas a su orientación de izquierda 
sino a su excesivo estatismo: eran críticas de una izquierda democrática de 
base al centralismo estatal y a la lógica organizativa del partido.

En relación a quienes señalan que el abordaje que Foucault hace del li-
beralismo lo identificaría sin más con la crítica tal como ésta es concebida 
en la conferencia pronunciada en 1978, como el arte de no ser gobernados 
de tal manera, debemos completar diciendo que esa definición de la crítica 
se hace en términos de una “política de la verdad”: como una pregunta que 
los sujetos hacen al poder por sus efectos de verdad y a la verdad por sus 
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efectos de poder. No se trata, al oponer el modelo económico del utilita-
rismo inglés al modelo jurídico de la tradición francesa para refrendar a 
uno y descartar el otro, sino de analizar los distintos efectos epistemoló-
gicos y políticos que despliegan cada uno de ellos.6 Desde esta perspectiva, 
no es que el liberalismo y la crítica sean lo mismo, sino que el utilitarismo 
económico y la doctrina de los derechos humanos proponen dos formas 
diversas de crítica y de lo que se trata es de analizar sus efectos teóricos 
y prácticos. Sería tan tosco decir que el análisis de la gubernamentalidad 
neoliberal vale como adhesión de Foucault al liberalismo económico 
como afirmar que el uso que se hace de Bentham o Colquhoun en Vigilar 

y castigar es una apología o una validación de aquellos pensamientos. Se 
trata de otra cosa en el análisis que Foucault hace de la positividad de los 
saberes que circulan y funcionan en una sociedad: es cuestión de ver qué 
los hace funcionar, qué efectos de poder tienen, cómo gobiernan la vida 
de poblaciones e individuos, cómo se proponen como posibles formas de 
ser sujetos, de relacionarnos con nosotros mismos y con los otros. Cuan-
do Foucault cita la tradición inglesa del liberalismo económico no parece 
estar haciendo una reivindicación sino el análisis de una serie de discur-
sos que van desde la invención de la ciencia económica los siglos XVIII y 
XIX hasta la teoría del capital humano que impone una racionalización 
total de la vida en términos puramente económicos, de cálculos de costo/
beneficio, inversión y rentabilidad de un individuo que se concibe a sí 
mismo sólo como un capital y a su relación con otros sólo en el modo de 
la competencia.

Lo mismo puede decirse de su análisis en términos de veredicción: 
no es que Foucault proponga, a nombre propio, el mercado como el cri-

6 De hecho, en la conferencia de 1978 se habla de tres anclajes históricos de la 
crítica en la temprana modernidad: la crítica del poder eclesiástico en relación a 
la interpretación de las Sagradas Escrituras, la crítica jurídica que se opone a la 
autoridad del gobierno y a la obediencia de los gobernados en términos de límites 
impuestos por derechos universales, la crítica que podríamos llamar epistémica 
que propone “no aceptar como verdadero lo que una autoridad nos dice que es 
salvo que consideremos buenas las razones para hacerlo”. Tanto el derecho, en 
versión declaración universal de derechos humanos, como la ciencia económica, 
en su versión clásica de límite al buen gobierno de las poblaciones, serían formas 
históricas de la crítica: jurisdicción y veredicción (NB, pp.43-52). De lo que se 
trata, para una política de la verdad, es de analizar sus entramados de poder y 
sus efectos de verdad en la forma en que nos constituimos como sujetos, en las 
diversas formas de subjetivación posible que habilitan, que promueven e incitan.
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terio último de verdad, el modo en que esta se manifiesta en la realidad 
objetiva de las cosas. Se trata, más bien, de analizar uno de los juegos de 
verdad que se han dado en la historia y que se dan todavía –demasiado y 
cada vez más– entre nosotrxs: reducción de la vida al cálculo económico. 
Pero analizar un régimen de verdad no significa adscribir a él: así como 
Foucault analiza la veridicción de mercado propuesta por el liberalismo 
económico, analiza un año más tarde la veridicción propia de la confesión 
cristiana (GV), o aún un año después la veridicción propia de las ordalías 
en el derecho griego arcaico (OMDV).

Por otro lado, sería erróneo identificar sin más la crítica con el libe-
ralismo y oponer a ambos al gobierno, es decir, identificar el arte liberal 
de gobernar lo mínimo posible con la crítica en sí misma. Sencillamen-
te porque el propio liberalismo es una gubernamentalidad, una forma de 
gobierno de lo humano que no realiza una liberación de los individuos 
al desligarlos del Estado sino que los gobierna a través de otra serie de 
instituciones privadas y dispositivos de seguridad: toda desestatización es 
una privatización del gobierno de individuos y poblaciones. La libertad 
no es un dato sino un efecto del modo de gobierno liberal y es por eso que 
el liberalismo tiene necesidad de producir libertad, incluyendo su reverso 
necesario, la producción de seguridad para contrarrestar los riesgos de la 
demasiada libertad a través de los dispositivos de control securitario (NB, 
85-86). El liberalismo es, entonces, una forma de ser gobernados, no una 
forma de no serlo.

Por último, la afirmación a la que llega Behrent luego de postular una 
fascinación de Foucault con el carácter antihumanista del liberalismo eco-
nómico es realmente extraña: “el liberalismo económico exhibía muchos 
de los rasgos más ejemplares del biopoder”. Es extraña porque, si esa ejem-
plaridad efectivamente existe, parece ser precisamente en un sentido crí-
tico. ¿Cómo entender sino el título elegido por Foucault –Nacimiento de la 

biopolítica– para ese curso de 1979 enteramente dedicado a presentar una 
genealogía de la tradición liberal? ¿Cuál sería la relación entre liberalismo 
y biopolítica? ¿En qué sentido sería “ejemplar”? Ese curso así titulado habla 
escasamente de biopolítica: sólo se hace una breve mención a ella. Esta 
palabra, sobre la que tanto han escrito otros autores en la senda foucaul-
tiana, es prácticamente abandonada por Foucault luego de sugerirla en la 
última clase del curso Defender la sociedad y de usarla en el último capítulo 
de La voluntad de saber (ambos de 1976). Sin embargo, todo parece indicar 
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que aquello que se quería pensar con ella, una forma de poder que tiene 
por objeto ya no los individuos sino la población, es abordado, dos años 
más tarde, en términos de análisis crítico de la gubernamentalidad: aquella 
mutación del poder que tiene por blanco la población, como medio los 
dispositivos de seguridad y como forma de saber la economía (STP). Aho-
ra bien, en Nacimiento de la biopolítica, la economía de mercado aparece 
como un modelo ideal que no funciona por sí misma y naturalmente sino 
que debe ser implantada por la intervención activa del Estado. Precisa-
mente en esto residiría la diferencia entre el liberalismo clásico, que pos-
tulaba que basta que el Estado se retire para que surja espontáneamente 
el orden natural del intercambio, y el neoliberalismo contemporáneo que 
señala la necesidad de una serie de intervenciones del Estado sobre el me-
dio social para hacer posible que la lógica del mercado funcione. En este 
sentido es que los ordoliberales alemanes hablaban de una Vitalpolitik, una 
programación y una ordenación de lo social necesaria para implantar la 
lógica del mercado en la deshecha sociedad de posguerra. Los neoliberales 
de la escuela de Chicago, con su teoría del capital humano –junto con su 
programa de medidas de política económica– pretenden extender ilimi-
tadamente esa programación económica de todos los ámbitos de la vida 
humana al volverla subjetividad individual y racionalidad interna de cada 
uno (omnes et singulatim).

Por último, podemos esbozar una crítica suplementaria sobre un pun-
to que, significativamente, se encuentra silenciado u obliterado por quie-
nes pretenden presentar, en lugar de una lectura foucaulteana del neoli-
beralismo, una lectura neoliberal de Foucault. Se trata de la sintomática 
“fobia al Estado”, que Foucault menciona en más de una ocasión en su 
curso del 1979 para hablar de la sobrevaloración que el problema del Esta-
do tiene en la política contemporánea de aquellos años –que son también 
éstos– para aquellos que profesan, desde diversos lugares del espectro po-
lítico, un poco lúcido antiestatismo.

En uno de sus acostumbrados preliminares metodológicos, Foucault 
explicita que no se propone hacer una teoría del Estado sino una historia 
de la gubernamentalidad: una suerte de genealogía del conjunto de tecno-
logías de gobierno sobre poblaciones e individuos que funcionan en una 
sociedad. “El estado no es un universal, no es en sí mismo una fuente au-
tónoma de poder” sino “el efecto, el perfil, el recorte móvil de una perpe-
tua estatización o de perpetuas estatizaciones, de transacciones incesantes 
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que modifican, desplazan, trastornan, hacen deslizar […] las fuentes de 
financiamiento, las modalidades de inversión, los centros de decisión, las 
formas y los tipos de control, las relaciones entre poderes locales, autori-
dad central”. En ese sentido afirma que “el Estado es el efecto móvil de un 
régimen de gubernamentalidades múltiples.” (NB, pp. 95-96)

En una clase posterior precisa las razones de “moralidad crítica” por 
la que decidió dedicarle ese curso a la historia de la gubernamentalidad 
neoliberal.7 Por un lado, le interesa someter a crítica la idea de que el Es-
tado tiene una especie de dinámica intrínseca a crecer y expandirse has-
ta invadir y capturar a eso que sería su otro, su exterior, su blanco y su 
objeto, a saber, la sociedad civil. Por otro lado, esa fobia al Estado suele 
recaer insistentemente en el tema de la supuesta “continuidad genética y 
la implicación evolutiva entre diferentes formas estatales, el Estado admi-
nistrativo, el Estado benefactor, el Estado burocrático, el Estado fascista, 
el Estado totalitario”. Foucault explicita críticamente sus diferencias con 
esta manera neoliberal de presentar un intento de crítica al Estado y, con 
cierta malicia, la calificará de “inflacionaria”. Por un lado, esa crítica fóbica 
del Estado en la que insiste el neoliberalismo, mediante desplazamientos 
más sutiles o más toscos y gracias a ciertos juegos de palabras, terminan 
identificando, por ejemplo, “el sistema de la seguridad social y los campos 
de concentración” –las políticas keynesianas con el nacionalsocialismo 
alemán o con el estalinismo soviético– perdiendo de vista la especificidad 
que, según Foucault, es estrictamente necesaria para el análisis histórico 
crítico. Por otro lado, ese particular tipo de crítica neoliberal del Estado, 
“es inflacionaria en la medida en que no efectúa su propia crítica ni su 
propio análisis, es decir que no se busca saber de dónde viene realmente 
esa especie de sospecha antiestatal, esa fobia al Estado que circula hoy en 
tantas formas diversas de nuestro pensamiento.” (NB, pp. 218-221)

7 “Hay una segunda razón por la cual me detuve en los problemas del neolibera-
lismo. Es una razón que calificaré de moralidad crítica. En efecto, al considerar 
la recurrencia de los temas, podríamos decir que lo que se pone en cuestión en la 
actualidad, y a partir de horizontes extremadamente numerosos, es casi siempre 
el Estado; el Estado y su crecimiento indefinido, el Estado y su omnipresencia, el 
Estado y su desarrollo burocrático, el Estado con los gérmenes de fascismo que 
conlleva, el Estado y su violencia intrínseca debajo de su paternalismo providen-
cial…” (NB, p.218)
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Coordenadas de la crítica: Marx, Foucault y más acá

Frente a esa interpretación neoliberal de Foucault –insostenible, según 
hemos intentado mostrar– podemos interpretar el gesto del curso de 1979 
como una crítica a la racionalidad de gobierno neoliberal y a los dispositi-
vos securitarios que le son propios. Esta crítica sería una continuidad por 
otros medios –desplazada la biopolítica por la gubernamentalidad, el mo-
delo bélico del poder por el paradigma del gobierno, la figura de la guerra 
por el análisis de la economía– de las críticas de liberalismo y marxismo: 
una suerte de crítica de la política económica. Pero casi medio siglo ha 
pasado desde entonces y muchas transformaciones se han operado en el 
capitalismo como modo de organizar la economía y la sociedad, así como 
el neoliberalismo como racionalidad política y tecnología de gobierno. 
Cabe preguntarnos: ¿cómo hacer hoy la crítica del neoliberalismo? ¿Con 
qué herramientas teóricas, para lograr cuáles transformaciones y definir 
cuáles estrategias?

En este sentido, podemos reconocer dos grandes perspectivas críticas 
que pretenden dar cuenta de las raíces y características del neoliberalismo: 
una de herencia marxista que hace foco en los regímenes de acumulación y 
modos de regulación del capitalismo contemporáneo; otra de legado fou-
caulteano que se centra en la noción de gubernamentalidad y en los modos 
de subjetivación propios de la racionalidad neoliberal (Sacchi, 2021). En 
la primera, donde destaca la figura de David Harvey, se encontrarían di-
versas teorías que procuran explicar la transición del capitalismo fordista 
tras la crisis del patrón de acumulación basado en el trabajo asalariado 
y el Estado de bienestar al capitalismo post-fordista. Este nuevo patrón 
de acumulación se caracteriza por una serie de transformaciones en los 
modos de regulación estatal de la economía, en las lógicas de producción y 
reproducción, en una profunda metamorfosis en el mundo del trabajo ca-
racterizada por la flexibilización, precarización y heterogeneización labo-
ral, el creciente desempleo y el retroceso de la acción sindical. La segunda 
perspectiva, que implica interpretar el curso que dictara Foucault en 1979 
como una operación crítica del neoliberalismo, supuso dejar de entender-
lo como una mera doctrina económica, una ideología política o un con-
junto de políticas públicas para abordarlo desde la perspectiva más amplia 
de una genealogía de las formas de ejercicio del poder y de producción 
de subjetividad. Así, el neoliberalismo aparece como una racionalización 
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del arte de gobernar económicamente a la sociedad y a los individuos por 
medio del modelo de la competencia y la forma empresa, lo que tendría 
como efecto la producción de formas de subjetividad competitivas y em-
presariales introyectadas: el empresariado de sí. Desde esta perspectiva, el 
neoliberalismo no sería una respuesta a una crisis del capitalismo sino a 
una crisis de la gubernamentalidad liberal.

Como apuntara tempranamente Lemke (2004), los aportes más inte-
resantes para dar cuenta de la forma multidimensional del neoliberalismo 
surgen de articular ambas perspectivas. Para el autor alemán, la guberna-
mentalidad es un concepto clave que permite una perspectiva crítica de 
análisis del neoliberalismo en un sentido materialista. El neoliberalismo, 
comprendido como tecnología y racionalidad de gobierno, no implica ni 
el repliegue de la política ni el puro dominio de la economía de mercado, 
sino que define “el fin de lo político” como una racionalidad de gobierno, 
es decir, como un programa político en un sentido más amplio que el solo 
ámbito de la intervención estatal. La tecnología de gobierno neoliberal, 
desde esta perspectiva, consistiría precisamente en poner en funciona-
miento una serie de tecnologías de formación y orientación de las subjeti-
vidades en el mismo momento en que se aboga por la retirada del Estado 
de la economía, la privatización de los bienes públicos y el desmantela-
miento de los sistemas de seguridad social.

La noción de gubernamentalidad es útil entonces para develar que el 
neoliberalismo, lejos de ser una lógica puramente económica que se im-
pone sobre la política, es un programa político de formación del Estado y 
del mercado a la vez: un proyecto de definición de lo político (de trazar un 
cierto tipo de relación entre Estado y sociedad civil, en el orden nacional 
y trasnacional) que instrumenta una serie de tecnologías de gobierno y 
produce ciertos modos de subjetivación de los individuos recortados bajo 
el paradigma de la pura racionalidad económica. En este sentido, según 
Lemke (p.14), los análisis de la gubernamentalidad coincidirían con la 
crítica marxiana de la economía política: ambos demuestran la falsedad 
de tomar la economía como un funcionamiento espontáneo y natural del 
mercado, y señalarían que éste no funciona sino a costa de la reproducción 
de ciertas formas sociales (Marx) o gubernamentales (Foucault).

En la misma senda, la obra de Laval y Dardot (2013) articula una serie 
larga de crisis y reflexiones sobre el arte de gobernar a los individuos y la 
sociedad propias de la historia del liberalismo con la serie más corta de 



Usos de Foucault: 

la crítica a la racionalidad neoliberal

176

las mutaciones de los últimos treinta años del siglo XX en los patrones 
de acumulación capitalista que llevarán al predominio creciente del ca-
pital financiero. Según los autores franceses, el éxito del neoliberalismo 
como “nueva razón del mundo” debe ser analizada en su correlación con 
el paso de las formas de acumulación fordistas-keynesianas a la desregu-
lación y liberalización del nuevo régimen de acumulación financiera. La 
lucha ideológica contra el Estado de Bienestar y de los discursos, técnicas 
y dispositivos económico-sociales cuya función disciplinaria fue obligar a 
los individuos a gobernarse bajo la presión de la competencia según el cál-
culo empresarial de maximización de beneficios produjo el enlace entre la 
guerra ideológica contra el Estado desplegada desde los años  ‘30 y la crisis 
económica del modelo fordista a partir de los años ‘60, lo que dio lugar a 
partir de los ‘70 al “giro decisivo” de la hegemonía neoliberal.

Maurizio Lazzarato (2013; 2015), por su parte, también propone una 
crítica del neoliberalismo como tecnología de gobierno que combina al-
gunos aspectos de la grilla de análisis foucaultiana con análisis marxistas 
en términos de clase. Para este autor, que escribe bajo condición de la 
crisis económica financiera del 2008, el núcleo del programa neoliberal de 
gobierno ya no es la figura del “empresariado de sí”, tal como fuera ana-
lizado por Foucault en la década de 1970, sino la deuda entendida como 
tecnología de poder y modo de subjetivación. En el medio siglo que se-
para aquel momento de ascenso de la hegemonía neoliberal con sus pro-
mesas de realización individual y este tiempo que muestra los efectos de 
la gubernamentalidad neoliberal sobre condiciones de vida cada vez más 
precarizadas, asistimos a un desplazamiento de la relación capital/trabajo 
(criterio organizador de las sociedades industriales) por la relación deu-
dores/acreedores (criterio que reconfigura las relaciones sociales en las 
economías post-industriales). El dispositivo de la deuda refuerza así los 
mecanismos de explotación y dominación de manera transversal: no hace 
distinción entre trabajadores y desempleados, productores y consumido-
res, activos e inactivos: todxs somos igualmente deudores ante el capital, 
sea individualmente o a través de la deuda pública. La relación acree-
dor-deudor expresa una relación entre propietarios y no propietarios que 
impone una triple desposesión: política (limita las ya débiles democra-
cias representativas), económica (encarna la vieja noción de plusvalía en 
nuevas formas de explotación) y existencial (restringe la posibilidad de 
elección sobre nuestras acciones futuras a través de un proceso moral de 
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culpabilización deudora que nos obliga a realizar un trabajo ascético sobre 
la propia subjetividad).

Desde esta perspectiva, Lazzarato retoma la grilla de análisis de la 
gubernamentalidad para elaborar su crítica del neoliberalismo, a la vez 
que establece algunas críticas al propio Foucault al señalar la necesidad 
de complementarlo con una visión económica en términos de lucha de 
clases que permite explicar algunos límites impuestos a la libertad por los 
autoritarismos en nombre de la propiedad privada (2013, p. 125). En el 
(neo)liberalismo no se trataría de gobernar lo mínimo posible, sino de go-
bernar lo máximo posible a través de un mínimo de democracia. Esta ver-
tiente crítica es desarrollada en la obra más reciente de Lazzarato (2019), 
donde articula el paradigma bélico y el económico gubernamental al se-
ñalar cómo la violencia originaria de las dictaduras latinoamericanas en 
la implantación del neoliberalismo resurge en el momento de las derivas 
fascistas del neoliberalismo en su momento autoritario.

Algo similar ocurre con Wendy Brown, quien en un primer momento 
(2015) realiza una caracterización crítica del neoliberalismo entendido, 
a partir de coordenadas foucaulteanas y marxistas, como un proceso de 
economización de todas las esferas de la vida, para luego problematizar 
la dimensión afectiva de las ultraderechas en ascenso (2019). La tesis de 
fondo en ambas obras, sin embargo, es la misma: el neoliberalismo es in-
compatible con y representa un riesgo para la democracia, incluso con-
cebida dentro de los estrechos límites de la democracia liberal. La autora 
norteamericana dirige una crítica a las promesas de libertad e igualdad de 
todos los ciudadanos que fundaron nuestras democracias liberales pero 
retoma esos mismos principios como base para realizar su crítica e ima-
ginar su radicalización posible. Sin embargo, incluso esta figura limitada 
de las democracias liberales sería incompatible con el neoliberalismo en-
tendido como racionalidad normativa, con su eclipse del homo politicus y 
su criterio de justicia basada en los derechos por parte del homo economicus 
y su principio exclusivo de maximización de beneficios, que se traduce en 
el capital humano crecientemente financiarizado como única dimensión 
vital y la competencia como principio rector de la co-existencia. Como 
efecto del ascenso y la hegemonía de la racionalidad neoliberal, Brown 
señala la responsabilización individual ante los riesgos (enfermedad, 
muerte, pobreza) en el momento mismo en que se produce el desmante-
lamiento de los sistemas de seguridad social basados en el principio de la 
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solidaridad y la responsabilidad colectivas; el reemplazo del principio de 
igualdad democrática por la idea de la desigualdad de mercado; la desa-
parición de las identidades y las agrupaciones colectivas como sindicatos, 
grupos de usuarios y consumidores, con sus solidaridades asociativas; el 
vaciamiento de los bienes públicos, de la preocupación por lo común y 
del pueblo como sujeto político; la legitimación del Estado en términos 
exclusivamente económicos y de competitividad global, en desmedro de 
los principios de la igualdad política y la justicia social.

Entre nosotrxs, Verónica Gago (2014) ha incorporado el paradigma 
foucaultiano de la gubernamentalidad como grilla de análisis crítico de 
la forma de poder (mando y obediencia) y de subjetivación (prácticas, 
modos de vida, racionalidad y afectos) cifrado en el impulso de las liber-
tades bajo la forma de la autoempresarialidad, autogestión y responsa-
bilización individual sobre un fondo de tejidos colectivos-comunitarios. 
Desde esta perspectiva distingue un neoliberalismo desde arriba –como 
una modificación del régimen de acumulación global: nuevas estrategias 
de corporaciones, agencias y gobiernos que inducen a una mutación en las 
instituciones estatal-nacionales– y un neoliberalismo desde abajo –como 
proliferación de modos de vida que reorganizan las nociones de libertad, 

cálculo y obediencia que proyectan una nueva racionalidad y afectividad co-
lectiva. A la vez, retomando los análisis de Lazzarato en clave feminista 
y desde las coordenadas de nuestras sociedades latinoamericanas, define 
junto a Lucía Cavallero (2020) la deuda como tecnología de poder neoli-
beral que recae especialmente sobre mujeres, lesbianas, travestis y trans, 
amas de casa, jefas de familia, trabajadoras formales y trabajadoras de la 
economía popular, trabajadoras sexuales, migrantes, villeras o faveladas, 
negras, indígenas, campesinas, estudiantes.

Usos de Foucault: una crítica del presente – devenir autoritario del 
neoliberalismo

Desde aquel curso de 1979 a esta parte ha pasado casi medio siglo y las 
relaciones entre economía, política y modos de subjetivación han sufri-
do enormes transformaciones, a escala global y en nuestras latitudes. En 
aquellos años 1970 y 1980 asistimos a la crisis del marxismo –una cri-
sis económico-política que se puede simbolizar con la caída del muro de 
Berlín y una crisis teórica del marxismo como como horizonte de sen-
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tido, como racionalidad histórica– y, correlativamente, al ascenso del 
neoliberalismo hasta constituirse como hegemonía global, nueva razón 
de gobierno.8 Si en el mundo occidental noratlántico –Europa y Estados 
Unidos– esa ascensión del neoliberalismo se dio por la vía democrática 
institucional, en Latinoamérica su implantación se dio a través de la vio-
lencia (para)estatal y un plan sistemático de los gobiernos dictatoriales 
para eliminar el tejido organizacional de sectores políticos de izquierda y 
quebrar las resistencias del campo popular. Una vez implantada la matriz 
de la racionalidad neoliberal por vía de la violencia estatal –con el concur-
so del sector privado– esa tarea se consumó en la década de 1990 sobre ese 
fondo de terror psíquico, nuevos modos de subjetivación y dispositivos de 
gobierno económico de las poblaciones.

De la política de pleno empleo al desempleo creciente y estructural 
como un factor regulador de la puja distributiva entre capital y trabajo. 
De la regulación estatal de esa correlación de fuerzas a la flexibilización 
laboral y la precarización creciente de las condiciones de vida de traba-
jadores y trabajadoras: desde el monotributo hasta el capitalismo de pla-
taformas como formas del emprendedurismo y del “empresariado de sí”, 
sobre el fondo estructural del aumento progresivo del trabajo informal. 
De los sistemas de seguridad social basados en el principio de solidari-
dad intergeneracional a la responsabilización individual ante los riesgos 
de la existencia –enfermedad, vejez, desempleo– lo que, a su vez, es visto 
como una enorme cartera de negocios por los capitales financieros na-
cionales y trasnacionales: donde hay una necesidad, habrá un mercado. 
Y un viejo recurso que se vuelve prácticamente ubicuo en un capitalismo 
cada vez más financiarizado: el dispositivo de la deuda como tecnología 
del gobierno de las poblaciones y de los individuos. El neoliberalismo, tal 
como indicaba Foucault, tiene claro que es necesaria una activa e intensa 
intervención del Estado para crear las condiciones sociales que hagan po-
sible el funcionamiento del libre mercado a través de la competencia y su 
principio motor, la desigualdad.

8 Corresponde al arco que va desde el período que Davies (2010) llama “neolibe-
ralismo combativo” –que él data entre 1979 y 1989, pero que nosotrxs podríamos 
hacer comenzar antes, al menos desde 1975, con el comienzo oficialmente do-
cumentado del Plan Cóndor– hasta el momento que denomina como “neolibe-
ralismo normativo”, datado entre la caída del muro de Berlín en 1989 y la crisis 
económico-financiera de 2008.
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Todo sucede como si, en aquellos años en los que el neoliberalismo 
libra su combate contra el socialismo identificando sin distinciones las po-
líticas keynesianas del Estado de Bienestar con la economía planificada so-
viética y el régimen nacionalsocialista alemán, se ligaran estratégicamente 
el liberalismo económico con el liberalismo político: se esgrimía entonces 
el liberalismo político contra el marxismo de los denominados socialis-
mos reales y se oponía el neoliberalismo económico a las políticas regula-
cionistas y redistributivas del Estado de bienestar. Medio siglo más tarde, 
una vez que el neoliberalismo se volvió “nueva razón del mundo” –ya sin 
un proyecto político alternativo que le dispute esa hegemonía global– y 
muestra sus efectos de precarización sobre las vidas, el neoliberalismo 
económico en su deriva autoritaria vuelve a romper el pacto democrático 
y se desprende de los principios del liberalismo político para derribar los 
límites impuestos a sus tendencias regresivas y concentracionarias.

En una encrucijada como ésta, prolongando los usos de Foucault en 
nuestro país9, podemos encontrar en la confluencia de la crítica marxiana 
de la economía política y en la crítica foucaulteana a las tecnologías de go-
bierno y las racionalidades gubernamentales una renovación del impulso 
de la teoría crítica. Una perspectiva así tramada implica concebir el capi-
tal, forma de relación social, organizado como forma política (poder de 
mando del capital sobre las vidas) a través de una serie de dispositivos de 
gobierno y discursos circulantes que postulan y producen la diferenciación 

9 Mariana Canavese (2015), en un interesante estudio sobre los usos de Foucault 
en nuestro país, señala que tanto la obra del filósofo francés como su recepción 
entre nosotrxs aparece a la vez como una ruptura y una continuidad con Marx, 
dando lugar a lo que la autora plantea como tres gestos o actitudes distintos. Por 
un lado, están quienes lo ven como reemplazo al marxismo en crisis, especial-
mente a partir de sus críticas al economicismo teórico, el leninismo en declive y la 
centralidad del Estado. Por otra parte, están quienes encuentran una articulación 
evidente entre la perspectiva clasista del marxismo con la perspectiva microfísica 
del poder propuesta por Foucault. Finalmente, la vertiente de un marxismo reno-
vado que propone realizar beneficio de inventario e incorporar los análisis críticos 
foucaultianos de las instituciones pero señalando la necesidad de articulación con 
una teoría del Estado elaborada desde la perspectiva de la lucha de clases. Aquí 
proponemos, en contra de la posición de Luis Diego Fernández (2020) y en la 
línea de Verónica Gago (2014), Diego Sztulwark (2019), Matías Saidel (2020) y 
Emiliano Sacchi (2021), una articulación entre la grilla de análisis de la racionali-
dad neoliberal (ya no sólo de la microfísica) y la perspectiva marxiana crítica de la 
economía política. 
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social y las jerarquías en función de la desigualdad entendida como motor 
de la competencia (veredicción económica que se pretende verdad última 
de individuos, colectivos y Estados), en contra del principio de igualdad 
como criterio de justicia social (o principio crítico de jurisdicción).

Nos encontramos, entonces, ante la doble tarea de desplegar la críti-
ca sobre las formas actuales de la racionalidad de gobierno y los modos 
de subjetivación neoliberal y, a su vez, imaginar otros futuros posibles, 
inventar una “gubernamentalidad socialista”, formas organizativas en de-
fensa de lo común: el lazo social pensado en términos de solidaridades co-
lectivas y no en términos de responsabilización individual, la cooperación 
en lugar de la competencia, la interdependencia en vez del individualismo, 
la delicadeza allí donde hoy pulula la crueldad como modo de subjetiva-
ción y régimen general de la sensibilidad.

Uno de los vectores que posibilita la cristalización de la oleada de las 
actuales derechas autoritarias es cierto descrédito social en relación a la 
gestión estatal de la economía. Pero ese descrédito debe leerse sobre la 
línea histórica de más larga duración, en relación a las transformaciones 
estructurales del capitalismo neoliberal que aumenta e intensifica las con-
diciones de precarización, distribución regresiva y desigualdad. A partir 
de estas coordenadas de lectura, aquella vía que proponía en los años ‘70 
la segunda izquierda puede aportar indicadores tácticos –como le gustaba 
decir a Foucault– a la hora de pensar cómo contrarrestar esta oleada de 
derechas autoritarias y proponer modos de vida que sean también racio-
nalidades de gobierno basadas en los derechos de la diferencia y las singu-
laridades articulados en redes colectivas de interdependencia, solidaridad 
y cuidado.

Esto implicaría tejer una articulación entre sociedad civil y Estado, 
por abajo y por arriba, transversalmente, para poner en cuestión y con-
trarrestar la lógica de la gubernamentalidad neoliberal funcional al poder 
de mando del capital. Sería necesario articular el tejido de organizaciones 
de base y movimientos sociales con la instancia estatal concebida como un 
lugar clave –aunque no único ni exclusivo– para lograr la regulación de las 
relaciones económicas y la redistribución progresiva que permita revertir 
el proceso concentracionario del capitalismo acelerado vertiginosamente 
en estos años del devenir hegemónico del neoliberalismo.

A la vez, en el momento de agudización de la deriva autoritaria del 
neoliberalismo, puede resultar estratégico complementar la crítica mate-
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rialista al liberalismo económico con la crítica que Foucault dirige al Esta-
do de seguridad encarnado tanto en la violencia institucional, junto con la 
reivindicación de ámbitos de intimidad para los proyectos de vida singu-
lares que podemos encontrar en sus luchas políticas en favor del derecho 
del aborto, o de las sexualidades disidentes.10 Frente a esta racionalidad 
de gobierno que –a través de la economización de la vida, la competencia 
como principio de organización social y la responsabilización individual 
como modo de subjetivación– hace del liberalismo una biopolítica, el Es-
tado puede ser entendido como una instancia crucial para la redistribu-
ción económica y, a la vez, como punto de anclaje de los derechos a la 
singularidad tramados colectivamente.
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Pensamiento vivo. 
La actualidad de Michel Foucault

Andrea Torrano*

I. El Foucault cordobés

Michel Foucault sin dudas es uno de los pensadores más influyentes 
del siglo XX. Su modo de decir controversial, apasionado y crítico 

ganó tanto detractorxs como seguidorxs en distintos lugares del mundo. 
Es imposible no reconocer en Foucault a un pensador comprometido con 
su proyecto intelectual, con sus posicionamientos ético-políticos, con ha-
cer de la transgresión una forma de existencia. Como expresa en “Polémi-
ca, Política y problematizaciones”, 

En efecto, creo haber sido localizado una tras otra, y a veces simultánea-
mente, en la mayoría de las casillas del tablero político: anarquista, iz-
quierdista, marxista ruidoso u oculto, nihilista, antimarxista explícito o 
escondido, tecnócrata al servicio del “gaullismo”, neoliberal. (...) Ninguna 
de estas caracterizaciones es por sí misma importante; su conjunto, por 
el contrario, tiene sentido. Y debo reconocer que esta significación no 
me viene demasiado mal. Es verdad que no me gusta identificarme y que 
me divierte la diversidad de los juicios y clasificaciones de los que he sido 
objeto (Foucault, 2020, p. 993).

La dificultad de clasificar a Foucault en términos políticos, pero tam-
bién de encasillarlo en una disciplina: ¿historia, filosofía, psicología, so-
ciología, política, epistemología, derecho, literatura?, hizo de Foucault un 
pensador esquivo a los rótulos, cuya apuesta era las rupturas disciplinares 
–a contrapelo de una época que buscaba la especialización–. Su trabajo no 
solo desestabilizó los objetos de estudios, metodologías y sistemas: “Soy 
como un cangrejo, me desplazo lateralmente” (Foucault, 2007: 96), sino 
que se resistió a la comodidad de las modas políticas. 

*CIECS-CONICET, FCS, UNC - andrea.torrano@unc.edu.ar
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A cuarenta años de su muerte, la invitación a reflexionar sobre el 
“efecto Foucault”, permite dimensionar la actualidad de su pensamiento 
para comprender las problemáticas de nuestro tiempo. La vitalidad de su 
trabajo ha dejado profundas huellas tanto en el campo de las Humanida-
des como de las Ciencias Sociales, su estilo de pensamiento ha echado luz 
sobre las relaciones entre saber, poder y sujeto en una situación histórica 
dada. Como señalaba Toni Negri: 

La obra de Foucault es una extraña máquina; en realidad, no permite pen-
sar la historia más que como historia presente. Probablemente, una buena 
parte de lo que Foucault escribió (Deleuze lo subrayó muy acertadamente) 
debería hoy ser reescrito. Lo que resulta asombroso –y conmovedor– es 
que en ningún momento cese de buscar; hace aproximaciones, deconstru-
ye, formula hipótesis, imagina, construye analogías y cuenta fábulas, lanza 
conceptos, los retira o los modifica… Es un pensamiento de una inventiva 
formidable. Pero esto no es lo esencial; yo creo que lo fundamental es su 
método, porque éste le permite estudiar y a la vez describir el movimiento 
del pasado al presente y del presente al porvenir (2004, s/n).

Hace diez años atrás, Mariana Canavese, publicaba Los usos de Foucault 

en la Argentina (2015), donde se ocupaba de la recepción y circulación que 
había tenido Foucault en nuestro país, desde los años 50 hasta los prime-
ros años del siglo XXI. La autora recupera los amplios y heterogéneos 
usos e interpretaciones que se le dieron a Foucault desde sectores acadé-
micos e intelectuales, buscando recuperar las “prácticas de lectura” que 
permiten conocer la circulación de su pensamiento. Los textos de Fou-
cault son “germinativos”, en este sentido es que debe entenderse la noción 
de recepción, en relación a los usos y apropiaciones –no a la influencia 
cultural– “sino como un campo de problemas inmanentes a la situación 
local” (Canavese, 2025, p. 27). 

La autora identifica dos períodos, el primero a partir de mediados de 
la década de 1950, donde comienza a haber una circulación incipiente de 
Foucault, a través de las primeras traducciones, relacionada con la psico-
logía, el psicoanálisis y el marxismo sartreano y estructuralista. Durante 
la dictadura cívico-militar, las lecturas del pensador francés no fueron 
acalladas, sino que transitaron por espacios públicos y privados, ya en co-
mienzos de la década del 80, las alusiones a Foucault comienzan a ser más 
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frecuentes. Un segundo periodo, a partir de 1983 y hasta la década de 1990 
y principios del 2000, cuando la recepción de Foucault se hace más vasta 
y sistemática, y comienza a circular a través diversos campos disciplina-
res, en programas de carreras de grado, cursos, coloquios, conversatorios, 
publicaciones académicas y medios masivos, especialmente en torno a la 
crítica al marxismo y los debates modernidad/posmodernidad. 

Si bien es indudable el aporte de Canavese en relación a la recepción 
de Foucault, ya que poco se conocía sobre la circulación de su pensamien-
to en Argentina y Latinoamérica, no podemos dejar de reconocer que la 
investigación está centrada en el campo intelectual de Buenos Aires (Hugo 
Vezetti, Juan Carlos Marin, José Sazbón, Horacio Tarcus, Esther Díaz, 
Susana Murillo, Oscar Terán, Tomás Abraham y Edgardo Castro) con 
algunas escasas referencias a Santa Fe, Mendoza y, muy marginalmente a 
Córdoba, donde menciona al filósofo Oscar del Barco, con lecturas del Tel 

Quel y los escritos sobre literatura y Las Palabras y las cosas y a la arquitecta 
Marina Waisman, en referencia al Foucault de La arqueología del saber, 

durante los años 60 y 70. 
Quisiera agregar que en Córdoba, en los años 90 y 2000, fue Cristina 

Donda, en la Escuela de Filosofía de la Facultad de Filosofía y Humanida-
des, quien nos acercó y compartió sus lecturas de Foucault, que posterior-
mente fueron publicadas en el libro Lecciones sobre Foucault. Saber, sujeto, 

institución y poder político (2003).1 El itinerario daba inicio con el Foucault 
que señalaba “la indignidad de hablar por otros” de ciertos intelectuales, 
pasando por las prácticas discursivas, las tecnologías de poder y el casti-
go, hasta las formas de subjetividad-verdad-sexualidad. La reflexión sobre 

1 Otros cursos que se dictaron por aquella época por esa época en la Universidad 
Nacional de Córdoba, fueron el de Edgardo Castro :“Michel Foucault- El suje-
to y el Poder”, dictado por el Edgardo Castro en el Instituto de Salud Mental de 
la Escuela de Salud Pública y el de Gabriel Giorgi: “Michel Foucault: recorridos 
en torno al biopoder y la biopolítica” en el Doctorado en Semiótica, en el 2005; 
“La creación filosófica. Foucault/Deleuze”, por Tomás Abraham en Doctorado de 
Semiótica, en el 2008 y “Michel Foucault: Sujeto y Poder Político”, de Cristina 
Donda en Doctorado de Ciencias de la Educación, en el 2011. También se realizó 
en la FFyH de la UNC, con motivo de los 30 años de la muerte de Foucault, el I 
Encuentro de Gubernamentalidad y Biopolítica, organizado por nuestra universidad 
junto con Universidad Católica de Córdoba y Universidad Nacional de La Plata. 
Desde aquellos años hasta ahora se han dictado varios cursos de grado y posgrado 
y realizado numerosas tesis de grado y posgrado. 
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esta amplia constelación de textos foucaultianos era una invitación a inda-
gar sobre las relaciones de poder y las prácticas de libertad. 

No podemos dejar de señalar que aunque no exista estrictamente algo así 
como un “proyecto foucault”, cuesta no advertir la fuerza de su tarea de 
escéptico activo y desenmascarador; no atender a sus valoraciones más o 
menos encubiertas: “rechazar lo que somos”, “crear formas de subjetivi-
dad que nos hagan más libres”, “hay seres humanos que son intolerables” 
(Donda, 2003, p. 18).

Era un Foucault puesto en diálogo con Kant, Marx, Nietzsche y De-
leuze. Especialmente nos interesaba la relación entre Foucault, Marx y el 
marxismo, ya que nos llevaba a comprender las relaciones de poder más 
allá de la lucha de clases, de la dinámica entre estructura y superestructu-
ra, de la ideología, de la posesión o ubicación del poder en el Estado. De 
acuerdo con Foucault (1992, p. 127): “habría que evitar el esquematismo –
esquematismo que por otra parte no está en el propio Marx– que consiste 
en localizar el poder en el aparato del Estado”, por el contrario, en Marx se 
puede encontrar “que en el fondo no existe Un poder, sino varios poderes” 
(Foucault, 1991b, pp. 12-13). En medio de una profunda crisis económica, 
financiera, política, social y cultural, que atravesaba la Argentina, donde 
las políticas neoliberales instauradas durante los años 90, habían condu-
cido a una profunda pobreza social, desigualdad y exclusión, la lectura de 
Foucault –en debate con Marx– nos permitía comprender la ebullición 
social, la emergencia del piquetero2 –no del proletariado– como sujeto 
político y las alianzas estratégicas para la resistencia. 

En la gesta del 2001, acercarse a Foucault fue un viaje de ida. En este 
contexto, las universidades públicas no sólo estaban desfinanciadas, sino 
que fueron amenazadas con su privatización, cuyo anuncio fue realizado 
por Ricardo López Murphy en marzo del 2001 –ministro de economía del 
presidente Fernando De la Rúa, al que le sucedió Domingo Cavallo–, por 
lo que el estado de ebullición social nos encontraba dentro y fuera de las 

2 La condición de piqueterx remite a la resistencia y la constitución de una subjeti-
vidad política. El concepto de desocupado, tal como se suele utilizar, implica estar 
por fuera de las relaciones de producción, presupone que el trabajadrx no es nada 
fuera de esa relación, por el contrario, el término piqueterx conlleva un recono-
cimiento de que ser desocupadx excede las relaciones de producción, es “algo” por 
fuera de ellas (Mazzeo, 2004, p. 32). 
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aulas. Los pasillos de la Facultad de Filosofía y Humanidades estaban po-
blados de estudiantes y docentes en asamblea, pero también por sectores 
sociales –el movimiento piquetero, habíamos estrechado vínculos espe-
cialmente con el MTR (Movimiento Teresa Rodríguez)– y sindicales, que 
transitaban también por nuestras aulas, propiciando espacios de diálogo 
y reflexión colectiva. Por esos años, se realizaron numerosas marchas, 
asambleas, cortes de calles/piquetes, tomas y clases públicas. Resonaban 
cantos “que se vayan todos”, “piquete y cacerola, la lucha es una sola” y el 
clásico “universidad de lxs trabajadorxs”. Era un momento de efervescen-
cia política, de crisis de la representación, que incitaba a la resistencia y 
lucha, donde Foucault nos hacía un enorme sentido. 

Fue fundamentalmente el Foucault de la analítica del poder, que a tra-
vés de su “caja de herramientas” nos permitía construir una nueva “grilla 
de inteligibilidad” a los acontecimientos que estábamos viviendo. Como 
expresan Luciano Nosetto y María Cristina Ruiz del Ferrier (2007), en 
relación al uso de Foucault para comprender el 2001:

Movimientos contraculturales, fábricas recuperadas, asambleas barriales: 
¿qué es una asamblea barrial sino el intento de recuperar el gobierno de la 
ciudad, de la polis? ¿Qué es una fábrica recuperada sino el intento de re-
cuperar el gobierno del oikos? ¿Qué es un movimiento contracultural sino 
el intento de recuperar el gobierno de sí mismo? Luchas políticas, econó-
micas, éticas; luchas contra la dominación, contra la explotación, contra 
la sujeción. La crisis de gobierno no es desgobierno, anarquía, liberación; 
es más bien apertura de un campo de múltiples experiencias de gobierno 
de sí, de la propia empresa, del propio barrio, de la ciudad, de las calles, de 
las rutas (pp. 16-17). 

Foucault resonaba, una y otra vez, y nos interpelaba con su incisiva 
pregunta: “¿cómo no ser gobernado de este modo, por tal cosa, en nombre 
de estos principios, con mira a tales objetivos y por medio de tales pro-
cedimientos?” (Foucault, 1995, p. 3), que ponía en discusión la manera 
de gobernar y la búsqueda de maneras de gobernar en “el arte de no ser 
gobernado de una cierta manera” (Foucault, 1995, p. 4). Entre las aulas y 
las calles, Foucault era un pensador clave que conectaba aspectos centrales 
de la vida estudiantil, social y política. 
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II. Tras lxs monstruxs de Foucault

Luego del estallido social del 2001, durante el gobierno Kirchnerista, 
nuestro país comenzó a vivir una etapa de fortalecimiento del Estado, 
de las políticas públicas y de la recomposición del tejido social. Esto se 
plasmó, entre otras cosas, en la recomposición del Sistema Científico y 
la Educación Superior. El CONICET amplió el financiamiento de becas 
doctorales y posdoctorales, lo que permitió que muchxs de quienes había-
mos estudiado la carrera de grado a principios del siglo XXI, pudiéramos 
completar nuestra formación de posgrado. También se mejoró el presu-
puesto universitario, junto con los salarios docentes, como el aumento 
de financiamiento en investigación. En este nuevo contexto, la carrera 
de investigardorx científicx se volvió un horizonte de posibilidad como 
también la incorporación a la docencia universitaria. 

Algunas voces optimistas se alzaron para anunciar el “fin del neolibe-
ralismo” y el comienzo de una nueva etapa política, pero quienes seguía-
mos las investigaciones foucaulteanas entendíamos que el neoliberalismo 
había llegado para quedarse, ya que se trataba de una forma de gobier-
no que modulaba la subjetividad y que, como tal, seguiría operando en 
nuestra sociedad. De acuerdo con Foucault, el neoliberalismo no debe ser 
concebido como una ideología, ni un cálculo político, ni como una doc-
trina compacta u homogénea, sino como una “nueva programación de 
la gubernamentalidad neoliberal” (Foucault, 2007, p. 120), esto es, una 
racionalidad orientada hacia el gobierno de la vida. La gubernamentalidad 
se asocia a la crisis y transformaciones de los Estados-nación, debido a la 
mutación transnacional y la globalización de los intercambios económi-
cos, culturales y sociales. El propio Foucault expresaba:

No he estado analizando el fenómeno del poder, ni elaborando los funda-
mentos de este tipo de análisis. Mi objetivo, en cambio, ha sido crear una 
historia de los diferentes modos a través de los cuales, en nuestra cultura, 
los seres humanos se han convertido en sujetos (Foucault, 2001, p. 241).

No es el poder sino el sujeto el tema central de las investigaciones de 
Foucault. La “Historia crítica del pensamiento” –como caracteriza a su tra-
bajo (Foucault, 1991a)– es un análisis de las condiciones de constitución 
de las subjetividades, de un sujeto ubicado en el tiempo y en el espacio, es 
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decir, se trata de una subjetividad referida al presente, vinculada a acon-
tecimientos de índole práctica –de poder– como discursiva –de saber–. 
Como manifiestan Guattari y Rolnik (2005, p. 41), las subjetividades son 
la materia prima sobre la que actúa el neoliberalismo: nuestros cuerpos, 
deseos, lenguajes, conocimientos y afectos que se vuelven productivos. 

En este contexto, una de las aristas locales de la recepción –o uso– de 
Foucault fue la que permitió indagar la compleja relación entre neolibera-

lismo, biopolítica y monstruosidad, en estrecho diálogo con las lecturas reali-
zadas por la “recepción italiana” del pensamiento foucaultiano, donde sus 
más importantes exponentes son Giorgio Agamben, Roberto Esposito y 
Antonio Negri. 

A pesar de las dificultades para una definición precisa del vocablo 
biopolítica empleado por Foucault,3 en términos generales (como pers-
pectiva o paradigma), hace referencia a la inclusión de la vida en la po-
lítica: “el hombre moderno es un animal en cuya política está puesta en 
entredicho su vida de ser viviente” (Foucault, 2002, p. 173), es decir, que 
la vida biológica del ser humano se convierte en objeto de la política. Pero 
es posible advertir dos orientaciones en la articulación entre vida y polí-
tica, que operan como polos opuestos. Por un lado, “una vida sometida al 
mando de la política”, y, por otro, en sentido contrario, “una política en 
nombre de la vida” (Esposito, 2006, p. 26), esto es, “la gestión sobre la vida 
de parte del poder” y “la potencia de la vida, la política de la vida”. Es en esta 
tensión, que puede comprenderse la vida como objeto de administración y 
la vida como forma de resistencia. 

Es en este entramado de relación entre vida y política, que emergen las 
nociones de monstruo y monstruosidad. Aunque Foucault introduce la fi-
gura del “monstruo humano”, como un predecesor del anormal,4 presenta 
una potencialidad explicativa, ya que permite comprender el modo en que 
opera diferencialmente la gestión sobre la vida. En el curso Los Anormales, 

3 Para un análisis de los diferentes usos que Foucault da a la biopolítica ver, Bazzi-
calupo (2016) y Lemke (2017).
4 Foucault se refiere a distintos tipos de monstruosidad: el hombre bestial de la Edad 
Media; los hermanos siameses del Renacimiento; el hermafrodita de la Modernidad, 
donde advierte una transición del monstruo jurídico-biológico al monstruo ju-
rídico-político. En la genealogía de los anormales, además del monstruo jurídi-
co-política, ubica al individuo a corregir y al niño masturbador. Lo que destaca en 
cada una de estas figuras es el ámbito de referencia: la ley para el monstruo huma-
no, la familia para el individuo a corregir, el dormitorio para el niño masturbador. 
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señala “en cada época histórica hubo formas privilegiadas de monstruos” 
(Foucault, 2000, p. 72). Para Foucault:

el monstruo –pese a la posición límite que ocupa, aunque sea a la vez lo 
imposible y lo prohibido– es un principio de inteligibilidad. Y no obstan-
te, ese principio de inteligibilidad es un principio verdaderamente tauto-
lógico, porque la propiedad del  monstruo consiste precisamente en afir-
marse como tal, explicar en sí mismo todas las desviaciones que puedan 
derivar de él, pero ser en sí mismo ininteligible (2000, p. 62). 

El monstruo es lo que cae fuera de la clasificación jurídico-natural 
pero que, sin embargo, debe ser clasificado. Podríamos decir que el con-
cepto monstruo más bien funciona como un “operador conceptual”, en 
tanto representa el despliegue de todas las irregularidades posibles y se 
enfrenta –o pone en cuestión– la norma de lo humano: el anormal “es 
en el fondo un monstruo cotidiano, un monstruo trivializado” (Foucault, 
2000: 63). En este sentido, la monstruosidad pone en riesgo la vida desde 
su interior y, por tanto, se presenta como un disvalor: “es la monstruosidad 
y no la muerte lo que es un contravalor vital” (Canguilhem, 1976, p. 203). 
El monstruo se manifiesta como el reverso negativo de “lo humano”, pero 
no debe ser comprendido “como exterior y pura alteridad respecto del 
hombre, sino más bien un ‘interior externalizado’” (Giorgi, 2009, p. 325).

La monstruosidad se convierte en la amenaza biopolítica de la cual 
debe ser protegida la población. Sobre el continuum de la población se es-
tablece una demarcación entre la vida protegible y la vida que debe ser 
rechazada, marginada y, en caso extremo, eliminada. La monstruosidad es 
un mecanismo de invectiva biopolítica –una máquina teratológica (Torra-
no, 2012)– que permite justificar el ejercicio de poder que establece qué 
vidas deben ser protegidas y cuáles son consideradas una amenaza. 

Siguiendo la pregunta inicial de Foucault, es posible preguntarse: 
¿Cuáles son lxs monstruxs de nuestra época? ¿Quiénes son identificados 
como monstruxs en las sociedades neoliberales? ¿Cómo se gestiona la mons-

truosidad en el presente? 
Como señala Maurizio Lazzarato 

Las clases ya no logran contener la multiplicidad, de la misma manera que 
la heterosexualidad no regula más a los miles de sexos. El monstruo se 
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despliega, aquí y ahora, como modalidad de subjetivación. Es así como se 
produce un cambio radical de las formas de organización del poder y de 
sus modalidades de ejercicio (2006, p. 89). 

En efecto, el monstruo es una categoría política (Del Lucchese, 2011) 
que permite la identificación y clasificación de ciertas poblaciones y gru-
pos que son asociados con el riesgo, la peligrosidad, la criminalidad. Si el 
“dispositivo de seguridad” propuesto por Foucault (2006), permitía ex-
plicar el funcionamiento de tecnologías de vigilancia y control en las so-
ciedades contemporáneas, que se ejercen de manera diferencial sobre las 
poblaciones; quizá sería más apropiado denominarlo “dispositivo mons-
truosidad” –un conjunto de prácticas, discursos, reglamentos e institu-
ciones, que gobiernan sobre un tipo de subjetividades identificadas como 
monstruosas– ya que su particularidad radica en que la vigilancia y control 
ya no se ejerce sobre la totalidad de la población sino sobre un “grupo 
de riesgo” (O’Malley, 2006; De Giorgi, 2005 y 2006), considerado como 
monstruoso. Pero, si bien en ambos casos se gobierna sobre un segmento 
de la población, la diferencia entre los “grupos de riesgo” y los “grupos 
monstruosos” es que estos últimos se presentan como una fuerza colectiva 
que resiste al poder. 

Los monstruos son ciertos fragmentos de la población considerados 
como una amenaza biopolítica (actual o potencial) para la población que 
se pretende asegurar. La monstruosidad que presentan algunos grupos 
poblacionales (migrantes, diversidades sexo-genéricas, feministas, mili-
tantes populares, etc.) es presentada como algo que se debe predecir, pre-
venir, controlar y neutralizar. La identificación de ciertos grupos como 
monstruosos –que amenazan el orden social: emprobrecedor, individua-
lista, sexista, xenófobo, homo y transodiante– es lo que intenta habilitar y 
justificar la segregación y persecución de estos grupos. No obstante, esto 
no significa que los grupos monstruosos puedan ser capturados comple-
tamente por estas lógicas de control, por el contrario, oponen múltiples y 
diversas formas de resistencia. 

Tomando en consideración lo anterior, es posible establecer una di-
ferenciación entre, por un lado, lo que denominamos “políticas sobre la 
monstruosidad” y “políticas de la monstruosidad” (Torrano, 2020). El pri-
mer sentido refiere al conjunto de tecnologías de vigilancia y control que 
tienen como blanco los grupos monstruosos, que son considerados como 
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un riesgo, una amenaza –incluso potencial– para la población que se quie-
re defender. Así se establece una diferenciación entre una población dócil 
y productiva y una población o grupo que es considerado una amenaza, 
la primera es una población “deseable”, mientras que la segunda “mons-
truosa”. Por otro, y haciéndonos eco de la ambigüedad semántica del pro-
pio término monstruosidad, el cual es posible considerarlo no sólo en un 
sentido negativo, sino también en sentido afirmativo, las “políticas de la 
monstruosidad”, donde la monstruosidad remite a las poblaciones que es-
capan sin cesar a la captura del biopoder (Negri, 2007). Las poblaciones 
monstruosas, o la multitud, son aquellas que crean una comunidad alter-
nativa de producción y vida en común (Hardt, Negri, 2004, pp. 228-229). 

III. Insistir con Foucault

En la actualidad, con la asunción de Javier Milei al gobierno, volvemos a 
experimentar una profundización del modelo neoliberal en alianza con 
los nuevos fascismos. Fue Wendy Brown (2020) quien señaló el “mons-
truoso engendro” en que se había convertido el neoliberalismo: “curiosa 
combinación de libertarismo, moralismo, autoritarismo, nacionalismo, 
odio al Estado, conservadurismo cristiano y racismo” (p. 18). La primacía 
del mercado sobre el Estado, el endeudamiento financiero, el desfinan-
ciamiento de los servicios públicos, la entrega de los bienes naturales, el 
desmantelamiento de políticas sociales, junto al empobrecimiento de los 
sectores medios y populares, y los discursos de odio, instalan un “neoli-
beralismo autoritario” que acelera la “acumulación de capital a través de 
mecanismos neoliberales de gobierno y disciplinamiento de conductas” 
(Sacchi et al., 2022, p. 64). 

En la nueva escena que construye el neoliberalismo ya no se trata de 
pensar el enfrentamiento entre lo público/privado, el Estado/mercado, o 
entre proteccionismo/ librecambismo, sino en la compleja red de líneas 
de fuerzas –a modo de un “ensamblaje”– que atraviesan toda la sociedad. 
La emergencia del odio como afecto político, como expresan Gabriel 
Giorgi y Ana Kiffer (2020), viene a poner en crisis lo que hasta hace muy 
poco entendíamos como pacto democrático. En tanto fuerza aglutinadora 
y pública, el odio que circula en la gramática social se canaliza sobre cier-
tos cuerpos y subjetividades, profundizando las marcaciones biopolíticas 
(de género, clase, raza, sexualidad, etc.). 
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En el actual contexto, otra vez, el Sistema Científico y las Universida-
des públicas nacionales están siendo ferozmente atacados por La Libertad 
Avanza y los sectores afines al libertarianismo, algo que ocurrió también 
durante el gobierno de Mauricio Macri. En medio de una brutal reducción 
del financiamiento y también salarial, las Ciencias Sociales y las Humani-
dades son, especialmente, puestas en cuestión aduciendo su “inutilidad” y 
“falta de contribución al ámbito económico”. Estos discursos invisibilizan 
los aportes de estas áreas en relación a la ampliación de la ciudadanía, a la 
construcción de conocimientos en diálogo con diversos colectivos para el 
reconocimiento y efectivización de derechos, particularmente en relación 
al género, las diversidades sexo-genéricas y las comunidades indígenas y 
campesinas. Como así también su importancia para la revisión de nuestra 
historia y memoria colectiva. Rechazan su contribución al debate público 
sobre problemas sociales y las proposición de políticas públicas. Descono-
cen la importancia de un conocimiento crítico para la democratización de 
nuestras sociedades, que implica crear sociedades más justas, inclusivas, 
equitativas y respetuosas. 

Desde hace casi un año, desde distintos sectores, se han alzado voces 
de denuncia contra las políticas que priorizan el mercado y las finanzas 
por sobre el bienestar social. La calle –aunque también las redes socia-
les– se han convertido en territorio de disputa política. Los movimientos 
sociales, la comunidad universitaria, lxs jubiladxs, el sector de la salud, 
lxs empleadxs estatales, se han puesto de pie contra las brutales medi-
das de ajuste que, bajo la eufemística denominación de “déficit cero” o 
“austeridad”, han sumido a gran parte de la población en la pobreza y el 
desempleo. Pero, en estos últimos meses, es el movimiento estudiantil 
que ha logrado ser una expresión articulada del descontento social con 
la defensa de la educación pública y gratuita, en marchas, tomas, clases 
públicas, asambleas, intervenciones artísticas. 

Insistir con Foucault, o más bien con su pensamiento, es una tarea 
urgente en nuestro tiempo. Siguiendo a Kant, se preguntaba por la te-
mática del presente: “¿qué pasa hoy? ¿Qué pasa ahora? ¿Qué es ese ‘ahora’ 
dentro del cual estamos unos y otros, y que es el lugar, el punto [desde el 
cual] escribo?” (Foucault, 2009, p. 29). A esto denominó “una ontología 
del presente, una ontología de la modernidad, una ontología de nosotros 
mismos” (Foucault, 2009, p. 39). Esto es, “diagnosticar el presente, decir 
qué es el presente, decir en qué aspecto nuestro presente es diferente –y 
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absolutamente diferente– de todo lo que él no es, es decir de nuestro pa-
sado. Tal vez sea eso, esa tarea, la que ahora se ha asignado a la filosofía” 
(Foucault, 2013, p. 122). 

La ontología de nosotrxs mismxs no es teoría, ni doctrina, ni saber 
determinado, sino ethos filosófico, una actitud crítica sobre lo que somos, 
sobre nuestros límites, para construirnos sobre la posibilidad de su supe-
ración. En este punto nos encontramos con una definición de ethos, que 
consiste tanto en una actitud crítica como en una actitud experimental. 
Por actitud, Foucault se refiere al modo de relación del sujetx con respecto 
a la actualidad, el cual consiste en una “crítica permanente de nuestro ser 
histórico” (Foucault, 2002b, p. 97).

En este sentido, volver sobre la noción de libertad que ha sido apro-
piada por el libertarianismo, resulta central para el pensamiento y la ac-
ción política. Frente a la idea de la “libertad individual como el valor po-
lítico supremo” que vocifera Milei, Foucault nos invita a concebirla como 
una práctica: “práctica reflexiva de la libertad” (Foucault, 2010). Para el 
pensador francés la libertad no es ausencia de determinismo histórico, ni 
un estado natural, ni un derecho natural que se debería preservar y que 
el Estado pone en riesgo, es una relación con unx mismx y una relación 
con otrxs. “La libertad es la condición ontológica de la ética. Pero la ética 
es la forma reflexiva que adopta la libertad” (Foucault, 2010, p. 1030). La 
práctica de la libertad encuentra en el “cuidado de sí”, como “trabajo de 
uno mismo sobre sí mismo” (Foucault, 2010 p. 1032). Se hace importante 
señalar que el cuidado de sí no está en contradicción con el cuidado de 
lxs otrxs. Por el contrario, el cuidado de sí involucra también el cuidado 
de lxs otrxs. El sujeto ético para Foucault es, al mismo tiempo, un sujeto 
político. 

Insistir, entonces, con Foucault, llevar su pensamiento más allá de las 
propias coordenadas que él mismo nos brindó, supone no sólo continuar 
con su legado, sino también, y fundamentalmente poner en práctica nues-
tra libertad, esto es, “producirse a uno mismo y con otros en las luchas; es 
innovar, inventar lenguajes y redes; es reapropiarse del valor del trabajo 
vivo. Es volar el capitalismo desde su interior” (Negri, 2004, p. s/n). Im-
plica intentar comprender nuestro presente y lo que somos en este preciso 
momento, para transformarlo. 
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A Foucault, con amor

Ianina Moretti Basso*

No puedo evitar soñar con una crítica que no trate de juzgar

 sino de dar vida a una obra, un libro, una frase, una idea…

 que no multiplique los juicios sino las señales de vida.

El filósofo enmascarado

Cuando murió Michel Foucault yo no había nacido. Era apenas, se-
gún dicen mis padres, “una ideita”. El mismo año, 1984, murió Julio 

Cortázar; según supe hace no mucho por Cristina Peri Rossi también por 
complicaciones asociadas al VIH. Ambos marcarían mi adolescencia y mi 
escritura. En algún sentido más bien heterodoxo, se encontraban en mis 
lecturas hambrientas y en las inquietudes que me movilizaban y afectaban. 
El libro de Manuel, por ejemplo, fantaseaba con una joda foucaultiana que 
ensayaba interruqciones en figura y fondo al terrorismo de Estado que as-
fixiaba nuestros países latinoamericanos y sus exiliados en Francia. Como 
la Caterva de Juan Filloy, estos personajes impugnaban la norma en sus ca-
pilaridades, me ayudaban a figurar al poder en tanto relación y a abrir in-
tersticios de resistencia, aquello que no se cansa de enseñarnos Foucault.

A 20 años de su muerte, entonces, yo tenía 17 y había logrado con-
seguirme un intercambio como au pair en París, casi un eufemismo para 
decir niñera mano de obra tercermundista para las familias bobó – bon 
bourgois – con halo multicultural. En cualquier caso era 2004 y estaba en 
París, había puesto en suspenso la apenas comenzada carrera de filosofía 
en la Docta y Sancta, y me inmiscuía en cuanto evento filosófico encon-
traba en la tierra de Descartes pero también del ‘68. De refilón, - alumna 
vocacional, oyente libre

1 - fui bordeando la disciplina en la que he reinci-
dido desde entonces. 

Una noche fue noche blanca
2: los museos no cerraban y la ciudad, de há-

bitos vespertinos, quedó encendida y la caminamos sin parar. En el Palais 

1 Auditrice libre es la figura en francés. 
2 Nuit blanche, noche en vela. 

*FemGes, CIFFyH, FFyH, UNC - ianina.moretti@unc.edu.ar
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de Tokyo había un pasacalles enorme: 24hs Foucault. Non stop. Entré; algo 
suyo había leído, ya lo quería, pero no sabía con lo que iba a encontrarme: 
“Foucault como objeto de arte, Foucault como objeto de fantasías por-
nográficas, Foucault como Foucault” (Von Wissel, 2004). Según Thomas 
Hirschhorn, que hizo el montaje, no se trató de una exposición sino de 
una afirmación: la filosofía es arte y estábamos ingresando a una obra. 
Un homenaje, diría Hirschhorn, “sin respeto pero con amor”, para entrar 
a la mente foucaultiana en acción. Una foto que aun me acompaña me 
dejó encantada: Foucault sentado en un sillón de su casa, en bata, riéndose 
a carcajadas. Contra la solemnidad de todo comienzo, pude saber que la 
filosofía era también esa carcajada. Tengo todavía ese afiche, pegado y 
despegado de distintas paredes que han sido mi hogar desde entonces. 
Aquella noche también me enteré, dickpics mediantes, que Foucault era 
gay. Su Historia de la sexualidad cobró un sentido cárnico para mí: mucho 
más acá de las críticas posteriores por no haberse dedicado de manera más 
explícita (¿más?) a los estudios sobre homosexualidad, su investigación 
me atravesó de manera vital, y ya nunca me soltó. No fue sino hace poco 
que se publicó su cuarto tomo y apareció aquello de las confesiones de la 

carne
3, que traduje para mis adentros como confesiones del cuero, hacien-

do propias expresiones familiares… “me da el cuero” (o no me da), “quién 
pone el cuero”, “encuerada”, entre otras variantes que me resuenan en esa 
inflexión de la palabra chair que también refiere a la piel, a sus placeres, 
al cuerpo. 

Ya de vuelta en casa, tomé para mi propio trabajo filosófico incipiente 
aquellos versos de Marcial, “Que se hable de los dioses/ por los siglos de 
los siglos/ pero del cuerpo y de las cosas del cuerpo/ acordémonos to-
dos los días”. En Filosofía Medieval, Carlos Martínez Ruiz nos enseñó la 
práctica foucaultiana en la historia, y me permitió poner al cuerpo en el 
centro de mis investigaciones -lo que se cifra en sus gestos-. En Semina-
rio Metodológico, elegí indagar sobre los efectos materiales del discurso, 
bajo la guía de Paola Gramaglia. En Ética, Cristina Donda nos acercó la 
hermenéutica de sí. Preparando finales, en alguna de esas noches que tam-
bién eran blancas, cité a Foucault para darle el primer beso a una chica, 
con quien estudiábamos codo a codo y fuimos mucho más que dos. Se 
podría decir que nos acompañó, no sin embates algo cabríos, en la ardua y 
placentera reinvención de los modos relacionales, un desafío que aún nos 

3 Histoire de la sexualité IV. Les confessions de la chair.
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tensiona y nos ampara intermitentemente. Años más tarde, leería a Butler 
recuperando la crítica kantiana de Foucault: “una se interroga sobre los 
límites de los modos de saber porque ya se ha tropezado con una crisis 
en el interior del campo epistemológico que habita” (2010). Con Eduar-
do Mattio, me involucré con feminismos, posfeminismos y teoría queer: 
fueron sitios donde seguí los rastros de provocaciones foucaulltianas, en 
su relación de amor-odio y en su infamia ante el sistema de sexo-género.

Por aquel tiempo el colectivo artístico Insurgentes4 cruzó en mi cami-
no otro afiche, que recuperaba fragmentos del prólogo de Foucault al An-

tiedipo de Deleuze y Guattari. En aquella Introducción a la vida no fascista el 
filósofo agitaba nuestras cabezas inquietas: “No piensen que hay que estar 
triste para ser militante, incluso si aquello contra lo que están luchando es 
abominable”. Encontrar la fuerza revolucionaria aun cuando la Revolu-
ción ya no fuera el horizonte era un desafío y un amparo. 

En esa estela, a 40 años de su muerte, este libro llega a la manera de un 
bálsamo, de una balsa, en tiempos donde el fascismo acecha y las políticas 
alternativas necesitan reinventarse sin enamorarse del poder. El conjunto 
de textos es resultado de un trabajo doble de las editoras: de rastreo y de 
insistencia; de hacerle lugar a lo que hay y de imprimir la fuerza nece-
saria para que, a los machetazos y contra lo que el contexto incendiario 
parece indicar, aparezca. En un gesto de fidelidad al Foucault de ¿Qué es 
la crítica?, las editoras apuestan al trabajo intelectual, pues “es en la idea 
que nos hacemos de nuestro conocimiento y sus límites donde se juega la 
libertad” (2021). Bajo la insidiosa pregunta por nuestro presente histórico, 
el libro despliega una práctica reflexiva sobre espiritualidad, resistencia 
al neoliberalismo, existencia como resistencia, sexualidad, estética, lucha. 
Cada capítulo hace lo propio poniendo a Foucault contra las cuerdas, 
buscando no solo la actualidad de su pensamiento sino su relación con la 
actualidad.

Estos textos muestran de sobra la necesidad de volver una y otra vez 
a la caja de herramientas del filósofo enmascarado, en el juego de hacer 
propia su obra y desde la herejía sudaca. Hace unos años tomé aquella 
expresión del anacronismo reanimado para pensar “la gestión de la pobla-

4 Para conocer más sobre el colectivo cf. Dahbar, María Victoria; “Un ejercicio de 
posmemoria: Acerca de «Aparecer», del Colectivo Insurgentes” en ARTilugio; 7; 
9-2021; UNC. Facultad de Artes. Centro de Producción e Investigación en Artes; 
pp. 266-282.
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ción (el rasgo distintivo de la gubernamentalidad) como al ejercicio de la 
soberanía y los actos que la suspenden y limitan la jurisdicción de la propia 
ley” (Butler, 2006, p. 83). Nos pone sobre alerta ante las casi cotidianas 
prerrogativas de poder extrañamente reservadas al Ejecutivo o bien a fun-
cionarios administrativos que no han sido legitimados con claridad. Al 
mismo tiempo, como insisten los activismos y lo sintetiza bien Butler, la 
ansiedad y el miedo característicos de nuestro presente precarizante están 
siendo malversados por movimientos antigénero. Así las cosas, para ata-
car las raíces mismas de la racionalidad política no podemos dejar de conside-
rar la microfísica del poder en nuestras propias prácticas, los modelos de 
individualización que se colaron en consignas, el emprendedorismo que 
precisa ser otra vez aguijoneado por la inquietud de sí, como principio de 
agitación, de movimiento, de desasosiego. Deleuze lo explicó a su manera: 
“[e]l poder, más que reprimir ‘produce realidad’, y más que ideologizar, 
más que abstraer u ocultar, produce verdad.[...] Foucault conoce perfec-
tamente la represión y la ideología; pero, como ya Nietzsche había visto, 
éstas no constituyen el combate de las fuerzas, sólo son el polvo levantado 
por el combate” (2005, pp. 54-55). La invitación de este libro es, entonces, 
no dejarse enceguecer por las nubes de polvo.

El convite es, también, retomar a Foucault en la práctica escritural: 
aceptar el desafío de desprenderse de una misma para transformarse, 
aventurar respuestas situadas e inquietas a la pregunta por quiénes so-
mos hoy en día, y atrevernos a -como decía otro afiche suyo que ya no 
encuentro- pensar contra nosotras mismas para, ojalá así sea, multiplicar 
las señales de vida. 
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