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Introducción

Los aniversarios suelen ser ocasión para resignificar la vida y el trayecto 
de quienes nos han marcado, y Michel Foucault es un pensador cuyas 

reflexiones y prácticas intelectuales en Argentina y en el mundo no de-
jan de tocar las nuestras. Por eso, y a 40 años de su muerte, nos interesa 
propiciar un diálogo sobre el modo en que Foucault nos tocó en nuestra 
práctica como hacedoras de y en la Filosofía. Nos tocó en tanto un modo 
de afectación de nuestro pensamiento, nuestra producción, nuestras cla-
ves de lectura del mundo; y nos tocó en suerte por el momento histórico, 
por docentes que nos acercaron su obra y las posibilidades de indagación 
de su pensamiento.

Esta publicación constituye un diálogo posible, quizás no siempre ma-
nifiesto, entre personas que se formaron en los a veces permeables már-
genes de la filosofía académica. Se trata del inicio de una conversación, 
atemporal, que, en el acto de hacer públicas estas discusiones, pone en co-
mún lecturas sobre la potencia del pensamiento de Foucault. En tiempos 
aciagos, convocamos a crear este libro como un documento de época, un 
intento de diálogo intergeneracional: cuando nosotras habitamos la Es-
cuela de Filosofía como estudiantes Foucault era un punto de partida, una 
caja de herramientas a la mano. El hecho de que hoy no lo sea, fue también 
una motivación para documentar esa atmósfera intelectual. 

Este libro empezó como una invitación a personas específicas, con 
quienes en diferentes oportunidades nos ha cruzado alguna reflexión 
sobre el pensamiento de Foucault. Por ello ha resultado arbitrario. No 
se pretende desconocer que los usos de su pensamiento han atravesado 
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los muros de nuestra escuela, los límites del quehacer filosófico. Pero así 
como de arbitrario es el tiempo y el espacio que nos toca, y de indomes-
ticable el azar, es múltiple la polifonía que compone este libro. Pues ad-
vertirán, amantes lectores, ofrecemos aquí una conversación en la que 
converge algo que -nos atrevemos a imaginar- Foucault hubiera deseado: 
que sus conceptos se conviertan en una caja de herramientas para leer 
(este) nuestro presente. Nuestra actualidad, nuestro territorio. 

Por ello, en estas páginas lxs invitamos a dejarse conmover por un 
pensamiento situado, crítico, avezado. Por reflexiones que abren puertas, 
tienden puentes disciplinares, se escapan de ciertos marcos normativos 
que circunscriben un hacer filosófico ascético. 

Si bien este libro se reúne alrededor de lo que se cifra en un nombre, 
no pretende reificarlo. Michel Foucault es, aquí, también una diferencia en 
la repetición, una querella por el sentido, una voluntad de fuga. En sinto-
nía con su propia vocación de desvanecimiento, aunque traicionándola, 
como en toda herencia, resulta necesario sostener esa complicidad que lo 
invoca sin instalar a su alrededor una solemnidad de la que sin dudas, hu-
biera querido desprenderse. Aquí se recogen fragmentos de esa vasta obra, 
como solemos decir con grandilocuencia, que ya no le pertenece, y que 
es también ese gesto indomesticable: notas en algún cuaderno, guiños en 
alguna conversación. Pues, tal como nos lo recordaba, “[e]ntre los millo-
nes de huellas dejadas por alguien tras su muerte, ¿cómo puede definirse 
una obra?” (p. 296). Después, lo escrito. “Se trata de un esfuerzo de una 
destacable profundidad por pensar la condición en general de cualquier 
texto, la condición a la vez del espacio en el que se dispersa y del tiempo en 
el que se despliega” (p. 296). Eso que nos trajo la posibilidad de su lectura 
se abre hoy -salvaguardando su figura, pero a la vez desapropiándola- en 
coordenadas que operan como categorías para pensar nuestro presente. 
Si seguimos a Foucault en la insistente idea de que la figura del autor ha 
desaparecido, este libro muestra sus fallas y emplazamientos que hace 
aparecer. Somos entonces hoy, ese texto a quien esta obra antecede. De 
todas maneras, reconociendo esta relación de apropiación, lo desligamos 
de toda responsabilidad o propiedad sobre estas palabras. 

*
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Es cierto, Foucault escribía para perder el rostro. Esa pérdida es efecto y 
a la vez provocación. De allí que en 1984 Maurice Florence, y no Michel 
Foucault, compusiera la entrada del Dictionnaire des philosophes “Michel 
Foucault”, a instancias del editor del Dictionnaire, Dennis Huisman. Si-
guiendo esa estela, además de cursar las invitaciones formales a escribir 
en este volumen, invitamos a quienes participaron1, a jugar: bajo un seu-
dónimo que contuviera sus iniciales -consigna que no siempre fue com-
prendida- y en una extensión de 200 palabras -consigna que en ningún 
caso fue respetada-, invitamos a responder sin citar una serie de interro-
gantes que son de alguna manera el espíritu de este libro: ¿De qué maneras 

el pensamiento de Foucault tocó su práctica intelectual o política? ¿Qué nos hizo 

Foucault? ¿Qué hizo Foucault con la filosofía? ¿Qué hicimos con aquello que nos 

ofreció? Así, bajo el título “Diálogos a ciegas” y bajo la tenue protección del 
seudónimo, las respuestas se entrelazan, promiscuas, en un juego entre 
autoras, editoras, y próximas intelectuales: en esa sección encontrarán las 
intervenciones no sólo de quienes participaron con los artículos que com-
ponen este libro, sino también de autoras queridas que no llegaron a en-
viar colaboraciones: Emma Mangialardo, Magdalena Halla, eva san, Ana 
Cunumí (Bebeta), Marc Rénard, Clara Sospecha, Yuri Gagarin, Viveka 
Dubrovskaya, Juana Marchisio, y Herminio Garzón Rovaretti. 

En la antesala de estas intervenciones aparece un nombre que no ha 
dejado de repetirse a lo largo de este libro, y es, claro, el de Cristina Don-
da. Precede al diálogo puesto que es -como alguna por allí ha dicho ya- la 
celestina de estas historias. Ella es quien ha posibilitado -a través de la 
enseñanza de la filosofía- este modo extraordinario de leer al mundo, y 
con esto, que Foucault esté entre nosotras.

*

La filosofía del mármol, a veces tan alejada de la realidad, encuentra su 
atractivo en ese pensamiento firme, inamovible, que atraviesa tempora-
lidades sin doblegarse, impermeable, impoluto, inmaculado. En cambio, 

1 Colaboraron también con este diálogo a ciegas, un puñado de valiosos espíritus 
cuyas contribuciones como capítulos de este libro sin duda extrañaremos. Bajo 
la desinteresada inquietud de aportar a un diálogo público desde su experiencia 
vital, dicen ser: Carlos Martínez Ruiz, emma song, y una de las editoras, Victoria 
Dahbar.
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otras filosofías del más acá, más cerca del barro, tienen esa textura que 
lejos de sostenernos, se nos escapa, nos ensucia, nos incomoda. Pero a la 
vez, nos atrae, nos divierte, nos hace caer. Nos muestra algo de esa inge-
nuidad del mundo. Esa filosofía de lo ordinario, que desarma lo opaco, 
encontró un lugar en la academia. Donde Cristina, con entusiasmo y una 
inagotable capacidad, nos invitó a mirar lo extraordinario en lo común, 
descubrirlo. Con inmensa generosidad, con las palabras justas, con la pre-
cisión de una cirujana, nos invitó a enamorarnos de Foucault. Y con él, de 
una forma de habitar el pensamiento, de inquietarnos, de preguntarnos 
por nosotrxs mismxs, los modos de sujeción, el ser con otrxs. La sonrisa 
atenta construía intimidad con la dulzura de una voz grave. Se mostraba 
intrépida ante nosotras, que la escuchábamos encantadas. La enseñanza, 
con una vigorosidad -a veces insospechada- hacía cuerpo una práctica 
filosófica. Algo de lo indomesticable estaba allí. Algo de lo filosófico se 
ponía a jugar. Luego el texto, la lectura. Pero antes, y después de ella, la 
palabra. A Cristina, nuestra admiración y eterna gratitud.

A quienes acercaron sus contribuciones, más o menos extensas, va 
también nuestro profundo agradecimiento, por la generosidad con la que 
se entregaron a pensar, contra un tiempo por demás precario, a aportar a 
una reflexión que es colectiva. A esta escritura que nos expone -y en ese 
instante preciso nos desposee- y que se convirtió también en un refugio 
frente a la intemperie de la desesperanza. Si logró llegar hasta sus manos 
-o bien, hasta sus ojos-, es por la propia obstinación. El pesimismo de la 
razón no podrá con la convicción -que quizás aunque reniegue del origen, 
tenga raíz foucaultiana- de que tenemos algo que decir -y hacer- en, desde, 
y sobre este tiempo presente. 

*

Este libro busca ofrecer las derivas que el pensamiento de Foucault aca-
rrea. Por eso los capítulos que lo componen tienen una lectura singular, 
cada uno plantea niveles de análisis diversos, con categorías conceptuales 
puestas a jugar en función de los intereses de sus autorxs. Propusimos, 
como editoras, buscar que las contribuciones aporten a pensar el presente, 
con la complejidad que le es inherente. A su vez, la convivencia en este li-
bro de capítulos y de diálogos, en su intento de homenajear a Foucault, fue 
revelando de manera incesante su carácter de doble homenaje, a Michel 
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Foucault, pero cada vez, a quien nos había acercado a su pensamiento: 
Cristina Donda.

La sección de las colaboraciones abre, claro, con la pregunta por el 
tiempo. El texto de Alberto Beto Canseco, “¿Qué tiempo es éste? Los de-
safíos que coloca la pregunta por el presente histórico”, se centra en la 
reflexión sobre la temporalidad hilando ese interrogante en La Loreta, 
aquella trava hilvanada en la pluma de Susy Shock, quien pergeñaba pe-
queñas venganzas, pequeñas batallas asentadas en una libretita amarilla 
que guardaba entre las tetas: “No hay que dejarlos tranquilos, marica. Se-
remos moscas, seremos”. Ofrece, además, una revisitada noción de espiri-

tualidad en la amorosa, vieja y siempre actual querella entre Pierre Hadot y 
Michel Foucault. Allí, Canseco explora las prácticas de sí en vínculo íntimo 
con la esfera política y el compromiso con la lucha cuyos términos han de 
redefinirse cada vez. Una espiritualidad cercana a la apuesta intelectual 
y política de bell hooks y Cornel West que ha preocupado en el último 
tiempo a Canseco. Una espiritualidad como acto de coraje, en el sentido 
foucaultiano, pero también kantiano, del término.

En sintonía con la pregunta por el presente histórico, el texto de Cons-
tanza San Pedro y Magalí Herranz, “Sobre la (in)existencia del método y 
los fundamentos de una ontología histórico-crítica de nuestra actualidad”, 
retoma la apuesta foucaultiana por la comprensión del funcionamiento 
del poder en su intrínseca tarea de desnaturalización de la violencia. Para 
ello, las autoras visitan el método foucaultiano cifrado en su ausencia, en 
un recorrido que sin embargo no carece de sistematicidad: atravesando 
con detalle las etapas arqueológica, genealógica y ética, así como sus su-
perposiciones, San Pedro y Herranz trabajan tanto acercándose a la ex-
plicación histórica y documental de la deshumanización cotidiana, como 
a sus posibles puntos de fuga, pequeñas resistencias o fisuras, porque en 
definitiva, y tal como creía Foucault, hay poder, porque hay libertad.

En “Ubú destronado. Un rodeo foucaultiano para pensar la tramoya 
del poder y los saberes de la lucha”, Julia Monge avanza explorando un 
motivo menor en el lugar que el teatro y especialmente sus tramoyas han 
tenido en la obra foucaultiana, para preguntarse por el tipo de inteligi-
bilidad que puede extraerse de aquel funcionamiento del poder que cali-
ficamos como ubuesco en su, permítasenos la expresión, naturaleza. Un 
poder que se intensifica “ya no por las cualidades reconocidas de quien lo 
ejerce, sino por la ausencia manifiesta de las mismas”. Ante la monstruosi-
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dad del poder ubuesco, la escritura de Monge da un giro ácrata: porque ese 
poder es bestial, arbitrario, grotesco, es que puede dejar de serlo. Porque, 
en palabras de la autora, “no es la resistencia sino el poder el que tiene que 
justificarse y hacerse admisible”. He allí la herencia foucaultiana. Ante el 
fuerte anti-intelectualismo del poder grotesco, Monge echa mano de la 
risa, de la filosofía, de la anarquía como insistencia. Distintas formas de la 
misma obstinación, distintas formas de la tarea crítica.

Eduardo Mattio nos convida una modulación de la pregunta por qué 
sea lo disidente, proponiendo con precisión y claridad, una respuesta por 
su localización espacial: el dónde. Dialoga, como no podía ser de otro 
modo, con lo temporal, presentando los riesgos de una definición en pre-

sente de lo que es, pero a la vez, reconociendo la imperiosa necesidad de, en 
una coyuntura marcada por el odio de las derechas hacia los feminismos, 
saber a qué y a quiénes proteger para seguir horadando el orden sexual. 
“Un ‘aquí’ para la disidencia sexo-afectiva. La dimensión acontecimental 
de lo sexual en las estéticas de la existencia” es una cartografía en medio de 
prácticas, experiencias y formas de vida que interrumpen los marcos hete-
ro/homo normativos, plantenado un itinerio que nace en el ensayo Barrio 

Rojo. El placer y la izquierda de Fœssel (2023). Allí recupera críticamente 
al sexo como representación, descubre la dimensión acontecimental de la 
disidencia sexo-afectiva, y finalmente lo pone en diálogo con las estéticas 

del cuidado de sí -y los placeres homosexuales-, como modo de ensayar una 
gramática sexoafectiva disidente. Delimitarla es entonces una operación 
que abre nuevas posibilidades afectivas. Con ternura y tenacidad, termina 
en un vuelco que hace de la trama de los placeres una crítica estructural 
al sistema mortífero que nos regula: en última instancia, nuestra tarea es 
desvencijar las lógicas sobre las que se monta la reproducción de la forma 
de vida capitalista.

Como su nombre lo indica en “Biopolítica y bioética: Un debate abier-
to” Cristina Solange Donda toma la categoría de biopolítica para analizar 
los modos en los cuales se hace vivir en nuestro presente. Nada más y 
nada menos que la preocupación por la vida, puesta en el centro de la 
escena, lleva a la autora a tejer ese vínculo con la bioética, para analizar 
el alcance y los efectos de mecanismos de poder que toman como blanco 
de intervención los cuerpos y la población. El debate que propone retoma 
a la “bioética de la protección”, cuya producción de saber situado y crí-
tico a este sistema, es un gesto hacia la comunidad de investigación. En 
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ese sentido es que asume la responsabilidad de “describir las condiciones 
históricas y ético-políticas que motivan nuestras conceptualizaciones; re-
visar el tipo de realidad del que nos estamos ocupando, es decir, realizar el 
ejercicio de pensar por nosotros mismos en relación directa con nuestra 
actualidad, la actualidad a la que pertenecemos en tanto elementos y acto-
res a la vez”. Así, con la agudeza que la caracteriza, la autora interpela los 
modos en los que se produce saber y conocimiento, desde una perspectiva 
crítica que analiza sus efectos prácticos.

“Estudio inicial de la sangre” de Martin De Mauro Rucovsky, con un 
tono conceptual, y de disputa epistemológico-política, pone en tensión la 
noción de biopolítica a partir de dos fenómenos de frontera: la acumulación 
de capital y la apropiación geográfica, a partir de la unificación de la pro-
ductividad laboral y la productividad de la tierra. Recupera el recorrido 
foucaultiano desde la arqueología de las ciencias humanas, hacia la ana-
lítica del poder, desde una problematización histórica que conjuga el rol 
de los estados nacionales y los procesos de subjetivación, cuyo resultado 
es la consolidación del biopoder en relación positiva con la vida. Pero allí, 
en esa gramática de la biopolítica que se constituye como zona de proble-
maticidad “desde donde el presente se disputa y se interroga a sí mismo”, 
cuestiona una noción de vida hija de una matriz conceptual eurocéntrica 
y biomédica, sólo legible en coordenadas antropocéntricas. De este modo 
amplía el horizonte de la distinción jerárquica entre vidas a proteger y 
vidas a abandonar, situando la disputa por los límites de lo vivo frente un 
régimen que pone a la naturaleza al servicio de la acumulación del capital. 
Así, nos invita, recuperando el gesto foucaultiano, a leer la intersección 
entre una crisis ecológica y biopolítica.

En el conflicto de las actuales interpretaciones, Hernán García Ro-
manutti retoma las mejores herramientas del análisis foucaultiano para 
mostrar al autor y a su pensamiento a franca distancia de la hipótesis 
neoliberal. En “Usos de Foucault: la crítica a la racionalidad neoliberal”, 
García Romanutti recorre con detalle el vínculo de Foucault con esta for-
ma de gobierno, poniendo en cuestión la ya conocida interpretación del 
último Foucault como una suerte de defensor de la racionalidad neoliberal 
y subrayando, en cambio, la actitud crítica del autor frente a un logos cuyo 
interés tomó algunos de los últimos años de su producción intelectual. 
Si bien, reconoce Romanutti, Foucault aparece en estos textos como un 
pensador antiburocrático, crítico de ciertas formas del Estado, tal posicio-
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namiento no implica de manera inmediata su antagonista, en una suer-
te de elogio acrítico del mercado. Pareciera que hay que recordarlo cada 
vez, pero tal como menciona el autor “crítica” no significa necesariamente 
“en contra de” sino “una cierta reflexividad sobre las condiciones de esa 
relación”. La crítica foucaultiana, entonces, no es solo una oposición al 
neoliberalismo, sino una invitación a imaginar y construir alternativas, 
tales como una “gubernamentalidad socialista”, que desafíen las formas 
actuales de poder y construcción de subjetividades bajo el neoliberalismo 
y apuesten, otra vez, por formas organizativas en defensa de lo común.

Andrea Torrano en “Pensamiento vivo. La actualidad de Michel Fou-
cault” nos advierte sobre la dificultad de encasillar a Foucault en términos 
políticos y disciplinares, a la vez que nos invita a dimensionar la actualidad 
de su pensamiento para comprender las problemáticas de nuestro tiem-
po. Recupera generosamente la difusión de su pensamiento en Córdoba, 
como herramienta fundamental para entender las estructuras de poder 
más allá de la lucha de clases, y, sobre todo, para comprender la emergen-
cia de nuevxs sujetxs políticxs al calor de las luchas piqueteras y las alian-
zas estratégicas para las resistencias. Recupera como operador conceptual 
la figura de la monstruosidad, que “permite justificar el ejercicio de poder 
que establece qué vidas deben ser protegidas y cuáles son consideradas 
una amenaza”. Asumiendo, sin derrotismo, que el neoliberalismo como 
forma de gobierno de las subjetividades llegó para quedarse, la ontología 
crítica de nosotrxs mismxs aparece como un ethos, una clave de nuestro 
tiempo. Por ello, insistir en Foucault, en su pensamiento, para ella y para 
nosotras es una tarea urgente. Con un tono amable y descriptivo, la autora 
hace aparecer a nuestro Foucault como caja de herramientas, poniendo en 
juego categorías para pensar el contexto que enuncia.

Finalmente, “A Foucault, con amor”, el epílogo de Ianina Moretti Bas-
so, ofrece un recorrido por el libro que es geográfico, teórico, y pasional. 
Nos pareció la manera correcta de cerrar el libro, para que se abriera a 
ustedes. 

Constanza San Pedro y María Victoria Dahbar, 
con el último aliento de un año infinito.

Ciudad de Córdoba, noviembre de 2024
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