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E nao adianta vir me detetizar

pois nem o DDT pode assim me exterminar
porque vocé mata uma e vem outra em meu lugar
Mosca na sopa, Radl Seixas

Andamos a los tumbos como un mal tango,
Jugamos a las escondidas como crianzas
La Loreta, Susy Shock

« Después de haber perdido la gran guerra, solo nos queda arrancar

triunfos en pequefas batallas’ eso decia la Loreta, la trava mas agu-
da de los 90, la més licida del barrio, la miés silvestre y sabia...” (Shock,
2011, p. 22). Asi comienza la breve narrativa en que la artista trans sudaca
Susy Shock presenta a este personaje que aparecera en otros relatos y can-
ciones, la Loreta.

En el relato, la Loreta hace un diagnéstico de su tiempo presente.
Hubo una gran guerra que ya acabé y en la que fuimos derrotadas —dice-y
articula un “nosotras” a quienes impone un desafio. La Loreta piensa su
actualidad y se cuestiona qué es posible hacer en ella; no la acata simple-
mente, sino que la interpreta y busca el modo de transgredirla, de ir hasta
sus limites en estas “pequenas batallas” en las que —entiende la Loreta — es
posible “triunfar”.

Pareciera que, en esa lectura que hace del presente, la Loreta piensa
qué es posible hacer en él, y, mads que nada, qué nos cabe ser cuando de-
clara: “No hay que dejarlos tranquilos, marica. Seremos moscas, seremos”
(Shock, 2011, p. 22). En otras palabras, quién soy y en qué es posible tor-
narme en este horizonte especifico. Esa conversién depende, en efecto, de
esa lectura del presente; no hay “moscas” sin los “noventa”.
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sQueé tiempo es éste?
Los desafios que coloca la pregunta por el presente historico

“Los noventa” en Argentina ciertamente no es hoy. Esa “marica” que es
la segunda persona del singular a quien interpela la Loreta, su autora, pero
también quien lee el relato ocupando ese lugar, también es otra. Ya no es,
ni puede ser, la del texto publicado por primera vez en 2009 en un blog,
luego en Relatos en Canecalén en 2011. Un “nosotres” se rearticula cada vez
que la “marica” que lee traza una complicidad (o no) con la Loreta.

El desafio es colocado, y quiero tomar el guante que lanza la Loreta
formulando por fin la pregunta que me interesa abordar aqui para leer al-
gunas reflexiones del filésofo francés que nos convoca en este libro: ;Qué
tiempo es éste?

En mi pregunta, presupongo un tiempo compartido por algtn sujeto
que no soy apenas yo misma. Es una pluralidad: compartimos un tiempo
presente. ;Quiénes? No es trivial. Como ya discutiera Kolo Dahbar (2021),
el hecho de que podamos declarar una contemporaneidad, que seamos ca-
paces de afirmar que vivimos el mismo presente, es parte fundamental de
poder decir que participamos legitimamente de la esfera de lo humano.
Asi, no parece que podamos presumir quiénes comparten/compartimos
el tiempo presente; una tarea primordial serd entender cémo aparece ese
“quiénes”. “Los noventa” en Argentina ciertamente no es hoy.

¢Qué tiempo es éste?, ;Jle hemos puesto un nombre? Podria decir aqui
que todavia estamos viendo y sintiendo las consecuencias que tuvo la pan-
demia de Covid-19 en la reorganizacién de nuestros afectos y modos de
vincularnos; que la Tierra literalmente se prende fuego y ya no hay vuelta
atras del cambio climético; que el mundo estd en guerra y asistimos, en
el caso del pueblo palestino, al primer genocidio trasmitido en vivo por
television e internet; que Argentina sufre los efectos de ser parte de un ex-
perimento libertario, politicas neoliberales con un alto grado de crueldad.
Podria seguir haciendo un diagnéstico del tiempo presente, pero, de cual-
quier modo, parece que no hay un nombre consensuado para este tiempo.
Espero que quien lea este texto desacuerde conmigo y me proponga uno.
Continuemos.

La pregunta por el presente de Immanuel Kant
Es Michel Foucault quien recupera la pregunta por el presente en su lec-

tura del breve texto periodistico publicado en 1784 por el filésofo aleméin
Immanuel Kant: ;Qué es la Ilustracién? Was Ist Aufkldrung?, en aleman.
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Por lo menos tres veces lo retoma Foucault: en la sesién del 27 de mayo
de 1978 ante la Sociedad Francesa de Filosofia; en la clase del 5 de enero
de 1983 del curso que luego llevé el titulo El gobierno de si y de los otros; y
en 1984, en un texto publicado en la revista Magazine Litteraire. Kantiano
confeso, Foucault parece haber encontrado en este breve texto sobre la
[lustracién una fuente de inspiracién o de instigacién reflexiva.

Como acepta el autor, la pregunta filoséfica por el presente histérico
no es novedad en la historia del pensamiento ni exclusividad del planteo
kantiano. Ya Platén, Agustin, Descartes o Vico lo habian hecho. De cual-
quier modo, el abordaje kantiano parece gozar de una originalidad, pues
éste no especifica su tiempo presente, la Aufkldrung, como una era del
mundo a la que se pertenece, o un acontecimiento del cual ya se perciben
los signos, o siquiera el comienzo de un nuevo mundo mais feliz y bri-
llante. Kant la define de un modo casi totalmente negativo, como una via
de escape: “La ilustracién es la salida del hombre de su condicién de me-
nor de edad de la cual é] mismo es culpable” (Kant, 1994, p. 7). No busca
comprenderla en base a una totalidad o realizacién futura, sino que lidia
apenas con la cuestién de la actualidad, con la diferencia que introduce ese
presente, con el corte que se realiza.

Foucault destaca ademds que, en la respuesta a la pregunta ;qué es este
presente que te toca vivir?, Kant debe responder no solo diagnosticando
su realidad, sino sefialando: ;cudl elemento del presente debe ser resalta-
do entre otros para hacer una reflexién filoséfica sobre ella? Kant parece
marcar que ese elemento es de hecho él mismo, en tanto filésofo, cienti-
fico, pensador. El es parte y actor fundamental de la Aufkldrung. En otras
palabras, preguntar por el presente histérico cuyo nombre es Aufklirung
es, entonces, preguntar por el papel de la filosofia, y en ese sentido, por
Kant mismo. La pregunta se vuelve autorreflexiva, retorna al si mismo de
un modo radical: ;quién sos en esta actualidad? No se trata de una pregun-
ta que vendra después, sino que es el corazén mismo de la cuestion.

Aufkldrung, ademads, sigue marcando Foucault, es al mismo tiempo un
proceso histérico del cual se forma parte, pero también es la puesta en
escena de un desafio, de una responsabilidad. En efecto, ya en el primer
parrafo del breve texto kantiano encontramos la célebre expresién que
define la modernidad: Sapere Aude!, en la que el verbo latino audere se en-
cuentra en modo imperativo, denotando un mandato, una orden.
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¢Cudl es esta orden? “Atrévete a saber”, a valerte de tu propio
entendimiento. Se trata de una orden, porque de hecho es posible acatarla.
Mantenerse en la minoria de edad es, para Kant, resultado de una culpa,
no es por causa de una falta de entendimiento, sino de pereza y cobardia.
Es en este punto que Foucault entonces insiste en que Aufklirung para
Kant es una cuestién de coraje, colocando la discusién antes en la esfera
del poder que del saber.

Este breve texto kantiano sirve, para el filésofo francés, de ejemplo
paradigmatico de lo que €l llama “actitud critica”

me parece que ha habido en el Occidente moderno (fechado groseramen-
te, empiricamente, a partir de los siglos XV-XVI) una cierta manera de
pensar, de decir, también de actuar, una cierta relaciéon con lo que existe,
con lo que sabemos, con lo que hacemos, una relacién con la sociedad, con
la cultura, también una relacién con los otros, y que podriamos llamar,
digamos, la actitud critica. (Foucault, 2006, p.4)

En este punto, Foucault tiene que enfrentarse inevitablemente con la
definicién que el propio Kant da de la critica. Foucault entiende que hay
un desplazamiento, en la propuesta kantiana, de la cuestién del coraje y
el poder a una pregunta por el saber y los limites del conocimiento. En
otras palabras, escuchar el mandato de la Aufklirung y asumir con coraje
la autonomia tiene que ver, para Kant, con conocer el conocimiento y
reconocer hasta dénde es posible saber.

Ahora bien, mis alld o mas aci de ese desplazamiento, lo que a Fou-
cault le interesa es suspender ese gesto kantiano por un momento, demo-
rarse en el “Aude” un poco antes de ir a la definicién eminentemente kan-
tiana de Critica. Se trata, en definitiva, de insistir en la actitud critica en si.

Para estudiar esta actitud, Foucault traza una historia en la que la iglesia
cristiana, en su actividad precisa y especificamente pastoral, desarrolla la
idea de que cada individuo, a fines de alcanzar su salvacién, debia ser go-
bernado y dejarse gobernar por alguien a quien le liga un vinculo global y
meticuloso de obediencia. Una direccién que lo relaciona con la verdad (en-
tendida como dogma, como verdad de si mismo, y como verdad técnica): un
arte de gobernar. A partir del siglo XV, dicho arte deja de ser apenas parte
de la vida conventual, se seculariza y se multiplica en diferentes dominios:
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“Cémo gobernar, creo que esa ha sido una de las cuestiones fundamentales de
lo que ha pasado en el siglo XV o XVI” (Foucault, 2006, p. 7).

Como parte de ese mismo movimiento, como su “compafiero y adver-
sario” (Foucault, 2006, p. 8), surge la pregunta “cémo no ser gobernado”,
la cual, advierte Foucault, no se trata de una cuestién radical, no es cémo
no ser gobernado en absoluto, sino mds bien “cémo no ser gobernado
de esa forma, por ése, en el nombre de esos principios, en vista de tales
objetivos y por medio de tales procedimientos, no de esa forma, no para
eso, no por ellos” (Foucault, 2006, pp. 7-8, la cursiva es del autor). Es
a esta interrogacién que Foucault llama precisamente actitud critica: Un
cuestionamiento que se expresé histéricamente en el rechazo o limite del
magisterio de la iglesia en la interpretacién de las sagradas escrituras, a
la obediencia juridica (a través de la oposicién entre derecho natural y
derecho positivo), y a la apelacién a una autoridad en la afirmacién de
lo verdadero. En definitiva, frente a un arte de gobernar que implica la
sujecién de un individuo a través de mecanismos de poder que invocan
una verdad, se erige un derecho auto-atribuido del sujeto de interrogar los
efectos de poder de la verdad y los discursos de verdad del poder. En pala-
bras del autor: “el arte de la inservidumbre voluntaria, el de la indocilidad
reflexiva” (Foucault, 2006, p. 11).

Una breve digresion sobre la expresién “inservidumbre voluntaria” es
oportuna aqui. Sin citarlo explicitamente, Foucault introduce un término
que remite a un contundente y por momentos polémico texto del siglo
XVTI: El discurso de la servidumbre voluntaria, de Etienne de la Boétie (2016).
En principio, “Servidumbre voluntaria” se trata de una expresién un tanto
extraia. Si la servidumbre tiene que ver con una situacién en la que no
comandamos nuestras propias acciones, en que nuestros deseos y motiva-
ciones no son importantes pues obedecemos a deseos y motivaciones de
otro, scémo podria ser voluntaria?, ;como alguien podria escoger servir y
no ser libre? Incluso peor: ;cémo de hecho ya ha sucedido multiples veces
a lo largo de la historia?

El discurso de La Boétie busca estudiar de donde surge la manuten-
cién de un tirano (uno) por parte de toda una sociedad (miltiple) que se
somete a éste cuando, de hecho, podria no hacerlo sin mucho esfuerzo. Lo
multiple podria simplemente no otorgarle el poder, dejar de obedecerle.
Ni siquiera seria necesaria una accién positiva, como una revuelta por
ejemplo. Apenas una accién negativa: dejar de darle poder. Sin ese poder
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que le brinda la sociedad, el tirano - el uno - no consigue someter a lo
multiple. En otras palabras, el tirano se mantiene en el poder no por su
propia fuerza, sino porque existiria una sociedad se torna tirdnica y que se
lo permite, entregiandole voluntariamente su libertad.

Segtn la filosofa brasilera Marilena Chaui (2014), la respuesta del au-
tor tiene que ver con una deconstruccién de la pregunta: nunca fue solo
uno contra lo multiple, pues el cuerpo politico del uno se extiende mis alld
de su propio cuerpo fisico. En otras palabras, en una sociedad gobernada
por un tirano, la sociedad misma es tirdnica. Una sociedad que, dividida
en clases —de modo que la multiplicidad tampoco fue nunca homogénea-,
cree que obtiene cierto tipo de beneficio de la situacidn, y prefiere en-
tregar su libertad a cambio de ello. La alternativa, segin el autor, tiene
que ver con la afirmacién de la igualdad entre algunos (los amigos) que
reconocen el mal que causa la situacién y que, de hecho, no precisan alzar
al uno entre muchos.

Sea como fuere, podria entenderse este discurso como parte del reper-
torio de textos que Foucault piensa como exponentes de la actitud critica.
La expresién “inservidumbre voluntaria”, en efecto, tiene sentido en la
medida en que se entiende que existe una situacion anterior, la de “servi-
dumbre voluntaria”. Dicha expresién remite a una sociedad que no solo es
tiranizada desde su exterioridad, sino que es subjetivamente constituida
como tirdnica. En otras palabras, una sociedad que es gobernada/subjeti-
vada y que, por tanto, su cuestionamiento a la forma vigente de gobierno
redunda en un trabajo subjetivo, una practica de si. Volveré a este punto
mas adelante.

Definida la actitud critica como inservidumbre voluntaria y como arte
de no ser gobernado asi de ese modo, Foucault dice tener “la arrogancia”
de encontrar esta misma definicién en el entendimiento que Kant tiene
de Aufkldrung. En efecto, para el filésofo prusiano, ésta tiene que ver con
la puesta en entredicho de la correlacién entre, por un lado, una autori-
dad exterior que busca mantener a la humanidad en estado de minoria de
edad, y por otro, la falta de coraje de servirse del propio entendimiento
y cuestionar el ejercicio de dicha autoridad. En otras palabras, un llama-
miento al coraje a fin de poner limites a esa forma de gobierno de la que
hay que salir.

La conferencia de 1978 que estoy comentando fue conferida en la So-
ciedad Francesa de Filosofia, por lo que Foucault debe hablar de si mismo
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como parte de una intelectualidad francesa que tiene sus peculiaridades
respecto de grupos en otras coordenadas como la Escuela de Francfort'.
Colocadas las particularidades, Foucault vuelve a cierta versién de univer-
salidad cuando insiste en que sefialar la centralidad de la pregunta por Au-
fkldrung tiene que ver con una determinada practica histérico-filoséfica.
La confeccién de una historia atravesada por la cuestién de las relaciones
entre verdad, poder y sujeto; la elaboracién de contenidos histéricos de
los cuales participamos de algin modo en razén de su verdad o, al menos,
de su pretensién de verdad, de tal suerte que surge la pregunta: “;qué soy
yo, entonces, yo que pertenezco a esta humanidad, quizis a este margen, a
este momento, a este instante de humanidad que est4 sujeto al poder de la
verdad en general y de las verdades en particular?” (Foucault, 2006, p. 22).

Esa practica histérico-filoséfica se encuentra, entonces, en una rela-
cién privilegiada con una época empiricamente determinada, la que se-
fiala —aunque a menudo imprecisamente— el momento de formacién de la
humanidad moderna. Segin Foucault:

periodo sin datacién fija, con multiples entradas ya que puede ser defini-
do tanto por la formacién del capitalismo como por la constitucién del
mundo burgués, la puesta en accidn de los sistemas actuales, la fundacién
de la ciencia moderna con todos sus correlatos técnicos, la organizacién
de un cara a cara entre el arte de ser gobernado y el de no ser de tal modo
gobernado (2006, p. 23).

Por un sesgo eurocéntrico —a menudo denunciado—-, Foucault no lo
sefiala, pero es sabido que este proceso histérico incluye también el ingre-
so de todo el mundo en una dnica narrativa desde ahora al mismo tiempo
universal e histérica, lo que implicd ademds su reorganizacién a partir de
la raza (Silva, 2022).

Ahora bien, tal como destaca el propio Foucault, la pregunta sobre qué
es la Aufklirung no se trata tanto apenas de la descripciéon de un proceso
histérico como de una actitud general frente al presente histérico y la ar-
ticulacién de una pregunta que abre a un modo de vivir y de interrogar la
historia en su conjunto. Foucault lo dice de la siguiente manera:

1 Para contrastar la génesis de dicha denominacién y sus implicancias sucesivas,
véase la Introduccién al libro de Rolf Wiggerhaus (2009, p. 9).
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no es porque privilegiemos el siglo XVIII, porque nos interesemos en él,
por lo que encontramos de nuevo el problema de la Aufkldrung; yo diria
que es porque queremos fundamentalmente plantear el problema ;Qué es
la Aufklirung?, por lo que encontramos el esquema histérico de nuestra
modernidad. (Foucault, 2006, p. 23, la cursiva es del autor)

En otras palabras, se trata de mirar la historia del pensamiento a partir
de una pregunta que marca la modernidad (de la que formamos parte)
y asumir la cuestién sobre las condiciones de esa posibilidad, asi como
el precio que se paga de hacer esa pregunta a otro tiempo. Siempre una
relacién con la historia que nos obliga a reflexionar sobre nosotres mis-
mes que somos de hecho parte del presente histérico del que emerge la
pregunta.

La actitud critica como virtud

Es interesante que Foucault entienda a la actitud critica como una virtud.
Antes de ingresar en la discusién, en su introduccién al tema, el autor de-
clara: “Hay algo en la critica que tiene parentesco con la virtud. Y, de una
cierta forma, aquello de lo que queria hablarles, era la actitud critica como
virtud en general” (Foucault, 2006, p. 5). De tal suerte, su intencidn parece
ser colocar a la actitud critica dentro de un vocabulario ético especifico.
En efecto, hablar de virtud dentro de la reflexién moral refiere a una
peculiar forma de comprender la tarea de la filosofia moral. En general, las
virtudes tienen que ver con actitudes, capacidades, cualidades que permi-
ten a una persona llegar a vivir una vida buena. En su ausencia, seria im-
posible llegar a esa vida. Se cultivan estas virtudes en pricticas, las cuales,
en su repeticién, permiten la formacién de un sujeto virtuoso que es capaz
de enfrentar diferentes situaciones particulares y tomar la decisién mas
éticamente correcta. La reflexién moral, en ese sentido, delibera sobre qué
es lo que una comunidad entiende por vida buena, cudles serian las vir-
tudes que hay que cultivar para acceder a ella, y qué practicas especificas
sirven a su cultivo. Como puede notarse, la pregunta a la que responde
una ética centrada en la virtud no apunta tanto a qué debemos hacer, sino
a cdmo ser sujetos virtuosos. Se trata, en ese sentido, deen una discusién
que no va a centrarse en entender cémo llegamos a los principios, reglas,
prescripciones que deben seguirse para juzgar una accién como justa o

= s0



Alberto (beto) Canseco

injusta —algo que precisamente Kant ha hecho en su teoria moral-, sino
mids bien plantear, en todo caso, en qué nos convertimos en el acto de
obedecer o rechazar estos principios, reglas, prescripciones. De esa ma-
nera, Foucault tiene la arrogancia —como él mismo ha dicho- de colocar a
la propuesta kantiana dentro de un vocabulario ético que el mismo Kant
probablemente hubiese rechazado.

Para lea filésofea feminista estadounidense Judith Butler, este gesto
tedrico tiene la importancia de colocar desafios normativos que, de otro
modo, no serian legibles. En efecto, la gramatica contemporanea de la
normatividad (heredera de la modernidad) formula el problema moral en
términos de “;Qué debemos hacer?”. Este modo de colocar la cuestion,
sin embargo, presupone la formacién y conocimiento del nosotres que se
hace la pregunta, asi como el campo ontoepistemoldgico en el que dicha
pregunta puede efectivamente emerger. En ese sentido, en palabras de la
autora, “si esas mismas formaciones y delimitaciones tienen consecuen-
cias normativas, entonces serd necesario preguntarse por los valores que
conforman el escenario de la accién, y ello se convertird en una dimensién
importante para cualquier investigacién critica sobre asuntos normati-
vos” (Butler, 2001). Es a esta dimensién a la que responde, segtn Butler,
la propuesta foucaultiana.

Butler también indica que debemos buscar alguna definicién de virtud
en los estudios que Foucault hace de las practicas en las culturas helenisti-
caylatina. En efecto, en respuesta a una pregunta que hace el piblico dela
Sociedad francesa de filosofia, Foucault reflexiona sobre la importancia de
la espiritualidad (que luego serd retomado en esos estudios) en relacién a
la critica. A una cuestion sobre la radicalidad de una voluntad decisoria de
no ser gobernado, Foucault responde que él no queria hablar de una liber-
tad originaria rebelde absolutamente ajena a toda gubernamentalizacién.
A continuacién, sin embargo, declara: “No lo he dicho, pero eso no quiere
decir que yo la excluya absolutamente” (Foucault, 2006, p. 45) —para But-
ler esta declaracién de libertad originaria sin un compromiso ontolégico
con ella es un acto de coraje, una “actuacién sin garantias, una puesta del
sujeto en riesgo en los limites de su ordenamiento” (Butler, 2001).

Sea como fuere, para Foucault, este problema de la libertad originaria
parece conducirlo a la prictica histérica de la revuelta ante un gobierno
real, y a la experiencia individual del rechazo a la gubernamentalidad. Re-
enviado alli por este problema, entonces, Foucault expresa una sorpresa:
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Lo que me sorprende mucho —pero quizis estoy obsesionado porque son
cosas de las que me ocupo ahora mucho- es que, si esta matriz de la actitud
critica en el mundo occidental hay que buscarla en la Edad Media en unas
actitudes religiosas y en relacion al ejercicio del poder pastoral, es también
muy asombroso que se vea como la mistica, como experiencia individual,
y la lucha institucional y politica, forman una unidad y, en todo caso, estin
perpetuamente referidas la una a la otra. (...) Cuando vemos que estas
experiencias, estos movimientos de la espiritualidad, han servido con fre-
cuencia de vestidura, de vocabulario, y mucho mas todavia, de maneras de
ser y de soportes a la espera de una lucha que podemos llamar econdmica,
popular, (...) que podemos decir en términos marxistas de clases (...), en-
cuentro que tenemos ahi algo fundamental. (Foucault, 2006, pp. 45-46, la
cursiva es propia)

¢De qué se trata esta espiritualidad de la que habla el autor? Podriamos
leer este recurso a lo espiritual como una linea directa a una discusién
sobre el ambito de la religién. En efecto, se trata de una rebeldia que surge
en grupos religiosos, y no podemos olvidar que, como quedé dicho por el
propio Foucault, la actitud critica es fundamentalmente biblica. No seria
extrafio este desplazamiento a una cuestién religiosa, ademds, pues la ética
de las virtudes exige alguna discusién sobre concepciones de vida buena
que, a menudo, tienen que ver con valores y narrativas religiosas.

Ahora bien, siguiendo la intuicién butleriana de buscar una definicién
de virtud en los estudios foucaultianos sobre las practicas éticas en las cul-
turas helenistica y latina, encontramos una reflexién sobre la prictica de
si que exigi6 a Foucault una definicién de espiritualidad que resulta con-
sonante con lo dicho hasta ahora. De tal suerte, al lado de una discusién
religiosa, podria iniciarse un debate mds amplio. En efecto, en el curso en
el College de France de 1981/1982, en su intento de postular la primacia del
mandato de cuidarse a si mismo (epimeleia heautoit) por sobre el mandato
de conocerse a si mismo (gnéti seautén) en las culturas helenistica y latina,
Foucault realiza una precision categorial que es oportuna aqui:

Filosofia es una forma de pensamiento que intenta determinar las con-
diciones y los limites del acceso del sujeto a la verdad. Si denominamos
a todo esto filosofia creo que se podria denominar espiritualidad a la
busqueda, a la prictica, a las experiencias a través de las cuales el sujeto
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realiza sobre si mismo las transformaciones necesarias para tener acceso
a la verdad. Denominaremos por tanto espiritualidad al conjunto de es-
tas busquedas, pricticas y experiencias entre las cuales se encuentran las
purificaciones, la ascesis, las renuncias, las conversiones de la mirada, las
modificaciones de la existencia que constituyen, no para el conocimiento
sino para el sujeto, para el ser mismo del sujeto, el precio a pagar para
tener acceso a la verdad. (Foucault, 1994, p. 38)

Asi, para Foucault, lo que la modernidad ha hecho es producir un sola-
pamiento de filosofia y espiritualidad cuando el precio a pagar para tener
acceso a la verdad es apenas conocerla. Un fenémeno que el autor deno-
mina, con muchas comillas, el “momento cartesiano™, y que, de hecho,
puede notarse en el desplazamiento del poder al saber en el gesto kantiano
de insistir en los limites del conocimiento en su definicién de la critica
antes que en el coraje. Sea como fuere, la espiritualidad como exigencia,
como mandato, parece permanecer como un germen que Foucault llama
a ser cultivado de alguna manera. Volver a una practica de cuidado de si
que inevitablemente serd una nueva forma de practica, un inédito modo
de trabajar sobre una misma, pues este trabajo es fundamentalmente en
didlogo con el presente histérico. Este llamado a un cuidado de si emerge,
efectivamente, de la cuestién: ;qué tiempo es éste?

Ahora bien, como ya qued establecido por el propio Foucault, la espi-
ritualidad no es separable del compromiso politico y de la lucha colectiva.
De hecho, era eso principalmente lo que parecia sorprender a Foucault
en su respuesta a la pregunta citada mds arriba. La espiritualidad funcio-
na, como aparece en esa respuesta, como “vestidura”, “vocabulario”, como
“maneras de ser y de soportes a la espera”, lo que nos permite encontrar
una version de la espiritualidad que no aliena o aisla al sujeto (aunque
tampoco le ahorra una responsabilidad profundamente propia).

2 Pierre Hadot, reconocido por Foucault como una influencia fundamental en sus
estudios sobre las culturas helenistica y latina, no concuerda en que el olvido de la
espiritualidad tenga que ver con su solapamiento en la filosofia moderna, menos
aln especificamente en el planteo de René Descartes. Para el autor, este olvido
tuvo que ver con su desplazamiento a la mistica en la filosofia medieval europea
cuando ésta se entendié a si misma como sierva de la teologia. Como consecuencia
de este desplazamiento, la tarea espiritual, la busqueda de conversién a partir de
practicas y meditaciones especificas, se separ6 de la tarea filoséfica que pasé a des-
tacar apenas su lado conceptual de manera auténoma. Cf. Hadot, 2006.
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Practicas espirituales para este tiempo

Dos cuestiones que distinguen a una ética de las virtudes —que muy ti-
mida y superficialmente traigo aqui por inspiracién foucaultiana— pue-
den colaborar en la respuesta a una pregunta por las practicas espirituales
para este tiempo. Por un lado, la insistencia de pensar que las virtudes a
cultivar responden a un horizonte normativo de una comunidad, de una
tradicién. De tal suerte, no se trata de una cuestién individual ni tiene en
principio pretensiones universales, lo que no implica necesariamente una
reivindicacién conservadora, pues una tradicién, si estd viva, permanece
en movimiento (Fanon, 1983; Maclntyre, 1984).

Por otro lado, por esta misma razén y por estar centrada en el caricter
—en la pregunta por quiénes nos tornamos, por quiénes podemos ser—, es
fundamental para una ética de las virtudes el ejemplo particular de per-
sonas concretas, virtuosas en su imperfeccién constitutiva. Atendiendo a
esos puntos, propongo que volvamos al relato de Susy Shock, asi como a
ciertos detalles biograficos del propio Foucault.

En efecto, segtin confiesa Susy Shock, el personaje de la Loreta estd
inspirado en dos travestis que ella misma conocid y que confluyen en una
sola persona en su relato. En dicho texto, la Loreta redne, en una “libre-
tita amarilla que apretaba entre sus tetas” (Shock, 2011, p. 22), ideas para
realizar a fin de no dejar tranquilos a quienes ganaron la gran guerra: “esa
guerrilla trava que le obsesionaba, como un ojo por ojo lumpen y peca-
minoso” (Shock, 2011, p. 22). Una serie de précticas que la tornen mosca:
incémoda, dificil de vencer, insignificante pero al mismo tiempo insufri-
ble. Una mosca puede ser cualquier mosca, no tiene nombre y apellido,
no se odia a esa mosca, sino a cualquier mosca. Como dice la cancién
del compositor brasilefio Rail Seixas, podés matar una y viene otra en su
lugar. Una mosca es ella y su comunidad. La bisqueda de la Loreta es una
busqueda personal, pero también colectiva, lo cual queda mejor ilustrado
en la anécdota de “las monjitas”, cuando la Loreta hace cémplices de sus
aventuras a sus amigas travas.

Al mismo tiempo, la Loreta se vuelve mito; adquiere un nombre pro-
pio por la recuperacién que hace la autora como parte de una comunidad
que compartia un territorio: el “Bafio” en que la autora conoce a la Loreta.
Segun relata Susy Shock, este territorio comtn fue destruido después de
la privatizacién de los trenes, una instancia mas de la Gran Guerra de
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politicas neoliberales que cambiaron el rostro productivo de Argentina
en la década de los noventa. Devastado el territorio comun, las “locas”
se hicieron némades, dice la autora. La noticia de la muerte de la Lore-
ta sobrevuela el final del relato y ella es invocada entonces a través de
sus tacos grandes que la autora lleva consigo con la esperanza de que se
le aparezca “con su libretita amarilla de venganzas en cualquier esquina”
(Shock, 2011, p. 23).

Por su parte, sabemos por sus biégrafes que Foucault —particularmen-
te en los dltimos afios de vida, época de los textos y cursos revisados aqui-,
ademis de su compromiso con la vida intelectual y politica, fue un asiduo
practicante de BDSM, y participante de encuentros que involucraban LSD
o 4cido. En otras palabras, habia una bisqueda espiritual —en el sentido en
que estoy sugiriendo aqui- que dialogaba con la critica que el autor hacia
a su tiempo presente y con sus reflexiones sobre practicas de cuidado de si.
Hay un pasaje en la hermosa novela de Mathieu Lindon (2011) que cuenta
sobre su amistad y convivencia con Foucault, que me parece que ilustra
esta busqueda como esfuerzo constante, como una prictica sostenida. En
un momento, el joven escritor muestra un manuscrito de su primera no-
vela a su amigo Foucault —el autor maduro, pensador célebre—, y éste elo-
gia lalibertad sexual que encuentra en él. Lindon le confiesa, sin embargo,
que infelizmente su cuerpo no estaba a la altura, a lo que Foucault respon-
de que es claro que no lo estd, como si fuese obvio que no seria tan ficil,
que esa libertad implica un esfuerzo mis. La libertad como practica, como
actividad: la de crearse (como quien crea una obra de arte) a si mismo.

Recapitulemos. La pregunta “;qué tiempo es éste?” no se responde una
unica vez, pues su respuesta implica la formulacién de una nueva pregun-
ta persistente sobre el si mismo, sobre el sujeto que somos/nos torna-
mos. La critica al presente histérico, por tanto, nos conduce a un esfuerzo
constante de busqueda de pricticas espirituales que se dan en el contexto
de una comunidad, de una tradicién y de un territorio especificos, en dia-
logo y disputa con ellos.

Ahora bien, si este tiempo es, en efecto, un tiempo de crueldad —arries-
go un nombre, aunque confieso que encuentro interesante la idea de bus-
carlo colectivamente—, cuya premisa es la eliminacién de cuerpos y pobla-
ciones, squé practicas de cuidado de si podemos imaginar en resistencia a
este contexto cuyas normas operan insistiendo con nuestra desaparicién?
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No me animo a responder mucho més —no creo que deba hacerlo-, lo
cierto es que, segtin lo que he ensayado hasta aqui, con el disefio de esas
practicas espirituales algo tendrd que ver la amistad —como ya lo entendia
La Boétie, pero como también insistieron en sus practicas, la Loreta y
Foucault-, un compromiso intelectual con la verdad —para operar en sus
fronteras— y la lucha colectiva por libertad.

En este punto, entendiendo que este tiempo, el presente histérico que
nos toca vivir, estd marcado por un fuerte antiintelectualismo, quisiera
insistir en que la prictica espiritual en los casos que estuvimos viendo
nunca estuvo separada del compromiso con la verdad. Confieso que no
queria traer una referencia diferente de las que ya he trabajado en este
breve texto, pero no puedo dejar de pensar en la reflexién sobre la verdad
de bell hooks, escritora feminista estadounidense. En efecto, la escritora
—quien también de hecho entendié su quehacer intelectual inseparable de
su compromiso espiritual y politico (hooks y West, 2023) -, en su inter-
pretacién de la tarea de la universidad (hooks, 2021), destaca su impor-
tancia en la bisqueda y defensa colectiva de la verdad. Segtn la autora, la
universidad debe luchar contra discursos que declaran, con deshonestidad
intelectual, que el racismo no existe, o que el mero esfuerzo individual es
suficiente para acceder a la autonomia econémica, que migrantes y muje-
res “roban el trabajo” de otras personas, que “los pobres son pobres porque
quieren”. Estos discursos reproducen, lisa y llanamente, mentiras. Pare-
ciera que debe haber, en ese sentido, un compromiso con la verdad, pues
una espiritualidad sin este compromiso, sin filosofia en términos foucaul-
tianos de su lectura a las culturas helenistica y latina, corre el riesgo de ser
vacia y de no responder, de hecho, a la pregunta por el presente histérico.
Es este compromiso el que moviliza el cuestionamiento de sus condicio-
nes de posibilidad, de la articulacién entre sujeto, poder y saber, tal como
el propio Foucault ensefia en su prictica genealdgica: para operar en sus
limites es preciso conocerla y conocerlos. En sintesis, asi como expreso mi
preocupacién por una filosofia sin espiritualidad ni compromiso politico,
asi también la expreso por una espiritualidad vacia que no se comprometa
con la verdad y con la lucha colectiva.

El desafio estd colocado y la tarea es ardua. Tal vez no tengamos a
mano ni los tacos de la Loreta, ni la campera leather de Michel, pero tengo
la esperanza de que algo ya se nos estd ocurriendo.
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