




Haciendo Cuerpos
Gestión de vidas

Edición de:

María Bella

Eugenia Celis

Liliana Pereyra

Florencia Ravarotto Köhler

emma song

Colecciones 
del CIFFyH



Publicado por

Área de Publicaciones de la Facultad de Filosofía y Humanidades - UNC

Córdoba - Argentina

1º Edición

Diseño de portadas: Manuel Coll
Diagramación: María Bella
Imagen de portada: Las portadas fueron elaboradas en base a diseños de emma song

2022

Esta obra está bajo una Licencia Creative Commons 

Atribución-NoComercial-SinDerivadas 4.0 Internacional.

Haciendo cuerpos: gestión de vidas/ emma song ... [et al.]; editado por María Bella... 

[et al.]. - 1a ed. - Córdoba: Universidad Nacional de Córdoba. Facultad de Filosofía 

y Humanidades, 2022.

Libro digital, PDF

Archivo Digital: descarga y online

ISBN 978-950-33-1669-6

1. Sexualidad. 2. Estudios de Género. I. song, emma. II. Bella, María, ed. 

CDD 306.7601

https://ffyh.unc.edu.ar/publicaciones/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/deed.es


Haciendo Cuerpos
Gestión de vidas





Autoridades de la FFyH - UNC

Decana

Lic. Flavia Andrea Dezzutto

Vicedecano

Dr. Andrés Sebastián Muñoz

Área de Publicaciones

Coordinadora: Dra. Mariana Tello Weiss

Centro de Investigaciones de la FFyH 
María Saleme de Burnichon

Dirección: Dr. Eduardo Mattio

Secretaría Académica: Lic. Marcela Carignano

Área Educación: Dra. Gabriela Lamelas

Área Feminismos, Género y Sexualidades: Lic. Ivana Soledad Puche

Área Historia: Dra. Griselda Tarragó

Área Letras: Dra. Florencia Ortíz

Área Filosofía: Dra. Guadalupe Reinoso

Área Ciencias Sociales: Dra. Cecilia Inés Jiménez

https://ffyh.unc.edu.ar/ciffyh/
https://ffyh.unc.edu.ar/ciffyh/




Índice

Preludio

Obertura
por María Bella, Eugenia Celis, Liliana Pereyra,

Florencia Ravarotto Köhler y emma song

Introducción a un programa corporal
por emma song

Primer movimiento 

Caja de herramientas. 
Acercándonos a la biopolítica foucaultiana
por Liliana V Pereyra

Las teorías científicas también son políticas:
las dicotomías como operaciones de invisibilización
por Mariana Cruz

Gubernamentalidad neoliberal y subjetividad 
emprendedora: una propuesta (heterogénea) 
de investigación sociocultural
por María Inés Landa

13

15

17

27

29

68

98



Segundo movimiento 

Trabajo Sexual en Córdoba: biopolítica, sexo y cuerpos
La Ley de Profilaxis de las enfermedades venéreas: 
el papel de la prensa y del Estado en el control de los 
cuerpos de las trabajadoras sexuales en 1938
por Lucía Busquier

La salud mental como 
optimización de la (hetero)sexualidad
En Terapia e Historias de Diván ¿ficciones terapéuticas?
por María Bella

Escri(a)turas: apuntes para pensar 
crianzas, biopolítica y psicoanálisis
por Eugenia Celis

Incomodar los cuerpos, desaprender las normas 
ESI: biopolítica, punto de partida y devenir
por Virginia Heredia

Los decires del linchar. Discursividad en redes sociales 
y linchamientos en Córdoba 2013
por Ramiro Galarraga

Tercer movimiento 

La mano que me escribe también tiembla.
Aportes para una escritura de sí
por Alberto (beto) Canseco

El cuarto oscuro de una tesis
Posicionamientos y reivindicaciones de una
activista que investiga
por Macarena Murugarren

129

131

154

181

192

210

249

251

272



Mapear, exponer, archivar 
por María Luz Gómez

Que levante la mano como yo 
por Juan Manuel Burgos

Cuarto movimiento 

Registrar otros modos de guarecer. 
Algunas preguntas en torno al cuidado desde 
“Desarticulaciones” de Sylvia Molloy 
y un ejercicio de archivo
por Ana Julia Crosa

¿De qué se ocupan las putas? 
¿Quiénes se ocupan de las putas? 
Un acercamiento etnográfico a vínculos 
entre sujet*s que ofrecen/contratan servicios 
sexuales en la ciudad de Córdoba, Argentina
por Florencia Ravarotto Köhler

¿Cuerpos en tránsito? 
Experiencias y sentires de estudiantes 
extranjeros en la Facultad de Artes
por Nicolás Aravena y Karla Torres

Vértigo amoroso
por Ana Sofía Gerber

294

337

357

359

377

399

416









Obertura1

La polisemia de la palabra movimiento nos permite enfatizar la idea de 
cambio de posición de un cuerpo en el espacio. 
El término movimiento, como una noción que organiza nuestros re-

corridos, deja entrever una apuesta política: el corrimiento respecto de 
lugares hegemónicos y/o pre establecidos desde donde suelen leerse los 
cuerpos; y nuestro deseo de estudiar e imaginar –precisamente- movimien-

tos (teóricos, sociales, culturales) hacia lugares-mundos más hospitalarios. 
Este libro es una pausa.
Una pausa en el movimiento que tiene la misma importancia expresi-

va que el silencio para el sonido. 
Una pausa para reflexionar sobre el trabajo que estudiantes y docentes 

venimos realizando en el marco del seminario Haciendo Cuerpos y que as-
pira a recuperar las discusiones que se fueron dando dentro de ese espacio, 
desbordándolo.

Haciendo Cuerpos. Gestión de Vidas es el nombre de un seminario de 
grado de la FFyH-UNC que comenzó a dictarse en el año 2015. El semina-
rio se proponía generar una articulación entre enseñanza e investigación 

1 Esta publicación ha sido beneficiada en la primera convocatoria de Apoyos Económicos del 
año 2021 de Secretaría de Ciencia y Tecnología (SECyT, UNC), según Resol RESOL-2021-
332-E-UNC-SECYT#ACTIP. 
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y se originó en el proceso de trabajo del equipo de investigación del mis-
mo nombre, dirigido por Liliana Pereyra, co-dirigido por Eugenia Celis y 
radicado en el Centro de Investigaciones María Saleme de Burnichon (CI-
FFyH-FFyH-UNC)2. Este equipo de trabajo tuvo continuidad en el pro-
yecto “Precarización y resistencia: el gobierno neoliberal de los cuerpos” 
(2016-2017) y luego en “Emociones, temporalidades, imágenes. Hacia una 
crítica de la sensibilidad neoliberal” (2018-2022), ambos co-radicados en 
las áreas de Filosofía, y Feminismos, Géneros y Sexualidades del CIFFyH, 
dirigidos por Eduardo Mattio y co-dirigidos por Liliana Pereyra. 

La última versión del Seminario fue en el año 2018 y se enmarcó, 
como sus versiones anteriores, en la propuesta del CIFFyH a “Seminarios 
optativos interdisciplinarios”. La propuesta del equipo docente, cuya con-
formación es marcadamente  interdisciplinaria, se concentró inicialmente 
en la indagación de las potencialidades analíticas de la biopolítica foucaul-
tiana, el pensamiento feminista y la teoria Queer/cuir para el abordaje de 
investigaciones situadas, prestando especial atención a procesos locales.  
Temas y problemas que, en términos generales, tienen en común la pre-
gunta por los cuerpos, entendidos  siempre como cuerpos sexuados -ya 
individuales, ya colectivos-, su materialidad, su discursividad y los discur-
sos que sobre ellos se construyen y/o que sobre ellos se imponen. 

Este libro se desarrolla en cuatro movimientos precedidos por una 
introducción. Cada una de esas piezas forman parte de una totalidad inte-
grada, de una composición (inestable) y dialoga con quienes le antecedie-
ron y con quienes le suceden, sin por ello perder su singularidad.

Estos movimientos y el texto que los introduce, colaboran en acom-
pañar la propuesta teórica, pedagógica y política por el desplazamiento 
de lugares naturalizados, pero remiten también –por elección- a la ima-
gen de los movimientos de una obra musical que si bien cuenta con una 
partitura, su interpretación siempre supone (ligeras o no) modificaciones 
vivificantes.

María Bella, Eugenia Celis, Liliana Pereyra, 
Florencia Ravarotto Köhler y emma song

Julio de 2021

2 Proyecto Haciendo Cuerpos II. Gestión de vidas. Segunda Etapa. SeCyT- UNC 
Bianual (B) 2014-2015
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Introducción 
a un programa corporal 

emma song* 

Los modos en los cuales la teoría crítica, el pensamiento feminista y la 
teoría cuir/queer han modelado una mirada sobre el mundo, nos per-

mitió pensar y sostener una estrategia teórica que pueda hacer del mundo 
un lugar más amable. La imaginación de la opresión (Haraway, 1995) nos 
obliga ética y epistemológicamente a reflexionar, una y otra vez, cómo 
articulamos pensamiento con respecto a la producción de nuestros cuer-
pos, sus sujeciones y posibilidades. A lo largo de estos años en el Seminario 

Haciendo Cuerpos hemos intentado pensar y proponer pensamientos a la 
producción corporal del género, la raza, la clase, la capacidad, y las múlti-
ples variaciones y eufemismos de los atravesamientos de opresiones que 
sujetan tanto como producen nuestros cuerpos. 

Llevar adelante una introducción sobre cómo hemos estado reflexio-
nando y compartiendo pensamiento en torno al cuerpo nos pone en un 
aprieto doble: por un lado, debemos reponer una serie de presupuestos 
sobre los cuales se construye una dinámica de la crítica feminista y cuir/
queer; y por otro lado, dar cuenta de los efectos de tales críticas, tanto 
política como epistemológicamente. Y por estos mismos motivos una de 
nuestras preocupaciones tiene que ver con: cómo intervenir en la produc-
ción y reproducción del conocimiento sobre el cuerpo y las subjetividades, 
cuáles serían los criterios de selección de textos, temas e intereses para 
Hacer Cuerpos. 

Dentro de una trayectoria en el pensamiento feminista y el activismo 
de la disidencia sexual, algunas de nosotras, pensamos vital encontrarnos 
en el hacer de la teoría. No como un sucedáneo mismo del activismo, ni 
como otra forma de activar, sino como el ejercicio imaginativo urgente 
para poder entrever otra forma de ser de las cosas. Hemos aprendido a 
mirar con un sesgo concreto lo que nos rodea, sentimos un ambiente re-
pleto de olores que se difuminan, pero que dejan la sensación que las cosas 
pueden ser más amables y más hospitalarias para las vidas y las muertes 

* Feminista prosexo. CIFFyH. Asentamiento F. 
Correo electrónico: emmitasong@gmail.com
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de aquellos cuerpos opacos para una forma específica de la organización 
social. La inevitable atadura a las otr*s, la inevitable relación social, sea de 
un manera positiva o negativa; nos impone una agenda teórica urgente, 
casi infinita, casi siempre. Es mi deseo poder transmitirles la necesidad 
urgente de pensar el presente de nuestros cuerpos, no porque en ellos 
se anude toda la esperanza, sino porque solo contamos con ellos; en una 
infatigable deriva con los otros cuerpos, violenta hasta la anulación de la 
existencia, o amable hasta la complicidad de alguna comunidad posible. La 
estela de un cuerpo al pasar es la posibilidad de una existencia repartida 
entre el reconocimiento social y las marcas corporales para tal reconoci-
miento; al sentir el olor de ese cuerpo que pasa se juega todo el riesgo de la 
posibilidad de su existencia, el riesgo de nuestra mutua propia existencia.

Durante estos años hacer cuerpos nos encontró focalizando en tres mo-
dulaciones de la existencia de los cuerpos. Uno, el aparato de producción 
corporal; dos, la gestión de los cuerpos y su existencia dentro de un marco 
de organización política específica; y tres, las respuestas afectivas como 
amalgador social determinante de las trayectorias vitales. Estas tres mo-
dulaciones se aparecen en una mixtura muchas veces opaca de nuestros 
pensamientos e imaginaciones, el orden que tratamos de poner aquí no 
es una disciplina moderna de lo que debería ser pensado cuando pensa-
mos el cuerpo; sino más bien las marcas epistemológicas y los supuestos 
ontológicos al desnudo que ofrecemos a ustedes con la finalidad que pue-
dan acompañarnos en todo el roce que los textos aquí compartidos nos 
invitan. Caminos tendidos entre piernas, torsos y brazos que sugieren un 
paso, un asombro, una oportunidad de encontrar las ideas bajo otras cla-
ves y resonancias; rozar la piel erizada y cálida de lo que podría estar por 
venir. Les ofrecemos este texto como un abrazo, con la peligrosa esperan-
za que lo que se repite, lo que se repone y lo que se inventa, sirva a una 
celebración de la reparación más amable y certera de lo que podríamos 
esperar como una sociedad justa. 

Los aparatos y las vidas

El cuerpo se presenta, inevitablemente, ahí. Reúne toda la presencia po-
sible que una materialidad imaginada podría reunir. Aparece contun-
dente, sin más evidencia que su propia existencia. Sin embargo no está 
simplemente ahí, llega a ser sentido como presente bajo una articulación 
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específica de su materialidad. La sensibilidad sexo-genéricamente marca-
da, acuñada bajo estrictos criterios de acción y respuestas materiales. El 
cuerpo no aparece simplemente ahí, llegamos a sentirlo en la inevitable 
articulación del roce con otros cuerpos, roce que adquiere la dimensión 
de la posibilidad de su propia existencia en ese mar de la existencia. Pen-
sar después de las reflexiones del feminismo y la teoría cuir/queer, nos 
plantea el desafío de cuáles serán, o querremos que sean, las narraciones 
que nos permitan evitar el racismo, el hétero-cisexismo, el capacitismo y 
el especismo que constituyó las posibilidades mismas de nuestros cuerpos. 
Un cuerpo solo llega a serlo si su marca sexo-genérica, articula su existen-
cia posterior, y si acaso un cuerpo no se acomoda en su materialidad a la 
distribución hombre-mujer, se agudizan todas las intervenciones para que 
se ajuste a tal distribución. Pensar el cuerpo es pensar la producción de 
artefactos que compromete irremediablemente la disposición, reproduc-
ción y distribución de discursos en la sociedad donde los cuerpos se hacen.

Las prácticas de normalización y gestión biológicas, médicas, tecno-
lógicas y políticas desde finales del siglo diecinueve constituyen la posi-
bilidades de un cuerpo, lo que se dio en llamar desde Foucault (2004), 
bio-póliticas1. El poder de la biomedicina y la biotecnología –y en general 
la lógica de toda disciplina del quehacer actual que marcamos como hu-
mano- debe estar siendo constantemente re-producida, incluso podría-
mos sostener que en esas re-peticiones está la posibilidad misma de su 
existencia. Pero tales producciones no son algo fijo, cerrado y puesto a 
disposición para el análisis del historiador, crítico o filósofo; sino todo lo 
contrario, la constitución de los cuerpos está imbricada en una serie de 
discursos que se mezclan, entrecruzan, citan fuentes desiguales, se contra-
dicen, disponen de recursos diferentes, se producen dentro de tradiciones 
heterogéneas, producen metáforas intraducibles unas con otras y muchas 
cosas más que podemos suponer con solo googlear. Lo que solemos deno-
minar ciencia, por ejemplo, no es una producción unívoca. Ninguna pro-
ducción discursiva lo es. Así los cuerpos aparecen en ese entramado. Los 
cuerpos no nacen, son fabricados (Haraway, 1995). Una no nace siendo 
un organismo biológico, junto con el discurso biológico llegamos a serlo, 
y por tanto los límites de nuestro cuerpo se constituyen entre los discur-
sos bio-tecno-médicos-políticos-estéticos; son la poderosa posibilidad de 
nuestra experiencia, son la experiencia. Es del orden de lo fatal pensar que 

1 Ver Caja de herramientas. Acercándonos a la biopolítica foucaultiana de Liliana Pereyra, pág. 29.
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se vive en un contexto supra determinado, sin embargo ese mismo entra-
mado de discursos no es determinista, la misma articulación de discursos 
de poder/saber disputando la metáfora de lo real hace posible intervenir 
en sus efectos de realidad. 

El aparato de producción corporal (Haraway, 1995) busca entender el 
universo estructurado en los que habitan los individuos, los cuerpos. Los 
cuerpos de la ciencia no están considerados como ideología, y tampoco 
lo son. Pues en sus discursos sobre la verdad del mundo y los cuerpos, la 
naturaleza se erige como lo contrario de la cultura, siendo esta última solo 
donde aparecen las disputas políticas y sociales. La operación por la cual 
se queda con la naturaleza hace que los cuerpos marcados biológicamente 
como hombres y mujeres estén fuera de la discusión. La verdad de los 
cuerpos es heterosexual, es decir solo hay una distribución, categorización 
e imaginación posible: mujeres y hombres. Lo que Haraway (1995) nos 
propone es disputar la naturaleza misma, el aparato de producción corpo-
ral de la heterosexualidad. Los cuerpos siempre inscriptos en una historia 
radicalmente específica, poseen singularidades y efectividades diferentes, 
por tal motivo el abordaje siempre es diferente y el compromiso para con 
ese abordaje también lo es. “Los cuerpos como objetos del conocimiento 
son nódulos generativos [indistinguiblemente] materiales y semióticos” 
(Haraway, 1995), la propuesta semiótica-material de Haraway quiere dar 
cuenta de que nuestros cuerpos no existen de antemano. Tales objetos 
de conocimiento, su objetividad aparece de la estructuración mutua y 
desigual de los varios cuerpos biológicos emergentes de la interacción de 
investigaciones científicas, tanto escritura como sus publicaciones, de la 
clínica médica, de los negocios que se desprenden de ello, de las metáforas 
empleadas y las narraciones distribuidas por toda la cultura en las tecno-
logías de visualización/objetivación/imaginación actuales. 

Desdibujando los límites de lo que consideramos como natural y, por 
tanto su humanista contraparte, lo cultural. El cuerpo orgánico marcado 
ha sido el lugar crítico de contestación cultural y política, fundamental 
para el lenguaje de las políticas libertadoras de la identidad y para los sis-
temas de dominación basados en lenguajes ampliamente compartidos. La 
gestión de los cuerpos que produce el sistema sexo-género posibilita tanto 
su indicación subjetiva, como la sujeción del trayecto vital que se indica. 
La heterosexualidad se produce con el entramado de su propia lectura ma-
terial, frente a una textura corporal como el pene se inscriben una serie 
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obligatoria y determinante de lo que la totalidad del cuerpo es, será y anhe-

lará ser; lo mismo ocurre con la textura corporal que se suele indicar como 
vagina. La obligatoriedad heterosexual, no solo es una modulación de la 
organización política, sino la materialidad misma de la gestión política de 
los cuerpos. Así no solo es generada una manera específica de distribuir 
los cuerpos, sino también de leerlos, no es solo un sistema de coordenadas 
corporales determinantes sino también una matriz única y totalizante de 
la inteligibilidad y el afecto de los cuerpos. 

El cuadro que les ofrecemos a continuación es un nudo, una atadu-
ra, una sujeción lo suficientemente fuerte como para desanudar, desan-
dar y poner en perspectivas. Es importante para nosotras destacar que 
una articulación critica al sistema sexo-género, no es solo la insistencia 
en las negativos efectos de la articulación sino la misma crítica como des-
tello donde apareciese lo que nos permitiría rozar otro mundo posible, 
más amable, más hospitalario, hoy. La política del sistema sexo-género 
proporciona las herramientas necesarias para su propia desarticulación, 
quizás no sean las mismas herramientas del amo las que nos permitan un 
hogar en las grietas que quedan entre los hechos de la heterosexualidad.

Es posible pensar el sistema sexo-género como una articulación mate-
rial que hace cuerpos, un aparato de producción corporal, donde las dis-
tribuciones están claramente asignadas. La naturaleza heterosexual

2 es una 
articulación política que sujeta materialidad –tanto las condiciones de la 
posibilidad de la existencia como su materia misma-, identidad –tanto in-
dividual como colectiva-, despliegue de género –tanto su expresión como 
su orientación hacia otras materialidad-, placer sexual – tanto la respuesta 
sexual como la erótica en su orientación hacia otras materialidades-, y un 
apolítica emocional –tanto como respuesta como amalgama de sujeción 
social-. El sistema sexo-género podría ser un cuadro que se lee de una 
manera oblicua, un cuadro hasta incluso deforme; que se arriesga y atreve 
a ver la totalidad de la existencia para hacer lugar entre sus grietas. Estas 
palabras que indican un aspecto de la existencia: materialidad, identidad, 
género, sexo, emociones; nos sirven para poder darle nombre, imaginar, 
oler como funciona una política especifica que hace cuerpos para gestio-
narlos bajo matrices hétero capitalistas lo suficientemente flexible para 
que esa misma matriz no pueda ser cuestionada. La pregunta crítica, tanto 
como actividad critica a los sistemas de políticos que abandonan a mu-
2 Ver Las teorías científicas también son políticas: las dicotomías como operaciones de invisibilización 
de Mariana Cruz, pág. 68.
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chas vidas a su extinción como urgencia de un abrazo a esas vidas que no 
entran dentro de tales políticas3. El cuadro a continuación es una marca 
de opresiones, como de posibilidades abiertas de las heridas al sol de una 
cultura que insiste en normalizar toda posibilidad de mundo que no entre 
bajo su parámetros. 

Materialidad Identidad Presentación 

de género

Placer sexual

(respuesta 

sexual)

Sentimiento y 

emoción

(respuesta 

emocional)

Descripción en 
clave científica. 

Materialidad 
con alguna 
técnica de 

observación

Binarismo Expresión/
performances

Disposición 
sexual

Fidelidad

Penes/xy/
testosterona

Hombres Masculinas Activos Exclusividad

Vaginas/xx/
estrógeno 

progesterona

Mujeres Femeninas Pasivas Monogamia

Figura Nº1 del sistema sexo-género4 

Por la existencia misma de muchas de nosotras, es más que obvio, que 
muchos cuerpos se desvían de cada cuadro; lo cual pone en perspectiva, 
muchas veces de una manera muy penosa y otras muy peligrosas el desa-
fiar correrse de cuadro, es decir de la coherencia heterosexual que pode-
mos seguir linealmente como un juego en el cuadro. Pensar la articulación 
de la materialidad del cuerpo y el género nos permite puntualizar en la 

3 Ver Incomodar los cuerpos, desaprender las normas. ESI: biopolítica, punto de partida y devenir de 
Virginia Heredia, pág. 192. 
4 Comparar Cuadro de Firestone (1976, p. 304).
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coherencia heterosexual, tanto en su efecto  ontológico –aquello que hace 
posible la existencia- como en el habitar de un cuerpo marcado sexual-
mente en el mundo; tal coherencia posee efectos materiales globales en 
la trayectoria vital5 del cuerpo, las formas de la intervención médica6, o 
la “simple” interacción social no pueden tolerar la incoherencia7, sino que 
precipitan sobre los cuerpos la obligación de cumplir tal coherencia.

Si el sistema sexo-género podría ser representado en la figura 1 se-
guramente es incompleto, porque tanto las marcas como las indicaciones 
de las palabras tienen límites. La marca de género (ontológica) incluso 
muchas veces es instalada violentamente sobre el cuerpo, bajo la matriz 
de inteligibilidad del sexo-género como su reproducción se sostienen 
en un marco político económico aún más redundante.8 Volver propio 
en la trayectoria vital lo que nunca fue más que la posibilidad de nues-
tra existencia, de ahí que se abrace como lo más propio, que se redunde 
en una subjetividad que reifica la norma. La incompletitud de la figura 1 
podría ser imposible de resolver, sin embargo es vital seguir abriendo la 
imaginación de la opresión (Haraway, 1995) para mejores análisis y más 
intervenciones políticas. 

Lo que intentamos pensar aquí junto con todas esas muchachas fabu-
losas, incómodas e inapropiables e inapropiadas del feminismo y la teoría 
cuir/queer es poder tener categorías fundamentales que orienten en sen-
tido epistémico como político a nuestro compromiso de vivir en el mun-
do9, poder ver una organización social especifica -la heterosexual- que 
instala una identidad personal de solo dos valencias –hombre y mujer-. 
Haraway (1995, 2004) nos advierte que en la historia del feminismo la 
sexualidad ha sido determinante del género porque el poder de ese grupo 
social denominado hombres ha llevado a cabo sobre lo que debe enten-
derse como género y cómo ha separado y gestionado esos géneros fue de-
terminante para su posición en la sociedad. El poder del hombre arrebató 

5 Ver ¿Cuerpos en tránsito? Experiencias y sentires de estudiantes extranjeros en la Facultad de Artes 

de Nicolás Aravena y Karla Torres, pág. 400.
6 Ver El cuarto oscuro de una tesis. Posicionamientos y reivindicaciones de una activista que investiga 
de Macarena Murugarren, pág. 272.
7 Ver Los decires del linchar. Discursividad en redes sociales y linchamientos en Córdoba 2013 de 
Ramiro Galarraga, pág. 210.
8 Ver Gubernamentalidad neoliberal y subjetividad emprendedora: una propuesta (heterogénea) de 

investigación sociocultural de María Inés Landa, pág 98.
9 Ver Trabajo Sexual en Córdoba: biopolítica, sexo y cuerpos. La Ley de Profilaxis de las enfermeda-

des venéreas: el papel de la prensa y del Estado en el control de los cuerpos de las trabajadoras sexuales 

en 1938 de Lucía Busquier, pág. 131.
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tanto el trabajo como la sexualidad, puesto que el sexo es al feminismo lo 
que es el trabajo para el marxismo. El liberalismo capitalista de los sujetos 
de las sociedades en las que vivimos articula indisociablemente la gestión 
de estos dos aspectos, el trabajo y el sexo10. Hacer un trabajo crítico es ob-
servar las metáforas y relatos que nos atraviesan, tanto por la familiaridad 
contemporánea del mundo como por nuestra propia necesidad de conec-
tar con relatos en los cuales nos reconozcamos. Un “sentido de la historia” 
que haga espacio para “otra historia”11, eso que solo podemos desear pero 
no tener. Lo que Gayatri Spivak conceptualizó como aquello que no podemos 

no querer. El compromiso deconstructivista, siguiendo Spivak (1996), se 
podría parafrasear de la siguiente manera: en la crítica persistente a una 
estructura, o sistema, una no puede no (desear) habitarlo, tal es la postura 
deconstructivista. Algo que no podemos no desear, no podemos no que-
rer ser12. La trama afectiva se volvió relevante, como urgente, a la hora de 
completar una figura (1) de la heterosexualidad. 

Las formas de las respuestas afectivas, tanto sexuales como emociona-
les13 –si es que no estamos hablando de lo mismo-, focalizan esa atadura 
más firme y duradera de las formas normativas de relacionarnos las unas 
con las otras; y también por eso se vuelve más complejo poder entrever 
cómo se establecen esas formas. Las emociones, como el sexo, necesitan 
una base de teoría para poder lidiar con ellas. Nadie llega sin una articu-
lación significativa sobre cómo manejar las emociones que siente en tal o 
cual determinada circunstancia, por tanto hacer teoría es primero poder 
lidiar con el estatus epistemológico de la significación de la respuesta afec-
tiva, ver cómo circula tal significación y cómo se articula como un sentir 
compartido. Tal significación siempre ha sido el campo de la psicología, 
las antropologías y las sociologías, o al menos parecería obvio que esos 
campos de conocimientos fueran pertinentes para decir algo de las emo-
ciones, y sin duda lo siguen siendo; pero las disciplinas no solo funcionan 
como formas de conocimiento sobre los cuerpos, sino que los hacen, son 
manuales de alguna manera para defender la sociedad (Foucault, 2006). 

10 Ver La salud mental como optimización de la (hétero)sexualidad. En Terapia e Historias de Diván 

¿ficciones terapéuticas? de María Bella, pág. 154.
11 Ver Mapear, exponer, archivar de María Luz Gómez, pág. 294.
12 Ver La mano que me escribe también tiembla. Aportes para una escritura de sí de Alberto (beto) 
Canseco, pág. 251 y Que levante la mano como yo de Juan Manuel Burgos, pág. 337.
13 Ver ¿De qué se ocupan las putas? ¿Quiénes se ocupan de las putas? Un acercamiento etnográfico a 

vínculos entre sujet*s que ofrecen/contratan servicios sexuales en la ciudad de Córdoba, Argentina de 
Florencia Ravarotto Kôhler, pág. 378. 
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Esa clave nos permite una discusión más amplia, pero también más com-
pleja, con la política en su radical intimidad interpersonal. La última co-
lumna del cuadro podría presentar muchas dudas, puesto que no parece 
tan lineal ni proporcional la monogamia y exclusividad afectiva a una dis-
tribución entre hombres y mujeres, pero esa siempre parece la trampa de 
la heterosexualidad, presentar las cosas como necesariamente aleatorias. 
Y en las emociones, exceptuando ciertas puntualizaciones obvias sobre la 
distribución emocional genérica, es decir los hombres expresan menos y 
las mujeres supuestamente muchas emociones; no es aquí esto lo que nos 
interesa, sino más bien como se articula la posibilidad de lo social en la 
integración sexo-genérica de los cuerpos, tanto en la dicotomía hetero-
sexual como la atadura emocional. Es del orden de lo dado de lo inevitable 
la interdependencia, pero eso no significa que tal interdependencia sea 
heterosexual. Las marcas de la heterosexualidad emocional14 establecen 
la obligatoriedad a un nivel más complejo, más arduo y por tanto más 
urgente. La respuesta emocional que marco en ese dibujo del sistema sexo 
género se inscribe bajo las coordenadas de cómo los cuerpos deben or-
denarse una vez establecido los cuerpos mujeres y hombres; y tal política 
sexual que suele marcarse como familia suele ser presentada en la cultura, 
sea por las teorías o por otros objetos culturales, como lugares naturales 

que tendrán variaciones en la complejidad de la vida humana por esa mis-
ma formación llamada cultura. Esa operación cierra y niega la posibilidad 
de poner a discutir la organización política de la familia y las constela-
ciones afectivas de los cuerpos que sostienen tal organización política. 
Podría hasta parecer absurda la última fila del cuadro que les propongo, 
forzada; quizás porque no cuadra del todo, o porque está tan naturalizado 
que los sentimientos son de ese otro orden tan individual y personal que 
una lectura política y epistemológica parecería un desvarío. Sin embargo, 
el feminismo posterior a 1950 (Millet, 1995) (Firestone, 1976) aportó una 
perspectiva central al hacerle al sexo (heterosexual) una pregunta políti-
ca, si las relaciones personales sexuales entre hombres y mujeres no eran 
acaso el nudo de la dominación de unos sobre las otras. Independiente-
mente de cómo pensemos tal problema, la operación epistémica es central 
para abrir un mundo de posibilidades teóricas como políticas que aquí 
queremos sostener. Tal última fila está encarnada en la anterior que mar-

14 Ver Vértigo amoroso de Sofía Gerber, pág. 417 y Registrar otros modos de guarecer. Algunas 

preguntas en torno al cuidado desde “Desarticulaciones” de Sylvia Molloy y un ejercicio de archivo 
de Julia Crosa pág. 359. 
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camos como placer sexual, pues la variaciones de forma de habitar esas 
vibraciones corporales son casi infinitas, pero sin embargo se ordenan en 
esos pares inevitables que se atan inexorablemente a cómo se extiende la 
inteligibilidad sobre un pene y una concha como la marca determinante. 

La tarea ensordecedora que algunas nos hemos propuesto es dejar de 
escuchar a nuestras emociones como planas, naturales, o simples resabios 
de un estadio biológico del organismo humano; sino, nos proponemos 
aceptar el hecho que esas emociones están en disputa constantemente, 
tanto para definir qué son y/o cómo deberían ser, como cuáles serían los 
sentimientos que nos agruparían en sociedad y comunidades. El efecto 
corporal de la sutura que las emociones reaniman es un pensamiento fres-
co y revelador para articular alianzas y comunidades políticas (afectivas) 
que reparen nuestro paso por el planeta tierra. 

Esta compilación de textos intenta coser una herida en la rasgada se-
miótica del cuerpo, volver a juntar las críticas con las posibilidades de vis-
lumbrar otros mundos para un presente más habitable. 
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Caja de herramientas. 
Acercándonos a la biopolítica foucaultiana

Liliana V. Pereyra*

Yo no escribo para un público, 

escribo para usuarios, no para lectores.

 Michel Foucault1

Este texto, en el que propongo un recorrido por una zona de “la obra”2 
de Foucault a partir del cual podamos acercarnos a su noción de biopo-

lítica, tiene como antecedente directo clases que estuvieron a mi cargo 
durante el dictado del seminario Haciendo Cuerpos entre 2015 y 2018.3 
En aquellas ocasiones, estoy segura, pude recuperar algo de lo que me es-
timula del pensamiento de Foucault y hacer de esas clases una bienvenida. 

En el aula las clases tienen elementos en común con las artes escénicas: 
algo de lo ensayado y supersabido convive con el vértigo que no saber qué 
pasará esta vez… ¿habrá química? ¿fluirá? Desde esa extraña mezcla pude 
compartir lo que me interpela y moviliza de las ideas con las que Michel 
Foucault fue construyendo esa noción. En el aula podía transmitir la sor-
presa, el entusiasmo que me produce pensar con otrxs: autorxs que leo, 
amigxs, estudiantes, colegas, docentes…

Me doy cuenta que lo que quería era convidar en el aula mi manera 
de aproximarme a Foucault y ver si les tentaba. En el aula pude compar-
tir mis lecturas desde un montaje en el que intervenían, desplazamien-
tos entre los bancos, citas textuales, pizarrón, manos levantadas, tonos 
y volúmenes de voz, rebobinados de palabras, disculpas del tipo “quise 
decir”, guiños como “casi digo”... todo un registro que desde la oralidad 

1 Citado en Castro 2011 p. 12.
2 A sabiendas del riesgo de usar esta expresión, particularmente tratándose de Foucault quien 
expresamente problematiza la posibilidad de hablar de la “obra” en La arqueología del saber, 

1999.
3 Facultad de Filosofía y Humanidades Universidad Nacional de Córdoba.

* Escuela de Historia, Centro de Investigaciones de la FFyH, UNC. 
Correo electrónico: lilianavpereyra@gmail.com 
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atravesaba al cuerpo, al mío y que convivía con un poco de nervios y con 
el entusiasmo que me producía estar allí.

La situación cambia para mí cuando se trata de escribir “sobre” Fou-
cault: un autor inabarcable, sobre el que existen millones de páginas pu-
blicadas, con especialistas y exégetas en todo el mundo, con publicaciones 
periódicas dedicadas a su pensamiento, con miles de trabajos hechos a 
partir de sus ideas…

¿Qué hay en el pasaje a la escritura? ¿Cómo compartir el entusiasmo 
pero también el vértigo que me produce Foucault? ¿Cómo escribir eso? 
¿Cómo recuperar de algún modo eso que (me) pasaba en el aula? ¿Cuál es 
el tono, la clave, el registro de estas palabras que siguen? 

Mi propuesta entonces, es invitarles a recorrer instancias orales y tex-
tos que entre 1974 y 1976 produjo Foucault y que constituyen, a mi enten-
der, momentos iniciales e importantes en la construcción de su paradigma 
biopolítico. 

Algunas advertencias

I

No fue Michel Foucault quien “inventó” ni usó por primera vez el térmi-
no biopolítica. Hay consenso en relación a que fue el politólogo Rudolf 
Kjellén quien lo ensayó (junto al término geopolítica) en su obra Esbozo 

para un sistema de la política (1920). El empleo de este término en la obra 
de Kjellén, a quien Lemke (2017) ubica próximo a las ideas de la “filosofía 
de la vida”, se inscribe en su concepción organicista del Estado y dentro 
de este marco explicativo la política era “adecuada y legítima” sólo si se 
realizaban en el sentido de las leyes biológicas (p. 23).

Para Kjellén, “el estudio del Estado, implica, que el análisis del régimen 
político sea completado con los aportes de disciplinas como la geografía y 
la etnografía” (Castro, 2011b, p. 31), tomando distancia de “la perspectiva 
de las ciencias modernas, reduciéndo [al Estado] solo a una entidad jurídi-
ca, a una realidad del derecho internacional” (Castro, 2011c, p. 6). 

Pero Foucault no menciona a Kjellén ni da cuenta de otros posibles 
orígenes del término biopolítica. La propuesta biopolítica foucaultiana y 
la de Kjellén sólo se acercan en el sentido en el que ambas abordan el fenó-
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meno del Estado desde un punto de partida distinto del jurídico. (Castro, 
2011c, p. 7).

II

Es importante tener en cuenta que cuando pensemos la biopolítica fou-
caultiana tendremos como referencia su concepción general sobre el po-
der. Esta afirmación, sin embargo, ya contiene una dificultad, ya que Fou-
cault no elaboró una teoría general del poder y tampoco lo pretendió. De 
hecho la pregunta significativa para él no es ¿qué es el poder? sino ¿cómo 
funciona? lo que Foucault pone en práctica desarrollando análisis históri-
cos específicos (Castro, 2011a).

“En cualquier caso lo que intento hacer, desde una perspectiva em-
pírica, es tomar las cosas, de alguna manera, por el medio. No se trata de 
preguntar: “De dónde viene el poder o adónde va?”, sino ”¿Por dónde cir-
cula y cómo ocurre eso, cuáles son las relaciones de poder que se ejercen 
en nuestra sociedad?” (Foucault, 2007, p. 32).

No obstante sí podemos acercarnos más a comprender cómo lo conce-
bía, y es en este sentido y en orden a reconocer sus claves principales, que 
cito a Sandro Chignola (2018)

El poder no es una sustancia, no es una cosa, no trabaja en términos de in-
terdicción o de represión, no se estabiliza, fija o hace permanente como su 
forma o modalidades de su ejercicio; se alimenta, paradójicamente, de las 
resistencias que se le oponen. Trabajar en una analítica del poder significa, 
para Foucault, inaugurar una dirección de investigación que concibe el 
poder como un sistema de reglas y que lo considera según la especificidad 
de los “juegos” que hace posible en cada caso (p. 22).

III

Hay acuerdo en que las lecturas en clave biopolítica “representan una de 
las corrientes interpretativas actualmente más relevantes de los trabajos 
de Foucault” (Castro, 2011b, p. 40). El propio Castro y otrxs numerosxs 
autorxs advierten y enfatizan que se trata de una categoría (con la) que se 
corren ciertos riesgos, ya que resulta muy atractiva y se la entiende como 
potencialmente útil para la explicación fenómenos tan disímiles que pue-



Caja de herramientas. 

Acercándonos a la biopolítica foucaultiana

32

de quedar vaciada de sentido (Castro, 2012; Salinas Araya, 2015; Lemke, 
2017; Marzocca, 2009). 

Esta noción, biopolítica, presenta otras particularidades, una de 
ellas es que tuvo -en la producción de Foucault- un tratamiento bastan-
te acotado, breve y diferente de lo que sucedió con otros conceptos. Por 
una parte, en la voluminosa obra editada en vida del autor, la biopolíti-
ca ocupa sólo unas pocas páginas (en el capítulo final del primer tomo 
de Historia de la Sexualidad, La voluntad de saber) y sin embargo ha te-
nido amplia recepción, aceptación y uso. Castro (2011b) propone una 
explicación para la constitución de esta corriente biopolítica; la explica 
por una parte por la publicación, hacia finales de los ´90, de los cursos 
que Foucault dictara en el Collége de France desde 1970 hasta 1984 en-
tre los que se cuentan los llamados cursos biopolíticos4, además por el 
“efecto de anticipación” que supuso Homo Sacer de Giorgio Agamben y 
por las ideas que esos cursos habilitaban para leer el mundo de los 2000.  
Otra particularidad del abordaje de las cuestiones biopolíticas es que –a 
diferencia de otros cursos dictados en el Collége de France – éstos no se 
convirtieron en libros, no oficiaron, como en otras ocasiones, como sus 
canteras (Castro, 2011a). Se rompía en este caso particular cierta secuen-
cia entre presentación-problematización de avances de investigación en 
los cursos, “materialización” del proceso en libro/s. Los cursos biopolí-
ticos no se concretan en un libro específico que “enlace” el contenido de 
los cursos.

Digamos entonces que el acotado desarrollo que la biopolítica tuvo en 
la producción foucaultiana es casi inversamente proporcional a los alcan-
ces de su expansión, apropiación y empleo. 

Pienso esta situación con la imagen de una pirámide invertida, apoya-
da sobre su vértice: una pequeña base en términos de sus dimensiones que 
se proyecta en altura y alcances, múltiples recepciones...

¿Qué tiene de particular este concepto? ¿Cuál es su potencia? Su ex-
pansión se proyecta también por fuera del ámbito de la filosofía e incluso 
por fuera del terreno de las ciencias humanas ¿Por qué se produce este fe-
nómeno? ¿Qué consecuencias tiene? ¿Cómo son esos usos? ¿Qué hay en el 
cómo fue formulado que nos ayude a comprender cómo hoy es apropiado? 
A propósito de apropiado… en ocasiones parece que biopolítico fuese 

4 Defender la Sociedad (1975-1976), Seguridad territorio, población (1977-1978) y Naci-
miento de la biopolítica (1978-1979)
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apropiado para analizar situaciones diversas, y en ocasiones, también, su 
explicación/explicitación parece innecesaria. Algo “es” biopolítico… pero 
¿Acaso es una noción que se autoexplica? 

“La “biopolítica” designa un campo teórico y empírico que atraviesa 
las fronteras de especialidades y elude la división de trabajo establecida, 
académica e intelectual” (Lemke, 2017, p. 14).

Teniendo presente aquella imagen de la pirámide invertida y que este 
concepto nos interpela, nos hace pensar que tiene “algo” para aportar-
nos a la hora de comprender cómo se hacen cuerpos, cómo somos hechxs 
cuerpos, cómo hacemos cuerpo algunas prácticas, ideas, órdenes, estados, 
entiendo que son necesarias algunas precisiones que colaboren en hacer 
explícitos sus contornos, sus alcances. Sabemos entonces que esta noción, 
especialmente en este momento primigenio en el que nos detenemos, está 
en obra y requiere de nosotrxs una actitud activa, que pueda juntar las pie-
zas que la constituyen en distintos lugares de las palabras de Foucault. Me 
acerco entonces como una espigadora, de Millet o mejor de Varda, bus-
cando entre las palabras pequeñas conexiones, guiños, semillas olvidadas.

En este capítulo, tal como lo expresé, me concentraré en esa superficie 
modesta: una conferencia, una clase de un curso, el capítulo de un libro, 
otra conferencia.5

Una conferencia: 1974 Nacimiento de la medicina social, Río de Janeiro

El primer mojón en este recorrido está en Sudamérica. Nos detendremos 
en un material mencionado pero poco visitado, al menos al momento 
de construir la historia del concepto de biopolítica, y cuyo aporte más 
destacado -tal vez- lo constituye que sea la primera vez en la que tal 
noción es presentada por nuestro autor. Acuerdo en que la referencia a 
la biopolítica es escueta, es un casi un término6, sin embargo me interesa 
ver con cierto detalle los tópicos desarrollados en este texto porque, en 
mi opinión, y habida cuenta del lugar central que ocupará la medicina 
en tanto disciplina y hacer en la conceptualización de la biopolítica 

5 Nos referimos a la conferencia dictada en Río de Janeiro “Nacimiento de la medicina social”. 
(1974), a la clase “Del poder de soberanía al poder sobre la vida” en el curso Defender la socie-

dad (1976), al capítulo “Derecho de muerte y poder sobre la vida” en Historia de la sexualidad. 

La voluntad de saber y a la conferencia “Las mallas del poder” pronunciada en la Facultad de 
Filosofía de la Universidad de Bahía (1976).
6 Salinas Araya (2015) analiza la intervención en términos similares (p.23).
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foucaultiana veo a esta intervención un rodeo, un reconocimiento de la 
zona, un merodeo por las adyacencias, una aproximación…7 

¿Cómo no detenernos un momento para observar cómo Foucault 
analiza el desarrollo de la medicina entre los siglo XVII Y XIX cuando 
es, precisamente la medicina en sus propias palabras “una estrategia 
biopolítica”?

A mi entender, tienen un lugar de importancia en esta conferencia 
algunos elementos que resultan definitorios en la posterior construcción 
conceptual de la biopolítica: tal como decíamos, la reflexión sobre los 
desarrollos de la medicina (social) y la relación de este desarrollo con el 
del capitalismo8 y podríamos decir del conocimiento científico sobre el 
cuerpo humano y sus condiciones materiales, también aparecen más o 
menos explícitamente reflexiones sobre las instancias de centralización 
de la toma de decisiones, sobre diversos niveles de instancias estatales. 
Por último, en mi opinión podemos entrever la aparición analítica en los 
tres casos analizados de ese personaje de múltiples cabezas, esto es de la 
población. 

Dicho esto, recorramos el texto, para empezar a acercarnos a la cate-
goría de biopolítica desde las palabras del propio Foucault.

El texto que abordamos a continuación es una conferencia, posterior a 
“¿Crisis de la medicina o crisis de la antimedicina?” impartida por Foucault 
en octubre de 1974 en la Universidad del Estado de Río de Janeiro en el 
marco de un curso desarrollado allí sobre medicina social.

Nacimiento de la medicina social fue publicada originalmente en 1977 
en la Revista Centroamericana de Ciencias de la Salud y aquí la presen-
to a partir de la versión disponible en el segundo volumen de las Obras 
Esenciales9.

Foucault comienza esta conferencia haciendo un repaso de tres puntos 
que a su entender resultaban importantes y sobre los que había insistido 
en la primera conferencia. Estos “temas” son la biohistoria, la medicaliza-
ción y la economía de la salud. Los tres tópicos resultan estimulantes para 
la reflexión, pero dado que estas palabras están siendo (re)escritas entre 

7 Salinas Araya (2015) pone en diálogo esta conferencia con la otra que formó parte del 
mismo curso ¿Crisis de la medicina crisis de la antimedicina? lectura atenta que aporta al 
desarrollo que venimos haciendo.
8 Salinas Araya (2015) se detiene en este cruce, especialmente entramando el análisis de El 
nacimiento… con el de ¿Crisis de la medicina…? 
9 Foucault, M. (1999). Obras Esenciales Volumen II Estrategias de poder. Barcelona: Paidós.
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2020 y 2021, me resulta ineludible detenerme un momento en la primera 
de ellas; la biohistoria, a la que Foucault piensa como un área para abordar 
el estudio de “los efectos en el ámbito biológico de la intervención médica” 
(p. 363). En ese marco considera de importancia estudiar los recorridos 
somáticos de nuestra especie, y, entre otros, los procesos desarrollados 
en torno al “conjunto de las enfermedades a las que los cronistas, histo-
riadores y médicos” nombraron como peste (p. 363) y dice “sería intere-
sante estudiar las relaciones entre la especie humana y su campo bacilar y 
vírico, y las intervenciones de la higiene, de la medicina, de las diferentes 
técnicas terapéuticas” (p. 364). Hoy su lectura nos encuentra inmersxs 
en un escenario pandémico en el que las preguntas por nuestra relación 
con seres de escala microscópica se impone y que desde hace más de un 
año genera múltiples reflexiones sobre las relaciones que, como especie, 
establecemos entre nosotrxs y con el resto de los elementos vivos y no 
vivos en el mundo que habitamos. 

No han sido pocos los análisis de esta crisis social-sanitaria-política 
que han tomado como referencia a la biopolítica foucaultiana para pensar 
este fenómeno que nos envuelve. Seguimos preguntándonos por la utili-
dad/vitalidad del marco conceptual de Foucault para pensarnos, también 
en pandemia para lo cual se ha apelado a numerosos cruces y revisiones de 
sus categorías, las que incluyen conceptos que emergen en los momentos 
que estamos repasando.10

Veamos entonces cómo se presentan aquellos “rodeos” que realiza 
Foucault al calor de Río.

En la conferencia que nos ocupa, Foucault (1999) analiza aspectos de 
la medicalización “de las sociedades y de la población a partir del siglo 
XIX”, en el marco de lo cual se concentrará en el nacimiento de la medi-
cina social, partiendo de la hipótesis que “la medicina moderna no es una 
medicina individual o individualista, sino que es una es una práctica social 
y sólo en alguno de sus aspectos es individualista y valora las relaciones 
entre médico y paciente” (p. 365) y sostiene esto considerando que:

El capitalismo que se desarrolló a finales del siglo XVIII y comienzos del 
siglo XIX, socializó un primer objeto que fue el cuerpo, en función de 

10 Sólo para citar una pista pueden revisarse las cuatro sesiones del Ciclo de charlas “Pensar 
el presente”: Michel Foucault y la pandemia organizadas por el Programa de Estudios Fou-
caultianos de la UBA en noviembre de 2020. Disponibles en https://www.youtube.com/
watch?v=exb6e
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su fuerza productiva, de la fuerza de trabajo. El control de la sociedad 
sobre los individuos no se operó simplemente a través de la conciencia, 
de la ideología, sino que se ejerció en el cuerpo y con el cuerpo. Para la 
sociedad capitalista lo más importante era lo biopolítico, lo somático, lo 
corporal. El cuerpo es una realidad biopolítica, la medicina una estrategia 
biopolítica. (p. 366).

Esta afirmación, breve, compacta, que pone el acento sobre el gobier-
no de los cuerpos es considerada una tesis, en la que puede reconocerse el 
eje de su estudio sobre los dispositivos de poder hasta 1979 (Castro, 2014).

Específicamente en esta conferencia lo que Foucault planteará es que 
la constitución de la medicina en medicina social es un proceso, que invo-
lucrará diversos espacios geográficos extendiéndose durante alrededor de 
dos siglos y se consolidará hacia la segunda mitad del siglo XIX, momento 
en el que recién se plantearía el problema del cuerpo, de la salud y de la 
fuerza productiva de los individuos.

Foucault reconoce tres momentos en la formación de la medicina so-
cial a los que denomina: medicina de Estado (modelo que tiene lugar en 
Alemania), medicina urbana (que se desarrolla en Francia) y la medicina 
de la fuerza de trabajo (en Inglaterra, hacia el segundo tercio del siglo 
XIX). Repasaremos estos tres momentos.

Medicina de Estado 

Esta se desarrolló principalmente en Alemania, a comienzos del siglo 
XVIII y para el autor está en estrecha relación con el desarrollo en ese 
territorio de la denominada ciencia de Estado, que implicó entender al Es-
tado tanto como objeto de saber y como fuente de conocimientos, es decir 
dicha ciencia del Estado supuso (i) un saber cuyo objeto es el Estado, sus 
recursos y su funcionamiento y (ii) los métodos de los que sirve el Estado 
para producir y acumular los conocimientos que le permiten garantizar su 
funcionamiento.

En la conferencia que estamos reponiendo, Foucault (1999) se explaya 
brevemente sobre algunas particularidades del proceso de conformación 
del estado moderno alemán (aspectos económicos y sociales singulares) 
que, a su entender, otorgarían algunas claves para explicar el desarrollo de 
la ciencia de estado y consiguiente medicina de estado. 

La forma que el Estado alemán asume para atender “la cuestión de la 
salud” resulta considerablemente diferente de la adoptada por Francia o 
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Inglaterra y se enfoca en lo que Foucault denomina “el desarrollo de una 
práctica médica centrada en el mejoramiento de la salud pública” (el resal-
tado es mío).( pp. 366-368).

Nuestro autor repasa el recorrido que el Estado alemán desarrolló en 
esa dirección y en este sentido destaca la creación, en 1764, de la policía 
médica que funciona plenamente desde finales del siglo XVIII y comien-
zos del siglo XIX tenía las siguientes características:

(i) El desarrollo de un sistema de observación de la morbilidad que 
además de atender a la información de las tablas de natalidad y morta-
lidad, apelaba a información solicitada a (y provista por) hospitales y 
médicos de distintas zonas del territorio y basada también en registros 
realizados por el propio estado. 

(ii) La normalización de la práctica y el saber médico, lo que signifi-
có que el estado alemán asumía un rol protagónico en el proceso de 
formación de sus médicos. La formación y la acreditación de la misma 
(otorgamiento de títulos) dejó de estar en manos de las universidades 
y/o de la propia corporación médica. Foucault señala un aspecto muy 
importante en este sentido: “La medicina y el médico fueron, por lo 
tanto, el primer objeto de la normalización. El concepto de normaliza-
ción empezó a aplicarse antes al médico que al enfermo. El médico fue 
el primer individuo normalizado en Alemania.” (p. 369).

(iii) La existencia de una organización administrativa para controlar 
la actividad de los médicos, lo que supuso una “subordinación de la 
práctica médica a un poder superior”. Esto se ponía en práctica des-
de una administración central procuraba reunir información prove-
niente de los médicos y significaba conocer “cómo se realizaban las 
encuestas médicas sobre la población, verificar qué tratamientos se 
administraban; descubrir cuáles eran las reacciones ante la aparición 
de una enfermedad epidémica y, por último, expedir órdenes en 
función de esas informaciones centralizadas.” (pp. 369-370).

(iv) La creación de una estructura de funcionarios médicos que da ori-
gen a la idea de los médicos como administradores de salud, donde la 
base de su autoridad está dada por su saber. Foucault menciona que 
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este fue el modelo adoptado en Prusia hacia el siglo XIX y que consis-
tía en “una especie de pirámide” (p. 370) que iniciaba con los médicos 
a cargo de poblaciones de entre seis mil y diez mil habitantes y con-
tinuaba de manera creciente hasta profesionales a cargo de regiones 
que albergaban poblaciones de entre treinta y cinco y cincuenta mil 
habitantes.

Foucault (1999) concluye este apartado con dos síntesis muy intere-
santes que cito in extenso:

La organización de un saber médico estatal, la normalización de la pro-
fesión médica, la subordinación de los médicos a una administración 
general y, por último, la integración de los diferentes médicos en una 
organización médica de Estado, dieron lugar a una serie de fenómenos 
completamente nuevos que caracterizan lo que se podría denominar 
como una medicina de Estado”. (p. 370)

La organización de la medicina desarrollada en Alemania, caracterizada 
como vimos por ser sumamente estatalizada opera como un preceden-
te de las manifestaciones de la medicina social en la Europa de los siglos 
XVIII y XIX, las que resultan en palabras de Foucault, “derivaciones ate-
nuadas de este modelo profundamente estatalista y administrativo que 
estaba ya introducido en Alemania” (p. 371)

Medicina Urbana

Foucault advierte un segundo modelo de desarrollo de la medicina social, 
el que ubica en Francia desde fines del XVIII y que se asienta en un fenó-
meno específico (y distinto del Estado, como se había dado en Alemania): 
la urbanización, la expansión de las ciudades.

Destaca que las ciudades francesas constituían hacia mediados del 
XVIII territorios heterogéneos en los que convivían poderes detentados 
por diversos actores: civiles, religiosos, corporativos, del estado en sus di-
versos niveles…y que hacia esa época se hizo necesario unificar la ciudad, 
hacer de su gobierno una instancia homogénea y reglamentada. A esta 
“necesidad” confluyeron factores de orden económico y de orden político.

El crecimiento de las ciudades como centros de comercio (regional, 
nacional, internacional) y también de producción requería de mecanis-
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mos regulatorios coherentes y en términos políticos, Foucault marca que 
hacia fines del XVIII decrecen las revueltas que involucraban a los sec-
tores rurales, a los campesinos, al tiempo que crecen los conflictos en las 
ciudades. Estos a su vez, se van reconfigurando, ya que, afirma el autor, en 
XIX el proceso de proletarización de la población plebeya con la aparición 
del proletariado urbano pobre hizo que conflictos que antes tenían una 
escala pequeña, se fueran agrandando y polarizando: transformándose en 
un enfrentamiento entre ricos y pobres. 

En este contexto “surge y se acrecienta un sentimiento de miedo, de 
angustia, frente a la ciudad” (p. 373) que abarcaba desde el temor por las 
construcciones que en ella se desarrollaban (por sus alturas, por sus basa-
mentos) hasta el pánico político sanitario motivado por el hacinamiento 
de la población y los contagios que extendían en ella en tiempos de epi-
demias…

La burguesía, dice Foucault, que no detentaba el poder político, rei-
vindicó para sí un modelo de intervención específico: la cuarentena. 

Este sistema implementado para hacer frente a la peste (que partía de 
principios muy distintos de los de “purificación” empleados para la lepra) 
implicaba entre sus acciones principales analizar, distribuir, vigilar, con-
trolar, hospitalizar, registrar y se constituyó en el plan político médico de 
la buena organización sanitaria de las ciudades en el XVIII, nos encon-
traremos con acciones de esta naturaleza en los distintos momentos del 
análisis de la biopolítica. 

Foucault (1999), que habla de una “medicalización de la ciudad” (p. 
378), afirmará que “la higiene pública fue una variante refinada de la cua-
rentena y de este momento datan los inicios de la gran medicina urbana 
que surgió en la segunda mitad del siglo XVIII, y que se desarrolló sobre 
todo en Francia” (p. 375).

Esta medicina urbana tenía tres objetivos fundamentales: 

• Estudio de los lugares de acumulación y amontonamiento en el espa-
cio urbano de desechos que podían provocar enfermedades. Este tipo 
de estudio tenía el propósito de “analizar las zonas de hacinamiento, 
desorden y peligro en el interior del recinto urbano” (p. 376). Esta es 
la época del desplazamiento de los cementerios y de la generalización 
de los ataúdes y las tumbas individuales, las que, lejos de explicarse 
por razones de respeto cristiano a los muertos, aparecen por motivos 
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político-sanitarios de respeto a los vivos.11 La clave militar que da base 
a la modalidad sofisticada de la cuarentena como forma de organizar 
la ciudad aparece nuevamente para el autor en la manera que adopta la 
organización de los muertos: “tan perfectamente alineados como una 
tropa a la que se pasa revista” (p. 376).

• Control de la circulación, especialmente de la circulación de las cosas. 
Este objetivo, en nuestra opinión, está relacionado de manera directa 
con el precedente focaliza en el agua y el aire eran entendidos como 
elementos centrales a controlar para la prevención de enfermedades. 
La creencia en la existencia de miasmas que se vehiculizaban por el 
aire sumada a la presión mecánica del mismo sobre los cuerpos, hacía 
de este un elemento a comprender y controlar debido a su condición 
de ser uno de los grandes factores patógenos. En este sentido se expli-
can los estudios e intervenciones urbanas en procura de la ventilación 
de las ciudades. El logro de este objetivo de “Control y establecimiento 
de una buena circulación del aire y el agua.” (p. 377) como del corres-
pondiente a los lugares de acumulación (de desechos, de cuerpos, de 
muerte) requirió del asesoramiento de especialistas como médicos y 
químicos. 

• Organización, distribución y seriación de elementos necesarios para 
la vida de la comunidad: fuentes, pozos, lavaderos. En procura de este 
objetivo se realizaron estudios pormenorizados de la ciudad (v.g pri-
mer plan hidrográfico de París, 1742) que dieron como resultado un 
conocimiento preciso de las pautas que debería seguir una “organiza-
ción sanitaria de la ciudad”.

Foucault concluye este apartado repasando los puntos más importan-
tes de la implementación de este modelo, los que están, a mi entender, 
interconectados. El primer punto de importancia lo constituye el hecho 
de que a partir del desarrollo de la medicina urbana, la medicina, como 
disciplina, se pone en diálogo con otras ciencias, más concretamente con 

11 En este sentido y en sintonía con lo expuesto, podemos revisar, brevemente, un derrotero 
local de estas visiones de ciudad. Analizábamos tiempo atrás que en la Córdoba del siglo xix 
se plantearon urgencias similares. Fue también un hecho la consulta a especialistas, médicos, 
que pudieran aconsejar sobre las mejores medidas a tomar con relación a la ubicación, por 
caso, de los muertos (Pereyra, 1999).
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la química. El autor remarca que es a partir de su impronta colectiva, que 
la medicina encuentra un lugar en el discurso científico de la época. Un 
segundo punto que destaca es que esta medicina se movía de las cosas a 
los individuos, es decir partiendo del análisis de las condiciones del medio 
atendió a cómo éstas afectaban a los organismos, para recién luego proce-
der a su análisis individual. Primero, entonces, prestó atención a las cosas 
(el aire, el agua, los desechos, las cañerías...), luego a los individuos… esto 
nos adelanta el último de los puntos que Foucault recupera: cómo desde 
esta concepción de la medicina emerge la noción de salubridad. Prestar 
atención a la salubridad significa atender a las condiciones del medio am-
biente, en su complejidad, y a cómo éstas obstaculizan o permiten lograr 
la salud de los habitantes. La conexión, diría “operativa”, estaría dada por 
la higiene pública: posibilidad técnica de control de la relación entre salu-
bridad (del ambiente) y salud (de las personas). Este concepto, el de higie-
ne pública, resumirá la medicina social. 

Foucault concluye diciendo que esta medicina no contaba con un po-
der parecido al de la medicina de estado alemana y que sus principales 
características eran su capacidad de observación, debido al plano de proxi-
midad en el que se desarrollaba, y su cientificidad, aspecto que caracteri-
zaría a la medicina científica del siglo XIX y agregaría, la producción de 
conocimientos que su posición le permitió.

Medicina de la fuerza de trabajo

En el recorrido que hace Foucault en Nacimiento de la medicina social enfa-
tiza que entre las metas de la medicina social se presentan en primer lugar, 
el Estado (Alemania), luego, la ciudad (Francia) y por último, los pobres 
(Inglaterra).

Hasta entrado el siglo XIX, sostiene Foucault, la pobreza no era con-
siderada un problema, un peligro o una amenaza, ya que los pobres, ni si-
quiera eran tan numerosos como para inquietar, más bien su presencia era 
necesaria. Había ciertas tareas que los constituían en “una condición de 
la actividad urbana”; entre ellas el autor destaca que “repartían el correo, 
recogían la basura, retiraban de la ciudad muebles, ropas y trapos viejos 
que luego redistribuían o vendían...” (p. 380) conocían palmo a palmo la 
ciudad, “acarreaban el agua”, dirá que eran “bastante útiles”.
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“Los pobres en la medida en que estaban integrados en el medio ur-
bano, al igual que la cloacas o la canalización, desempeñaban una función 
indiscutible y no podían ser considerados un peligro” (p. 380).

Foucault encuentra tres razones que explican por qué la pobreza de-
viene amenaza entrado el XIX.

Por una parte, las “grandes agitaciones” de finales del XVIII y comien-
zos del XIX habían mostrado que los pobres eran capaces de participar en 
revueltas. Es decir, se había visto su potencia como fuerza política.

En segundo lugar, porque ciertos sistemas que reemplazaban en el es-
pacio urbano las funciones cumplidas por los pobres (sistemas de correos, 
de transporte de mercaderías...) los dejaban sin los recursos habituales 
para su supervivencia.

Por último, advierte Foucault, la propagación por toda Europa de la 
epidemia de cólera con origen en París desplegó temores políticos y sani-
tarios hacia plebeyos y proletarios. 

Diría que la conjunción de estas situaciones se tradujo en nuevas for-
mas de pensar y hacer la ciudad: ya no convivirían sin más pobres y ricos 
en el espacio urbano y sería tiempo entonces de delimitar zonas de resi-
dencia para cada uno de ellos en las ciudades.12

Foucault señala que es la implementación de “Ley de pobres”13 la que 
hace de la medicina inglesa, medicina social, en la medida en que este ins-
trumento incorporando a los pobres al sistema de asistencia pública, los 
controla. Dicho en otras palabras; la intervención médica acercaba a los 
pobres a servicios que su condición les impedía y procuraba garantizar 
“salud a las clases necesitadas” y por lo mismo procuraba tranquilidad a 
las clases acomodadas. ¿Cuidar a los ricos mediante la atención/control a 
los pobres?

Foucault entiende que los aspectos médicos, sanitarios presentes en la 
Ley de Pobres tenían el propósito de garantizar la seguridad política a la 
burguesía de la época y fueron los primeros pasos hacia el control médico 
de la población, el que se consumaría con el Health Service del último ter-
cio del siglo XIX. El Health Service ampliaba el espectro de alcance de las 
políticas de salud a la totalidad de la población, ya que a través de sus ofici-

12 Pensar, hacer y vivir la ciudad son abordados en Mapear, exponer, archivar de María Luz 
Gómez en este mismo libro. pp 
13 Descontamos que se refiere a la llamada Nueva Ley de Pobres de 1834, cuya vigencia se 
prolonga hasta mediados del siglo. Una breve descripción disponible en http://biblioteca.
clacso.edu.ar/ar/libros/clacso/crop/glosario/l.pdf
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nas (Health Office) implementaba las políticas de inmunización (median-
te vacunas), registro y control de enfermedades peligrosas en términos 
epidemiológicos e intervención en los focos de insalubridad (localización 
y destrucción de lugares peligrosos en términos sanitarios). Sin embar-
go, para Foucault, estas políticas generales en su implementación recaían 
de manera diferencial sobre los distintos sectores sociales y lo hacían en 
perjuicio de los más pobres, quienes seguían siendo el principal objeto de 
control mediante asistencia médica a los pobres, control de la salud de la 
fuerza de trabajo y control de la salubridad pública.

De este modo y finalizando su intervención, Foucault caracterizará 
esta “vía inglesa de la medicina” por su control autoritario del cuerpo de 
las clases bajas a los fines de garantizar su aptitud para el trabajo y re-
ducir su peligrosidad para los ricos. Reconoce que las políticas sanitarias 
implementadas en Inglaterra permitieron la coexistencia de tres sistemas 
médicos al interior de esas líneas políticas generales: “una medicina asis-
tencial dedicada a los más pobres, una medicina administrativa encargada 
de problemas generales, como la vacunación, las epidemias, etc. y una me-
dicina privada que beneficiaba a quien tenía medios para pagarla” (p. 384) 
premisas sobre las que el autor considera que se organizaron los sistemas 
de salud de los países más ricos ya en el siglo XX.	

Una clase: 1976 Del poder de soberanía al poder sobre la vida, París

…y ahora vemos cómo nos maltratan/

Cómo cambia el eje de la data/

Cuando el que dicen que protege/

Es el mismo que te mata

(Wos, 2021)

Foucault dicta en el Collége de France entre enero y marzo de 1976 un 
curso que lleva por título Defender la sociedad

14. Defender... forma parte de 
una línea de investigación sobre el poder (Álvarez Yágüez, 2016; Castro, 
2014) y en este sentido dialoga con Vigilar y Castigar (poder disciplinario) 
y con Historia de la sexualidad. La voluntad de saber (biopoder), de la que 
en este curso se retoman tópicos centrales. 

14 Este curso fue tempranamente publicado en español con el título de Genealogía del racismo. 
Altamira, 1993.
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La pregunta que estructura el curso es formulada como ¿puede la gue-
rra valer como analizador de las relaciones de poder? y llega a esta for-
mulación habiendo hecho previamente la advertencia de la necesidad de 
poner en suspenso, o dicho en sus términos “abandonar el modelo jurídi-
co de la soberanía” para analizar las relaciones de poder (Álvarez Yágüez, 
2016, p. 182), lo que nos recuerda aquello dicho en el comienzo de estas 
páginas en relación a leer la clave biopolítica en el marco de la concepción 
foucaultiana del poder.

En este sentido y en el marco de lo desarrollado en este curso el propio 
Foucault (1993) dirá: 

[…] en lugar de buscar la forma única, el punto central del cual puedan 
provenir, como su consecuencia de desarrollo, todas las formas del poder, 
se debería dejar valer a éstas en su multiplicidad, en sus diferencias, en su 
especificidad, en su reversibilidad. Es decir se trata de estudiarlas como 
relaciones de fuerza que se entrecruzan, remiten unas a otras, convergen 
o por el contrario se oponen y tienden a anularse. Por fin, más que privile-
giar la ley como manifestación del poder, sería conveniente intentar reco-
nocer las diversas técnicas de constricción que el poder instaura. (p. 192).

En este curso Foucault, se propone invertir la afirmación de Clau-
sewitz “la guerra es la política por otros medios” y ensayar la posibilidad 
de analizar las relaciones de poder pensando que “la política es la continui-
dad de la guerra por otros medios”15, Con este propósito recorre ciertos 
procesos históricos que hicieron posible que “una sociedad enteramente 
atravesada por relaciones guerreras (Edad Media) fue(ra) poco a poco sus-
tituida por un estado dotado de instituciones militares” (Álvarez Yágüez, 
2016, p. 184) y recorre también los modos en los que emerge un discurso 
histórico que se diferencia de aquél, anterior, que tuviera la función de 
ligar el súbdito con el soberano y reverenciar a este último, para dar lugar 
a un discurso histórico que se construye con la centralidad de la idea de 
lucha (Castro, 2014). 

La undécima y última lección de este curso en la que Foucault hilva-
na el recorrido hecho en Defender… y en la que nos detendremos, inicia 
invitando al análisis de “uno de los fenómenos fundamentales del siglo 

15 Álvarez Yágüez analiza cómo este tópico ya es introducido en el curso anterior de Fou-
cault, La sociedad Punitiva (1972-1973) y precisa que se trata de la guerra en términos de 
guerra civil. (Álvarez Yágüez, 2016, pp. 36-42).
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XIX (que) fue y es lo que podríamos llamar la consideración de la vida por 
parte del poder; por decirlo de algún modo, un ejercicio del poder sobre el 
hombre en cuanto ser viviente, una especie de estatización de lo biológico 
o al menos, cierta tendencia conducente a lo que podría denominarse la 
estatización de lo biológico” (p. 217) y que tomó a su cargo la vida en ge-
neral, desde el cuerpo hasta la población, encarnando la premisa de “hacer 
vivir y dejar morir”. 

Durante más de la mitad de la clase se detiene y despliega los dos com-
ponentes de lo que constituye el biopoder reflexionando tanto sobre las 
tecnologías disciplinarias como sobre las biopolíticas, pero hacia el último 
tercio de la clase vuelve la vista sobre el recorrido del curso que está ter-
minando y formula la pregunta que lo llevó hasta allí:

¿Cómo puede dejar morir ese poder que tiene el objetivo esencial de 
hacer vivir? (p.230)

Antes de continuar, considero necesario hacer una breve adverten-
cia, al estilo de las que hiciera al comienzo de este capítulo, sobre el uso 
que en ocasiones se hace de las nociones biopoder y biopolítica. Foucault 
atribuye un sentido preciso al término biopoder, aunque puede asumir 
dos alcances diferentes. En un alcance general remite a las formas de ejer-
cicio del poder que tienen por objeto la vida biológica del hombre, lo que 
significa que incluye tanto el poder ejercido sobre los cuerpos de los in-
dividuos (disciplinador/anatomopolítico) como el poder ejercido sobre 
la población en especial (biopolítica). En sentido restringido se entiende 
como sinónimo de biopolítica. (Cf. Castro, 2011a), esta advertencia puede 
resultar poco transparente aún, pero a lo largo de las siguientes páginas su 
consideración resultará importante.

Decíamos que Foucault se pregunta ¿Cómo puede matar un poder 
como ése, si es verdad que se trata esencialmente de realzar la vida, 
prolongar su duración, multiplicar sus oportunidades, apartar de ella los 
accidentes o bien compensar sus déficits? (p. 230) 

Para llegar a la respuesta va a presentar la noción de biopoder, de-
sarrollando más lo que se refiere a la biopolítica, por eso llegamos con 
nuestras expectativas a este curso. 

Comienza repasando lo que denomina la teoría clásica de la soberanía 
especialmente en lo que concierne al derecho de vida y muerte que era 
uno de sus atributos fundamentales. Recorre los alcances de lo que sig-
nifica que el soberano pueda “hacer morir y dejar vivir” y advierte sobre 
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lo paradójico que este “poder de la espada” resulta en términos teóricos y 
su desbalance en términos prácticos ya que ese derecho de vida y muerte 
se inclina a favor de la muerte. Dicho de otro modo “el derecho de matar 
posee efectivamente en sí mismo la esencia misma de ese derecho de vida 
y muerte: en el momento en que puede matar, el soberano ejerce su dere-
cho sobre la vida” (p. 218), deja vivir por no hacer morir, por no ejercer 
el derecho de muerte.

Ahora bien, hecho este recordatorio, este breve encuadre del poder 
soberano, Foucault quiere ingresar en otro asunto, esto es detenerse en 
lo que sucedió entre los siglos XVII y XVIII: la aparición de técnicas de 
poder que se centraban especialmente en el cuerpo individual. Va a seguir 
esta transformación no en el campo del pensamiento político, sino en la 
arena de los mecanismos, las técnicas, las tecnologías de poder. Para ello 
repasa brevemente lo que concierne a las tecnologías disciplinarias, que 
se despliegan entre finales del siglo XVII y durante el XVIII, en las que el 
centro de la atención estaba puesto en el cuerpo individual y agrega que, 
es durante la segunda mitad del siglo XVIII cuando “vemos aparecer algo 
nuevo” (p. 219), otra tecnología de poder no disciplinaria. Una tecnología 
que sin embargo no la excluye a la anterior si no que engloba aquella ana-
tomopolítica, la integra y que “la utilizará implantándose en cierto modo 
en ella, incrustándose, efectivamente, gracias a las técnicas disciplinarias 
previas” (p. 219).

“Esta nueva técnica no suprime la técnica disciplinaria, simplemente 
porque es de otro nivel, de otra escala, tiene otra superficie de sustenta-
ción y se vale de instrumentos completamente distintos” (p. 219), tiene 
como objetivo al hombre en tanto ser viviente, como organismo vivo, “el 
hombre/especie” (p. 220) y atiende a los múltiples procesos que afectan a 
esa “masa global”, como los nacimientos, la producción, la enfermedad, la 
muerte. 

tras un primer ejercicio del poder sobre el cuerpo que se produce en el 
modo de la individualización, tenemos un segundo ejercicio que no es 
individualizador sino masificador, por decirlo así, que no se dirige al hom-
bre/cuerpo sino al hombre-especie. Luego de la anatomopolítica del cuerpo 
humano, introducida durante el siglo XVIII, vemos aparecer a finales de 
este, algo que ya no es esa anatomopolítica sino lo que yo llamaría una biopo-

lítica de la especie humana (p. 220).
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Y se pregunta ¿cuál es el interés central en esa nueva tecnología del 
poder, esa biopolítica, ese biopoder que se está estableciendo? (p.220). 
En esta pregunta observamos un uso en apariencia indistinto de los tér-
minos biopolítica y biopoder, si bien volveremos sobre esta distinción 
luego, avanzando sobre la pregunta que el autor se formula encontramos 
una suerte de hipótesis, para responderla. Plantea a la anatomopolítica y 
a la biopolítica como adaptaciones de un poder soberano que se evidencia 
incapaz frente a una sociedad que se complejiza en términos económicos 
(procesos de industrialización) y demográficos (crecimiento de la pobla-
ción). A ese poder se le escapaban cosas, tanto detalles como cuestiones 
en términos de masa, entonces es en orden a recuperar el control sobre 
el detalle que se despliegan las tecnologías disciplinarias y para alcanzar 
el control sobre los fenómenos de la población, de las masas humanas, 
tienen lugar las tecnologías biopolíticas.16 

Estos mecanismos, insiste, insistimos, al no ser del mismo nivel no se 
excluyen mutuamente, se articulan. ¿Se potencian?

Ahora bien, volviendo a esta nueva tecnología biopolítica que Fou-
cault ve emerger hacia mediados del XVIII, remarcará que ésta tendrá un 
especial interés por conocer y controlar fenómenos de alcance general, 
que afectan a la masa de la población y dará precisiones o al menos expre-
sará con más detalle algunos campos en los que se involucra esta nueva 
tecnología de poder, los que demarcan la zona de intervención biopolítica: 
lo relativo a la natalidad, la morbilidad, las incapacidades biológicas, los 
efectos del medio.

Atenderá fenómenos del orden de la reproducción, natalidad, enfer-
medad y la muerte, por lo que estarán comprendidas desde las tasas de 
reproducción, fecundidad y natalidad de la población, la intervención en 
las cuestiones generales relacionadas con el crecimiento de la población, 
los nacimientos hasta, en el otro extremo, observará e intervendrá en re-
lación a la morbilidad, a la muerte. Con una importante diferencia, ya 
no cuando ésta se presente como catástrofes poblacionales, como “muerte 
multiplicada”, si no que se preocupará por la muerte entremezclada en la 
vida, de la muerte de perfil bajo, aquella que se produce por enfermedades 
que permanecen en la población y que si no producen directamente la 
muerte sí disminuyen las fuerzas y las cantidades de fuerza disponibles 

16 En la última conferencia que reponemos, el autor vuelve sobre esta idea. 
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para el trabajo y que generan pérdidas por lo que no producen y gastos 
por lo que demandan.

Otro de los campos de problemas sobre los que estarán la atención y la 
intervención de la biopolítica será el que se configura alrededor de hechos 
que (algunos de manera accidental y otros de modo previsible) debilitan 
y/o incapacitan a los individuos, agregaría especialmente en su calidad de 
trabajadores. Así la vejez, los accidentes o circunstancias que derivan en 
la invalidez y diversas anomalías serán también objeto de estudio e inter-
vención a través por ejemplo de mecanismos “más sutiles, más racionales” 
(p. 221) como los seguros, instituciones de la seguridad social.

Un último campo es el que se constituye en la interacción entre la 
población humana y su entorno, su medio, tanto “natural” como el crea-
do. En el primer caso se atenderá a los efectos producidos por cuestiones 
climáticas, hidrográficas, etc., mientras que en el segundo a consecuencias 
de la cohabitación, la ciudad como problema.

Podemos reconocer problemáticas que habían sido abordadas por 
Foucault en aquella conferencia de 1974 en Río de Janeiro: la preocupa-
ción por el desenvolvimiento de la vida en la ciudad, la importancia de su 
estudio, su intervención y proyección. La observación de los fenómenos 
que contribuían y que interferían en el desarrollo de la vida allí. Enlazan-
do estos campos de intervención biopolítica, previsiblemente, se perfilan 
y/o redefinen saberes específicos: serán requeridas, por caso, mediciones 
estadísticas para pensar las cuestiones demográficas y la medicina asu-
miendo un rol central de la higiene pública, en la que podemos reconocer, 
nuevamente, los ecos de aquellas palabras pronunciadas unos años antes.

A continuación Foucault resalta la importancia de una “serie de cosas” 
a tener en cuenta para comprender la tecnología biopolítica. En primer 
término ésta atiende a un nuevo cuerpo, innumerable y de múltiples ca-
bezas: ese personaje será la población, entendida en términos políticos, 
científicos, biológicos y de poder. En segundo lugar, pone atención en la 
naturaleza y escala de los problemas que considera: se trata de fenómenos 
colectivos, que se perciben a nivel de las masas y que se desarrollan, o pue-
den ser observados, a lo largo del tiempo. Es decir, considerará fenómenos 
que tienen un fuerte componente aleatorio y que si bien existen a nivel 
individual (nacer, enfermar, morir, etc.) se redefinen debido a que son 
observados, analizados en la escala de lo colectivo, de la población, escala 
que permite identificar series, secuencias. 
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Por último Foucault destaca que la tecnología biopolítica introducirá 
mecanismos con funciones específicas, con el propósito de intervenir en 
esos fenómenos globales y aleatorios a fin de lograr efectos, ya promo-
viendo algunos (natalidad), disminuyendo otros (morbilidad). Estas in-
tervenciones, globales, tal como los acontecimientos a los que atienden, 
tendrán el propósito de establecer regulaciones que controlen el acontecer 
aleatorio propio de las poblaciones a fin de mantener equilibrios, conse-
guir promedios, lograr una suerte de homeostasis, para hacer vivir.

Cierto modo de materialización de la premisa central que organiza 
el biopoder, la de hacer vivir y dejar morir en tanto inversión del atributo 
fundamental del poder soberano de hacer morir y dejar vivir, para Fou-
cault puede advertirse en el lugar al que va relegándose la muerte hacia fi-
nes del XVIII. La muerte entendida al menos en dos sentidos íntimamente 
relacionados; su forma de tratamiento público y su contundente mate-
rialidad. Respecto del primero destaca la progresiva y sostenida pérdida 
de presencia en el espacio público de sus rituales que en otros tiempos la 
rodearon y en lo que respecta a su contundente materialidad la muerte 
deja de ser el momento pasaje de un poder (terrenal) a otro (celestial) para 
más bien transformarse en la material evidencia del límite del poder sobre 
la vida. Retomando algo de lo trabajado previamente podemos decir que 
la muerte, su proximidad, es presentada como peligro para los vivos (re-
cordemos las discusiones respecto al lugar de los enterratorios) y se erige 
como el lugar que evidencia el límite del biopoder que realza la vida y de 
su saber capital: la medicina, que tiene el cometido de sostenerla.17 En pa-
labras de Foucault, “el poder ya no conoce la muerte. En sentido estricto, 
la abandona” (p. 225).

Ambas tecnologías, sobre los cuerpos individuales, sobre la población, 
tal como lo expresó en el comienzo de esta lección que estamos revisando, 
atañen, tienen en su centro al cuerpo, pero lo abordan (¿atraviesan?) de 
maneras diferentes y a partir de cada una de ellas se despliega una especie 
de secuencia o serie.

La primera, que aparece de manera más temprana (fines del XVII y 
comienzos XVIII) está centrada en el cuerpo individual, produciendo 
efectos individualizadores, interviene sobre los cuerpos así entendidos 
para lograr simultáneamente utilidad y docilidad. Los adiestra, los con-

17 Un proceso de estas características en relación a la muerte puede verse en Córdoba en la 
transición intersecular xix- xx. Cf. Pereyra, L., 1999. 
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trola, los castiga. Tuvo una escala más local, una modalidad más empírica 
y como lugar privilegiado para su despliegue, las instituciones (escuelas, 
asilos, cárceles. hospitales). Se construye la serie cuerpo-organismo, dis-
ciplina-instituciones.

La biopolítica, por su parte, de aparición más tardía (fines XVIII) “no 
se centra en el cuerpo, sino en la vida; […] reagrupa los efectos de masas 
propios de una población” (p. 225), ubicándolos en el contexto de pro-
cesos biológicos que comparten. Como veíamos antes, se trata de una 
tecnología que procura conocer, atenuar, limitar los efectos de los acon-
tecimientos riesgosos que suponen los fenómenos que involucran a las 
masas, que se propone un equilibrio que permita “la seguridad del conjun-
to con respecto a sus peligros internos” (p. 225). Conseguir una interven-
ción de esta escala supuso lograr mecanismos de coordinación. La serie 
que Foucualt reconoce en este caso es población-procesos biológicos-
mecanismos reguladores-Estado.

Estas series no son paralelas, se entrelazan: las instituciones, por ejem-
plo, adquieren dimensiones que requieren del Estado, del mismo modo 
que grandes regulaciones requieren de ciertas instituciones que las hagan 
concretas. Esto nos recuerda que los mecanismos disciplinarios (sobre el 
cuerpo) y biopolíticos (sobre la población) no son del mismo nivel y que 
en lo concreto, se articulan uno sobre otro, un ejemplo de este acopla-
miento lo constituye para Foucault, la espacialidad, con el foco puesto en 
la ciudad y más específicamente hablará de la ciudad obrera, trama ma-
terial sobre la cual invita a identificar y relacionar la presencia de ambas 
tecnologías. Como podemos ver, la ciudad retorna. Si en 1974 la había 
presentado como un problema en términos de la medicina social, en esta 
clase aparece formando parte de uno de los campos que incumbían a la 
nueva tecnología biopolítica en tanto medio o entorno de la vida de las 
poblaciones. Vemos aquí nuevamente la preparación, la exploración so-
bre el espacio de la ciudad como problema.18 

Decíamos que estas series se tejen, se entrelazan y es la sexualidad la 
instancia corporal en la que se presenta la articulación de ambas tecnolo-

18 Una vez más este curso y en este aspecto se me presenta como una suerte de cantera, para 
usar una expresión de Edgardo Castro, de la que luego se explorarán vetas específicas. Con 
respecto a esta cuestión particular, veremos el despliegue en Seguridad, territorio, población 
-curso que dictó entre enero y marzo de 1978- y en el que la ciudad será abordada como 
ejemplo privilegiado para pensar uno de los rasgos de los dispositivos de seguridad: los es-
pacios de seguridad. 
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gías. Foucault señalará que “la sexualidad está exactamente en la encruci-
jada del cuerpo y la población. Compete, por tanto, a la disciplina, pero 
también a la regularización” (p. 228) se trata del punto de articulación 
entre una y otra tecnología y de ello se deriva el celo con el que se la obser-
va y controla desde los ámbitos privilegiados de la medicina y la higiene. 

Las consecuencias de una sexualidad “incorrecta” impactarán tanto en 
el plano individual (enfermedad) como en el poblacional (degeneración).

El saber que asumirá a la sexualidad será la medicina (asociada a la hi-
giene), devenida técnica política de intervención y cuyo alcance también 
se extiende de lo corporal/orgánico a lo poblacional, saber/poder que se 
aplica, a la vez, sobre el cuerpo y sobre la población, sobre el organismo 
y sobre los procesos biológicos; que va tener, en consecuencia, efectos 
disciplinarios y regularizadores (p. 229) y 

[…] el elemento que va a circular de lo disciplinario a lo regularizador, que 
va a aplicarse de mismo modo al cuerpos y a la población, que permite a la 
vez controlar el orden disciplinario del cuerpo y los acontecimientos alea-
torios de una multiplicidad biológica, el elemento que circula entre una y 
otra, es la norma” La norma es lo que puede aplicarse tanto a un cuerpo 
al que se quiere disciplinar como a una población a la que se pretende 
regularizar. Concluirá diciendo que “la sociedad de normalización es una 
sociedad donde se cruzan, según una organización ortogonal, la norma de 
la disciplina y la norma de la regulación (p. 229). 19

Hecha esta presentación de los procesos que tuvieron lugar en Europa 
entre finales del siglo XVII y el siglo XIX, lapso en el que emergen y se 
consolidan dos tecnologías de poder novedosas y de aparición sucesiva 
que modificaron el ejercicio del derecho de soberanía, Foucault retoma 
el propósito inicial de esta clase, que era el de argumentar que la guerra 
en tanto guerra de razas hacia el XVIII ya no podía ser considerada como 
la matriz de inteligibilidad de los procesos históricos, y sostener que sin 
embargo la noción de raza no va a desaparecer, sino que retornaría en la 
forma de lo que denomina racismo de estado. 

Reconociendo que el racismo no es inventado ahora, sino que ya exis-
tía, la novedad de su postulado radica en que es el biopoder el que inscribe 
al racismo en los mecanismos del Estado.

19 En el siguiente apartado volvemos sobre este punto. 
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¿Qué es y qué hace el racismo en este contexto? En primer término, 
es el medio porque el que resulta posible establecer un corte entre lo que 
debe vivir y lo que debe morir en el ámbito de la vida de especie humana 
que el poder tiene a cargo, y hace esto a partir de establecer jerarquías y 
clasificaciones en términos biológicos, establecer subgrupos, en términos 
de razas: buenas, mejores, inferiores, puras… lo que permite fragmentar 
y separar En segundo lugar, el racismo, en la conocida relación guerrera 
del tipo “para que vivas otros tienen que morir”, establece, dice Foucault, 
algo nuevo haciendo posible que aparezca una relación de tipo biológi-
co que se expresa en términos como ´cuanto más desaparezcan las espe-
cies-razas-anormales, inferiores, etc., más profilerará mi raza. Cuanta más 
muerte (del otro) más vida sana, pura… la nuestra. Y si ese mecanismo 
puede actuar es porque los enemigos que interesa suprimir no son los 
adversarios en el sentido político del término; son los peligros externos 
o internos, con respecto a la población y para la población […] En otras 
palabras, la muerte, el imperativo de la muerte, sólo es admisible en el sis-
tema de biopoder si no atiende a la victoria sobre los adversarios políticos 
sino a la eliminación del peligro biológico y al fortalecimiento, directa-
mente ligado a esa eliminación, de la especie misma o la raza. La raza, el 
racismo son la condición que hace aceptable dar muerte en una sociedad 
de normalización (p. 231).

El racismo es la vía a partir de la cual el biopoder puede retomar algo 
de aquel viejo poder soberano: el derecho de matar.

Foucault avanza en la indagación de los lazos que desde el racismo se 
operan/presentan, tal como el vínculo que prontamente se dio entre el 
discurso del poder y las concepciones biológicas que vinculaban con el 
evolucionismo (entendido éste en sentido amplio; selección natural, je-
rarquía entre las especies, lucha por la supervivencia entre las especies) el 
que se convirtió en la transcripción biológica del discurso político, en la 
forma de pensar lo político: la colonización, las guerras, la criminalidad, la 
locura, “genocidio colonizador”: ¿Cómo será posible “matar gente, pobla-
ciones, civilizaciones” desde un poder que procura la hacer vivir? Desde el 
racismo, apoyado en el repertorio del evolucionismo.

¿Cómo plantear la guerra no sólo como momento en el que dar 
muerte a los enemigos, sino como momento de la exposición a la muerte 
de la propia población? La guerra tendrá, desde ahora, dice Foucault, dos 
intereses: a la destrucción del adversario político se sumará la eliminación 



Liliana V. Pereyra

53

de la raza rival entendida en términos de peligro biológico para ese “noso-
tros” y en el marco de la guerra la novedad principal será la de concebir la 
eliminación de la otra raza no sólo vista en tanto potencial peligro, sino su 
eliminación como modo de regenerar la propia: “cuanto más numerosos 
sean los que mueran entre nosotros, más pura será la raza a la que perte-
necemos” (p. 233), principio que aplicaba también para los criminales, los 
locos y las “diversas anomalías” (p. 233).

Foucault define a esta modalidad novedosa como racismo de guerra 
(distinto de la guerra de razas) donde el ejercicio de la función de muerte 
es posible en los marcos que presupone el biopoder, porque tiene ahora 
como una característica definitoria, el fortalecimiento biológico de la pro-
pia raza como consecuencia de la muerte de los otros. Este rasgo enfati-
za la peculiaridad de este racismo, que está inscripto en la tecnología del 
poder: “el racismo está ligado al funcionamiento de un Estado obligado a 
servirse de la raza, de la eliminación de las razas y de la purificación de la 
raza, para ejercer su poder soberano” (p. 233).

A partir de estas afirmaciones, Foucault concluye su clase analizando 
el nazismo, al que define como un Estado absolutamente racista, absolu-
tamente asesino y absolutamente suicida, como el paroxismo de la coin-
cidencia, de la superposición exacta del ejercicio del derecho de vida y 
muerte y de las nuevas tecnologías organizadas alrededor de la disciplina 
y la regulación, del biopoder.

Decíamos que el nazismo es la versión exacerbada de la conjunción 
entre el derecho de muerte y los mecanismos del biopoder, pero en pa-
labras de Foucault “este juego está inscripto en el funcionamiento de to-
dos los Estados” (p. 235) aunque relativiza la idea y sólo deja planteada 
sí avanza afirmando que los estados socialistas no escapan al racismo, y 
denomina a esa particular forma de expresarse, socialracismo. 

Sostendrá que en la medida que el socialismo no opuso ni se propuso 
una lectura crítica de los mecanismos de poder, de su mecánica, es alcan-
zado por las mismas premisas de los Estados capitalistas relacionadas a 
la función de hacerse cargo de la vida (ordenarla, cuidarla, multiplicarla, 
etc) y las consecuencias en el plano del ejercicio del “derecho de matar 
o eliminar, el de descalificar”, por lo que un racismo -no étnico, sino de 
tipo evolucionista, biológico- “funciona a pleno en los Estados socialistas 
(del tipo de la Unión Soviética), con respecto a los enfermos mentales, los 
criminales, los adversarios políticos…” (p. 236).
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Así concluye la última clase de este curso, el 17 de marzo de 1976. Una 
semana después empieza otra historia para nosotrxs argentinxs, donde 
también la eliminación de muchas vidas alcanzarían sus versiones más 
dolorosas y extremas.

Un capítulo de libro: 1976 Derecho de muerte y poder sobre la vida

Debe haber sido como 1987 o 1988, en plena primavera democrática ar-
gentina. Era muy joven en ese momento pero bah, todxs éramos jóvenes o 
más jóvenes. Hasta lxs viejxs eran jóvenes entonces, algo lxs había tocado 
y lxs había rejuvenecido. Recuerdo esos años como un clima que com-
binaba mucha reflexión y relato sobre el pasado (muy) reciente, mucho 
trabajo pensando y haciendo futuros mientras criticábamos el presente. 
Devorábamos todo lo que podíamos: íbamos de cine club en cine club, 
espiábamos el porno y el cine erótico recién habilitados, leíamos La fun-

ción del orgasmo, hacíamos terapias reichienas, en fin vivíamos el destape...
Estaba en la casa de unos amigos que eran de esos viejosperojóvenes y 

mientras ellxs fumaban en la cocina (entonces fumábamos en todos lados, 
en la cocina, en el aula, en la cama, en la casa de nuestros amigxs sin pedir 
permiso ni irnos al patio) yo, que estudiaba historia, me extasiaba leyendo 
El estado absolutista. Hice una pausa para procesar todo lo que ese libro 
me movilizaba, cómo pensaba Perry Anderson, cómo analizaba, cómo 
escribía, no lo podía creer… y en esa pausa fui hasta la biblioteca a pasear 
los ojos por los lomos de los libros y ahí ví uno chiquito, que decía Michel 
Foucault-Historia de la sexualidad. ¿Cómo que “historia de la sexualidad”? 
¿Cómo que la sexualidad tiene historia? ¿Qué es esto?

Se lo pedí prestado a José Luis, el dueño de casa. Me lo llevé. Nunca se 
lo devolví. Lo leí entonces, entendí poco. Lo releí mil veces, creo que ya 
lo voy entendiendo…

Lo que ahora quiero traer es el último capítulo de ese primer tomo de 
Historia de sexualidad, (sub)titulado La voluntad de saber [1976 (1987). Ese 
último capítulo se llama “Derecho de muerte y poder sobre la vida”. 

El mero título a estas alturas nos da la pista. Ya podemos intuir a qué 
se refiere con “poder sobre la vida”. Exploremos ahora de qué modo abor-
da aquí nuestro autor la biopolítica.

Este texto es el único de los que publicados en vida de Foucault abor-
da el tema que nos ocupa. Cuando decíamos al inicio que la enorme ex-
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pansión del uso del concepto de biopolítica tenía una base “material” de 
sustentación pequeña, nos referíamos en parte a esto, una treintena de 
páginas éditas, los cursos del College, alguna conferencia o entrevista en la 
que el tema retorna… por eso andamos como espigadoras, buscando entre 
con fruición briznas, marcas, detalles, sutiles diferencias...

En mi opinión hay casi una secuencia entre la última clase de marzo 
del 76 y el inicio de este texto, ya que luego de una caracterización del 
poder soberano que ya conocemos un poco, subraya, también en esta oca-
sión, que ese poder, simbolizado por la espada, en su constitución como 
“derecho de vida y muerte” sobre sus súbditos guarda una asimetría. Es 
decir fundamentalmente se trata de una potestad hacer morir y que si no 
se ejerce, deja vivir.

Ya mencionamos este desequilibrio, a favor de la muerte tanto en sen-
tido directo20 como indirecto, esto es “exponer sus vidas” (p. 163).

Este poder soberano aquí es definido además como un poder con “de-
recho de captación: de las cosas, del tiempo, los cuerpos y finalmente la 
vida; culminaba, en el privilegio de apoderarse de ésta para suprimirla” (p. 
164) y será objeto de profundas transformaciones que quitarán del cen-
tro su prerrogativa para destruir la vida para dar lugar a un poder que 
tiene como premisa garantizar y administrar la vida (mantenerla, hacerla 
crecer, ordenarla...), en el marco del cual la muerte será su revés. Sin em-
bargo, temprano Foucault (1987) nos alerta sobre aquella ¿contradicción? 
¿paradoja? que los articula y atraviesa y que expresa así: 

Sin embargo, nunca las guerras fueron tan sangrientas como a partir 
del siglo xix e, incluso salvando las distancias, nunca hasta entonces los 
regímenes habían practicado sobre sus propias poblaciones holocaustos 
semejantes. Pero ese formidable poder de muerte -y esto quizá sea lo que 
le da una parte de su fuerza y del cinismo con que ha llevado tan lejos sus 
propios límites- parece ahora como el complemento de un poder que se 
ejerce positivamente sobre la vida, que procura administarla, aumentarla, 
multiplicarla, ejercer positivamente sobre ella controles precisos y regula-
ciones generales (p. 165).

Foucault llega a una expresión fuertísima, dice “las matanzas han lle-
gado a ser vitales” (p. 165) para dar cuenta de la característica particular 

20 Derecho que ejerce cuando la persona del soberano está amenazada, castigando al súbdito 
con la muerte.
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que adquiere en este momento el ejercicio del derecho de muerte, de ma-
tar: poblaciones enteras matan y se exponen a la muerte bajo la premisa 
de la necesidad de supervivencia, de la continuidad de la existencia, pero 
(ya) no en (los) términos jurídicos (de la soberanía), sino en términos bio-
lógicos. 

Hecha esta larga presentación, procede a describir cómo (se) hace esta 
nueva forma de ejercicio del poder, cómo opera este poder sobre la vida 
y explica que en un proceso que inicia hacia XVII y se completa un siglo 
después se dan dos formas que se entrelazan y organizan el poder sobre 
la vida.

En primer término se constituye, ya lo sabemos, como el polo21 cen-
trado en el cuerpo máquina, anatomopolítica del cuerpo humano que a tra-
vés de las disciplinas se concentrará en “su educación, el aumento de sus 
aptitudes, el arrancamiento de sus fuerzas, el crecimiento paralelo de su 
utilidad y su docilidad, su integración en sistemas de control eficaces y 
económicos” (p.168).

El segundo polo, identificable hacia mediados del siglo XVIII, se con-
centró en

el cuerpo-especie, en el cuerpo transido por la mecánica de lo viviente y 
que sirve de soporte a los procesos biológicos: la proliferación, los naci-
mientos, la mortalidad, el nivel de salud, la duración de la vida y la lon-
gevidad, con todas las condiciones que pueden hacerlos variar; todos esos 
los problemas que toma a su cargo una serie de intervenciones y controles 

reguladores: una biopolítica de la población (p. 168).

Las disciplinas, con sus numerosas instituciones como los cuarteles, 
las escuelas, las cárceles, los hospitales, las fábricas etc y las regulaciones 
apoyadas en saberes como la demografía, las estadísticas, con las tableaux 

économiques, las estimaciones, etc constituyen las tecnologías que conver-
gen en la sujeción de los cuerpos y el control de las poblaciones; de esto se 
trata el bio-poder.

Aquí resalta Foucault algo que no había aparecido en los textos que 
analizamos precedentemente: la centralidad del bio-poder en el desarrollo 
del capitalismo. Expresará en este sentido que el capitalismo: 

21 En este texto se refiere a estas dos formas como “dos polos de desarrollo entrelazados por 
todo un haz intermedio de relaciones” (p. 168).
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no pudo afirmarse sino al precio de la inserción controlada de los cuerpos 
en el aparato de producción y mediante un ajuste de los fenómenos de 
población a los procesos económicos. Pero exigió más; necesitó el cre-
cimiento de unos y otros, su reforzamiento al mismo tiempo que su uti-
lizabilidad y docilidad; requirió métodos de poder capaces de aumentar 
las fuerzas, las aptitudes y la vida en general, sin por ello tornarlas más 
difíciles de dominar; si el desarrollo de los grandes aparatos del Estado, 
como instituciones de poder, aseguraron el mantenimiento de las relacio-
nes de producción, los rudimentos de anatomo y biopolítica, inventados 
en el siglo xviii como técnicas de poder presentes en todos los niveles 
del cuerpo social y utilizadas por instituciones muy diversas (la familia, el 
ejército, la escuela, la policía, la medicina individual o la administración de 
colectividades), actuaron en el terreno de los procesos económicos, de su 
desarrollo, de las fuerzas involucradas en ellos y que los sostienen; opera-
ron también como factores de segregación y jerarquización sociales, inci-
diendo en las fuerzas respectivas de unos y otros, garantizando relaciones 
de dominación y efectos de hegemonía; el ajuste entre la acumulación de 
los hombres y la del capital, la articulación entre el crecimiento de los 
grupo humanos y la expansión de las fuerzas productivas y la repartición 
diferencial de la ganancia, en parte fueron posibles gracias al ejercicio 
del bio-poder en sus formas y procedimientos múltiples. La invasión del 
cuerpo viviente, su valorización y la gestión distributiva de sus fuerzas 
fueron en ese momento indispensables (p. 170). 

Foucault afirma que “lo que sucedió en ciertos países occidentales”, 
“fue la entrada de los fenómenos propios de la vida de la especie humana 
en el orden del saber y del poder”, “la entrada de la vida en la historia” (p. 
171).

Algunos procesos del siglo XVIII tuvieron como resultado cambios en 
términos económicos -como el aumento de la productividad y desarrollo 
agrícola- e hicieron posible que cediera la cercanía de la hambruna y la 
muerte. Simultáneamente el desarrollo de ciertos saberes (sobre “la vida 
en general, técnicas agrícolas, observaciones y medidas dirigidas a la vida 
y supervivencia de los hombres)” (p. 172) posibilitó que los procedimien-
tos de saber y poder tomaran, controlaran y modificaran los procesos de 
la vida de modo que -al decir de Foucault- lo biológico se refleja ahora 
en lo político (...) y vivir “pasa en parte al campo del control del saber y 
de intervención del poder” (p. 172). De este modo, insiste, se desplaza el 
eje que ponía el acento en detentar la prerrogativa de poder asesinar, de 
dar muerte hacia la consideración de los hombres como seres vivientes, 
de una especie viviente, en un mundo viviente respecto de los cuales el 
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cometido será procurar condiciones de existencia, posibilidades de vida. 
La entrada de lo biológico al ámbito de lo político se produjo en y desde el 
acceso a los cuerpos sobre los que se desplegaron y a los que se intervino 
a partir del desarrollo de múltiples saberes científicos que ahora atendían 
a la especificidad del hombre en tanto ser viviente y en sus relaciones con 
otros seres vivos. 

Para Foucault, “biopolítica” designa

lo que hace entrar a la vida y sus mecanismos en el dominio de los cálcu-
los explícitos y convierte al poder-saber en un agente de transformación 
de la vida humana [...] lo que se podría llamar ´umbral de modernidad 
biológica´ de una sociedad se sitúa en el momento en que la especie entra 
como apuesta del juego en sus propias estrategias políticas [...]. Durante 
milenios, el hombre siguió siendo lo que era para Aristóteles: un animal 
viviente y además capaz de existencia política; el hombre moderno es un 
animal en cuya política está puesta en entredicho su vida de ser viviente 
(p. 173).

Si la reorientación de discursos científicos y la proliferación de inter-
venciones, fue una de las consecuencias de la entrada de lo biológico en 
la política y en la historia, otra fue el desplazamiento del sistema jurídico 
centrado en la ley por primacía de la norma.

La ley, en este sentido, constituye una de las características y uno de 
los recursos del ejercicio del poder soberano, del poder de la espada, dis-
puesto a ejercer su potestad de muerte sobre quienes lo confronten. Pero 
en el nuevo escenario, en el que el poder tiene a su cargo la vida, pro-
curarla, hacerla posible son necesarios otros mecanismos que de manera 
continua corrijan, regulen, midan, distribuyan, lo viviente ahora en torno 
a la norma.

Esto no significa que la instancia de la ley -dice Foucault- desaparezca 
y con ella las instituciones de justicia, sino que se modifican con y hacia la 
norma, en funciones reguladoras, dando lugar a una sociedad normaliza-
dora. (p. 175). 

En este texto el autor aborda la cuestión de la norma en términos, 
podríamos decir, más generales, con el propósito de diferenciarla de la 
ley, pero conviene advertir que volverá sobre este punto en Seguridad Te-

rritorio Población y en esa ocasión establecerá precisiones. Aunque nos sal-
gamos por un momento del texto que estamos recorriendo, veamos bre-
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vemente estas precisiones importantes. Foucault considera que en el caso 
de los mecanismos disciplinarios lo primero es la norma y en función de ella 
se distingue lo normal, lo capaz, etc. de lo que no lo es. En los dispositivos 
de seguridad “lo normal” será producto del estudio de los modos en los 
que se desarrollan las diversas situaciones en la totalidad de la población 
y a partir de esa información se establecerán digamos valores normales, 
normalidades diferenciales y se intervendrá a los efectos de lograr que las 
situaciones más desfavorables se acerquen a las más favorables. Es decir 
lo normal surgirá de un análisis de lo existente y a éste le sucede la nor-
ma. (Cf Seguridad, Territorio, Población, pp. 73-84). De este modo cuando 
norma concierne a mecanismos disciplinarios, considerará más apropiado 
hablar de normación y cuando refiere a aspectos propios de lo biopolítico, 
entiende que operan de manera más clara procesos de normalización. 

Volvamos a La voluntad de saber. Unas páginas atrás Foucault había he-
cho una advertencia y la había dejado en suspenso expresando que entre 
las vertientes22 anatomopolítica y biopolítica se producirían en “arreglos 
concretos” que explicarían la gran tecnología del poder del siglo XIX que 
estas dos vertientes conformarían. Uno y fundamental de esos arreglos 
será el dispositivo de la sexualidad23. 

Esta afirmación se produce en el capítulo el enlace entre los desarro-
llos de todo el libro que había comenzado con el análisis de la hipótesis 
represiva y había llegado hasta el análisis del dispositivo de la sexualidad. 
En adelante Foucault se concentra en explicar el lugar que el sexo ocupa 
como instancia de cruce de las disciplinas y las regulaciones. Ya habíamos 
advertido sobre su importancia en Defender la sociedad y aquí el análisis 
más detenido que el autor hace, nos permite reforzarla.

El sexo opera como una bisagra entre ambos niveles, ya que concierne 
por una parte a procesos individuales, íntimos pero con efectos que alcan-
zan la escala de la población, funciona por lo tanto como una llave de ac-
ceso al cuerpo individual y a la vida en términos de especie y por lo tanto 
ocupa un lugar privilegiado para el ejercicio de un poder que tiene que ga-
rantizar la vida. Esta constatación explica cómo en el marco de los proce-
sos que están operando la sexualidad será observada, vigilada, controlada, 
analizada, intervenida, conducida… abarcando estas acciones tanto esferas 

22 También las denomina así en este capítulo.
23 Cf. en este libro La salud mental como optimización de la (hetero)sexualidad de María 
Bella.
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individuales como colectivas ya que por una parte se la lee como el lugar 
donde se cifra lo individual pero también, considerada como fuerza, dará 
cuenta de la potencia de una sociedad.

La sexualización del niño, la histerización de las mujeres, el control 
de los nacimientos y la psiquiatrización de los perversos fueron las líneas 
en las que se desarrolló la política del sexo desde XVIII, y tal como mani-
festamos, se entrelazaron en ellas técnicas disciplinarias y procedimientos 
reguladores. 

La sexualidad, por su condición vital, se ubica en el centro de las nue-
vas tecnologías de poder haciendo que sea posible definir a estas socie-
dades como sociedades de la sexualidad ya que con ella se asocian todos 
los cometidos del poder que administra la vida: “salud, progenitura, raza, 
porvenir de la especie, vitalidad del cuerpo social” y por lo tanto, explica 
Foucault, no fue reprimida, sino suscitada y, añade, que ésta centralidad 
“hicieron pasar a nuestras sociedades de una simbólica de la sangre a una 
analítica de la sexualidad” (p. 179).24 

Si bien en las sociedades de la sexualidad se deja atrás a la sangre (en su 
amplio espectro de referencias) como valor esencial de los mecanismos de 
poder, característicos del poder soberano (del lado de la espada y de la ley), 
esto no significa que no hayan existido pliegues, superposiciones, “enca-
balgamientos” y uno de ellos es que se da desde la segunda mitad del siglo 

XIX, cuando la sangre en re-convocada y se entrama con los dispositivos 
de la sexualidad, en la forma de racismo. Racismo (estatal, biologizante25) 
que teniendo como preocupación la pureza de la sangre, de la raza, de su 
raza articuló con dispositivos disciplinarios y que encontró en el nazismo 
su máxima expresión: aniquilación de lo(s) otro(s) y también exposición 
suicida.

24 Resulta elocuente la argumentación que el autor desarrolla con el objetivo de despejar 
cualquier (hipotética) suposición que pudiera considerar el análisis de la sexualidad como un 
análisis del orden de las mentalidades, al que se le pudiera objetar que estuviera eludiendo la 
existencia biológico-material del sexo, a lo que Foucault (se) responde. En primer término 
explicita que el análisis presentado se centra en la idea de la inscripción de esas tecnologías 
de poder en la materialidad de los cuerpos, en segundo lugar se detalla el modo en el que es 
precisamente “el sexo” lejos de ser un a priori del dispositivo de la sexualidad “es el elemento 
más especulativo, más ideal y también más interioir en un dispositivo de la sexualidad que el 
poder organiza en su apoderamiento de los cuerpos, su materialidad, su fuerzas, sus energías, 
sus sensaciones y sus placeres ” (188) y concluye, en este sentido, [...] “no hay que referir a la 
instancia del sexo una historia de la sexualidad, sino que mostrar cómo el ´sexo´ se encuen-
tra bajo la dependencia histórica de la sexualidad” (190).
25 En los términos en los que fue expresado en Defender la Sociedad.
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Foucault identifica otro de estos cruces en “el esfuerzo teórico por re-
inscribir la temática de la sexualidad en el sistema de la ley, del orden 
simbólico y de la soberanía” (p. 181) y en este ámbito, recupera del psi-
coanálisis freudiano su intervención en las pretensiones por controlar y 
administrar lo cotidiano de la sexualidad y “poner la ley como principio 
de la sexualidad -la ley de la alianza, de la consanguinidad prohibida, del 
Padre-Soberano” (p. 182) lo que lo ubicó en oposición práctica y teórica al 
fascismo es lo que advierte un gesto teórico (y político?) de sagaz lectura 
histórica, que, considera, no fue sostenida con posterioridad. 

En los textos que estamos recorriendo, decíamos, vamos espigando 
entre las palabras dichas y escritas durante un par de años por Foucault, 
vamos recogiendo pistas que nos permiten acercarnos a una conceptuali-
zación de la biopolítica en Foucault. En La voluntad de saber nos encontra-
mos con una conceptualización más desarrollada y es también en este ca-
pítulo de Historia de la sexualidad en el que expresa con más precisión que 
la anatomopolítica del cuerpo humano y biopolítica de las poblaciones 
construirán lo que llama biopoder, aquí conviene recordar lo que adver-
tíamos con relación a que biopolítica y biopoder no son términos inter-
cambiables. Desde La voluntad…resulta posible comprender la síntesis que 
elabora Castro respecto al concepto que nos convoca a que enuncia como 

“la manera en que a partir del siglo xviii se buscó racionalizar los pro-
blemas planteados a la práctica gubernamental por los fenómenos propios 
de un conjunto de vivientes en cuanto población: salud, higiene, nata-
lidad, longevidad, raza” (Castro, 2011, p. 57) o “al modo en que la vida 
biológica de la población en su conjunto se ha convertido en objeto de 
administración, y gobierno mediante los mecanismos de normalización 
que (…) no funcionan del mismo modo que los dispositivos jurídicos de la 
ley” (Castro, 2012 y 2011b, 42),

Derecho de muerte y poder sobre la vida aporta dos elementos centrales 
a nuestro recorrido. Por una parte la centralidad de la sexualidad como 
lugar de enlace clave para hacer posible esta tecnología de poder que busca 
hacer vivir a todos y cada uno de los cuerpos, Por otra la mención explícita 
-aunque breve- de la importancia del funcionamiento conjunto, articu-
lado y extendido de las tecnologías disciplinarias y biopolíticas en el co-
razón del desarrollo del capitalismo. El capitalismo, nos queda claro, no 
fue posible sólo a punta de acumulaciones originarias, encuentros en el 
mercado de capitalistas previsores y trabajadores libres, logros técnicos 
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que modificaran las formas de producción conocidas haciendo posible 
la producción seriada, industrial, requirió de otras técnicas, sociales, que 
fueron haciendo(se) cuerpos.

Otra conferencia: 1976 Las mallas del poder, Bahía

Nuestro final de recorrido será una (otra) conferencia impartida por Fou-
cault, otra vez en Brasil, en esta ocasión en la Facultad de Filosofía de la 
Universidad de Bahía, también en 1976.

Esta conferencia se conoce en español con dos nombres Las redes del 

poder y Las mallas del poder.
26

 En el caso de Las redes su primera traducción 
al español es de 1986, estuvo a cargo de Heloísa Primavera y fue publicada 
en el primer número de la Revista Fahrenheit 450 que editaban estudiantes 
y graduadxs de la carrera de Sociología de la Universidad de Buenos Aires 
entre 1986 y 1988 (Canavese, 2015, p. 152). Esta publicación se inscribe 
en la recepción de Foucault propia de la primavera democrática argentina, 
en la que si bien se hacen usos heterogéneos de las ideas de su pensamien-
to, se reconoce a Foucault como “un pensador del poder” (p. 153).

Esta inscripción nos permite retomar el comienzo de nuestro texto 
donde decíamos que pensar la biopolítica foucaultiana suponía pensar(la) 
en el marco de su concepción del poder.

Precisamente así comienza su conferencia y enuncia “Vamos a inten-
tar realizar un análisis de la noción de poder” (Foucault, 2010, p. 889) y 
para ello reflexiona sobre la concepción de poder en el psicoanálisis y que 
reconoce que aquello que lo define es la prohibición, el “no debes”. Sostie-
ne al respecto que además de ser una definición formal, y estar sujeta a una 
concepción jurídica, resulta insuficiente. A propósito de ello se propone 
“mostrar en qué dirección se puede llevar a cabo un análisis del poder que 
no sea simplemente una concepción jurídica, negativa del poder, sino una 
tecnología del poder” (p. 890).

A la pregunta inicial de “¿por qué concebimos siempre el poder como 
ley y como prohibición, por qué este privilegio?” (p. 891) responde, que 
el único sistema de representación, de formulación y de análisis del poder 
en Occidente fueron el derecho y el sistema de la ley y por ello sostendrá:

26 “Las mallas del poder” forma parte de Obras esenciales y en este apartado sigo la edición de 
Paidós de 2010 con traducción de Ángel Gabilondo. 
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Creo que ahora debemos desembarazarnos de esa concepción jurídica del 
poder, de esta concepción del poder a partir de la ley y el soberano, a partir 
de la regla y la prohibición, si queremos proceder a un análisis no ya de la 
representación del poder sino del funcionamiento real del poder (p. 892).

Para pensar “un análisis del poder en sus mecanismos positivos” (p. 
892) recurre a Marx. Sí, Foucault convoca a Marx. Más precisamente al 
Libro II de El Capital, para concluir que es el propio Marx quien reconoce 
que no hay un poder, sino que se trata de varios poderes27, entendidos 
como “formas de dominación, de sujeción” con formas específicas de fun-
cionamiento y para eso enfatiza que es desde el análisis del propio Marx 
de donde se desprende que la función primaria de los poderes locales es 
la de “ser productores de una eficacia, de una aptitud, productores de un 
producto” (p. 893). 

Concebir el poder, los poderes en términos de sus mecanismos supone 
que éstos deben ser pensados como técnicas y “procedimientos que han 
sido inventados, perfeccionados y que se desarrollan sin cesar” (p. 894).

Desde esta trama, o malla que construye, Foucault se propone consi-
derar el poder respecto a la sexualidad desde un punto de vista tecnológico 
y se pregunta “¿Cómo podríamos hacer la historia de los mecanismos de 
poder en la sexualidad?” (p. 895). Para ello realiza una breve historización 
del desarrollo del capitalismo, proceso en el que destaca dos tensiones, dos 
grupos de problemas. 

Uno estaba relacionado con la incapacidad de control de una larga se-
rie “de cosas, de elementos, de conductas y de procesos” debido a que el 
poder político que se ejercía de manera discontinua a través de redes de 
mallas muy abiertas por las que las cosas escapaban. Se hacía necesario 
entonces de conseguir un ejercicio del poder continuo, que pudiera con-
trolar minuciosamente, sin lagunas a “cada individuo en sí mismo, en su 
cuerpo, en sus gestos” (p. 895).

El otro grupo de problemas se relacionaba con que los mecanismos de 
poder de las monarquías eran “excesivamente onerosos” y esto se debía 
que el ejercicio del poder consistía en gran medida en percibir, tomar, im-
poner, captar, de retener y detener.28 Era necesario entonces que además 

27 Foucault lo expresará diciendo; “La sociedad es un archipiélago de poderes diferentes” 
(893) 
28 Recordemos que en La voluntad de saber habla del poder soberano como ejerciendo dere-
chos de captación.
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de controlar individualizadamente dejara de obstaculizar y se ejerciera “en 
el mismo sentido del proceso económico” (p. 896).

Este diagnóstico le permite caracterizar lo que considera “la gran mu-
tación tecnológica del poder en Occidente” (p. 896), poniendo especial 
énfasis en pensarla en términos de técnicas políticas, inventos. Los que 
tuvieron tanta importancia para el capitalismo como invención de la má-
quina a vapor. 

Advertimos que esta conferencia aporta un matiz, o más bien una 
atención que es más difícil de reconocer en las producciones que analiza-
mos precedentemente. Las mallas están marcadas por la economía, si se 
quiere por una (otra) crítica de la economía política.

Ahora, con estas particularidades incorporadas al análisis, Foucault 
presenta lo que ya podemos reconocer emergiendo en los siglos XVII y 
XVIII. Se referirá por un lado a una familia de tecnologías centrada en la 
disciplina, que supone “cómo vigilar a alguien, cómo controlar su conduc-
ta, su comportamiento, sus aptitudes, cómo intensificar su rendimiento, 
cómo multiplicar sus capacidades, cómo situarlo en qué lugar que sea más 
útil” (p. 896). Disciplina entonces en tanto técnica de individualización 
del poder a través de la cual se llega al control de los mínimos elementos 
del cuerpo social, los individuos, cuyo origen reconoce en el ejército (pru-
siano)29 y define “como una especie de anatomía política” y se desarrolló 
sobre todo en Francia y Alemania. 

La segunda familia de tecnologías, se desarrolla especialmente en In-
glaterra a partir de mediados del XVIII y está precedida por el “descubri-
miento” de que el poder no se ejerce sobre los individuos, sino sobre el 
conjunto de “seres vivos atravesados, mandados y regidos por procesos 
y leyes biológicas” es decir, la población, y la tecnología que la toma a su 
cargo será biopolítica (p. 898).

Estos descubrimientos hacen que las formas de ejercicio del poder se 
replanteen y la sujeción como vínculo mostrará sus límites, “el poder se 
debe ejercer sobre los individuos en tanto que constituyen una especie de 
entidad biológica que se debe tomar en consideración, si queremos utili-
zar a esta población para producir riquezas, bienes, otros individuos” (p. 
898).

Los problemas que emergen con estos “descubrimientos” estarán re-
lacionados con las condiciones en las que la vida se desarrolle: la higiene 

29 Cuyo desarrollo ejemplifica también con los colegios y escuelas e insinúa con los talleres.
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pública, la vida en la ciudades, inquietud por regular el crecimiento, el 
flujo de la población… y requerirán de técnicas de observación e imple-
mentación de políticas.

“En la tecnología del poder han tenido lugar dos grandes revoluciones: 
el descubrimiento de la disciplina y el descubrimiento de la regulación y 
el perfeccionamiento de una anatomopolítica una de una biopolítica” (p. 
898).

El poder que tiene como objeto la vida y el cuerpo, dice Foucault, “se 
hace materialista” (p. 898). A partir de la centralidad de la vida puede ya 
presumirse el lugar fundamental que ocupa el sexo, como, ya sabemos, 
espacio de articulación entre las disciplinas individualizantes y las regu-
laciones de la población. El sexo, por tanto, en el XIX resulta “una pieza 
política de primera magnitud para hacer de la sociedad una máquina de 
producción” (p. 899).

No deja de asombrarme esta conferencia a la que leo como una suerte 
de síntesis en la que Foucault repone puntos centrales que desarrolló tan-
to en Defender la Sociedad y en La voluntad de saber y en la que encuentro un 
sutil hilván con aquella conferencia de dos años antes pronunciada en Río 
de Janeiro. Algo de aquello que describíamos como un rodeo, retorna con 
denominaciones más precisas y articulaciones que permiten comprender, 
formas en las que el poder, los poderes, literalmente funcionan y produ-
cen. 

Despedida

La propuesta de este texto fue invitarles a recorrer algunas producciones 
en las que Michel Foucault entre 1974 y 1976 fue construyendo lo que 
devendría su paradigma biopolítico. Advertíamos sobre lo fragmentado, 
escaso y a la vez potente de este “período” que si bien no llegó a concretar-
se en una sistematización impresa, un “libro”, sí fue cimiento de concep-
tualizaciones posteriores (especialmente la de gubernamentalidad) y fue 
estímulo para múltiples derivas y apropiaciones30. Advertíamos también 
sobre los “riesgos de vaciamiento” que puede significar que un concepto se 
presente como herramienta útil para pensar problemas muy diversos. Nos 
preguntábamos, además, si conservaba una potencia para pensar nuestros 
presentes.

30 Cf. en este mismo libro Emprender el gobierno de la (propia) vida: neoliberalismo, cuerpo, 
subjetividad de María Inés Landa.
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La intención de este texto fue detenernos en puñado de palabras de 
Foucault, de hecho mucho más dichas que escritas, para contribuir a una 
lectura que ayude a reconocer incumbencias y desbordes.

Además de la riqueza y potencia conceptual que los textos analizados 
portan es posible advertir la temporalidad del proceso de construcción de 
las ideas, del pensamiento: idas y vueltas, caminos zigzagueantes, replie-
gues. Lo que queda, lo que se abandona. La tarea paciente.
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Las teorías científicas también son políticas: 
las dicotomías como operaciones de invisibilización

Mariana Cruz* 

Desnaturalizar la sexualidad es un paso necesario 

para una revisión crítica de la misma, 

para entender que lo sexual es también el resultado 

de un entramado de procesos y discursos que, 

conectados al poder, imprimen un orden jerárquico y de igual.

(Juan Marco Vaggione, 2012)

Parafraseando “lo personal es político”1, me interesa compartir algunas 
reflexiones críticas en torno a los modos coloniales2 de producir teo-

rías científicas poniendo la lupa especialmente en su operatividad coti-
diana. Me gustaría aportar algunas herramientas de utilidad para que sea 
cada vez más claro en distintas áreas de investigación y de la vida diaria, 
a qué remite la afirmación de que las teorías científicas también son polí-
ticas. El impacto de la cosmovisión positivista de la ciencia, fue profundo 
y todavía genera desconfianza sobre otras maneras bastante establecidas 
ya, dentro de la misma ciencia, de entender la producción científica y sus 
verdades. Tales verdades han funcionado y siguen haciéndolo, en áreas no 
especializadas, como fundamentos de otras ideas en las que no es tan claro 
que realmente puedan usarse. Pienso que esto puede verse con la división 
clasificatoria acá discutida, entre sexo y género. Querría sugerir, con la 
ayuda de los aportes de teóricas feministas, biólogas y filósofas, que tal di-
visión contribuye a invisibilizar realidades sexogenéricas bajo la presunta 
naturalidad del binario y con ello a que siga entendiéndose las identidades 
que desafían la binorma como antinaturales. Me interesa avanzar en la 
comprensión de que cuestionar la dicotomía no es negar la dimensión 

1 Premisa de la segunda ola del feminismo, atribuida a Kate Millett (Política Sexual, 1995).
2 Me refiero a modos “coloniales” y no “occidentales” en referencia a la actividad científica, 
para destacar que en occidente ha habido muchas otras maneras de producir saberes y cono-
cimientos que no responden a las que aquí serán atendidos y revisados como “conocimientos 
científicos”. 

* Profesora en la Facultad de Psicología, UNC y miembro del Centro de Investigaciones de 
la FFyH, UNC. 
Correo electrónico: mariana.cruz@unc.edu.ar
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corporal de las identidades, sino asumir que el cuerpo es naturalcultural
3: 

no escindible. 
A mi modo de ver, se trata de revisar no solo lo que creíamos natural 

en torno a la “identidad” sexogenérica, sino también a la “identidad” del co-
nocimiento científico en general y particularmente del que presume tratar 
sobre la vida. En la medida en que la biología se ha establecido de manera 
tan firme para el sentido común contemporáneo, como supuesto funda-
mento del sexo, parece indispensable re-visarla y reapropiársela. La idea 
es trabajar tal revisión a partir de mostrar el carácter inseparable del se-
xogénero cuestionando la prioridad ontológica y cognitiva del sexo, mos-
trando el carácter de construcción social y cultural de las teorías biológicas 
que, asumidas como naturales, dadas, pre-culturales jugaron un rol clave 
para la constitución de la matriz heterosexual (Butler, 2019). 

Pese a la sensación de que es mucho más lo que querría decir y más 
aún que debería poder expresar por qué escribo esto situándome desde mi 
historia personal, cosa que en absoluto ocurre, asumo la presentación del 
texto bajo el reconocimiento de que por una parte no creo en verdades 
acabadas y definitivas, como para esperar expresarlas, y por la otra, bajo el 
reconocimiento de que la operatividad de un modo de construir conoci-
miento, pretendidamente neutral y desinteresado, ha sido aprendida por 
este cuerpo que escribe, durante años de cultura escolar y académica y que 
un modo de desandar ese camino es admitirme hoy, presentar el trabajo 
con los límites de lo llegado a hacer y pese a la conciencia clara de todo lo 
que me gustaría haber podido incorporar y que no está. Quedan apenas 
mencionadas personalidades del tema, importantísimas para mí, como Ju-
dith Butler y Donna Haraway, pero confío que tienen sus propias vías de 
difusión. Quedan fuera también discusiones y matices que, espero, lograré 
incorporar y comunicar en alguna otra ocasión y me conformo acá con 
haber habilitado algún interés, acompañado algún movimiento. Lo pre-
sento también en agradecimiento y reconocimiento de todas las personas 
que acompañaron e hicieron posible este proceso dedicando tiempo a leer 
y hacer sugerencias que hicieron posible, académica y emocionalmente, el 
proceso de escritura.

3 Utilizo las comillas‌ dobles para ‌indicar citas textuales o destacar el uso de conceptos desde 
una mirada crítica. En tipología Itálica destaco los conceptos centrales del trabajo o un tér-
mino en lengua extranjera. 
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Revisando naturalizaciones
Las revoluciones suelen comenzar 

con el reemplazo de viejas certidumbres, 

y no como descubrimientos prístinos en terrenos inexplorados. 

(Stephen Jay Gould, 2004)

Desde sus comienzos, el feminismo se ha ocupado de la biología. Esto 
es comprensible ya que la misma ha funcionado como una herramienta 
clave para la definición del orden social, para la justificación de ciertas 
jerarquías y desigualdades estructurales entre los miembros de la sociedad 
(hombres, mujeres e identidades disidentes). En 1949, Simone de Beau-
voir escribe El Segundo Sexo y comienza dando cuenta del sexo a partir de 
la biología, para buscar una vía de escape a la misma, para hacerse a la idea 
de que la biología no es destino. Su estrategia liberadora del determinis-
mo del sexo -del discurso de la hembra como reproductora de la especie-, 
aparece en esta autora de la mano de la distinción entre sexo y género. Lo 
que nos interesa revisar en este escrito es cómo se entiende ahí biología. 
¿Es necesaria la incorporación de otro concepto para salir del yugo del 
sexo femenino? ¿Por qué? 

En el marco del Segundo sexo, la introducción del género es necesaria 
para sacar a la mujer del eslabón reproductor de la especie al desvincular 
el género del yugo al que se vio sumido por la biología. Su búsqueda de 
distinguir entre sexo y género pone al descubierto el sentido otorgado al 
primero, como reflejo natural de la “biología” y a ésta como una verdad 
inmodificable frente a la que se hace preciso alguna escapatoria. Simone 
hace evidente con su propuesta, que la forma en la que actuamos es una 
construcción cultural que no se sigue linealmente de la biología, ya que 
“mujer no se nace, sino que se hace” (2019), así, las mujeres hacen explícita 
la libertad de autodeterminarse en su género. El aporte de Simone y las 
feministas de la segunda ola, genera un abanico de posibilidades para la 
(re)construcción de la mujer. Sin embargo, estas feministas “[d]esnatu-
ralizaban así los roles femenino y masculino propios del género, pero sin 
discutir la “naturalidad” del sexo” (Maffía y Cabral 2013, p. 86). A partir de 
este punto es que la tercera ola del feminismo o feminismo queer propone 
una vuelta de tuerca sobre aquella solución: cuestiona la separación entre 
sexo y género. Entre los motivos para tal revisión podemos mencionar 
que la distinción implica asumir un núcleo de lo “dado”, entendido como 
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lo biológico, a la vez que involucra una doble invisibilización: tanto del 
eje del deseo (ocultado por la dicotomía sexo y género) como de las iden-
tidades disidentes.

Si nos detenemos un momento en la categoría de “sexo biológico”, po-
demos ver que pese a estar profundamente naturalizada, su definición está 
lejos de ser clara. El sexo queda definido en contraposición con el género, 
como señalando a la naturaleza biológica del cuerpo, que en ocasiones 
remite a lo hormonal, lo genético o lo anatómico. Lo cierto es que en cual-
quiera de estas dimensiones hay más diversidad que las que se nos enseña 
en los textos: más tipos de cromosomas sexuales, más funciones hormo-
nales de las hormonas “sexuales” que nada tienen que ver con la sexualidad 
y más combinaciones de los órganos “sexuales” que las que caracterizan al 
“macho” y la “hembra” (Fausto Sterling, 2006. Murugarren, en Prensa).

Al cuestionar el género (pero no el sexo), se problematiza la relación 
del macho y la hembra, pero no se cuestiona la invisibilidad en la que 
toda esta discusión deja a la diversidad de identidades sexogenéricas y de 
orientaciones del deseo. Con esta división, la estandarización del siste-
ma heteronormativo oculta las distintas formas de la disidencia (Butler, 
2019). Cuerpos cuya forma natural/biológica desafía, como en el caso de 
les intersex, el binario (sea desde el nacimiento o a partir del desarrollo) 
y que en la medida que la cultura no le reconoce su naturalidad parece 
que siguen siendo tipificados dentro de “casos”, “patologías”, “síndromes”4. 
Asimismo, la universalización de estereotipos de lo femenino y lo mascu-
lino, oculta las identidades trans que desafían esta caracterización cultural 
(aunque no únicamente, ya que en ocasiones mediante intervenciones 
quirúrgicas u hormonales el cuerpo se ve modificado en su “biología”). 

El cuestionamiento de las dicotomías tiene, entonces, un sentido polí-
tico de inclusión, en una cultura en la que todavía cuesta poner en su lugar 
de subordinación al conocimiento de sentido común, del que dependen lo 
aceptado y lo cuestionado. Al decir que cuestionar la distinción entre sexo 
y género tiene un sentido político, el desocultar aquello que se oculta en el 
binario, nos referimos no solo a las variadas formas de ser mujer y varón, 
más allá de estereotipos, sino también a la naturalidad e importancia de 
despatologizar la inter y la trans sexualidad, así como las orientaciones se-

4 Para ampliar sobre estas cuestiones véase: Lavigne, L. (2009). La regulación biomédica de 

la intersexualidad. Un abordaje de las representaciones socioculturales dominantes. En M. Cabral 
(Ed.), Interdicciones. Escrituras de la intersexualidad en castellano (pp. 51-70). Córdoba: Anarrés.
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xuales no heteronormativas. Me gustaría mostrar que ese motivo político 
es asimismo teórico en tanto que si cuestionamos la manera en la que se 
entendió/definió la biología, la estrategia dicotómica pierde su necesidad 
y posibilidad: revisando cómo se entiende la biología (luego, la corpo-
ralidad) podemos cuestionar que la manera de liberarnos de ella sea la 
creación de otra estrategia teórica (como su diferenciación con el género). 
Hay concepciones teóricas de la biología, críticas del biologicismo y de 
las dicotomías que admiten este horizonte de investigación políticamente 
comprometida.

Género, luego sexo: la construcción biopolítica de los cuerpos 
El orden simbólico participa de la misma realidad que el or-

den político y económico. Hay una continuidad en su realidad, 

una continuidad en la cual la abstracción actúa con fuerza 

sobre lo material y forma tanto el cuerpo como el espíritu de 

aquellos a quienes oprime. 

(Monique Wittig, 2006)

La bióloga feminista Anne Fausto Sterling en Cuerpos sexuados. Políticas de 

género y la construcción de la sexualidad, además de ofrecer muchos elemen-
tos contra las dicotomías, ofrece una idea acabada de lo que quiero com-
partir. Ella afirma: “...etiquetar a alguien como varón o mujer es una de-
cisión social. El conocimiento científico puede asistirnos en esta decisión, 
pero sólo nuestra concepción del género, y no la ciencia, puede definir 
nuestro sexo” (Fausto Sterling, 2006, p. 17). Una de las ideas centrales que 
este texto nos quiere transmitir es que aunque nos hemos acostumbrado a 
pensar que el dato con el que nos topamos de manera directa es el sexo y 
sus características, éste es en realidad derivado del verdadero dato previo, 
que es el género. ¿Cómo entender esto?

Está(ba)mos acostumbrados a ver casi exclusivamente varones y mu-
jeres. Pero ¿eso es el sexo o el género? Fausto Sterling explica que identi-
ficamos a alguien como varón o mujer por las vestimentas, cortes de pelo, 
modos de andar, de hacer, etc., es decir, que al parecer lo que es dado de 
manera inicial en nuestras identificaciones son estereotipos de género. Si 
bien la definición misma del sexo biológico no es clara, intuitivamente 
podemos ver que para decir a qué “sexo” corresponde alguien no observa-
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mos usualmente ni sus genitales o gónadas (anatomía), ni sus hormonas, 
ni sus cromosomas. De manera que, muestra la autora, creemos identifi-
car el sexo, pero lo que notamos en primera instancia es el género: aquello 
que está a la vista, los estereotipos culturales asignados al género (Fausto 
Sterling, 2006, p. 296). A partir de esa observación generalizada del géne-
ro, terminamos construyendo una “naturalidad del sexo” que no es previa 
o dada, sino construida. Es lo más habitual, pero no es natural en el senti-
do que hemos aprendido a pensarlo: como si fuera dado, inmodificable y 
verdadero al margen de nuestras expectativas. El género hace cuerpos5, se 
materializa, en la medida en que la expectativa de encontrarnos siempre 
con sólo dos opciones sexogenéricas en el nacimiento, causan -todavía de 
manera bastante compulsiva- los protocolos de normalización mediante 
la ingeniería médica. Son en gran medida estos protocolos, es decir, la 
ingeniería cultural, los responsables de la dicotomía macho/hembra, más 
que la naturaleza. La necesidad de adecuar los cuerpos a nuestra compren-
sión de las opciones de género posible (que articulan de manera lineal una 
anatomía con una identidad) favorecieron el desarrollo de conocimien-
tos para eliminar por ejemplo, escrotos incipientes e inesperados en un 
cuerpo con vulva. Así, como veremos luego en otros ejemplos a partir del 
trabajo de Evelyn Fox Keller, la investigación está guiada menos por datos 
encontrados en el entorno, que por aquellos generados en la interacción 
de las políticas e ideas culturales, con las necesidades de técnicas para la 
organización social6. 

A partir de las estructuras teóricas existentes, hemos aprendido a pen-
sar que el sexo se contrapone al género y que es algo biológicamente dado, 
pero ¿cómo entender eso “dado”? ¿Qué quiere decir aquí “biológico”?, 
¿nuestra biología no incluye la cultura? ¿no depende precisamente de esa 
cultura que distingamos entre sexo y género, que asociemos lo biológico 
con lo natural, que dividamos entre natural y cultural de un modo que no 
podemos encontrar en los cuerpos? La noción de sexo biológico está lejos 
de ser clara. Como mencionamos antes, se lo piensa desde las característi-
5 El libro de Judith Butler (2012) Cuerpos que importan. Sobre los límites materiales y discursivos 

del “sexo”, es una fuente inescapable para esta mirada. De hecho, Fausto Sterling retoma a 
Judith Butler de manera explícita, cuando habla de la materialidad del cuerpo y en la idea 
misma de atender a la prioridad performativa del género frente al sexo propia del feminismo 
queer o de “tercera ola” (que mencionamos en el texto hacia el comienzo), en el que ella 
misma se inscribe.
6 Véase: Cabral, M. (Ed) (2009). Interdicciones. Escrituras de la intersexualidad en castellano. 
Córdoba: Anarrés.
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cas anatómicas: el tipo y tamaño de los órganos y gónadas sexuales, pero 
también desde la fisiología: la actividad hormonal y de funcionamiento 
de los órganos, o bien a partir de la determinación cromosómica. Sin em-
bargo, es inusual escuchar sobre cromosomas que no sean xx o xy, sobre 
cuerpos que no sean macho o hembra, o que se hable de las diferentes fun-
ciones para nada sexuales que las hormonas “sexuales” juegan en los cuer-
pos. Pero todas estas son realidades reconocidas, aunque silenciadas por 
la ciencia y la educación. Existen más grupos cromosómicos y anatómicos 
que xx y xy (los clasificados como normales), a la vez que más identida-
des que las determinadas por tales características. ¿Por qué no se conocen 
otros grupos cromosómicos? ¿Por qué no se estudia cómo acompañar a 
tales cuerpos en lugar de cómo modificarlos? ¿Por qué se clasifica y enseña 
a la testosterona y el estrógeno como hormonas sexuales, si estas cumplen 
también otras funciones en todos los cuerpos? “El cerebro, los pulmones, 
los huesos, los vasos sanguíneos, el intestino y el hígado (por ofrecer una 
lista parcial) requieren todos de estrógeno para su normal desarrollo [...] 
de hecho, son reguladores ontogénicos de amplio espectro” (Fausto Ster-
ling, 2006, p. 180-181). Estas formas de la construcción del conocimiento 
son responsables y funcionales a la normalización y patologización de las 
diferentes formas existentes.

En la categoría “sexo biológico”, expuesta como lo naturalmente dado, 
se oculta la construcción -cultural- del binario macho y hembra al que 
tanto cuerpos trans como intersex, i.e.: no binaries, desafían, sea por 
procesos del desarrollo (ontogenéticos), por intervención médica o por 
elección. Sin embargo, el cuerpo, particularmente el cuerpo humano, es 
inescindiblemente biología-cultura. En ese marco, cuestionar la noción 
misma de sexo biológico, aparece como labor central de revisión epis-
temológica si se busca revolucionar los valores y prácticas de la cultura 
heteronormativa desde su raíz. 
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Construcción científica de la normalidad
En la mayoría de discusiones públicas y científicas, sexo y 

naturaleza se entienden como reales, mientras que género y 

cultura se entienden como construidos. Pero estas son falsas 

dicotomías. 

(Fausto Sterling, 2006)

Hay mucha más naturaleza que lo que podemos comprender y reflejar en 
nuestras formas de construir conocimiento sobre la sexualidad y lo que 
hemos podido aprender a ver a partir de una educación coherentemente 
centrada en “lo normal”. El mito de una realidad objetiva, disponible sin 
más para ser observada, es una ficción. Pero el mayor problema no es que 
nos dejemos llevar por la ilusión de un mundo limitado por dicotomías, 
como el mundo único y real, sino que sobre la base de ese mundo articu-
lamos las normas sociales poniendo aquellas pocas cosas a las que estamos 
habituadxs como las naturales-normales y a las diferentes como las anor-
males y subalternas. Aun culturalmente acostumbrados a las jerarquías 
y la cuantificación, la menor cantidad de cuerpos que difieren de lo que 
establecimos como la norma: ¿puede justificar la distribución inequitativa 
de los derechos? 

Intento en este escrito compartir algunos elementos que personal-
mente me dejan clara la respuesta negativa a la pregunta recién enun-
ciada y espero que quien lea pueda encontrar una punta de hilo para 
la comprensión de porqué me parece que esa manera de estudiarnos y 
comprendernos, falla desde varios puntos de vista y tiene consecuencias 
inadmisibles. La estrategia básica para hacer que creamos indiscutible lo 
planteado ha sido mostrar como natural e invariable aquello que es cons-
trucción social. Lo que vemos como normal no lo es porque sea natural, 
sino porque nos hemos acostumbrado a verlo así y porque hemos enten-
dido el conocimiento (en el sentido que se ha enseñado) como si mostrara 
las cosas “tal cual son”, independiente de nosotrxs o dicho de otro modo, 
bajo una pretendida objetividad y neutralidad que ha sido fundamental 
para “justificar” ciertos modos de ver y sentir y luego patologizar lo que 
no entra en esa norma(lidad)7. Por esto, Fausto Sterling dice que el género 
7 Para profundizar sobre la mirada positivista (en el sentido tanto técnico cómo de cosmo-
visión sobre el proceder científico) pueden ser una buena guía los textos: Science, Facts, 
and Feminism, de Ruth Hubbard (en Tuana, N., Hubbard, R., y Potter, E. (1988). Hypatia. 

Special Issue. Feminism and Science II. 3 (1), 5-17) y Discovering Reality. Feminist Perspectives 
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es previo al sexo: “nuestra concepción del género afecta al conocimiento 
sobre el sexo producido por los científicos” (Fausto Sterling, 2006, p. 17). 
Es decir, que el punto de partida de la elaboración científica, es la mirada 
de lxs científicxs y ésta se debe a las concepciones de género habilitadas 
por la sociedad/cultura más que por una determinada biología, producto 
de tales construcciones. Así, cuando se observan los cuerpos desde las eco-
grafías hasta el nacimiento en busca de asignarle un sexo, se lo hace desde 
las opciones esperables: el binario que, si es desafiado por una naturale-
za “desviada”, activa protocolos de “normalización”, trabajando cuerpo a 
cuerpo en la generación del “sexo normal”.

La construcción ha sido teórica: científica y filosófica, las teorías no 
son descripciones puras de una realidad desinteresada, sino una activi-
dad políticamente comprometida con ciertas consecuencias prácticas 
(Lewontin, Rose & Kamin, 2009). Acostumbrados a ver los “dos sexos” 
accedimos a entender tales “observaciones” como un hecho biológico que 
creemos firmemente, pero sobre el cual no tenemos datos disponibles: la 
diversidad es una nota altamente distribuida en la naturaleza, y los huma-
nos no somos una excepción (Véase Roughgarden, 20048). Aprendimos a 
creer que junto con el dimorfismo hay una orientación natural del deseo 
hacia la forma opuesta y que esto está justificado biológicamente para la re-
producción de la especie. Aprendimos a disputar ciertos lugares de opre-
sión, cuestionando la construcción social de los estereotipos del género, 
pero seguimos creyendo indiscutibles desde un punto de vista biológico 
las “verdades” en torno a los dos sexos, su definición, su estabilidad. Aquí 
está el problema: es necesario identificar la construcción cultural que ges-
tionó esa naturalización. Esto es, cuestionar ese aprendizaje que llevó a 
desconocer la operación de construcción de “lo normal” -en la que parti-
cipa el discurso científico objetivista- que nos enseñó a ver como lógico o 
necesario el paso desde la afirmación de verdades estadísticas a su caracte-
rización como verdades normativas. La estadística representa cantidades 
y la decisión de que determinada cantidad mayoritaria justifica una norma 
universal no se sigue como resultado de la estadística elevada, sino de un 
juicio de valor acerca de que lo que vale es esa mayoría. Tal juicio de valor 

on Epistemology, Metaphysics, Methodology, and Philosophy of Science de Harding, Merrill & 
Hintikka (Eds.), (2004).
8 Véase también Alfie, C. (28 de mayo de 2021). Entrevista a Paula Sosa, bióloga y activista 
intersex. Página 12. En línea: https://www.pagina12.com.ar/343695-entrevista-a-paula-so-
sa-biologa-y-activista-intersex. Consultado en junio de 2021.
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deviene de la historia de construcción del conocimiento científico bajo 
la matriz positivista, la que determinó las formas de investigación y de 
comprensión de los problemas con un legado difícil de abandonar. Sin 
embargo, desde una perspectiva de investigación cualitativa, por ejemplo, 
no hace falta más de un caso para justificar un estudio. Lo que me parece 
importante que se vea, entonces, es que la modalidad de producción del 
conocimiento que elegimos para trabajar y favorecer no es inocua, sino 
que tiene consecuencias en la práctica. Si una persona necesita tratamien-
tos para su salud y no puede recibirlos porque no se ha avanzado en los 
conocimientos que podrían aportar al manejo de los cambios hormonales 
o del desarrollo que usualmente se evitaban con las operaciones de los 
neonatos, hay un problema que revisar y hay maneras en que política-
mente se pueden subsanar. Se puede por ir a lo obvio, promover líneas de 
investigación con financiamiento para esos temas prioritarios, aun cuan-
do supongamos que es para el bienestar de una minoría. 

Ahora bien, ¿se trata de una minoría? Estamos de acuerdo en que 
la cantidad no es argumento, pero ¿existe la mayoría que presupone la 
construcción de conocimiento y la organización social dicotómica? Hace 
falta prestar atención a la construcción misma de ese dato, de tal presun-
ta mayoría. Ese dato descansa sobre presupuestos que es importante no 
naturalizar. Uno de los presupuestos a revisar es la mayoría de machos y 
hembras. Se oculta en esta categorización una gran diversidad de posibili-
dades de identidades-cuerpos: quienes escapan a la identidad de macho y 
hembra, antes de llegar a las identidades intersex y trans. Todx aquel que 
cuestiona de una u otra manera la heteronorma escapa de la normalidad 
del binomio. Por otra parte, la valoración de la “mayoría” como lo nor-
mal y de la “minoría” como lo patológico, tampoco se siguen de la mera 
cifra, sino de una valoración sobre la misma: definir como lo “normal” a 
la mayoría estadística, no es el resultado de la observación de datos cientí-
ficos, si no de una valoración moral y epistemológica que lleva a muchos 
(todavía hoy) a rotular lo “mayoritario” como normal y a lo “minoritario” 
como anormal y/o patológico. Finalmente, ese “dato” ha sido construido 
hasta llegar a ser observable mediante mucho tiempo y trabajo invertido 
en la investigación y la realización de operaciones de “normalización” de 
neonatos, lo que ha permitido esa construcción del binario: la ingeniería 
médica ha modificado las estadísticas generando un dato que, visto ahis-
tóricamente, parece natural. 
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Así vista, la ciencia ha sido un eslabón esencial de nuestra manera de 
construir la realidad posible, permitida y prohibida. Ha aportado a cons-
truir la patologización de las formas que no entran en el binario. Al tomar 
el desplazamiento de lo estadísticamente habitual como lo normal y lo 
menos habitual como lo patológico, la ciencia ha funcionado en sus inves-
tigaciones de manera solidaria al desarrollo de tecnología para solidificar 
lo “normal” y tratar esos “casos patológicos” que acaba de crear. Con ello 
va directamente en contra del derecho a la identidad de esas singularida-
des. Los cuerpos que nacen desafiando el dimorfismo macho-hembra, son 
normalizados por la ciencia médica mediante cirugías, tras etiquetar sus 
características como síndromes. Pero ¿qué motiva esa práctica? El cuidado 
de la vida no parece ser el verdadero motivo ya que muchos cuerpos inter-
sex son perfectamente capaces de desarrollarse sin problemas, entonces: 
¿Quizá facilitar el control social? 

No solo las formas disidentes en género y orientación son perfectamen-
te capaces de vivir, sino que también las que desafían el “sexo biológico” 
como lxs intersex son en muchos casos capaces de desarrollarse sin 
inconvenientes, físicamente hablando y sus problemas son de aceptación 
social, de inclusión... Visto así, no parece que sea el cuidado el motivo de 
las intervenciones. Sin embargo, la construcción y acumulación de co-
nocimientos teóricos y tecnológicos desde el modelo de ciencia “norma-
lizadora” sumado a las políticas públicas que legitimaban las operaciones 
de normalización de los cuerpos en los recién nacidos, ha permitido en 
este caso a la ciencia médica participar en la sistemática generación, caso 
por caso, de un “dato biológico” que debería reconocerse más bien como 
tecnológico y cultural: ¿la preponderancia de machos y hembras puede 
sorprender si desde 1800 se normalizan los cuerpos para que encajen en 
el binario?, ¿observamos el sexo o el género? El género es la normativa, es 
lo dado. La cultura y sus tecnologías subordinan y acomodan la diversidad 
de la naturaleza a él. El verdadero dato es el género. Aquí está la operación 
de inversión fundamental que invisibiliza la construcción que es propia de 
nuestra cultura-naturaleza humana. Biología y cultura son inescindibles, 
tanto como lo son el género y el sexo. 

Si la ciencia observa lo dado, como se pretende, libre de valoraciones 
ideológico-político-morales: ¿por qué no ha dado cuenta de las formas 
plurales en las que se da el sexogénero humano, en el que observamos 
machos, hembras, intersexuales, trans, travestis, lesbianas, pansexuales, 
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gays y un largo etcétera expresado por el “+” en la sigla “LGBTIQ+”? ¿Por 
qué no se ha detenido a estudiar las distintas formas, las maneras de acom-
pañar el desarrollo de lxs distintxs cuerpxs en lugar de intervenirlxs para 
que se adecuen a la (hetero)norma? La construcción de la normalidad del 
binario (macho/varón- hembra/mujer) descansa sobre la negación de la 
diferencia propia de la cultura colonialista que opera negando lo diferente. 
Desde la antigüedad se impuso un modo de pensar que solo atiende a dos 
valores, lo que se expresó en una comprensión de lo lógico y científico 
desde la lupa simplificadora de lo bivalente. La lógica del verdadero o fal-
so no admitía formas mixtas: explícitamente tenía entre sus principios la 
exclusión de terceras opciones. Lo que se da en llamar el “principio del 
tercero excluido”, afirma que existe el verdadero o el falso, pero no va-
lores intermedios o complementarios, únicamente el binario. Leído en 
clave sexogenérica, esta cultura se expresa en la aceptación del macho y 
la hembra jerárquicamente organizados en ese orden y de terceras opcio-
nes excluidas mediante la patologización o simple silenciamiento (así, por 
ejemplo la exclusión de lo emocional de la construcción científica (Véase 
por ejemplo: Fox Keller, 1991). 

Es de utilidad para entender a qué me refiero, notar que aún desde la 
mirada clásica darwiniana (legitimadora, como decíamos, de la lucha y 
la competencia), es indispensable la diversidad para la vida. Hasta desde 
las miradas más reduccionistas (como aquellas centradas en los genes), 
sin diversidad no hay evolución (Véase por ejemplo, Dupré, 2006). ¿Pero 
entonces por qué y cómo la construcción de un “dato biológico” limita la 
naturaleza a solo dos modos?9 La eliminación de la diversidad no respon-
de a una necesidad “biológica” de reproducción de la especie. ¿Por qué 
entonces la normalización del binario bajo lemas evolucionistas de repro-
ducción de la especie? Evidentemente la ciencia es realizada por sujetos 
y estos tienen convicciones, sensaciones, necesidades. Todas moldeadas 
por la cultura. Esa cultura encontró mayoritariamente la justificación, una 
vez que la religión perdió valor, mediante la ciencia. La idea de que hay 
hombres y mujeres, que corresponden con un sexo también dicotómico 
de macho y hembra respectivamente y a los que gustan los opuestos no 
fue un hallazgo sino un punto de partida. En ello se utilizó el conoci-

9 Sobre esta temática a la Bióloga Trans Baptiste, Brigitte: “Nada más queer que la naturale-
za”. Charla TEDx Río de la Plata, 2018. Disponible en: https://www.ted.com/talks/brigit-
te_baptiste_nada_mas_queer_que_la_naturaleza?language=es. 
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miento como justificador de ideas previas que operaron como closets de 
todas aquellas formas que, preexistiendo, desafiaban las ideas culturales 
occidentales y cristianas del género: mujeres “machonas” y varones “feme-
ninos”, queers, mujeres y varones trans, lesbianas y gays y todxs aquellxs 
que de alguna manera disputan las dicotomías sexogénero y la matriz he-
teronormativa que rige las ideas culturales de lo que puede y debe existir. 
¿Cómo llegamos a aceptar las constricciones que hacen que tantas carac-
terísticas humanas queden según el sexogénero de cada quien en el closet? 
¿Cómo nos acostumbramos a pensar que hembra o mujer, femenino o 
mujer, ternura o feminidad son sinónimos? 

La prioridad operativa del género, la imbricación inevitable de los es-
tereotipos en los cuerpos biológicos que conocemos, es ocultada a través 
del binomio macho/hembra, legitimado por un discurso biologizante y 
por la práctica médica en él sustentada. 

Producción científica: la observación y el dato		
Caso y cuadro culminan en la observación, acto de vigilancia: 

el gran género de la psiquiatría.

(Georges Didi-Huberman, 2007)

La visión general de la ciencia positivista ha sido muy cuestionada a ni-
vel teórico o académico. Sin embargo, sigue operando en la sociedad en 
general y es aquella que presenta la ciencia natural, como una actividad 
desinteresada, objetiva, que trata de reflejar la realidad más allá de los de-
terminantes del sujeto que investiga. Es la imagen de una ciencia neutral y 
que avanza por acumulación de conocimientos. Esta imagen, cuestionada 
y revisada sigue operando también en el mundo académico, sin que el 
tema de la sexualidad sea una excepción a tales modos de la construcción 
teórica. Es tanto resultado como reproductor de conocimientos científi-
cos y de maneras de concebir sus modos de trabajo. 

Aunque podamos comprender las críticas a la metodología única, a 
la universalidad y legalidad como modelo de ciencia, cuando se hace re-
ferencia a la biología, la física, la química, surge casi instintivamente (en 
una instintividad ¡muy bien aprendida!) un sentido de reverencia ante 
esos descubrimientos, que solo bajo un ejercicio de disciplina reflexiva 
podemos ubicar en el lugar de construcción humana, igualmente revisable 
que todo conocimiento. Es esa “reacción de verdad incuestionable” la que 
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sigue gestionando el rechazo que nos asalta al pensar en biología desde las 
ciencias sociales y humanas (y desde la vida diaria). ¿Cómo podría simpa-
tizarnos una ciencia que se dedica a desarrollar conocimientos funcionales 
para los “casos normales”, sumando a la nómina de “normalizables” a quie-
nes define como anormales, defectuosos, porque la exceden?10. Entender 
la ciencia como actividad social comprometida y que construye en lugar 
de descubrir la información, cruzada por intereses económicos, con polí-
ticas científicas variables y dependientes de voluntades y necesidades, no 
invalida la producción científica, pero sí la pone en diálogo con el resto 
de las creencias y producciones culturales haciéndola accesible y revisable. 
Esta imagen de la ciencia permite entender la inversión que puede darse 
entre lo que consideramos natural o cultural y su operatividad política. 

Comprender las verdades científicas como construcciones teóricas 
más que descubrimientos, es indispensable para entender en qué sentido 
el sexo depende de nuestra concepción de género. En esto puede ayudar 
como ilustración, lo que propone Evelyn Fox Keller, otra científica fe-
minista, física y bióloga teórica, que me parece importante exponer aquí 
porque en sus textos analiza ejemplos que permiten comprender cómo la 
ciencia, a través de sus discursos, genera un mundo “dado” en el sentido 
que venimos trabajando. Así, por ejemplo, en Lenguaje y vida. Metáforas 

de la biología del siglo XX (Keller, 2000) comienza por mostrar cómo las 
maneras en que organizamos el discurso nos habilitan no sólo a confirmar 
ciertas ideas, sino incluso a conseguir las herramientas (teóricas y tecno-
lógicas) capaces de generar los datos que luego pueden “descubrirse”. No 
se trata de cuestionar que la ciencia genere conocimiento, sino repensar 
el carácter de éste. Reconsiderar su carácter de descubrimiento desintere-
sado y objetivo. El conocimiento no es independiente de un contexto, de 
los lenguajes aceptados, los supuestos, las imágenes del mundo. Fox Keller 

10 Me parece importante destacar que el término que utiliza Joan Roughgarden es defective 
que se traduce también por deficiente, anormal, entre otros. Aunque no puedo desarrollar 
aquí el planteo de Joan Roughgarden, me parece importante dejar la mención a su texto en el 
que cuestiona a la ciencia biológica en tanto ella, como bióloga pero también como persona 
trans, no puede dejar de interpelarse en una marcha del orgullo el por qué su ciencia trata a 
toda esa gente entre la que se encuentra en esos términos. Una reflexión afín se encuentra 
en la nota a Paula Sosa (Véase nota al pie, n°9). En relación con la utilización de la idea de 
normalidad y su vínculo con la ciencia biológica y médica hay numerosos estudios, pero un 
clásico en el que se problematiza el vínculo entre lo normal, lo patológico, lo sano, lo mons-
truoso, etc., es el texto de George Canguilhem (1976) El conocimiento de la vida. Barcelona: 
Anagrama. 
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destaca que el lenguaje es performativo, esto es, hace mundo y en tanto 
tal, lo que expresamos (por medio de la ciencia o cualquier otra actividad 
cultural) no es objetivo en el sentido que se enseña a pensar la ciencia, sino 
relativo siempre a quienes somos constituidos por sus discursos. Cues-
tionando la distinción entre conceptos, como pertenecientes a la ciencia 
y metáforas como propias del arte, habla de éstas como articuladoras del 
trabajo científico de categorización y experimentación. Pone como ejem-
plo de las metáforas “más cautivantes”, “las formas en que se ha imaginado 
el proceso de fecundación biológica”. (Keller, 2000, p. 13). Inicialmente 
el proceso de fecundación “podía describirse eficaz y aceptablemente en 
términos que evocaban el mito de la Bella Durmiente (por ejemplo, pe-
netración, conquista o despertar del óvulo por el semen), precisamente 
debido a la consonancia de esa imagen con los estereotipos sexuales pre-
valecientes (Véase Martin, 1991)” (Ibíd). En los tiempos en que se publica 
su texto, había en cambio “llegado a parecer más útil y notoriamente más 
aceptable una metáfora diferente [...] el lenguaje de la igualdad de oportu-
nidades [...] como “el proceso mediante el cual se encuentran y se funden 
el óvulo y el espermatozoide” [Alberts et al., 1990, pág. 868])” (Ibíd). Lejos 
de querer justificar la segunda forma de presentar la fecundación, lo que le 
interesa a la autora y a mí en este texto es mostrar los efectos que produje-
ron ambas imágenes para hablar sobre las cosas. La primera metáfora, ge-
neró intensiva investigación sobre mecanismos moleculares del esperma, 
mientras que la otra promovió el estudio de los mecanismos que harían 
que se considere al óvulo como productor y posibilitador o limitador de 
la penetración11. 

Me interesa este ejemplo porque permite ver con claridad cómo inte-
ractúan los ideales culturales con las técnicas científicas en la producción 
de conocimientos. Muestra que lo que creemos que es un lenguaje des-
criptivo (que hemos aprendido a comprender desde las teorías clásicas 
como diferente de performativo y/o valorativo) está íntimamente com-
prometido con su contexto de producción. ¿Sería posible pensar que el 
aporte del macho y la hembra en cuanto al material heredable en la gesta-

11 Para ampliar sobre la fecundación, pueden verse los textos: “The Importance of Feminist 
Critique for Conteporary Cel Biology”, escrito por The Biology and Gender Study Group 
(en Tuana, N., Hubbard, R., y Potter, E. (1988). Hypatia. Special Issue. Feminism and Science II, 

3 (1), 61-76) y Martin, E. (2020). El óvulo y el espermatozoide: cómo la ciencia ha construido 
un romance basado en los estereotipos de lo masculino y lo femenino. Rev. Bol. Biológica 43, 
59-67.
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ción se revisara: que dejara de considerarse que son partes iguales las que 
portan ambos? Si, como proponemos, se pensara la biología, no reducida 
a la genética, sino incorporando el valor del entorno y el desarrollo, de-
terminantes de la vida y sus formas, podríamos reconsiderar tal paridad 
ya que la hembra además de información genética pone el entorno en el 
que esa información inicial se especifica y se hace cuerpo. Usando una 
lupa que reconozca el poder del entorno citoplasmático que constituye 
el óvulo para el espermatozoide, el útero para el embrión y el cuerpo en 
su conjunto para la gestación, quizá deberíamos reconsiderar el cincuen-
ta-cincuenta que se asume hoy como aportado por lxs progenitores. Si 
los machos tuvieran útero, es decir, si fueran los portadores del embrión: 
¿creemos que esto habría pasado desapercibido? ¿Creemos que se hablaría 
de un aporte igualitario o se habría hecho un claro hincapié en su aporte 
jerárquicamente diferencial: material genético más entorno del macho y 
tan sólo genética de la hembra? Todavía usando la fecundación como ima-
gen para reflexionar sobre la construcción del conocimiento y sus invisi-
bilizaciones, todas esas maneras de hablar sobre la gestación y la herencia 
dejan fuera la situación de muchas parejas en las que la gestación involucra 
a tres. Por ejemplo, dos mujeres o lesbianas que deciden, usando las tec-
nologías disponibles para la reproducción gestar una vida aportando una 
su óvulo y la otra recibiendo en su útero el embrión gestado in vitro con 
el aporte de semen masculino anónimo, o cuando participan tres personas 
que eligen gestar conjuntamente aportando óvulo, útero, semen. Si no se 
tiene en cuenta el “ambiente” aportado por el útero fertilizado se desatien-
den no solo a características de quien gesta sino también de quien nacerá 
siendo distintx de mil maneras por la relación con ese trío gestador (habrá 
diferencias físicas, así como identitarias debido a esa vincularidad de he-
rencia triangular). Así habría muchas situaciones a tener en cuenta, todas 
las cuales hablan de la necesidad de revisar las maneras de hacer ciencia 
sobre la vida humana12. 

12 Por ejemplo, la épigenética hace referencia a los procesos por los cuales el desarrollo, 
activa o desactiva el material genético, ofrece un mecanismo por el que se puede explicar 
“biológicamente” que la experiencia hace cuerpos. No es el único, pero es uno bastante útil 
al momento de conversar (¡o discutir!) con quienes sólo tienen presente o se persuaden en 
sus ideales por los niveles “genéticos” o biológicos “probados”. Sobre este tema se puede 
encontrar una explicación accesible en el texto de Jablonka, E. y Lamb, M. (2013) Evolución 

en cuatro dimensiones: genética, epigenética, comportamientos y variación simbólica en la historia de 

la vida. Buenos Aires: Capital intelectual. De las que hablamos en el apartado siguiente. Al 
mencionar la existencia de estas elaboraciones teóricas, no pretendo sugerir que necesitamos 
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En la misma dirección que venimos trabajando presenta lo que deno-
mina “la hipótesis de la acción de los genes”, que tiene importancia para 
pensar cómo, si no se acepta tal hipótesis, la comprensión del desarrollo y 
por lo tanto de la determinación sexogenérica cambia. Cuando se asume 
que los genes tienen el poder de generar las características de los organis-
mos, éstos pasan a entenderse como resultados absolutos de la acción de 
esa información inicial, frente a la cual su experiencia y desarrollo no ha-
cen más que cumplir el “programa”. La cristalización de esta idea “gencen-
trista” del desarrollo obtiene su lugar desplazando a otra área de investi-
gación en biología: la embriología. Ésta era la encargada de la explicación 
del desarrollo orgánico desde una mirada de la organización biológica en 
la que la experiencia de los organismos era considerada determinante para 
explicar su forma. 

Lo que muestra Fox Keller con su análisis y cuestionamiento de la 
noción de “acción” de los genes es cómo, con la creación de la genética 
y su caracterización como ciencia independiente y de base, enfrentada a 
la embriología, se generó la creencia en que la vida es explicable en tér-
minos de un programa de desarrollo autocontenido en esa información 
germinal/inicial. Con este modelo de explicación de la vida, el organismo 
queda desvinculado del desarrollo y del ambiente, habilitando el modelo 
determinista de explicación que todavía sigue operando en muchas oca-
siones, aun en ámbitos muy críticos de la teoría y de la acción. Como su 
discurso era capaz de hablar por la vida misma, ésta fue relatada en pará-
metros medibles, estadísticos, universalizables, predictivos: ¡interesados! 
Había un interés por desarticular la vida de sus contextos de gestación y 
desarrollo, y de poder trabajarla desde lo previsible. Actualmente, aunque 
con cimientos iniciados en el siglo XIX, contamos con una perspectiva del 
desarrollo, que busca reunificar esa manera natural, a la vez que necesa-
riamente cultural, en la que se dan los cuerpos. 

Con la idea de que toda la información está contenida en los genes al 
modo de un programa obligado, la historia singular de los cuerpos pierde 
importancia. En términos de la autora: “Lo que se eclipsa específicamente 
en el discurso de la acción de los genes es el cuerpo citoplasmático, marca-
do simultáneamente por el género, el conflicto internacional y la política 

una explicación biológica para justificar la revisión de nuestras decisiones o políticas, sino 
para mostrar que hay teorías afines si fueran requeridas fuentes científicas para lograr algún 
avance en relación con alguno de esos puntos. 
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disciplinaria” (Keller, 2000, p. 16). La hipótesis de la acción (determinista 
e inescapable) de los genes, oculta que éstos requieren de un entorno, el 
cuerpo que es tanto material como cultural (Butler, 2012) para adquirir 
una forma específica. Esa imagen ha jugado un papel fundamental (y to-
davía hoy constituye una razón importante) para el rechazo de quienes 
quieren cuestionar el Status quo (Lewontin, Kamin y Rose, 2009) mientras 
que se usó de manera generalizada por los movimientos biologicistas para 
defender el determinismo y la naturalidad de las culturas opresivas que 
cuestionan las autoras trabajadas. Hoy más bien es claro que los genes des-
contextualizados, fuera de un cuerpo en su conjunto, no hacen nada. Se 
sigue apelando a los genes, sin embargo, como si fueran los responsables 
de nuestras características, no solo biológicas, sino también de comporta-
mientos, preferencias de orientación sexual, políticas y en ninguno de los 
casos está clara su justificación. Basta buscar en las noticias para encontrar 
una supuesta vinculación directa entre genes y casi cualquier conducta o 
expresión humana, sin embargo: 

La idea de que hay un gen para la valentía, las enfermedades cardíacas, 
la obesidad, la religiosidad, la homosexualidad, la timidez, la estupidez o 
cualquier otro aspecto de la mente o el cuerpo ya no tiene ningún lugar 
en la plataforma discursiva de la genética. Aunque muchos psiquiatras, 
bioquímicos y otros científicos que no son genetistas (aunque opinen con 
notable facilidad sobre cuestiones genéticas) aún empleen el lenguaje de 
los genes como simples agentes causales y le prometan a su público solu-
ciones rápidas a todo tipo de problemas13 (Jablonka & Lamb, 2013, p. 28)

A esto mismo hace referencia Fausto Sterling en Cuerpos sexuados. 

Políticas de género y la construcción de la sexualidad, después de mencionar 
algunas preguntas que se plantearon entre genetistas sobre la posibilidad 

13 Me parece muy importante que quienes no somos genetista tengamos especial cuidado 
al apelar a la genética en el sentido que menciona el texto. Es muy habitual en toda charla 
referida a los modos en que somos, escuchar referencias a las causas genéticas (y hereditarias) 
de nuestros modos de ser. “La genética” no es ya esa que aprendimos en la escolaridad todes 
les ciudadanos: aquella que es simple y determinista y que se cree que puede explicar todo. 
La genética mendeliana, que tenía esas características, fue desarrollada durante el siglo XIX 
y servía para explicar caracteres simples y específicos del desarrollo, pero no es la clave de 
bóveda de la explicación de nosotrxs mismxs como llegó a ser usada. En la actualidad, la 
genética se ha transformado y sufrido significativas modificaciones, en la que su lógica lineal 
y determinista ya no se sostiene (sobre esto puede encontrarse una interesante y accesible 
explicación en el texto de Jablonka y Lamb mencionado en la nota anterior).
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de vincular genes con conductas, que luego se transmiten sin la interro-
gación en ámbitos no especializados como una afirmación y ella misma 
cuestiona: “¿[Pero] qué sentido tiene hablar de genes gays o genes para 
alguna otra conducta compleja?” y afirma casi a continuación: “Pienso que 
este discurso no sólo no arroja luz sobre los temas en cuestión, sino que 
provoca cataratas intelectuales” (2006, p. 282). Destaco en su texto la ima-
gen de las “cataratas intelectuales” porque me parece muy ilustrativa y una 
buena guía para re-visar los usos de la biología, prestando atención a no 
restringir lo observado por reduccionismos teóricos ya a la actualidad am-
pliamente injustificados (¡con consecuencias prácticas potentes!).

Actualmente el panorama es complejo. Ya la idea de unidades o partes 
que por sumatoria explican el todo, no se sostiene en general y en éste 
ámbito de indagación no se da la excepción. Se piensa en los genes en su 
contexto, un cuerpo, situado histórica y contextualmente, y en ese sentido 
se puede ver un resurgir de la embriología, del contexto como necesario 
para que el gen pueda ser una unidad útil de información (Jablonka & 
Lamb, 2013). Con ello se reinstala con ello el cuerpo en la historia: sin 
entorno en el que desarrollarse ninguna información dada podría tener 
un valor creativo. Querría sugerir, con todo esto, usando lo trabajado por 
estas autoras que, la “lógica” de la bio-logía, oculta algunos aspectos que 
exceden con creces lo lógico, en el sentido de necesario, de pretendida-
mente neutral. Oculta una política de regulación de los cuerpos. De ahí la 
propuesta del texto. Poder mostrar que la “lógica” no puede separarse de la 
una mirada política, de un sesgo, una determinada lupa, particularmente 
cuando el tema es la vida misma, y que es indispensable disputar ahí los 
sentidos y entender a estas ciencias como construcciones, objetivas, pero 
no como reflejos de una realidad en sí sino necesariamente situadas14.

14 Sobre esto el texto de referencia es “Conocimientos situados: la cuestión científica en el fe-
minismo y el privilegio de la perspectiva parcial”, en Donna Haraway (1995) Ciencia, cyborgs 

y mujeres. La reinvención de la naturaleza. Madrid: Cátedra.
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Biologías no biologicistas
Las ideas del determinismo biológico son parte del intento de 

preservar las desigualdades de nuestra sociedad y de modelar 

la naturaleza humana a su imagen y semejanza. 

La exposición de las falsedades del contenido político de esas 

ideas es parte de la lucha para eliminar esas 

desigualdades y transformar nuestra sociedad. 

En esa lucha transformamos nuestra propia naturaleza

(Richard Lewontin, Leon Kamin & Steven Rose, 2009)

No solo los cuerpos e identidades alojan diversidad: “la biología”, expresa-
da en singular miente una unidad ficticia. Como ejemplo podemos aten-
der a la relación crítica entre genética y embriología ya comentada, y no 
solo entre ellas sino al interior de cada una de estas disciplinas. Tanto 
la genética como la embriología, tienen una historia, litigios, cuestiones 
abiertas o problemáticas, etc. Sin embargo, cuando desde otras áreas de 
investigación o cotidianamente hablamos de la biología, no lo hacemos en 
un sentido técnico sino relacionado con una idea generalísima de la “base 
física de la vida” o algunos contenidos aprendidos escolarmente sobre la 
disciplina desde la mirada escolar que la mayoría poseemos. En cualquiera 
de estos casos, se trata de un recorte muy acotado y que retoma todos los 
sesgos que fundamentan la mirada entre desconfiada, a la vez que ideali-
zada de las ciencias de la vida.

Una de las teorías más vistas, en un sentido general y sesgado, pero a 
la vez más frecuentemente utilizado como justificación teórica en otras 
áreas de investigación, es la teoría de la evolución. Pese a ello, aquí nue-
vamente lo preciso sería hablar en plural ya que en relación con la pers-
pectiva más ortodoxa elaborada por Darwin (1992) encontramos hoy 
numerosas revisiones críticas que dejan a la luz, no solo valores involu-
crados en la investigación, sino también formas de entender la vida que 
se expresan en el modo de estudiarla. Así mientras para la perspectiva 
darwiniana la evolución involucra lucha por la supervivencia, en el ex-
tremo contrario Kropotkin, enfatiza el mutualismo (2006) y Margulis la 
simbiogénesis (2002). También hay una discusión relativa a los niveles 
explicativos que enfrentan a quienes quieren explicar todo a partir de los 
mecanismos dependientes de procesos genéticos (Dawkins, 1993) a quie-
nes insisten en una perspectiva de muchos niveles explicativos, con sus 
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propias leyes y principios (Gould, 2004; Jablonka & Lamb, 2013). Si bien 
no es tema de este artículo, incluso esta breve mención a algunas líneas 
sobre la evolución biológica ilustra que tampoco la evolución es un campo 
unitario, que no se limita a la perspectiva más conocida y enseñada como 
lo es la darwiniana e invita a reflexionar sobre la legitimidad de acudir a 
supuestas entidades como “la” teoría de la evolución para justificar mode-
los de organización políticos y sociales, a cuidarnos de naturalizar como 
si siguiéramos creyendo que éstos se siguen necesariamente de la teoría 
evolutiva, pero ¿Cuál de ellas?

Algo de esto me interesó mostrar con la propuesta de Evelyn Fox Ke-
ller y Anne Fausto Sterling. La ciencia como comprometida y sesgada por 
supuestos e instrumentales que habilitan ciertos hallazgos y no otros, es 
decir, determinada por la naturaleza de esa construcción de conocimien-
tos y no por una naturaleza independiente de nuestras formas culturales 
de producción. Pero ¿cómo llegamos a tener la convicción de que la bio-
logía es un campo unitario de conocimientos, generalmente entendido 
como sinónimo de genética y ésta como un programa inescapable de no-
sotrxs mismxs?

En 1984 tres científicos comprometidos con la revisión crítica de 
la ciencia y su uso para fundamentar modelos de organización social: 
Lewontin, Kamin y Rose, emprenden la tarea de explicar la construcción 
teórica de la noción de “naturaleza humana” basada en la biología. De-
nominan a las bases teóricas de tal concepto biologicismo y lo explican a 
partir de las nociones de reduccionismo y determinismo. Al reduccionis-
mo lo presentan como un conjunto de modos de explicación que intenta 
dar cuenta de las propiedades de conjuntos complejos en términos de las 
unidades por las que están compuestas (2009, p. 16). Tales unidades se 
definen como ontológicamente previas al conjunto y responsables cau-
sales de las propiedades del mismo. Al determinismo, por su parte, lo 
presentan como un caso especial de reduccionismo que, ante la pregunta 
por las características de los individuos y de sus acciones, responden ape-
lando a las propiedades bioquímicas de las células que los constituyen, las 
que a la vez dependen en última instancia de los genes. Además, es par-
te central de esta perspectiva afirmar que hacer algo para modificar esas 
propiedades de los organismos, no solo sus características, sino también 
las conductas, es cuestionable por “ir contra la naturaleza”. “La biología, 
o la “herencia genética”, es siempre invocada como en una expresión de 
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la inevitabilidad: lo que es biológico lo es por naturaleza y es demostrado 
por la ciencia” (Lewontin, Kamin y Rose, 2009, p. 17). Sobre el tema que 
nos ocupa, las posiciones biologicistas defienden que las identidades es-
tán determinadas por las características biológicas, reductibles a los genes 
(cromosomas sexuales). No está en los genes. Racismo genética e ideología (el 
texto de Lewontin, Kamin y Rose, 2009) aporta aún hoy para cuestionar 
el determinismo biológico o biologicismo, todavía central en tantas expli-
caciones académicas que siguen instalando en nuestros cuerpos y nuestro 
sentido común esas construcciones sobre lo natural. Claramente no se 
trata de desatender a la corporalidad, pero tampoco naturalizarla como si 
fuera resultado inevitable de lo que debía inevitablemente ser, porque es 
eso lo que oculta, niega subjetividades (“identidades”), cuerpos. Reconocer 
esa construcción y reconsiderar la miríada de concepciones que dependen 
de esas miradas saca a la biología de ese lugar, la reconoce en su pluralidad, 
y con ello modifica sus usos y las reacciones que muy legítimamente suele 
generar el modo en que nos fuera presentada.

Frente a la propuesta del determinismo biológico, vemos nuevamente 
otra alternativa de comprensión que en este caso propone una compe-
netración dialéctica de lo biológico y lo social, lo teórico y lo político. 
La misma cuestiona la estrategia de naturalizar lo cultural buscando lo 
biológico/genético que presuntamente lo justifica. La operatividad de este 
modelo llevó a justificar (entre otras cosas) la acción biomédica sobre los 
“desviados”, normalizándolos (farmacológica o quirúrgicamente) en lugar 
de revisar el sistema que requiere tales modificaciones. Es seguramente 
más fácil seguir normalizando en relación con los estereotipos de género 
binario que acomodar las condiciones para la existencia de las diferentes 
formas, pero no hay un fundamento indiscutible de base sino una decisión 
social. El problema no es biológico o de ciencia biológica, sino de la socie-
dad. Remite a la necesidad de modificar tanto las formas de hacer conoci-
miento como de dejar de usarlo para legitimar los modos acostumbrados 
frente a los posibles. 	

En este sentido me interesa hacer referencia al “adaptacionismo”: la 
concepción del reduccionismo determinista aplicada a la mirada evolutiva 
de los organismos. Según esta perspectiva, los organismos se adaptan al 
entorno. Este es el que pone las formas y condiciones, los organismos 
que tienen las características adecuadas sobreviven, los que no las tienen 
perecen. El adaptacionismo, tal como el determinismo biológico en gene-
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ral, operó de manera potente como regulador social. El problema de este 
tipo de lógica explicativa es la eliminación de poder creador puesto en los 
organismos, que bajo las lógicas sociobiológicas se aplicaron (y aplican) 
sin filtros a la sociedad humana por igual que al resto de los animales. 
Esta manera de ver la vida, sustrae su poder a los sujetos. Lo que ocurre 
o lo que debe ocurrir es reflejo del devenir natural al que debemos entre-
garnos. No podemos cambiar lo que la naturaleza quiso para nosotros. 
Tales ideas claramente se contraponen con la asignación de derecho de 
autopercibirse y definirse sexogenéricamente de un modo que no sea el 
que habilita según creemos el sustrato biológico dado, que opera como 
una condena ante la que nada podemos hacer. 

Un movimiento crítico del determinismo y reduccionismo biológi-
co surge bajo la denominación de “Teoría de los sistemas del desarrollo” 
(Oyama, 2000). La misma ofrece una perspectiva teórica o filosófica que 
se articula a partir de -y como marco teórico para-, las ciencias de la vida 
(proveniente de las ciencias biológicas experimentales). Ofrece una mi-
rada por completo distinta de la vida, que cuestiona la estrategia teórica 
producto de la división entre naturaleza y cultura. Retomo algunos pun-
tos, a modo de pintura general de la propuesta en lo fundamental para 
nuestro tema. La teoría de los sistemas de desarrollo, considera que la 
explicación de la vida involucra necesariamente la atención a múltiples 
factores explicativos. Uno de esos factores que no pueden dejarse de lado 
es el desarrollo, la experiencia individual, la historia de los organismos. 
También el contexto, entorno, cobra valor explicativo fundamental. Es 
la confluencia (no sumatoria, porque no es divisible en cantidades dis-
cretas) de todos esos elementos, los que, junto a la información germinal 
(o genética) puede explicarnos sus características. Es el desarrollo de esa 
información, necesariamente en un contexto dado (social-político-eco-
nómico-natural) lo que va progresivamente permitiendo la definición 
de las características de los organismos. De igual modo que una semilla 
para desarrollarse necesita tierra, agua, determinado clima, podas, etc. La 
información germinal o inicial de un organismo humano no terminaría 
por tener las características que lo identifican sin la experiencia singular 
del entorno inescindiblemente cultural y natural. Para entender lo que se 
menciona, podemos pensar en que una experiencia estresante, alimento, 
o químico ambiental puede determinar características orgánicas en un or-
ganismo/sujeto que en otro, con igual información inicial o potencialidad 
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pero diferente contexto no se expresa. Aun bajo esta imagen súper simpli-
ficada de la teoría, lo que me parece importante que se vea es que la misma 
da valor explicativo a la historia vivida por los organismos, a la experien-
cia y cuestiona la posibilidad de explicar la vida por referencia a unidades 
últimas sometidas a las herramientas tradicionalmente explicativas de la 
naturaleza o la cultura. ¿Cómo modifica este marco explicativo la cuestión 
de la sexualidad? Igual que en los casos más simples que mencioné recién, 
atender a la historia del desarrollo permite aceptar que los sujetos pueden 
a lo largo del tiempo, y acompañados por ciertas experiencias, de orien-
tación sexual, de identidad sexogenérica. También explica que durante el 
desarrollo un cuerpo se defina como intersexual. Es decir, permite pensar 
de manera menos determinista las características de la vida. Evita que si-
gamos buscando en los genes la receta para aceptar la diversidad de la vida. 
No porque los genes no aporten herramientas para la explicación, sino 
porque no la determinan. 

La complejidad que es habilitada por este tipo de explicaciones, podría 
facilitar en las teorías de salud, un cambio de perspectiva. Un sistema más 
capacitado para atender a las especificidades de los cuerpos en términos 
del desarrollo tan normal en cada caso de intersexualidad como de sexua-
lidad binaria. Basta con pensar que los cuerpos humanos se subjetivan de 
maneras que propician una identidad que no es previamente dada o deter-
minista, que depende de múltiples condicionantes, culturales, familiares, 
emocionales, etc. Esta lógica cuestiona que haya un nivel básico o funda-
mental del que dependen causalmente todas las características del organis-
mo y habilita a repensar a quiénes pensar como usuarios de la ingeniería 
médica, dejando en la decisión de los sujetos la elección de intervenciones 
en el sentido que los sujetos definan según su deseo y propia voluntad, esa 
clave fundamental ocultada por el sistema. Repensarnos desde estas teo-
rías sobre la vida, van en línea con la concepción de los sujetos de derecho 
que estipulan las leyes de identidad de género, los derechos de la infancia a 
no ser tratados sin su consentimiento. La lógica de una biología no adap-
tacionista, sino que reempodera a los sujetos de derecho, podría funcionar 
para legitimar el fin de las prácticas de “normalización” que se realizan en 
los recién nacidos (objeto de lucha de hace ya tiempo dentro de la mili-
tancia intersexual15). Implicaría asimismo comprometerse en la educación 

15 El capítulo “El cuarto oscuro de una tesis. Posicionamientos y reivindicaciones de una 
activista que investiga” de Macarena Murugarren, incluido en el presente volumen, desa-
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de la sociedad para incluir y habilitar en cada quien su específica identidad 
sexogenérica disidente, sea que involucre órganos gonadales, hormonas o 
simplemente deseo y autopercepción disidente. 

Biología hoy: ¿Cuál y para qué?

He intentado proponer aquí algunas reflexiones e imágenes que faciliten 
la revisión de naturalizaciones, modos acostumbrados de ver las ciencias 
biológicas y sus aportes para pensar la sexualidad. No se trata tanto de una 
reconstrucción sistemática como de un recorrido por algunos puntos que 
a través del tiempo veo como recurrentes en las alusiones al vínculo entre 
biología(s) y sexualidad, apuntando a herramientas críticas para ponerlas 
en movimiento, para aportar a la (r)evolución sobre las concepciones de 
biología a las que apelamos de maneras casi o totalmente automatizadas, 
que, espero, ante la reflexión revisaríamos. 

Me interesó invitar a considerar que aquello que se presenta como 
un gran bloque unitario, la ciencia biológica, escrita en singular, es en 
realidad más bien plural, una amplia gama de perspectivas, entre las que 
han sobresalido socialmente y sido reconocidas -constituyendo la orto-
doxia hasta hoy- concepciones reductivas y deterministas. No obstante, 
compartí también la existencia de desarrollos contemporáneos dentro de 
las ciencias biológicas que disputan esas lógicas y valores, que reconocen 
el compromiso teórico de la producción del conocimiento y favorecen el 
desarrollo explícito de teorías. 

Junto a lxs autorxs retomadxs, creo que es fundamental cuestionar la 
naturalidad del sexo binario, identificar que éste “dato” proviene de una 
construcción a través de las operaciones de normalización, aunque dicha 
construcción inicial quede en el olvido y sea utilizada como “dato objeti-
vo”. Mientras sigamos creyendo que el sexo refleja una naturaleza, pero 
que el género es construido, mantendremos oculta también la absoluta 
natura-culturalidad16 de los sexos-géneros disidentes. La utilización de la 
dicotomía sexo vs. género oculta otro elemento a considerar: la tríada que 
esas nociones hacen junto con la de orientación sexual. Tal ocultamien-
to constituye una base necesaria para delinear la “matriz heterosexual”, 

rrolla desde la perspectiva de primera persona varios puntos relacionados con el tema de la 
intersexualidad en un sentido que permite quizá entender y profundizar la propuesta teórica 
de este escrito.
16 También acá remitimos para ampliar al texto antes mencionado de Donna Haraway.
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de manera que parece valioso continuar aportando a desarticularla, junto 
con las nociones que la estructuran. Pienso, junto con Anne Fausto Ster-
ling, que es indispensable desmantelar la idea de que el sexo es el reflejo 
de lo natural, frente al género como lo culturalmente producido y hacer 
explícita la dirección opuesta. La materialidad de los cuerpos sexuados ex-
ceden no sólo la heteronorma, sino su herramienta teórica fundamental: 
la dicotomía sexo vs. género. 

Limitar la naturaleza a lo que se concibió tradicionalmente y para lo 
que se desarrollaron conocimientos, a saber, el macho y la hembra, pre-
sunta base de la reproducción de la especie, genera una perspectiva de 
investigación que difícilmente salga de los patrones de patologización 
de lo diferente. Pero hay biologías atentas a los modos de producción de 
lo “normal”, a abandonar su reproducción y generar teoría alternativa a 
aquellos modelos que pretendidamente descubrieron y describieron la 
realidad encubriéndola. Lo que me interesa destacar no es que la ciencia 
ha realizado maniobras, ya que no estoy defendiendo la existencia de una 
ciencia neutral, sino que el problema ha sido la enseñanza y consecuente 
convicción en que lo hace de modo objetivo y neutro, bajo el manto de 
una representación desinteresada de la realidad, con un sentido persua-
sivo fundamentalmente logrado y que todavía hoy nos atrapa en más de 
una manera de autopercibirnos. Lo más problemático para poder hacer 
un cambio con respecto a nuestras creencias es que nos han constituido y 
subjetivado, de manera que modificarlas es modificarnos.

Como muestra el ilustrativo ejemplo de la fecundación, expuesto por 
Evelyn Fox Keller, la imbricación entre ideología y construcción del co-
nocimiento es inevitable y marca el desarrollo científico de aquello que 
será visto y aquello que ni siquiera es buscado. En ese sentido es fácil com-
prender que la ciencia no viera la inter y transexualidad. Que no desa-
rrollara suficientes conocimiento como para acompañar los derechos de 
los sexogéneros disidentes pese a la existencia de leyes que promueven el 
cumplimiento de sus derechos. Se ha buscado comprender las caracterís-
ticas del desarrollo del macho, modelo fundamental de experimentación 
y a partir de éste de su “complementario” la hembra, pero no de aquellas 
identidades que no prometían la reproducción de la sociedad. Sin embar-
go, son los prejuicios y valores contrarios a la diversidad, culturalmente 
determinados, los que limitaron la investigación, no los datos. 
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Me interesaba sugerir que, al día de hoy, que proliferan nuevas ma-
neras de hacer biología, a la vez que modos de hacer teoría y de militar 
en favor de los derechos de lxs diferentes grupos e identidades sin nece-
sitar limitarlo a justificaciones científicas, insistir en usar las tradiciona-
les biologías deterministas, reduccionistas y dicotómicas es una decisión 
político-ideológica conservadora e injustificada desde el punto de vista 
teórico. Es fundamental si vamos a apelar a los conocimientos científicos 
para militar derechos o educar en ellos, atender a qué ciencia vamos a 
acudir, a qué conocimientos y para qué. Reconocer en todos los casos su 
carácter provisorio, construido y entonces recordar que las biologías, es 
decir, lo que ciertas áreas del conocimiento nos enseñaron, cómo la vida 
misma, es por completo revisable. Reconocer y recordar también que ese 
supuesto unitario es un cuerpo de disciplinas y teorías diversas y que pue-
den aportar al desarrollo o estancamiento de discusiones en otras áreas, de 
modo que hay que tener conocimiento de qué y para qué la nombramos. 
Caracterizar la biología en singular es indispensable para poder articularla 
dicotómicamente con “lo cultural”. Más allá de esa decisión, ni la biología 
ni la cultura pueden escindirse y caracterizarse en singular. Los “datos” 
muestran que la diversidad se cuela por todas partes resquebrajando las 
pretendidas dicotomías reduccionistas que se llegan a visibilizar, desde 
esta lupa, como operaciones de invisibilización.
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Gubernamentalidad neoliberal 
y subjetividad emprendedora: 
una propuesta (heterogénea) 

de investigación sociocultural1

María Inés Landa* 

Introducción

La consolidación de las políticas del neoliberalismo en el mundo del 
trabajo ha redundado en un conjunto de transformaciones a nivel 

subjetivo que redefinen el repertorio de aptitudes y competencias que 
determinan la incorporación del “factor humano” al proceso productivo 
(Dejours, 1998). El imperativo del “empresario de sí” -un agente autopro-
ducido, emprendedor, innovador, adaptativo, fuente de sus propios in-
gresos, creativo y afectivamente comprometido con la compañía o marca 
(que es sí mismo y viceversa)- se configura como un tipo antropológico 
ideal para afrontar las exigencias funcionales y económicas de los diagra-
mas del presente (Landa y Marengo, 2016).2 

Ese ideal se hace presente en una multiplicidad de espacios produc-
tivos, de consumo, sociales, educativos, artísticos, íntimos y cotidianos, 
en expresiones tales como: “publica o perece”, “salí de la zona de confort”, 
“hay que reinventarse” o incluso, en la conocida cita de Samuel Beckett 
utilizada en algunos espacios como recurso motivacional para el manage-

1 Este artículo se ha elaborado en el marco de la labor de la autora en calidad de directora del  
proyecto “El management de sí en dispositivos de la gubernamentalidad neoliberal: fitness, 
wellness y coaching en Córdoba y Buenos Aires” aprobado en la convocatoria para Proyectos 
de Investigación Plurianuales 2021-2023 (CONICET, Resolución -2021-1639-APN-DIR#-
CONICET) y como investigadora del Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y 
Técnicas.
2 A lo largo del texto las comillas indican citas textuales o relativizan conceptos de uso co-
mún. La tipografía itálica se utiliza para términos en lengua extranjera y para enfatizar la 
importancia de algunos conceptos centrales en el marco de la problemática planteada en el 
artículo. 

* Centro de Investigaciones y Estudios sobre Cultura y Sociedad (CIECS), Consejo Nacional 
de Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET), Universidad Nacional de Córdoba 
(UNC). Universidad Católica de Córdoba (UCC) 
Correo electrónico: landa.mi@gmail.com
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ment del yo: “Lo intentaste. Fracasaste. Da igual. Prueba otra vez. Fracasa 
otra vez. Fracasa mejor” (Beaumen, 2012 como se citó en Nicoli y Paltri-
nieri, 2019). 

Diversos autores han analizado desde perspectivas sociales, filosóficas, 
psicoanalíticas y políticas a esta figura paradojal en tanto forma subjetiva 
emergente de la racionalidad política del neoliberalismo, y en tanto reco-
nocen en ella principios y normas que hacen a la configuración de nuestra 
forma de vida actual (Foucault, 2007; Laval y Dardot, 2013; Kelly, 2013; 
López Ruiz, 2013; Brown, 2016; Alemán, 2016). 

La racionalidad propia del neoliberalismo se define, entre otros as-
pectos importantes, por su voluntad de regir, en términos económicos, 
todas las esferas de la existencia humana. La nueva razón del capitalismo 
afecta a escala global y de manera englobante el orden político, cultural y 
técnico, por solo nombrar los más significativos. Interpretar al neolibe-
ralismo como una “racionalidad” antes que como una “ideología” o una 
“política económica” –que sin duda también lo es– responde a la estrategia 
teórico-práctica de subrayar el aspecto normativo del fenómeno, puntual-
mente, el hecho de que este sistema de valores orienta la acción de los 
gobiernos, las poblaciones y los individuos.3 

Para Foucault (1984), el neoliberalismo es un estilo indirecto de con-
trol social, la “conducción de la conducta”, que tipifica la razón guberna-
mental. Este gobierno indirecto, o lo que Miller y Rose (2008) han de-
nominado “gobierno a distancia” opera sobre los deseos, aspiraciones o 
intereses, no coartándolos o coaccionándolos, sino produciendo los suje-
tos que tengan los deseos, aspiraciones o intereses correctos. No obstante 
Rose (1996) advierte, que el neoliberalismo –él utiliza el término “libe-
ralismo avanzado”-4, nunca se manifiesta en una escena simple, sino que 
actúa en y a través de una red compleja de saber y poder en la que tienen 
lugar elecciones de individuos aparentemente “libres” y el intento de mol-
dear estas elecciones según códigos morales específicos, de una sociedad o 
institución, en un campo de probabilidades. 

3 Agradezco al Dr. Daniel Álvaro (CONICET) esta observación, la cual forma parte del texto 
producido colectivamente en el proyecto “El ‘management de sí’ en dispositivos de la gu-
bernamentalidad neoliberal: fitness, wellness y coaching en Córdoba y Buenos Aires” (Landa, 
Alvaro y Calafell, 2020). 
4 Rose (1996) utiliza la noción de “sociedades liberales avanzadas” para remarcar que el neo-
liberalismo es sólo un programa político y no el modo en el que la población o los individuos 
son efectivamente gobernados. 
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El presente artículo se propone reflexionar en relación a los usos que 
podemos hacer en el marco de investigaciones sociales y culturales con-
cretas de los conceptos de gubernamentalidad neoliberal y subjetividad 
emprendedora. 

En función de ello, recupera como mallas interpretativas las siguientes 
perspectivas teóricas e investigaciones.

1. Los cursos dictados por Michel Foucault en el College de France en 
los años 1978 y 1979; es decir, sus trabajos sobre las racionalidades 
políticas del liberalismo y neoliberalismo y la forma subjetiva del 
anarcoliberalismo -el homo oeconomicus como empresario de sí- la cual 
constituye una categoría central en esta línea de indagación. 

2. Algunas investigaciones -producidas en el marco de los governmen-

tality studies
5- sobre fenómenos culturales y políticos donde la forma 

subjetiva del neoliberalismo operó como recurso analítico y dato 
emergente. 

3. Producciones científicas que analizan al fitness; al wellness y al coa-

ching como dispositivos estratégicos para el estudio de las dinámicas 
de realización de una subjetividad activa y emprendedora (Landa 
2011, Binkley 2014, Grénman 2019, Alvaro 2020). 

En concordancia con el párrafo anterior, el artículo aborda en un pri-
mer momento el concepto de gubernamentalidad y gubernamentalidad 
neoliberal en Michel Foucault. Luego, profundiza en las racionalidades 
políticas del ordoliberalismo y anarcoliberalismo así como en la forma 
subjetiva emergente de esta última, a decir: el homo oeconomicus como 
empresario de sí. Paso siguiente: presenta brevemente la perspectiva de 
los governmentalities studies, en particular aquellas investigaciones que to-
maron como objeto de estudio determinados artefactos culturales con-
temporáneos con el fin de analizar racionalidades políticas y las formas 
subjetivas que éstas producían. Por último, propone un ejemplo donde 

5 Es necesario aclarar que los governmentality studies constituye una perspectiva plural, bas-
tante poco homogénea internamente, de raigambre anglosajón que continúa el estudio de 
las gubernamentalidades desde una perspectiva foucaulteana, con un interés arqueológico, 
teórico y sociológico (Rose, O’Malley y Valverde, 2006; Marinis 1999; Papalini, Córdoba, y 
Marengo, 2012).
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las categorías conceptuales de la crítica-genealógica foucaulteana y de la 
perspectiva de los governmentalities studies se ponen en juego para crear 
como categoría analítica a “las prácticas de management corporal y de sí”, 
en tanto entramado conceptual que permite dar cuenta de una guberna-
mentalidad dada y como una línea de investigación susceptible de ser rea-
lizada desde los ejes de análisis propuestos. 

I. Michel Foucault, gubernamentalidad y racionalidad neoliberal

En los cursos dictados en el College de France entre 1977 y 1979 -publica-
dos como obras póstumas bajo los títulos de Seguridad, Territorio y Pobla-

ción y El Nacimiento de la Biopolítica- Michel Foucault redefine su concepto 
de relaciones de poder para ampliar sus estudios sobre las formas de poder 
disciplinarias y abordar las tramas de fuerza que atravesaban al Estado 
Moderno.6 La emergencia del problema de la población, en tanto colec-
tividad de seres vivientes, le requería indagar en matrices institucionales 
complejas de coordinación y centralización, las cuales se emplazaban a 
nivel del Estado (Castro, 2011). 

No obstante, el filósofo francés no analiza al poder estatal a partir de 
un enfoque verticalista; es decir, como un proceso progresivo de estati-
zación de las sociedades. Tampoco manifiesta interés por un abordaje de 
corte jurídico que oriente la discusión hacia la pregunta por la legitimi-
dad del poder estatal. Consecuente con su estrategia teórico-analítica, es 
decir aquella que utilizó en sus investigaciones genealógicas anteriores - 
estudiar las técnicas de segregación respecto de la psiquiatría, la disciplina 
respecto del sistema penal y la biopolítica respecto de las instituciones 
médicas- Foucault, también, prosigue esta analítica del poder para abordar 
el problema del Estado y el gobierno (Foucault, 2006; Castro, 2011).

El foco de su investigación será, entonces, el modo en que el poder 
se ejercía a través de específicas racionalidades políticas y tecnologías de 
gobierno. Un enfoque genealógico sobre la emergencia del Estado mo-
derno se encontraba relacionado, para Foucault (2006), con las crisis del 
orden teológico y cosmológico del poder soberano donde la cuestión del 
gobierno sobreviene como un problema. El orden gubernamental sagra-
6 En función de entender este dominio de análisis así como su importancia en el marco de 
las investigaciones foucaulteanas sobre el poder, es necesario aclarar que Foucault se encon-
traba indagando la modernidad en su estadio inicial, es decir el momento del nacimiento del 
Estado moderno. 
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do, amparado en la figura de Dios, deja de ser evidente y abre la pregunta 
sobre ¿cómo gobernar? y ¿a quién y a qué debería otorgársele el poder del 
gobierno? 

Las tempranas reflexiones sobre la “razón de Estado” y el foco puesto 
en la regulación de la población hacen parte del naciente arte de gobierno 
moderno. En sus cursos del 1977 al 1979 Foucault (2006, 2007) ofrece un 
análisis detallado de este arte de gobierno y sus posteriores desarrollos: 
mercantilismo y kameralismo como racionalidades políticas, la policía (en 
relación con la ciencia) como una tecnología de gobierno, el liberalismo 
como reacción crítica a las formas de gobierno de la “razón de Estado”, la 
incorporación del entramado institucional disciplinario y artefactual de 
los dispositivos de seguridad, lo social en tanto tema de gobierno y domi-
nio de intervención, la crisis del Estado de Bienestar y la emergencia del 
neoliberalismo como reactivación y reformulación de la actitud liberal en 
relación a las prácticas de gobierno. 

En las racionalidades y tecnologías referidas, Foucault (2006) advierte 
que el Estado moderno -hasta el siglo XX- es un Estado gubernamental, 
es decir un entramado de relaciones centralizadas que tienen por función 
el gobierno de las personas y la población. En otras palabras, lo que distin-
gue al Estado moderno es su gubernamentalización.

Para comprender ese proceso de gubernamentalización de la insti-
tución estatal, es necesario conocer cómo Foucault conceptualiza al go-
bierno. Michel Foucault (2001) conceptualiza al gobierno como ‘conduire 

des conduites’ o “la conducción de conductas”. Esta fórmula expresa que el 
objeto de gobierno no es un polo pasivo ni externo sino que las personas 
se gobiernan a sí mismas de formas específicas. El gobierno es, por ende, 
la acción sobre sí mismo (autogobierno) y/o la conducta de las perso-
nas. Este autogobierno no es natural sino construido. En los ‘80 Foucault 
(2004) hizo foco explícitamente en (la historia de) las tecnologías del yo 
que permitían a los seres humanos relacionarse de formas particulares 
consigo mismos como sujetos. Sin embargo, en sus cursos sobre las gu-
bernamentalidades Foucault (2006, 2007) no había abordado aún este ni-
vel de prácticas de autogobierno y formaciones de la subjetividad a través 
de las tecnologías (éticas) del yo. La puesta en relación de estos últimos 
trabajos sobre el ‘gobierno del autogobierno’ con aquellos sobre la ‘guber-
namentalización del estado’, permite aclarar qué se pone en juego entre 
esos dos niveles de análisis, aparentemente, distintos. 
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Las racionalidades de gobierno y tecnologías modernas procuran pro-
mover un tipo de autogobierno o subjetividad que es estratégica a sus 
operaciones. La gubernamentalidad liberal moderna, por ejemplo, se en-
cuentra en correlación con una forma específica de libertad individual. La 
libertad individual -que no es un estado natural- implica un cierto tipo 
de autogobierno. En el marco de ésa gubernamentalidad liberal revelar 
qué opera en las prácticas de autogobierno o sujetos que producen (por 
ejemplo, personas que se entienden a sí mismas en términos de liber-
tad, que tienen intereses y una razón rectora que orienta sus acciones y 
pensamientos, y que entienden sus ambientes como sociedad civil) es de 
importancia estratégica; ya que la gubernamentalidad liberal recodifica 
ambientes, instituciones y escenarios del poder disciplinario (tales como 
la escuela y las fábricas) en función de asegurar la existencia de la libertad 
sobre la cual puede accionar y actuar. 

En el régimen de la gubernamentalidad liberal individual la libertad es 
tanto un efecto como un instrumento. Ello explica las conexiones que se 
producen entre la gubernamentalización del Estado y la de la libertad. No 
es a través de la fuerza bruta que las personas se incorporan en el Estado 
moderno. Por el contrario, es a través de una forma particular de autogo-
bierno, y en el ángulo de nuestra mismísima subjetividad, que las personas 
están siendo incluidas en el gobierno del Estado. En el Estado moderno 
la libertad, en tanto una forma particular de autogobierno, está siendo 
gubernamentalizada. 

Si bien Foucault analizó, principalmente, las formas de gubernamen-
talidad del pasado, también estudió las más recientes e identificó que des-
pués de la segunda guerra mundial una nueva crisis de gobierno propició 
las condiciones de posibilidad para la emergencia de un nuevo entramado 
gubernamental, el neoliberalismo, con sus racionalidades políticas y tec-
nologías de (auto)gobierno. 

En los enrejados simbólicos y de poder de la gubernamentalidad neo-
liberal las personas ya no se entienden a sí mismas como ciudadanos so-
ciales (cuya libertad o autonomía es garantizada a través de la normalidad 
social o por una relación normalizada con el sí mismo) sino como empre-
sarios de sí mismos y como empresario de sí (del self). 

El gobierno de sí de modo emprendedor implica pensarse a sí mismo 
como habitante de un medio, como sujeto teniendo necesidades y produ-
ciendo bienes (o invirtiendo en sí mismo como si se tratara de un capital) 
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en función de satisfacer esas necesidades. Para el gobierno que se ocupa 
del autogobierno del ciudadano emprendedor, la tarea principal del ‘Esta-
do’ es crear y controlar un entorno de mercado que permita y habilite la 
libertad empresarial. Frente a la temprana crisis del ‘Estado de Bienestar 
Social’, Foucault (2007) describió así una nueva fase de la gubernamenta-
lización de la libertad. Esta nueva fase supone el devenir de un régimen de 
gobierno y autogobierno en el que ‘lo económico’ (redefinido como ethos 
empresarial) juega un rol estratégico y central. 

I.1. La sociedad empresa: del ordoliberalismo al anarcoliberalismo7

Foucault (1984) ha remarcado con frecuencia en entrevistas que el neo-
liberalismo es un estilo indirecto de control social que tipifica la razón 
gubernamental. A su juicio, el neoliberalismo podría definirse como el 
proyecto de ejecución de “un sistema de regulación de la conducta general 
de los individuos en el que todo sería controlado, hasta el punto en que 
las cosas se sostendrían por sí mismas sin que una intervención fuera ne-
cesaria” (p. 241; la traducción es nuestra). A pesar de estos comentarios 
sugestivos, Foucault no toma esta empresa analítica seriamente hasta sus 
cursos compilados y publicados en el Nacimiento de la Biopolítica, donde in-
daga los principales fundamentos del régimen neoliberal, en una tradición 
que va de Hobbes, Hume y Adam Smith a Milton Friedman, Friedrich 
Hayek y Gary Becker.

Según Foucault (1984) “la gran pregunta que se hacen los intelectua-
les del neoliberalismo es: ¿cómo es posible el gobierno? Es decir: ¿qué 
principio de limitación se debe aplicar a las acciones gubernamentales 
para que las cosas adopten el giro más favorable, para que se adapten 
a la racionalidad del gobierno y no necesiten intervención?” (p. 242; la 
traducción es nuestra).

Esa pregunta, a los ojos de Foucault, dejaba entrever la idea de que 
donde se gobierna demasiado no se gobierna en absoluto, en cuyo tras-
fondo evidenciaba un temor por las intervenciones -de tipo autoritarias 
y/o socialistas- del poder estatal. 

7 En sus análisis del neoliberalismo alemán, Foucault (2007) estudia una corriente de pen-
sadores que inscriben sus trabajos en la Escuela de Friburgo conocidos como ordoliberales, 
mientras que en sus investigaciones sobre el neoliberalismo norteamericano Foucault se 
concentra en los trabajos de un conjunto de autores de la Escuela de Chicago, también lla-
mados anarcoliberales. 
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Al filósofo francés le llamaba, particularmente, la atención cierto sen-
timiento fóbico hacia la figura del Estado que expresara un grupo de eco-
nomistas alemanes en sus propuestas político-económicas de reorganiza-
ción social, e identificó en dicho evento el momento de despegue de esa 
forma indirecta de control social que caracteriza a la razón gubernamental 
neoliberal (Foucault, 2007).

Como respuesta intelectual a una serie de sucesos políticos y económi-
cos que acontecieron durante la primera mitad del siglo XX -entre ellos, el 
autoritarismo del Estado Nazi, el intervencionismo del New Deal y el asis-
tencialismo del Plan Beveridge-, estos teóricos pertenecientes a la escuela 
de Friburgo se proponen repensar y reformular, durante las décadas 1930 
y 1940, la relación entre Estado, economía y sociedad (Foucault, 2007).

La propuesta ordoliberal se erige en torno a la idea de que el mercado, 
no solo supone un freno al Estado, sino que principalmente constituye el 
principio de su fundamentación. Al concebir la economía como un dispo-
sitivo de gobierno con la capacidad de crear consenso político, estos pen-
sadores atribuyen al mercado la doble función de producir soberanía, por 
un lado, y de proporcionar sustrato jurídico al Estado, por el otro. Esta 
doble función del mercado respecto del Estado inscripta en el programa 
político del ordoliberalismo produce un quiebre radical con la práctica 
gubernamental ejercida por aquellos modelos de gobierno que se confi-
guraron a partir de los principios inscriptos en la “razón de Estado”, no 
obstante los ordoliberales también se propusieron revisar y problematizar 
las tesis liberales del siglo XVIII. 

Estos intelectuales alemanes cuestionaron el carácter originario de los 
principios fundacionales del liberalismo, a decir el laissez-faire y la libre 
competencia como elementos intrínsecos a la ‘naturaleza’ del mercado. 
En cambio, sugieren que el mercado es un artefacto de gobierno que debe 
ser ‘construido’ en el marco de la práctica gubernamental. Ello conduce a 
que la intervención estatal en el mercado, en su propuesta de gobierno, se 
torna no sólo deseable sino imprescindible para garantizar la autorregu-
lación del mercado.

Por otra parte, a diferencia de los modelos de gestión estatal de cor-
te autoritarito o social, la práctica gubernamental ordoliberal se presenta 
como un conjunto de intervenciones cuyo punto de aplicación no es la 
economía sino la sociedad, en tanto ésta constituye la condición de po-
sibilidad del mercado. Por esa misma razón, los ordoliberales rechazan 
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la idea de que las disfunciones del mercado puedan ser corregidas a tra-
vés de la implementación de políticas sociales e invierten la operación 
argumentando que las disfunciones sociales, en cambio, sí pueden ser 
encauzadas mediante la aplicación de adecuadas políticas económicas en 
el orden de lo social. Como observa Foucault (2007), “No se tratará de 
encontrar, inventar, definir la nueva forma de racionalidad social, sino 
de definir, redefinir o recuperar la racionalidad económica que permita 
anular la irracionalidad social del capitalismo”. 

Desde ése lugar la propuesta ordoliberal será intervenir sobre la trama 
social en su espesor (Foucault, 2007), a través de acciones en el ámbito de 
la propiedad privada, el acceso a la vivienda individual, el tipo de com-
posición de los espacios urbanos, el régimen de las pequeñas explotacio-
nes agrícolas y de los proyectos industriales y culturales (Foucault, 2007; 
López Álvarez, 2010). Tal es el modelo de un arte de gobierno que puede 
recibir el nombre de Gesellschaftspolitik (Müller-Armack) o de Vitalpolitik 

(Rüstow), y cuya finalidad es la implementación de una regulación gene-
ral que somete a la sociedad no ya al efecto mercancía sino a la dinámica 
competitiva, convirtiéndola, en una sociedad de empresa (López Álvarez, 
2010). Lo que trata de construir el ordoliberalismo es, en palabras de Fou-
cault (2007), 

una trama social en la que las unidades básicas tengan precisamente la 
forma de la empresa […] se trata de generalizar, mediante su difusión y 
multiplicación posibles, las formas “empresa” […] Esa multiplicación de la 
forma ‘empresa’ dentro del cuerpo social constituye, creo, el objetivo de la 
política neoliberal. Se trata de hacer del mercado, de la competencia, y por 
consiguiente de la empresa, lo que podríamos llamar el poder informante 
de la sociedad (p.186).

Si bien los pensadores ordoliberales rompieron con los principios 
de la razón de Estado, así como con los del liberalismo clásico, aún esta-
ban lejos de radicalizar la racionalidad neoliberal al punto tal que el libre 
y competitivo juego del mercado fuera considerado como un artefacto 
programable y la sociedad un entramado de energías por suscitar en un 
sentido económico (Vázquez García, 2009). El ‘retorno a la empresa’ pro-
puesto por el ordoliberalismo no sólo planteaba la economización de las 
relaciones sociales, sino que también se lo concibió como una forma de 
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revivificar la solidaridad social (McNay, 2009: 59), como señala Rüstow 
citado en Foucault (2007):

La economía del cuerpo social organizado según las reglas de la economía 
de mercado: eso es lo que hay que hacer; sin embargo, no por ello es me-
nos cierto que también deben satisfacerse nuevas y crecientes necesidades 
de integración. […] Eso es la Vitalpolitik (p. 279). 

Por ende, los ordoliberales no desconocían los efectos potencialmente 
corrosivos de los principios del mercado sobre el colectivo social y los 
lazos sociales. A través de la idea de una Vitalpolitik, el ordoliberalismo in-
tenta definir lo que podía ser una economía de mercado, organizada (pero 
no programada ni dirigida), dentro de un marco institucional y jurídico 
que mediaría entre los distintos grupos rivales priorizando sobre todo la 
integración social (Foucault, 2007). Ello puede leerse a través de las pala-
bras de Röpke citado en Foucault (2007): 

La competencia es un principio de orden en el dominio de la economía de 
mercado, pero no un principio sobre el cual sea posible levantar la socie-
dad entera. Moral y sociológicamente, la competencia es un principio más 
disolvente que unificador (p. 279).

De este modo, el ordoliberalismo se opone a las políticas de la razón de 
Estado, por el excesivo poder que atribuyen a éste, pero también cuestio-
na una política que al dejar liberado el campo del mercado pone en riesgo 
el orden social, como lo hiciera en su momento el liberalismo clásico. 

I.2. El homo oeconomicus como empresario de sí

Cualquier ambigüedad que pudiera presentar el pensamiento ordoliberal 
respecto de la convivencia entre la lógica mercantil y la axiología de lo 
solidario-colectivo propia de la esfera de lo social, desaparece en la pro-
puesta política y de gobierno propulsada por los intelectuales neoliberales 
norteamericanos (Foucault, 2007).8 La ramificación sin precedentes de 

8 Foucault (2007) atribuye este hecho a que el liberalismo norteamericano, a diferencia del 
francés o alemán de la posguerra inmediata, no es una mera elección político-económica 
formulada por el medio gubernamental, sino toda una manera de ser y pensar, una relación 
entre gobernantes y gobernados. Y al respecto reflexiona: “Por eso creo que el liberalismo, 
en la actualidad, no se presenta sola ni totalmente como una alternativa política; digamos se 
trata de una reivindicación global, multiforme, ambigua con anclaje en derecha e izquierda. 
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la forma empresa, ya presente en el neoliberalismo alemán, adquiere su 
máxima expresión en el dispositivo gubernamental del anarcoliberalismo 
a partir de la introducción de la teoría del capital humano en su programa 
político (Foucault, 2007).

Esta teoría, elaborada por Theodore Schultz y Gary Becker en las 
décadas de 1950 y 1960, procura reformular y complejizar la noción de 
trabajo presente hasta entonces en las investigaciones de corte económi-
co de tipo ortodoxo, incluso marxista. La propuesta de estos autores es 
desligarla de los principios cuantitativos de intercambio y de producción 
-presente en esos estudios- e inscribirla en un orden cualitativo provisto 
por una noción de sujeto económicamente activo además de racional (Fou-
cault, 2007; López Álvarez, 2010). En los términos de la teoría del capital 
humano, realizar un análisis económico del trabajo no consiste en deter-
minar cuál es el precio del trabajo o qué valor numérico éste añade al 
producto, sino en conocer y comprender cómo utiliza el trabajador sus 
recursos personales y qué racionalidad guía su disposición al trabajo. Des-
de esta perspectiva, el salario aparece como la renta de un capital, un capital 
específicamente humano, indisociable de su poseedor y compuesto por el 
conjunto de factores físicos, psicológicos, sociales, afectivos, que otorgan 
a alguien la capacidad de obtener un salario. El trabajador, por su parte, es 
concebido como una máquina que produce más o menos flujos de ingresos 
según cómo se conserve, y cuyas circunstancias (tiempo restante de vida/
trabajo, coste de la formación) y condiciones de vida determinarán la ren-
tabilidad en el incremento de su capital (Foucault, 2007; López Álvarez, 
2010).

Esta particular teoría económica constituye, para Foucault (2007), la 
gran novedad que introduce el anarcoliberalismo en el horizonte guber-
namental de la modernidad occidental, en tanto postula para el ser huma-
no “un nivel de comportamiento que puede interpretarse como compor-
tamiento económico y a la vez controlarse como tal” (p. 301). 

Como ya ocurría en el modelo alemán, pero de una manera más radi-
cal, no se trata solamente de que el individuo inscriba su existencia en el 
marco de empresas diversas, en las que su acción adquiere sentido, sino 
también de que “la vida misma del individuo -incluida la relación con: su 
propiedad privada, su familia, su ‘tiempo libre’, su jubilación, sus seguros, 

Es asimismo una especie de foco utópico siempre reactivado. Es también una grilla de análi-
sis económico y sociológico” (p. 254).
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etc.- lo convierta en una suerte de empresa permanente y múltiple” (Fou-
cault, 2007, p. 277). En palabras de Foucault (2007): 

La generalización de la forma económica del mercado, más allá de los 
intercambios monetarios, funciona en el neoliberalismo norteamerica-
no como principio […] de desciframiento de las relaciones sociales y los 
comportamientos individuales. Esto significa que el análisis en términos 
de economía de mercado […] servirá como esquema capaz de aplicarse 
a ámbitos no económicos. […] una especie de análisis economicista de 
lo no económico. Eso es lo que hacen los neoliberales para unos cuantos 
ámbitos. (p. 280).

Foucault entiende que el neoliberalismo podría quizás interpretarse 
como un retorno al homo oeconomicus del liberalismo clásico, no obstante, 
desestima esa hipótesis. Para él, la generalización de la forma empresa, 
potenciada por la idea de capital humano, evidencia una mutación epis-
temológica en el pensamiento liberal, que radicaliza la operación del or-
doliberalismo a punto tal que el ethos empresarial coloniza, a la vez que 
produce, a la subjetividad del libre ciudadano. 

En el neoliberalismo -que no lo oculta, lo proclama- también vamos a 
encontrar una teoría del homo oeconomicus, pero en él éste no es en abso-
luto un socio del intercambio. El homo oeconomicus es un empresario y un 
empresario de sí mismo […] que es su propio capital, su propio productor, 
la fuente de (sus) ingresos” (pp. 264 -265).

En la cita foucaulteana se insinúa un tipo de subjetividad que no coin-
cide con la del homo oeconomicus del liberalismo clásico. Éste era un indi-
viduo constituido por intereses naturales y preestablecidos, como la bús-
queda del placer y la evitación del dolor o la maximización del beneficio 
personal, entre otros. El individuo promovido por la gubernamentalidad 
neoliberal, en cambio, necesitará ser producido, fabricado. 

La mutación epistemológica que describe el paso del liberalismo al 
neoliberalismo se asemeja al paso de un régimen naturalista hacia otro 
eminentemente constructivista. Mientras que para el liberalismo clásico 
la autonomía de los individuos y de la sociedad civil constituía un hecho 
de la Naturaleza, en el marco interpretativo neoliberal ésta se constru-
ye como realidades programables que hay que diseñar (Vázquez García, 
2005). Cómo señala uno de sus representantes emblemáticos, Von Hayek: 



Gubernamentalidad neoliberal y subjetividad emprendedora: 

una propuesta (heterogénea) de investigación sociocultural

110

la libertad es un artefacto. Artefacto que se redefine no ya como emanci-
pación total sino como autonomía responsable.

Este imperativo de hacer responsable a los individuos de su propia exis-
tencia y de sus avatares, de fabricarse a uno mismo como consumidor 
potenciando la propia autoestima y el modelado de una vida de ‘calidad’, 
pone en primer plano a las tecnologías del yo. El gobierno liberal avan-
zado es sobre todo un gobierno por subjetivación, que se apoya en las 
prácticas habilitadas por los propios individuos para formarse a sí mismos 
como sujetos de conducta moral (Vázquez García, 2005, p. 97). 

Estos análisis foucaulteanos sobre la racionalidad política neoliberal 
norteamericana, y la forma subjetiva que produce, han operado como 
condición de posibilidad para la emergencia y ramificación en el ámbito 
académico anglosajón y alemán de los governmentality studies. 

II. Governmentality studies: una perspectiva plural y heterogénea

A fines de los ’70, en Inglaterra, un grupo de intelectuales radicales de 
izquierda procuraron complejizar el análisis marxista para el estudio de 
prácticas legales, educativas, culturales y políticas, que constituía la pers-
pectiva crítica privilegiada para las investigaciones de carácter sociohis-
tórico de la época (Rose et. al., 2006). Su interés era estudiarlas desde un 
punto de vista que superara un modo unívoco de concebirlas como ex-
presiones de, o determinadas por, las relaciones económicas o el modo 
de producción (Rose et. al., 2006). Algunos de esos analistas de lo social 
optaron por hacer uso de enfoques neomarxistas como los de Antonio 
Gramsci -y su concepto de ‘hegemonía’- y/o Althusser -con su concepto 
de ‘aparatos ideológicos de Estado’- No obstante, éstos no resultaron con-
venientes para la realización de investigaciones (empíricas) sobre prácti-
cas particulares. El primero, ofrecía lecturas de tipo especulativas efecto 
de la centralidad que otorgó a las ‘ideas’ en sus análisis de las dinámicas 
del poder en la sociedad; mientras que la propuesta del segundo resultó 
reduccionista y funcionalista en tanto el supuesto que organizaba el aná-
lisis del poder y la sociedad era que los aspectos educativos, religiosos y 
culturales del sistema social operaban en función de la manutención del 
orden social existente (Rose et. al., 2006).
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De forma simultánea, durante la década del ’70, y como alternativa a 
los abordajes neomarxistas, las primeras obras de Michel Foucault (1967, 
1970, 1972) -Madness and Civilization, The Order of Things y The Archeology 

of Knowledge- habían sido acogidas por el ambiente académico y activista 
británico, en calidad de intervenciones de tipo filosóficas y epistemoló-
gicas. Sin embargo, su impronta histórica, al principio, quedó rezagada, 
y sería reconocida recién en las décadas siguientes (Rose et. al., 2006.). La 
publicación de Vigilar y Castigar se tradujo al inglés en 1977 y algunos de 
los cursos y entrevistas de Foucault sobre el poder, que datan de 1972-
1977, fueron traducidas y publicadas en inglés en 1980 con un extenso 
epílogo de Colin Gordon9. Algunos investigadores británicos que anali-
zaban estas cuestiones ya habían reconocido que esos estudios socavaban 
la consideración convencional del Estado como origen, animador, benefi-
ciario o punto terminal del poder. Asimismo, advirtieron que los análisis 
foucaulteanos evidenciaban los ejercicios de poder en las tramas institu-
cionales así como en las prácticas de la vida cotidiana, de una forma más 
palpable y subterránea que aquellos de corte marxista. Incluso previo a la 
publicación en inglés del ensayo de Foucault sobre gubernamentalidad, 
esos enfoques arqueológicos y crítico-genealógicos ya habían generado 
pesquisas empíricas en una serie de sitios interesados por las dinámicas de 
producción y regulación de las individualidades (Rose et. al., 2006). 

Si bien estas producciones sentaron un suelo firme para la germina-
ción de la idea de gubernamentalidad en el escenario intelectual británico, 
lo que impulsó su diseminación en el contexto anglosajón fue la publica-
ción del libro de Burchell, Gordon y Miller publicado en 1991 y titulado 
The Foucault Effect: Studies in Governmentality: With Two Lectures by and an 

Interview with Michel Foucault. Además de la detallada introducción de Co-
lin Gordon, dos de los cursos de Foucault y la entrevista, este libro incluye 
investigaciones originales de investigadores que examinan temas que se 
inspiran en trabajos de Foucault y en su concepto de la gubernamentali-
dad: la razón de estado, el Estado-policía, la sociedad civil, el gobierno y la 
pobreza, el trabajo, los seguros (insurance), el riesgo y la estadística.

9 Colin Gordon es uno de los referentes actuales de lo que de manera un poco general, pero 
identificable a la vez, se ha denominado governmentality studies. Ha participado, desde finales 
de la década de los ‘70, en varios proyectos relacionados a la obra de Foucault, y ha señalado 
tempranamente la riqueza interpretativa y conceptual de las investigaciones foucaulteanas 
sobre las artes o racionalidades de gobierno (Avellaneda y Vega, 2015). 
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Durante 1990 el ‘efecto Foucault’10-en particular su línea de estudios 
en torno a la gubernamentalidad- se ha desarrollado de forma ininte-
rrumpida tanto en el país del cual es oriundo como a nivel mundial. La 
emergencia del interés por el concepto de gubernamentalidad foucaulte-
ano en el territorio anglosajón posiblemente se deba a su presciencia his-
tórica, aún más si consideramos que sus cursos fueron dictados con cierta 
anterioridad a la elección de Ronald Regan y Margaret Thatcher en 1979. 

Desde entonces hasta la actualidad, el grupo de investigadores que se 
ocuparon de estudiar las gubernamentalidades se ha expandido más allá 
del continente europeo. A continuación señalo algunas publicaciones que 
permiten ilustrar el foco de estas investigaciones así como sus tópicos.

En 1996 se publicó Foucault and Political Reason: Liberalism, neolibera-

lism and rationalities of government (Barry, Osborne y Rose, 1996).11 Como 
sugiere el título, el ensayo focaliza en el liberalismo y neoliberalismo en 
tanto racionalidades de gobierno; es decir en tanto estrategias de saber y 
poder destinadas a gobernar a las personas. Lo que estos ensayos tienen 
en común es que sus autores utilizan “herramientas analíticas” análogas 
para cartografiar formas actuales de gubernamentalidad, entendidas éstas 
como estrategias de gobierno de las personas y de nosotros mismos. Este 
interés subyace también en la colección alemana Gouvernementalität der 

Gegenwart.  Studien zur Ökonomisierung des Sozialen (Bröckling, Krasman 
& Lemke, 2000). Ambas colecciones ilustran que desde 1990 en adelante 
una línea de investigación relativamente autónoma indagó, con cierta sis-
tematicidad, formas actuales de gobierno y de autogobierno. La siguiente 
lista puede ilustrar someramente la variedad de temas que han sido es-
tudiados desde este conjunto de ensayos e investigaciones heterogéneos 
interesados en las formas de gobierno subjetivo y poblacional contempo-
ráneas: la constitución del consumidor (Miller y Rose, 1997); el gobierno 
de los desempleados (Dean, 1995); el gobierno del amor en un entorno te-
rapéutico (Kendall y Crossley, 1996); riesgo y responsabilidad (O’Malley, 
1996); la autoestima y el empoderamiento como correlatos del gobierno 
(Cruikshank, 1996); quality management (Bröckling, 2000); el mandato 

10 En el contexto anglosajón lo nombraron como the Foucault effect.
11 Esta colección de estudios salió de la conferencia de Goldsmiths College (Universidad de 
Londres) en 1992, y fue apoyado por la revista Economy and Society. Temas relacionados con 
la gubernamentalidad son habitualmente discutidos en esta revista, incluyendo los presu-
puestos y dimensiones críticas de los estudios de la gubernamentalidad (O’Malley, Weir y 
Shering, 1997; Stenson, 1998). 
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neoliberal “sé tu mismo” (Greco, 2000); contractualismo (Yeatman, 1998); 
evaluación del rendimiento (Findlay y Newton, 1998). 

II. 1. Governmentality studies, neoliberalismo y la forma subjetiva del 
emprendedor

Respecto de las investigaciones que en el marco de los ‘estudios de las 
gubernamentalidades’ se interesaron por el problema de la producción de 
sujetos emprendedores en las tramas de la gubernamentalidad neoliberal, 
destaco las siguientes. 

En primer lugar, la investigación de Ulrick Bröckling (2015) sobre el 
self emprendedor, el cual conceptualiza como campo de fuerza y forma 
de subjetificación circulante por las tramas gubernamentales del mundo 
managerial.12 Este estudio recupera y reelabora la noción foucaulteana del 
“empresario de sí mismo” e investiga un régimen de subjetificación en el 
que se densifican una multiplicidad de prácticas gubernamentales y de au-
togobierno en el mundo del management. 

A partir del análisis de un entramado textual heterogéneo -orientado 
en su mayoría a agentes que se implican laboralmente en la empresa, aun-
que no solamente-, el autor describe al self emprendedor como un progra-
ma político cuyo funcionamiento cobra la forma de un abanico de esque-
mas interpretativos a partir de los cuales los seres humanos se entienden 
a sí mismos y a sus modos de existencia. 

La investigación de Bröckling muestra cómo el ethos managerial tras-
ciende el ámbito específico de la empresa hacia el espectro amplio de espa-
cios socio-culturales que interpelan a los individuos que se implican acti-
vamente en la producción de un sí mismo emprendedor que se comporta 
de forma asintótica. 

En una línea similar a la planteada por Bröckling, diversos estudios 
producidos desde la perspectiva de los governmentality studies indagaron, 
en un sentido empírico, los procesos de ramificación de esa forma subje-
tiva en distintos programas políticos, pedagógicos, administrativos y de 
otros saberes expertos (Rose et. al. 2006). 

12 Rose (2003) propone el neologismo de subjetificación para designar procesos de configu-
ración de cierto tipo de sujeto. Resulta de interés en este artículo el modo que en que dicho 
concepto configura las nociones de sujeción y subjetivación como instancias indiscernibles 
donde confluyen, y se requieren, para la conformación de esa escurridiza entidad que deno-
minamos sujeto. 
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Uno de los principales aportes proviene de Nikolas Rose (1992), autor 
inglés que, junto a otros sociólogos británicos, discutió los deslizamien-
tos que sucedieron en la política inglesa durante el gobierno de Margaret 
Thatcher, recurriendo para ello al concepto estratégico de enterprise cul-

ture.
Según Rose (1992) dicha noción delimita un conjunto de discursos, 

prácticas y dispositivos que accionan de forma entrelazada a través de tres 
dimensiones -la política, la institucional y la ética- configurando un pro-
grama cultural y político que se forja, y cobra legitimación, a partir de la 
promoción de un régimen de subjetivación basado en la figura idealizada 
del ciudadano autónomo y responsable de los estilos de vida que elige. 

Concomitantemente, Pat O’Malley (1996) en su influyente análisis del 
prudencialismo, no solo mostraba cómo trabajaba el gobierno y qué bus-
caba a través de la producción de sujetos, sino también cuáles serían las 
implicaciones respecto de cómo debe llevarse la vida de esos ciudadanos 
definidos como autónomos y responsables. En el caso de los regímenes de 
aseguración, el autor advierte que una característica central había sido la 
inculcación, en esos sujetos, de una relación calculadora y prudente con 
el futuro. 

Un estudio que focaliza en los procesos de subjetificación que se activan 
en torno al significante felicidad, y los articula con la forma subjetiva del 
neoliberalismo, es la investigación desarrollada por Sam Binkley (2014) 
sobre la psicología positiva y publicada en un libro que tituló La felicidad 

como empresa. Un ensayo sobre la sociedad neoliberal. Binkley reactualiza los 
debates teóricos en torno al neoliberalismo y la subjetividad a través de un 
estudio empírico del “movimiento de la felicidad”. Allí propone que la ta-
rea de re-hacernos como sujetos “felices” replicaba en un sutil discurso de 
moda el trabajo de convertirnos en los emprendedores autoresponsables 
del neoliberalismo. 

En relación con el discurso de la felicidad, el autor consideró que el 
proyecto de convertirse en un sujeto feliz era formulado al nivel de ac-
tos cotidianos de libertad en tanto espacios estratégicos para el ejercicio 
y la actualización (auto)administrada de los valores de esta racionalidad 
política. Para Binkley el tipo de sujeto neoliberal del discurso de la nueva 
felicidad y de la psicología positiva se configura como un agente de su pro-
pia felicidad que pondera la vida a través de los lentes de la oportunidad.
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II.2. Enfoque crítico-genealógico, gubernamentalidad (neoliberal) y 
prácticas de management corporal y de sí 

 Las investigaciones de Bröckling (2015); Binkley (2014); Rose (1992) y 
O’ Malley (1996) ofrecen herramientas conceptuales y analíticas para re-
lacionar los dispositivos del fitness, wellness y coaching, en tanto “prácticas 
de management corporal y de sí”, con un proceso de proliferación narrativa 
e icónica –que los trasciende- de significantes de éxito, rendimiento, be-
lleza, proactividad, bienestar (wellness), placer y felicidad, conjuntamente 
con la exhibición compulsoria de ideales corporales, subjetivos, afectivos 
–heteronormativamente marcados-, con un orden político y simbólico 
que interpela al público a una gestión eficiente de sí según parámetros 
estéticos, éticos y políticos que se presentan como deseables. 

Estos anglicismos circulan a escala mundial, aunque también local, y 
han cobrado una presencia significativa en los medios de comunicación de 
masas y el entorno digital. El significante fitness remite a un estado ópti-
mo de rendimiento psicofísico que se obtiene a través del entrenamiento 
corporal, una alimentación equilibrada y la incorporación de hábitos de 
vida saludables. En torno a éste se ha organizado un sector productivo que 
ofrece al consumidor masivo un ambiente para la práctica de actividad 
física no competitiva, la cual es supervisada y controlada por profesionales 
de la salud con trayectos disciplinares heterogéneos (Sassatelli, 2001). A 
cambio los clientes esperan obtener, entre otros beneficios, un cuerpo en 
forma, calidad de vida, bienestar, placer y diversión. El wellness -que no 
es el fitness aunque lo abarca- refiere a un estado de armonía energética 
y de uso eficiente de este recurso por parte de un agente que se concibe 
como ser. Este ser integra cuerpo, mente y espiritualidad; esferas a la que 
se le han ido anexando en una dinámica flexible e indeterminada las am-
bientales, sociales y culturales. Su consecución requiere la participación 
activa del interesado; la cual puede realizarse bajo la orientación de una 
figura experta, aunque no necesariamente. En la escena de los mass media 
y el universo digital este significante ha devenido un término de moda 
entre cuyos usos múltiples se encuentra el de embelesar con sus promesas 
de armonía integral a una variedad profusa de productos y servicios en 
una esfera mercantil competitiva y en crecimiento (Miller, 2005). El coa-

ching hoy en día es de uso corriente en las empresas, al punto de haberse 
convertido en una de las principales estrategias del management (Gonnet 
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2013), pero también en organizaciones políticas, sanitarias, educativas, 
religiosas, recreativas, y otras. El coaching como práctica comprende un 
conjunto de procedimientos establecidos y sistematizados que intervie-
nen sobre el lenguaje, el cuerpo y la emocionalidad, con el fin de brindar a 
los individuos que se someten a ella las herramientas para transformarse, 
inventarse o reinventarse a sí mismos en función de sus metas de vida 
(Alvaro, 2020).13

Si tuviese que presentar de forma individual y separada entre sí a cada 
dispositivo cultural -fitness, wellness y coaching- con sus particularidades 
y problemáticas, posiblemente estos serían inscriptos en campos de es-
tudio diferentes, tales como el de la sociología de la cultura y el consumo 
(Maguire, 2008; Sassatelli, 2010), la sociología del cuerpo (Featherstone, 
Hepworth y Turner, 1991) y el deporte (Elias y Dunning, 1992) para el 
fitness; las culturas terapéuticas para el wellness (Sointu, 2012) o los nuevos 
discursos de la felicidad para el coaching (Illouz y Cabanas, 2019). Lo cierto 
es que los límites entre esas áreas de conocimiento son confusas, difusas 
e indeterminadas. 

La puesta en relación y potencial comparación de los dispositivos del 
fitness, del wellness y del coaching se hace posible a partir de la elabora-
ción de un constructo teórico y heurístico que denomino: ‘prácticas de 
management corporal y de sí’. Por management corporal y de sí refiero a un 
entramado de tecnologías de poder y del yo, que toman por objeto al cuerpo, 
y que operan en ensamblajes productivos y de consumo tendientes a es-
parcir por el tejido social los imperativos prudenciales del ethos empresarial 

emergente (Rose, 1992; Foucault, 1996; Landa y Marengo, 2010; Bröckling 
2015). Esta categoría analítica nos permite identificar una problemática 
transversal a los tres artefactos culturales. 

En primer lugar, los antecedentes de investigación indican que estos 
discursos resultan espacios estratégicos para el estudio de las dinámicas de 
realización de la subjetividad emprendedora (Binkley, 2014). En segundo 
lugar, proponen un programa de optimización autoadministrado al prac-
ticante que decide y elige implicarse en el proyecto de su autoconversión 
como sujeto feliz, en forma y/o bienestario. En tercer lugar, ofrecen re-
cursos susceptibles de ser gestionados de forma autodidacta para que el in-
13 Agradezco al Dr. Daniel Álvaro (CONICET) esta conceptualización del coaching, la cual 
forma parte del texto producido colectivamente en el proyecto El ‘management de sí’ en dis-
positivos de la gubernamentalidad neoliberal: fitness, wellness y coaching en Córdoba y Bue-
nos Aires” (Landa et. al., 2020). 
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teresado pueda autoproducirse como agente de su propia transformación 
(Landa, 2017; Paltrinieri, 2018). Y por último, advertimos convergencias, 
complementariedades, potenciamientos simultáneos con el dispositivo 
del management organizacional (Landa y Marengo, 2010). 

El fitness, el wellness y el coaching tienden a organizarse en torno a un 
discurso altamente normativo que porta en su programática y propuesta 
procedimientos y técnicas que ofrecen al interesado la promesa de una 
autotransformación a cambio de su implicación subjetiva y monetaria, y 
según un orden simbólico provisto por una racionalidad política neolibe-
ral, en esferas vinculadas al tiempo libre y/o la intimidad. 

La proliferación y crecimiento progresivo de estos discursos y ámbitos 
comerciales a nivel mundial y nacional reclama nuestra atención en tanto 
analistas sociales y nos invita a preguntarnos por sus efectos en la trama 
socio-política. 

Rose (1998, 2007) explica ese despliegue espectacularizante de vita-
lidades autogestionantes como efecto de los regímenes de subjetificación 
que se consagraron en las sociedades del liberalismo avanzado, donde las 
tecnologías médicas, psi y otras expertises conformaron dispositivos de op-
timización de la (calidad de) vida de poblaciones socialmente activas. 

En dicho contexto, las prácticas de management corporal y de sí ven-
drían a funcionar en un doble juego como: a) interfaces entre las exigen-
cias e ideales normativos de la gubernamentalidad neoliberal y las ex-
pectativas de los sujetos, y b) como instrumentos de autoconversión y 
transformación que se orientan a conquistar dichos ideales axiológicos 
(Cruikshank, 1996). 

En este sentido, las mismas podrían pensarse como las “tecnologías 
de yo actuales”, donde las líneas de fuerza y subjetivación se solapan en 
función de los imperativos del ethos prudencial y managerial emergentes 
(Foucault, 1996, Bröckling, 2015; O’Malley 1996). Es decir, como tecno-
logías gubernamentales que favorecen, por un lado, la producción de su-
jetos acordes a las racionalidades neoliberales, y, por otro, la generación 
de dinámicas de transformación sin una guía garantizada (Papalini, 2013). 

No obstante, a diferencia de otras tecnologías del yo actuales de las 
“culturas terapéuticas” (Papalini, 2014), la particularidad de las tecnolo-
gías que participan en la “gestión managerial de sí” es que hiperbolizan 
la demanda productivista y gerencial de “gestionar mejor” y resolver “de 
forma más eficiente”, en tanto actitud susceptible de ser evaluada, medida 
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y cuantificada en términos de resultados económicos, afectivos y vitales 
(Lupton, 2016; Fernández Rodríguez, 2019).

Como sugieren algunos autores (Landa, 2011; Binkley, 2014; Purser, 
2019), el sujeto que emana como ideal de estos regímenes interpretativos 
y políticos requiere a su audiencia que se tome a sí mismo ya sea como 
una marca, como una empresa, como C&A, entre otras figuras similares, 
y los recursos a gestionar -felicidad, bienestar, autenticidad, belleza natu-
ral- como capital físico y/o humano que definen la valía de esa persona en 
escenarios culturales específicos. 

Una pregunta poco estudiada, en el marco de estos fenómenos cultu-
rales y procesos de subjetificación, es cómo tramitan, tanto en el marco del 
programa discursivo como en las prácticas y perfomances de los agentes 
implicados en su autoproducción como emprendedores, la exigencia de 
una gestión eficiente y exitosa de sí que el programa neoliberal manage-

rial coloca sobre individuos, organizaciones, comunidades y población 
(Ehrenberg, 2000; 2010).

Consideraciones finales

Michel Foucault y Gilles Deleuze en una entrevista titulada “Los intelec-
tuales y el poder” sugerían que la teoría debía servir no solo al teórico que 
la genera sino a aquellos que deseen servirse de ella. Para estos autores, 
los conceptos en íntima relación con la práctica eran capaces de atravesar 
muros del pensamiento y generar nuevos órdenes discursivos que repli-
can y desplazan aquellos que les preceden sin fijarlos ni totalizarlos (Fou-
cault, 2010). 

Por su parte, Nikolas Rose, uno de los investigadores más conocidos 
que impulsó a escala mundial la perspectiva de los governmentality studies, 
expresó en entrevistas que su relación con la filosofía era de orden utilita-
ria en la medida que los conceptos que provenían de ese campo disciplinar 
le resultaban de interés si respondían a sus preguntas y problemas de in-
vestigación, los cuales atendían a dimensiones histórico-sociológicas de la 
realidad social (Avellaneda y Vega, 2012). 

La propuesta de este artículo fue recuperar los conceptos de guber-
namentalidad, gubernamentalidad neoliberal y la forma subjetiva ideal 
emergente de dicha racionalidad política en su condición de categorías 
conceptuales y analíticas que hacen posible producir investigaciones que 
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interroguen la relación entre gubernamentalidad neoliberal y subjetividad 
en artefactos culturales -fitness, wellness y coaching- que incardinan de for-
ma paradigmática su programa político. 

En función de ello presenté sintéticamente los conceptos de guber-
namentalidad, gubernamentalidad neoliberal y homo eoconomicus como 
empresario de sí en el marco de las investigaciones foucaulteanas. Acto 
seguido, abordé, brevemente, un conjunto heterogéneo de estudios an-
glosajones que recuperaron el concepto de gubernamentalidad foucaul-
teano con el fin de estudiar, a través de pesquisas particulares, programas 
y tecnologías de gobierno de población e individuos en diversos escena-
rios políticos, educativos, sanitarios, culturales, económicos y de la vida 
cotidiana. La caja de herramientas provista por ese enrejado conceptual 
y perspectivas teóricas permitió la construcción de un constructo con-
ceptual y heurístico para abordar la problemática planteada, las prácticas 
de management corporal y de sí, en tanto ejemplo ilustrativo de los usos 
posibles que pueden hacerse de esas perspectivas crítico – genealógicas en 
el marco de problematizaciones e investigaciones concretas. 

Definir a las prácticas de management de sí y corporal como un en-
tramado de tecnologías de poder y gobierno, por un lado, y del yo y de 
autogobierno, por el otro, supone introducir esa doble dimensionalidad 
-regulación poblacional y procesos de subjetivación- para pensar una gu-
bernamentalidad dada, la neoliberal. No obstante, cabe explicitar que el 
conjunto de categorías conceptuales y analíticas aquí presentadas tienen 
sus límites así como sus alcances (Energici, 2016). En este sentido, el pre-
sente artículo las concibe como perspectivas susceptibles de ser utilizadas 
para algunos propósitos de pesquisa en conjunción con otro herramental 
conceptual, analítico, incluso etnográfico (Tamboukou y Ball, 2003). 

Asimismo, pensar una problemática desde una perspectiva crítica-ge-
nealógica supone considerar que algunas preguntas pueden ser formu-
ladas desde este enfoque y otras no. Lo crítico interroga lo negativo del 
análisis. Esto es los programas de la gubernamentalidad neoliberal, y de 
las prácticas de management de sí y corporal, no logran su cometido aca-
badamente, ni tampoco sus operaciones son totalmente asequibles ni evi-
dentes. Desde un pensar crítico podemos preguntarnos, entonces: ¿Qué 
modos de ser y estar han sido erradicados, eliminados o situados como 
secundarios? ¿Se producen aperturas en estos programas y tecnologías, 
fisuras, desplazamientos que tuercen sus objetivos o contramovimientos 
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que los contestan? Por su parte, lo genealógico refiere a lo positivo, a lo que 
se agrega. Indaga, por ejemplo: ¿Bajo qué condiciones se delimita determi-
nadas características a poblaciones y sujetos? ¿Cómo emerge un ciudadano 
autónomo y responsable? ¿Qué tipos de clasificaciones se crean en torno a 
una forma gubernamental específica como la neoliberal? ¿Qué variaciones 
presentan éstas a lo largo del tiempo? 

En definitiva, la apuesta de este artículo fue alentar a sus lectores a 
imaginar futuras indagaciones que pongan en juego las problemáticas 
presentadas a través de la provisión de un conjuntos de categorías ana-
líticas y conceptuales que habilitan la realización de una lectura crítica 
de prácticas, narrativas, perfomances y sentidos implícitos en discursos del 
management corporal y del yo así como en una multiplicidad de objetos de 
estudios susceptibles de ser construidos a partir de éstas, y que permiten 
investigar la complejidad de lo político y lo cultural en las sociedades ac-
tuales.
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Trabajo sexual en Córdoba: 
biopolítica, sexo y cuerpos

La Ley de Profilaxis de las enfermedades venéreas y 
el papel de la prensa y del Estado en el control de los 

cuerpos de las trabajadoras sexuales en 1938

Lucía Busquier*

Introducción

Comúnmente se define al comercio sexual como el trabajo más antiguo 
del mundo pero es importante señalar que a lo largo de la historia, 

tanto la actividad en sí misma, como quienes la ejercieron, fueron toman-
do diversas formas y recibiendo la mirada que, en cada época, la sociedad 
construía sobre dicha actividad. Actualmente, hablar de trabajo sexual, 
implica hablar de un intercambio comercial donde una de las partes ofrece 
un servicio sexual a cambio de una retribución que puede ser económica 
o con otros bienes de intercambio. 

En este sentido, es importante señalar que, ajustándome a las deno-
minaciones empleadas en las fuentes documentales que iré recuperando 
a lo largo del trabajo, en el primer apartado utilizaré los términos “pros-
titución” y “prostitutas” para referirme al comercio sexual y a quienes 
lo ejercen. Por el contrario, al retomar dicha actividad en la actualidad, 
optaré por “trabajo sexual” o “comercio sexual” y nombraré a quienes lo 
ejercen como “trabajadoras sexuales”. Con esta elección busco fortalecer 
el reconocimiento del trabajo sexual como una actividad laboral. Además, 
cabe aclarar que en el universo del comercio sexual no solo se incluye 
a mujeres, sino también a varones, a identidades no binarias, personas 
transexuales y travestis, entre otras identidades, pero para los fines de este 
trabajo en particular consideraré el trabajo sexual ejercido por mujeres cis 
género. 

A finales del siglo XIX y principios del XX Argentina y, particular-
mente la Provincia de Córdoba, iniciaron un proceso de crecimiento 
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demográfico acompañado de transformaciones económicas, sociales, po-
líticas y culturales. La expansión de las actividades agropecuarias, comer-
ciales y de servicios requirió de la incorporación de nuevxs trabajadorxs 
en el mercado laboral. Las mujeres comenzaron a adquirir una mayor in-
cidencia en el mundo del trabajo, debido a un aumento en la demanda de 
mano de obra, lo que las llevó a incorporarse en dos áreas: por un lado, 
fuera del hogar y, por el otro, en el ámbito doméstico. Estos nuevos tra-
bajos feminizados adoptaron diversas modalidades y perfiles, siendo uno 
de ellos el comercio sexual.

Junto con dicho crecimiento poblacional, emergieron diversos meca-
nismos para el control sanitario y moral que fueron puestos en marcha a 
través de distintas legislaciones ejecutadas por un Estado que buscaba una 
fuerte presencia en dicho proceso por el que atravesaba Argentina. En 
este marco, las mujeres constituyeron uno de los grupos de mayor preo-
cupación para el Estado ya que, junto con el control sanitario, se adopta-
ron nuevos mecanismos de control sobre sus cuerpos y sobre el ejercicio 
de su sexualidad, que excedían los límites de la medicina. En este contex-
to, comenzaron a establecerse clasificaciones morales como “la esposa”, 
“la novia”, “la soltera” o “la trabajadora”, que generaron categorizaciones 
binarias como la de “pura/impura” o la de una “sexualidad permitida/se-
xualidad prohibida”. Así, se constituyeron dos grupos antagónicos: por un 
lado, la mujer decente, novia y esposa, abocada a la familia y al ámbito del 
hogar. Por el otro, la prostituta, quien “vendía su cuerpo”, rechazaba el 
matrimonio y la vida familiar y transitaba el espacio público, la calle y los 
bares nocturnos (Di Liscia, Di Liscia y Rodríguez, 1994, p. 69).

En este contexto, este artículo busca esclarecer cómo se ejerció el con-
trol sobre los cuerpos de las prostitutas por parte del Estado y la prensa, 
tomando como punto de partida la Ley Nacional Nº 12.331 de Profilaxis 

de las enfermedades venéreas, sancionada en Córdoba en 1938. Para este 
análisis, es importante atender a la puesta en práctica de ciertas reglamen-
taciones plasmadas en la ley, qué tipo de instituciones fueron creadas para 
tal fin y qué lugar jugó la prensa en la adopción y el cumplimiento de estas 
normativas.

Para ello me propongo, en primer lugar, realizar una sistematización 
de algunos de los escritos que abordan la cuestión del trabajo sexual o la 
prostitución y que resultaron relevantes para esta investigación. En se-
gundo lugar, busco esclarecer las estrategias que fueron utilizadas por el 
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Estado para controlar y construir una nueva idea sobre los cuerpos de las 
prostitutas a partir de lo estipulado por la ley. Tercero, procuraré anali-
zar cómo se definía a las prostitutas en los enunciados de la prensa y qué 
menciones se realizaban sobre la ley y su puesta en práctica. Por último, 
indagaré sobre las posibles articulaciones entre el Estado y la prensa acer-
ca de la aplicación de la ley y la difusión de su contenido.

En lo que respecta a la propuesta metodológica, para responder a di-
chos objetivos realicé un análisis cualitativo de fuentes primarias. Princi-
palmente examiné los periódicos de la época y la Ley Nacional Nº 12.331 
de Profilaxis de las enfermedades venéreas. Los periódicos seleccionados 
fueron: La Voz del Interior, vinculado a los sectores más liberales de la so-
ciedad cordobesa y, Los Principios, relacionado con las posiciones conser-
vadoras y católicas, lo que permite contemplar la diversidad de discursos 
y posiciones sobre la prostitución y la sanción de la ley.

En la segunda parte de este escrito, enumero las diversas posiciones 
que existen actualmente en lo que respecta al reconocimiento del comer-
cio sexual como un trabajo, es decir, lo que implica adoptar una posición 
prohibicionista, abolicionista o reglamentarista y cuáles son las diversas 
estrategias posibles a seguir en el caso de considerar que el trabajo sexual 
debe ser reconocido como como una actividad legal. 

Finalmente, me gustaría señalar que este artículo es el resultado de 
un proceso de varios años que incluyó presentaciones en diversos con-
gresos y jornadas, publicaciones en revistas académicas y, sobre todo, el 
encuentro y el diálogo con otrxs investigadorxs, docentes, estudiantes y 
activistas, en el espacio ofrecido por el seminario Haciendo Cuerpos. Ade-
más, la presente investigación también fue posible gracias al aporte de 
activistas y trabajadoras sexuales, por lo que resulta necesario incluir un 
apartado específico para abordar la actualidad de dicha problemática a fin 
de realizar un aporte a los debates que nos atraviesan actualmente, tanto 
en el activismo, como en el ámbito académico. 

Mujeres, trabajo sexual y reglamentaciones

Existe una gran cantidad de estudios referidos al tema de la reglamen-
tación o la prohibición del trabajo sexual, razón por la cual sintetizo a 
continuación los textos que tomé como referencia para esta investigación. 
En primer lugar, se destacan los escritos de Mariana Dain y Romina Otero 
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(2001), los cuales intentan explicar algunos rasgos pertenecientes al senti-
do común de la sociedad sobre el comercio sexual y las diferentes miradas 
que este adopta, muchas veces catalogado como “inmoral” o vinculado con 
lo “vicioso”. Para las autoras, las distintas imágenes sobre este tipo de co-
mercio tienen un carácter histórico y cultural determinado, que al mismo 
tiempo coincide con los imaginarios de la sociedad y de la época en la que 
está inserta. Al mismo tiempo, estas reglamentaciones, enmarcadas en la 
ley Profilaxis de las enfermedades venéreas, abrieron una serie de debates en 
el seno de la sociedad cordobesa, lo que produjo la construcción de una 
nueva representación sobre la posición que ocupaban las prostitutas en 
esa sociedad (Dain y Otero, 2001, p.12).

Si bien el estudio de Dain y Otero se trata de un periodo previo al que 
aquí estudio, su análisis aporta herramientas para la lectura de las fuentes 
periodísticas donde, al igual que en el corpus documental de esta investi-
gación, se observa la construcción de los cuerpos de las prostitutas como 
mujeres “viciosas”, junto con el discurso de la medicina que las calificaba 
como algo “enfermo” en la Provincia de Córdoba entre 1883 y 1900.

En otro artículo de las mismas autoras se expone cómo, con las regla-
mentaciones creadas para el comercio sexual, se articulaban los elementos 
centrales del discurso social de Córdoba entre 1883 y 1900, permitiendo la 
emergencia de la prostituta como mujer pública, aunque, al mismo tiem-
po, excluyéndola de una gran variedad de ámbitos (Dain y Otero, 2004, 
p. 150). Finalmente, en un tercer artículo Mariana Dain (2009) realiza un 
recorrido sobre el concepto de control social y el de tolerancia.

Otro trabajo de referencia es el de Noelia Rimonda (2012) quien ana-
liza cómo se organizó y estableció el aparato institucional contra las en-
fermedades venéreas en la Ciudad de Córdoba, haciendo hincapié en el eje 
higienista de la prostitución, a través de un análisis sobre el Dispensario de 

Salubridad. En este caso, el foco no estuvo puesto en la construcción de los 
cuerpos del comercio sexual, sino en el aspecto sanitario de las diferentes 
normativas y reglamentaciones estatales. Por lo que los escritos de Ri-
monda me sirvieron para aportar elementos sobre este aspecto y entender 
de una manera más completa la incidencia que tuvieron dichas reglamen-
taciones y cómo se ejerció un control estricto y selectivo sobre la salud e 
higiene de algunos sectores de la sociedad.

También se destacan los trabajos de Santiago Morcillo y Carolina Jus-
to von Lurzer (2012), quienes se proponen reflexionar sobre los diferen-
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tes elementos que construyen y permiten el funcionamiento del “mercado 
del sexo”. Para ello, analizan cómo el trabajo sexual se sitúa en una posi-
ción marginal y negativa que al mismo tiempo funciona como cualquier 
mercancía posicionándola como algo que no es totalmente legal ni ilegal. 

En otra publicación Santiago Morcillo (2019) reflexiona sobre el tra-
bajo de campo realizado en dos de sus investigaciones anteriores que in-
volucraron tanto a trabajadoras sexuales como a quienes consumen dicha 
actividad. A partir de allí, intenta desentrañar cómo se constituyen las 
relaciones de género, las masculinidades y las formas de sexualización a 
partir de las relaciones entabladas entre sus “sujetos de estudio” (las traba-
jadoras sexuales y los clientes) y su propio rol como investigador.

Por su parte, María Luisa Múgica (2001a) realiza una extensa in-
vestigación sobre la prostitución reglamentada en Rosario entre 1900 y 
1912. En su estudio, la autora analiza las normativas y transgresiones más 
frecuentes, las estrategias políticas y los elementos y actores que confor-
maron el dispositivo sanitario-policial implementado por el Estado Mu-
nicipal, delimitando las zonas permitidas y prohibidas. En otro artículo, 
Múgica (2001b) revisa las principales reglamentaciones impuestas por el 
Estado Municipal para controlar la prostitución en la primera década del 
siglo XX en la Ciudad de Rosario. Para ello, además, produce un minu-
cioso análisis sobre los debates que se llevaron a cabo en el Concejo Mu-
nicipal, así como también sobre los diversos discursos impulsados por la 
prensa, con respecto a la prostitución y el control que se ejercía sobre los 
cuerpos de quienes ejercían dicha actividad. 

Donna Guy (1994), a quien podemos considerar una de las pioneras 
en estudios de género y prostitución, da cuenta de la noción de género 
en la Argentina a partir de la figura de la prostituta. Además, analiza las 
modificaciones que sufrió el concepto de prostitución a través de los dis-
cursos políticos y las reglamentaciones que el Estado impulsaba.

María Herminia Beatriz Di Liscia, María Silvia Di Liscia, Ana María 
Teresa Rodríguez y María José Billorou (1994) realizan un exhaustivo 
trabajo sobre la visión que se construyó de las mujeres en la Provincia de 
La Pampa a lo largo de la historia. En su estudio se analiza cómo se ge-
neraron las diferencias de género en los distintos espacios de la vida coti-
diana como la familia y el trabajo. En el capítulo “Los Saberes del cuerpo”, 
María Herminia Beatriz Di Liscia, expone los elementos que tienen que 
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ver con la cultura higienista y los diversos discursos que se construyen en 
la sociedad a partir de sus postulados. 

Respecto a los discursos emitidos por el Estado y por la prensa, para 
Ana Infeld (2009), dentro del término “mujeres”, existían clasificaciones: 
mientras unas eran consideradas como las “mujeres decentes”, es decir, 
mujeres que se regían por los parámetros de moralidad (damas, señoras, 
doñas, señoritas, así como pobres o sirvientas), otras eran nombradas 
simplemente como “mujeres”, ya que realizaban actividades de tipo inmo-
rales (en este grupo encontramos a las prostitutas, ex prostitutas, mujeres 
que trabajaban en bares, cafés o lugares donde vendían bebidas alcohóli-
cas) (Infeld, 2009, p. 81). Estas divisiones eran construidas a partir de los 
discursos producidos, tanto por la sociedad, como por las instituciones y 
eran, además, transversales dado que, una mujer pobre, siempre y cuando 
no realizase actividades consideradas inmorales, permanecía dentro de los 
parámetros de “mujer decente”. 

Asimismo, los estudios de Marie-Élisabeth Handman y Janine Mos-
suz-Lavau (2005) proponen diversos ángulos desde donde analizar y pen-
sar la prostitución en París (Francia). Este trabajo, de carácter amplio, 
recorre aristas que exceden los límites de esta investigación, pero ayudan 
a pensar el comercio sexual y sus debates en un contexto diferente. Al mis-
mo tiempo, aportan elementos posibles a considerar en investigaciones 
futuras, como el papel que cumplen los clientes y proxenetas, las diversas 
formas organizativas que se pueden gestar entre las trabajadoras sexuales, 
las clases sociales a las que ellas pertenecen y cómo se relacionan con dicho 
trabajo, entre otras. 

Los escritos de Leticia Sabsay (2011) sobre las políticas sexuales en el 
contexto de la democracia en Buenos Aires y sobre cómo se construye la 
política espacial considerando las nociones de género y ciudadanía, son 
un gran aporte para reflexionar sobre qué cuerpos adquieren ciudadanía 
y cuáles no. La autora se ubica en la etapa posterior a la última Dictadura 
Militar Argentina (1976-1983) y el surgimiento de la idea de “libertad”, 
algo que la autora cuestiona exponiendo que, por el contrario, en dicho 
período se produjo una intensificación de las regulaciones sobre la liber-
tad sexual que llevaron, por un lado, a la creación de ciertas normas se-
xuales y, por el otro, a diversos tipos de exclusiones de los cuerpos que 
desafiaban esas normas.
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Por último, la publicación colectiva Parate en mi esquina. Aportes para 

el reconocimiento del trabajo sexual (Aravena, Pereyra, Sánchez y Vaggione, 
2016) resulta una herramienta fundamental a la hora de considerar los 
argumentos que defienden el reconocimiento del comercio sexual como 
un trabajo y la situación de dicha problemática en la actualidad en la Pro-
vincia de Córdoba. Esta publicación, además de las contribuciones y argu-
mentos producidos en el ámbito académico en torno a esta problemática, 
también recupera las voces de sus protagonistas y cómo llevan adelante la 
lucha por el reconocimiento del comercio sexual como un trabajo. 

Biopolítica, sexo y cuerpos

Para esta investigación resultan de suma importancia los aportes reali-
zados por Michel Foucault en relación con los conceptos de biopolítica, 
medicina social y sexo para analizar cómo el Estado y la prensa funciona-
ron de manera coordinada en la doble tarea de, por un lado, ejercer una 
vigilancia, disciplina y castigo a sujetos individuales específicos (es decir, 
llevar a cabo el control de los cuerpos de las prostitutas) y, por otro lado, 
controlar, con mecanismos reguladores, a la población en su conjunto. 

En Defender la Sociedad, Foucault nos dice que la biopolítica tiene que 
ver con el control de los aspectos comunes de la vida como la natalidad, 
la mortalidad y la longevidad (Foucault, 2001, p. 219). Siendo la prostitu-
ción un tema de agenda para los estados modernos, estas nuevas políticas 
de la era moderna que recupera Foucault se sustentan en dos líneas fun-
damentales. Por un lado, en la disciplina, vigilancia y castigo del cuerpo 
individual a través de las instituciones y, por el otro, en el control y la re-
gulación de la población y los procesos biológicos a través de mecanismos 
reguladores del Estado (Foucault, 2001, p. 225). En el caso de Córdoba en 
1938, el control se situaba en el eje sanitario, específicamente en las enfer-
medades de transmisión sexual1. Así, la institución médica jugó un papel 
fundamental creando diversos tipos de organismos para la prevención y 
la sanación de enfermedades venéreas e impulsando campañas de difusión 
sobre el cuidado y la prevención de esas afecciones.

1 En este artículo utilizo el término “enfermedades de transmisión sexual” respetando la de-
nominación que se le daba en aquella época. En la actualidad se prefiere “infecciones de 
transmisión sexual”, incluyendo, además, la etapa asintomática de las enfermedades con el 
objetivo de generar políticas de concientización y difusión de cuidados sexuales.
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Es decir, los estados que deciden penalizar o prohibir el ejercicio del 
comercio sexual, llevan a cabo un proceso de vigilancia, disciplina y cas-
tigo específicos hacia los cuerpos de quienes lo ejercen, estableciendo 
penalizaciones puntuales y, al mismo tiempo, impulsando regulaciones 
a la población en su conjunto que se basan en instituciones del aparato 
represivo del Estado (por ejemplo, la policía o el ejército), la medicina 
social y otras herramientas específicas como los hospitales y campañas 
de difusión de las enfermedades de transmisión sexual que comúnmente 
son vinculadas a la prostitución. De esta manera, los estados se sustentan 
sobre una biopolítica para intervenir sobre determinados cuerpos, en este 
caso, los de las prostitutas. 

La Ley Nacional Nº 12.331 de Profilaxis de las enfermedades venéreas fue 
sancionada en el Congreso de la Nación de Argentina el 17 de diciembre 
de 1936, promulgada por el Poder Ejecutivo Nacional el 20 de diciembre 
de 1936 y, finalmente, el 29 de junio de 1937 comenzó su vigencia en las 
diferentes provincias del país donde se debatió cómo sería efectivizada. En 
la Provincia de Córdoba, entre 1936 y 1940, quien se encargó de la ejecu-
ción de dicha ley fue el gobernador Amadeo Sabattini, perteneciente a la 
Unión Cívica Radical (partido político nacional surgido en 1891). La ley 
fue dirigida hacia las prostitutas prohibiendo el establecimiento de las Ca-
sas de Tolerancia, es decir, el espacio habilitado donde se les permitía rea-
lizar su actividad; no obstante, el eje central de dicha normativa apuntaba 
hacia el ámbito de la salud. En ese contexto, se realizaron campañas de 
difusión sobre educación sexual y sanitaria, distribución de medicamentos 
profilácticos y, en algunas oportunidades, se envió a quienes ejercían esta 
actividad y en caso de que fueran portadoras de alguna enfermedad de 
transmisión sexual, a institutos de saneamiento.

Esta ley buscaba solucionar algunos de los problemas de salubridad 
que emergieron con el crecimiento poblacional y urbano, buscando au-
mentar el control sanitario del Estado sobre la población. Si bien la pros-
titución fue introducida en América Latina con la llegada de lxs europexs, 
fue a principios del siglo XX cuando esta práctica se masificó y expandió, 
lo que también generó una serie de cambios en el imaginario social, refor-
zando la idea de una actividad peligrosa y difícil de eliminar. 

Por ejemplo, en el Artículo 15 de la ley se enunciaba: “Queda prohi-
bido en toda la República el establecimiento de casas o locales donde se 
ejerza la prostitución, o se incite a ella” (Ley Nacional N° 12.331, 1937: 
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382-392). Del mismo modo, en el Artículo 17, también se explicitaba un 
argumento similar donde el Estado declaraba ilegal el ejercicio de la pros-
titución en las Casas de Tolerancia, castigando a quienes administraran 
dichos lugares: 

Los que sostengan, administren o regenteen ostensible o encubiertamen-
te, casa de tolerancia, serán castigados con una multa de mil pesos moneda 
nacional. En caso de reincidencia sufrirán prisión de uno a tres años la 
que no podrá aplicarse en calidad de condicional. Si fuesen ciudadanos 
por naturalización, la pena tendrá la accesoria de pérdida de la carta de 
ciudadanía y expulsión del país una vez cumplida la condena: expulsión 
que se aplicará, asimismo, si el penado fuese extranjero (Ley Nacional N° 
12.331, 1937, pp. 382-392).

Junto con la prohibición de los espacios que se encontraban habilita-
dos para ejercer la prostitución, otra de las estrategias que utilizó el Estado 
para el control sobre estos cuerpos fue el de la medicina social, elemento 
esencial para garantizar el cumplimiento de ciertas leyes, regulaciones y 
campañas de difusión sobre las enfermedades venéreas, adjudicando un 
cuerpo contagioso, enfermo y peligroso para la sociedad a quienes practi-
caban la prostitución. Esta medicina social se practicó tanto sobre el cuer-
po social entero, como sobre los cuerpos individuales de las prostitutas, 
es decir, la medicina también sirvió como una estrategia biopolítica (Fou-
cault, 1999, pp. 363-384).

Para obtener cierta legitimidad, el Estado se enmarcó en lo que se de-
nomina higienismo, concepto fundamental a la hora de construir la idea 
de un cuerpo contagioso y enfermo. El higienismo surgió en Argentina 
hacia finales del siglo XIX y principios del XX, buscando controlar y pre-
servar la salud física y moral de la población, relacionando la salud pública 
con el progreso y los postulados del positivismo y la modernidad (Infeld, 
2009). Además, se puede relacionar con los grandes contingentes de tra-
bajadorxs, la expansión del trabajo y el surgimiento de los conglomerados 
urbanos en las ciudades. Es en este punto donde la prensa y la publicidad 
jugaron un rol fundamental, ya que era a través de estos medios por donde 
se difundían los diferentes discursos sobre cuáles eran los parámetros de la 
higienización (Di Liscia, Rodríguez y Billorou, 1994, p. 43).

Vallejo y Miranda argumentan que el concepto de higienismo, se vin-
culaba estrechamente con el de eugenesia ya que, a partir de la exclusión 
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social de las prostitutas y por considerarlas portadoras de malas condi-
ciones de higiene y transmisoras de las enfermedades sexuales, se las ais-
laba y se las internaba en institutos de manera “preventiva”. La eugenesia 
otorgaba una validez científica a las formas de categorizar y jerarquizar a 
los grupos sociales, clasificándolos como mejores o peores dentro de una 
raza, religión o clase social (Vallejo y Miranda, 2005, p. 145).

Así, el Estado de la Provincia de Córdoba se valió de dichos conceptos 
para legitimar su accionar sobre los cuerpos de las prostitutas. Una de las 
principales herramientas que utilizó para la prohibición de esta actividad 
en las casas de tolerancia, fue la creación del Instituto de Profilaxis y de las 

Enfermedades Venéreas, encargado de controlar las condiciones de vida y 
de higiene de todxs aquellxs que fueran portadorxs de alguna enfermedad 
de transmisión sexual, principalmente en las prostitutas. En varios núme-
ros de la prensa de esa época, se observa cómo se le otorgaba mayor rele-
vancia a la creación de nuevos institutos de salud, hospitales, dispensarios, 
consejos médicos y clínicas, entre otros.

En el mismo sentido, para ejecutar dicha ley, el Estado requirió de una 
red más compleja de medicalización, por lo que creó, además, el Consejo 

de Higiene, que se encargó de producir las reglamentaciones necesarias; la 
Sección Provincial de Profilaxis Venérea, que llevaba a cabo “la lucha con-
creta contra las enfermedades venéreas”; el Sanatorio de Previsión Social, 
el cual ejercía el control social y sanitario, y la Sección de Moralidad Pública 

de la División de Investigaciones de la Policía de la Capital, que controlaba 
el orden público y moral de la sociedad. Este último fue el encargado de 
arrestar a las prostitutas y confinarlas en la “colonia” instalada en Barrio 
San Vicente, donde eran internadas por un periodo determinado con el 
argumento de que sus cuerpos eran un riesgo para la sociedad ya que po-
dían ser portadores de enfermedades venéreas. 

En la edición del 12 de agosto de 1938, el periódico Los Principios se ha-
cía eco de esta información: “Construirán una gran clínica en Río Cuarto” 
(Los Principios, 12 de agosto de 1938, p. 10). Así mismo, el 8 de julio de 
1938 en La Voz del Interior se exponía: 

Hoy, a las 11, será inaugurado en San Vicente, calle Agustín Garzón 1880, 
el primer sanatorio profiláctico de previsión social que se crea en el inte-
rior del país, conforme a la ley nacional de la materia y a cargo del gobier-
no de la provincia […] De modo, pues, que su misión será suficientemente 
amplia y humanitaria, aparte de la finalidad específicamente profiláctica 



Lucía Busquier

141

de las enfermedades venéreas que tendrá […] Destinado exclusivamente a 
mujeres (La Voz del Interior, 8 de julio de 1938, p. 7). 

En la ley, los artículos 2 y 4 hacían referencia a este punto. Específica-
mente, en el Artículo 2, podía leerse:

Créase en el Departamento Nacional de Higiene una sección denominada 
‘Profilaxis de las enfermedades venéreas’, la que estará a cargo de un mé-
dico de reconocida autoridad en la materia, quien dirigirá y organizará la 
lucha antivenérea en todo el territorio de la República (Ley Nacional N° 
12.331, 1937, pp. 382-392). 

También, en el Artículo 4 de la ley se enunciaba: “El Instituto de Profi-
laxis propenderá al desarrollo de la educación sexual en todo el país, direc-
tamente o por medio de las entidades oficiales o no a quienes corresponda 
llevar a cabo esta enseñanza” (Ley Nacional N° 12.331, 1937, pp. 382-392).

Como argumenta Foucault, el sexo también jugó un rol fundamental a 
la hora de analizar cómo se disciplinaban estos cuerpos. El autor sostiene 
que dicho concepto depende, por un lado, de las normas dirigidas hacia 
el cuerpo, es decir, el adiestramiento, la intensificación y distribución de 
las fuerzas y las energías. Por otro lado, el sexo participa activamente en 
la regulación de las poblaciones: un micropoder sobre el cuerpo. Al mis-
mo tiempo, se desarrollan medidas masivas e intervenciones hacia toda 
la población, al cuerpo social entero convirtiendo al sexo en el acceso a la 
vida del cuerpo y a la vida de la especie utilizando diversas regulaciones 
(Foucault, 2014, p. 138). 

En el caso de la Córdoba del periodo estudiado, se efectuaba un con-
trol riguroso sobre los cuerpos de las prostitutas con exámenes médicos 
e internaciones en el caso de considerarlas enfermas o “de riesgo” para 
el resto de la población. Así, sus cuerpos representaban un peligro para 
este orden que intentaba establecer a la prostitución como “una amenaza” 
hacia la familia burguesa monogámica encargada de reproducir la mano 
de obra. Además, dichas personas eran consideradas como “cuerpos en-
fermos” y “contagiosos”, lo que suponía un riesgo hacia la población en 
general.

Por ejemplo, en algunas ediciones de los periódicos analizados se ob-
servan titulares sobre la instalación de nuevos sanatorios dedicados ex-
clusivamente a la profilaxis y a las enfermedades venéreas, subrayando 
que Córdoba era la primera provincia en crearlos. En la edición del 8 de 
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julio de 1938 La Voz del Interior exponía: “Hoy será inaugurado el primer 
sanatorio profiláctico del interior en esta capital. Es la primera provincia 
que lo ha creado. Su capacidad es de 35 camas para mujeres, además de 
curatorios” (La Voz del Interior, 8 de julio de 1938, p. 7). En esta nota 
puede leerse la importancia que se le daba a la creación del primer sana-
torio profiláctico de prevención social instalado en Barrio San Vicente, 
destinado no solo a la cura de enfermedades venéreas, sino también a rea-
lizar diagnósticos y derivar a otros hospitales, siendo éste un sanatorio 
exclusivamente para mujeres. 

En la edición del 12 de febrero del mismo periódico fue publicado un 
artículo con el titular: “La peste, un problema nacional” (La Voz del Inte-
rior, 12 de febrero de 1936, p. 7). En él, el doctor Belzor Moyano Navarro, 
relacionaba la profilaxis y la higiene con un problema cultural dado que 
sostenía que además de las políticas públicas llevadas a cabo por el Esta-
do, era necesario modificar algunas prácticas culturales de la población 
que incitaban a la mala higiene. Este artículo, además, iba acompañado 
de un registro sobre cómo se habían efectuado los planes de desratización 
en algunos barrios y pueblos rurales, estableciendo una relación entre las 
enfermedades de transmisión sexual y las malas condiciones de higiene en 
las viviendas y conglomerados urbanos. Así puede leerse en el periódico: 

No es solo [un problema] de profilaxis e higiene, sino también de cultura. 
Desratización. El plan tendiente a encarar en forma más efectiva en la ac-
tualidad la lucha contra la peste, que elaborara y presentara recientemente 
a consideración del ministerio de gobierno, el consejo de higiene, ha teni-
do repercusión nacional (La Voz del Interior, 12 de febrero de 1936, p. 7).

Por último, si bien en la mayoría de los artículos se exponían las me-
joras y avances producidos a partir de la sanción de la ley, en un artículo 
publicado en Los Principios, se enumeraban algunas falencias: 

Desde que la ley de profilaxis social cerró los lenocinios, se ha producido 
un fenómeno, cuyo incremento ha empezado a preocupar seriamente: la 
multiplicación de las casas de mala reputación, enmascaradas con patentes 
de diverso título. Muchas, casi todas esas casas, son verdaderos lenocinios, 
a veces ni siquiera disimulados. Durante la actuación del anterior jefe de la 
policía, nos hicimos eco de diversas gestiones realizadas para combatir el 
auge de tales establecimientos; pero chocó el funcionario con los inconve-
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nientes propios de la falta de colaboración. Pero a pesar de ello hizo algo 
(Los Principios, 25 de septiembre de 1938, p. 8).

 Finalmente, para concluir esta primera parte, es importante señalar 
que a partir de los artículos citados se observa cómo la prensa y el Estado, 
cumplieron un rol fundamental en dar significado a los cuerpos de las 
prostitutas como algo contagioso, relacionado con las enfermedades de 
transmisión sexual y la mala higiene de las clases bajas. Al mismo tiempo, 
para la puesta en práctica de la ley, el Estado debió fortalecer el aparato 
médico y sanitario, creando nuevas instituciones y designando funciona-
rios para, primeramente, ejercer un control específico sobre los cuerpos 
de las prostitutas y, en segundo lugar, generar campañas de difusión y 
concientización sobre las enfermedades venéreas para el resto de la pobla-
ción. Por último, si bien existen algunos contrastes entre los enunciados 
emitidos por ambos periódicos, se identifica un discurso único y homogé-
neo articulado con los planteos del Estado, que estigmatizaba y criminali-
zaba a las prostitutas por atentar contra el modelo de familia monogámica 
a partir de argumentos morales.

Más allá del estudio del caso de la Provincia de Córdoba en 1938 y la 
sanción de la Ley Nacional N° 12.331 y considerando el contexto actual 
signado, tanto por debates sobre esta problemática, como por la estig-
matización que siguen enfrentando quienes ejercen esta actividad, resulta 
importante realizar algunas reflexiones sobre el comercio sexual a fin de 
ofrecer un modesto aporte buscando esclarecer algunos puntos del debate.

El trabajo sexual en la actualidad

“Creado en el contexto del movimiento feminista, en la conjunción 

de perspectivas opuestas sobre la prostitución el término “trabajadora 

sexual” es una contribución feminista al lenguaje” 

Leigh, 20162

Hace más de un siglo que la sociedad, el movimiento de mujeres y las 
organizaciones feministas se encuentran atravesados por un debate que 
aún hoy sigue sin resolverse: el trabajo sexual, ¿es o no es un trabajo? Y, 
en el caso de serlo, ¿debería regularse? o ¿cómo debería ser implementado, 
regulado y ejercido? Actualmente, cuando hablamos de trabajo sexual, nos 

2 Texto traducido por Morcillo y Varela (2016).
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referimos a prácticas de intercambio de dinero por una relación íntima 
que generalmente incluye actividades sexuales (Morcillo y Justo von Lur-
zer, 2012, p. 169). Es decir, implica un servicio sexual a cambio de una 
remuneración que comúnmente es económica preestablecida en tarifas 
y tiempos, a partir de un acuerdo previo entre las dos partes (Aravena, 
Figueroa, Mendoza, Suárez y Giménez, 2016, p. 30)3. 

En algunos países el trabajo sexual está legalizado y regulado, mien-
tras que en otros, como en el caso de Argentina (y particularmente en 
la Provincia de Córdoba), existen penalizaciones que no solo castigan a 
lxs clientes y proxenetas, sino también a quienes ejercen dicha actividad. 
Es decir, para el Estado, el trabajo sexual se convierte en una cuestión 
social, siendo necesario la instauración de una política pública (Aravena, 
Pereyra, Sánchez y Vaggione, 2016, p. 13) como también vimos en el caso 
de Córdoba en 1938. 

En una primera instancia podríamos identificar esquemáticamente 
dos posiciones dentro de este debate: por un lado, encontramos aquellas 
posiciones que consideran que el comercio sexual debe ser reconocido 
como un trabajo, permitiendo la sindicalización de quienes lo ejercen, así 
como la obtención de derechos laborales y el reconocimiento por parte 
del Estado de esta actividad como una práctica legal. Por otro lado, se 
encuentran las posturas que sostienen que su ejercicio es una forma de 
explotación sexual hacia las mujeres y, por lo tanto, debe ser eliminada, 
aunque en muchos casos esta posición redunda en una estigmatización 
hacia esas trabajadoras. 

Sin embargo, las aristas que este debate conlleva son un tanto más 
complejas y requieren de una mayor profundización. Es por eso que trai-
go aquí una forma de sistematizarlas, esta vez en cuatro alternativas: el 
reglamentarismo, el abolicionismo, el prohibicionismo y la postura que 
reconoce al trabajo sexual como una actividad legal. Desde esa sistema-
tización es posible argumentar que en el caso de que el Estado adquiera 
una posición reglamentarista, su objetivo será regular el ejercicio del co-
mercio sexual a través del registro de las personas que se dediquen a dicho 
comercio, estipulando zonas permitidas y lugares para el ejercicio de la 
actividad, controlado por las fuerzas de seguridad, buscando el cuidado de 
la salud de la población y la moral pública. Es decir, no lo prohíbe, pero 

3 Para profundizar sobre la definición de trabajo sexual recomiendo la lectura de Wijers 
(2004) y Cuello (2016).
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sí crea reglamentaciones controladas por la policía estatal y, en muchos 
casos, también opera el control moral de la sociedad (Morcillo y Justo von 
Lurzer, 2012, p. 171-172). 

En un Estado abolicionista, se reconoce la existencia del comercio se-
xual y se busca abolirlo pero sin perseguir a quienes ejercen dicha activi-
dad, sino a proxenetas y otras personas que lucren con la misma, buscando 
ofrecer soluciones alternativas para que quienes lo practican puedan ob-
tener otras fuentes de trabajo (Morcillo y Justo von Lurzer, 2012, p. 172). 

En la postura prohibicionista, el Estado declara ilegal el comercio se-
xual y considera como un delito la venta y la compra de servicios sexuales, 
condenando no solo a proxenetas y clientes, sino también a las trabaja-
doras sexuales. Por ejemplo, en algunos países es ilegal la publicidad o 
cualquier actividad que se relacione con el intercambio de sexo por dinero 
(Morcillo y Justo von Lurzer, 2012, p. 172).

Así vemos como los estados de los diferentes países discuten las ven-
tajas y desventajas de regular, prohibir o abolir el trabajo sexual. A pesar 
de ello, en la mayoría de los países, el trabajo sexual es ilegal, ya sea de ma-
nera directa (penalizando a las trabajadoras sexuales), o de manera indi-
recta (persiguiendo a los clientes y proxenetas). Para Morcillo y Justo von 
Lurzer, el problema radica en que en la práctica concreta no se perciben 
diferencias significativas entre el reglamentarismo y el abolicionismo. Así 
como el primero busca regular, pero al mismo tiempo, ocultar y delimi-
tar zonas y lugares permitidos impidiendo una normalización del trabajo 
sexual acompañado de controles morales, el segundo intenta desregular, 
aunque continúa ocultando y, en última instancia, prohibiendo la práctica 
a través de una intervención estatal punitiva y persecutoria (Morcillo y 
Justo von Lurzer, 2012, p. 192).

Por último, un cuarto grupo de países permite la auto-organización 
de las trabajadoras, mientras que la sociedad también acepta esta práctica 
como un trabajo. Sin embargo, el llamado “modelo nórdico” tiene ciertas 
particularidades ya que los países de esa región (Suecia, Noruega, Islandia 
e Irlanda del Norte) no prohíben la venta de servicios sexuales, pero sí la 
compra, generando, paradójicamente, un discurso social negativo y estig-
matizante que recae sobre quienes ejercen dicho comercio. Otro ejemplo 
es el caso de los Países Bajos como Alemania, Suiza y Austria, entre otros, 
donde el trabajo sexual es legal y regulado por el Estado. De todos modos, 
en la mayoría de estos países, el Estado imprime medidas y regulaciones 
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que impiden la organización autónoma de las trabajadoras sexuales que 
muchas veces deben pagar altos impuestos y someterse a rigurosos con-
troles médicos (Pheterson, 1989, p. 44-46).

Actualmente en Argentina el comercio sexual no es considerado un 
crimen, pero sí es penalizado cuando se trata de menores; en los casos 
que quienes ejerzan este trabajo hayan sido obligadas, engañadas o ame-
nazadas para hacerlo; y en las situaciones en que quienes obtengan un 
beneficio económico por el trabajo sexual de terceros y quienes faciliten la 
entrada o salida de personas del país con fines sexuales. Esta actividad deja 
de ser delito si quien lo ejerce es una persona mayor de 18 años y lo hace 
libre y voluntariamente. No obstante, queda sujeto a las reglamentaciones 
impuestas por los Códigos de Faltas, de Convivencia o de Contravencio-
nes específicos de cada provincia (Fassi, 2012, p. 351).

Particularmente en Córdoba, el 1° de abril de 2016 se estableció un 
nuevo Código de Convivencia Ciudadana (CCC) el cual deroga el Código 
de Faltas anterior en donde podía leerse, por ejemplo en el artículo 45°, la 
penalización a la “Prostitución molesta o escandalosa”, herramienta uti-
lizada por las fuerzas policiales para arrestar a quienes ofrecían servicios 
sexuales en la vía pública:

ARTÍCULO 45. SERÁN sancionados con arresto de hasta veinte (20) 
días, quienes ejerciendo la prostitución se ofrecieren o incitaren públi-
camente molestando a las personas o provocando escándalo. Queda com-
prendido en este caso el ofrecimiento llevado a cabo desde el interior de 
un inmueble pero a la vista del público o de los vecinos. En todos los casos 
será obligatorio el examen venéreo y de detección de todas las enferme-
dades de transmisión sexual y, en su caso, el tratamiento curativo (Código 
de Faltas de la Provincia de Córdoba, 2007, pp. 11-12).

Con la derogación del Código de Faltas, este artículo fue reemplaza-
do por otro, aunque advierto asimismo que, de alguna forma, el nuevo 
Código de Convivencia Ciudadana de la provincia de Córdoba continúa 
sosteniendo las mismas estrategias de control de los cuerpos de las traba-
jadoras sexuales. Si bien la posibilidad de denunciar algún tipo de abuso 
o acoso sexual en un espacio público incorporado en el nuevo Código 
responde a un avance en términos de políticas públicas hacia las mujeres, 
en la práctica, este agregado cumple las mismas funciones que el anterior 
donde se busca penalizar a quienes ofrezcan servicios sexuales en la calle. 
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La arbitrariedad del artículo habilita un amplio margen de acción para las 
fuerzas policiales y el Estado que sin prohibir o penalizar directamente el 
hecho de ser trabajadora sexual, utiliza argumentos morales para prohibir 
dicha práctica en la vía pública y perseguir a quienes la ejercen. Así, el 
artículo, denominado “tocamientos indecorosos”, expone:

Artículo 53. Tocamientos indecorosos. Serán sancionados con hasta 
cinco (5) días de trabajo comunitario, multa de hasta diez Unidades de 
Multa (10 UM) o arresto de hasta tres (3) días los que valiéndose de las 
aglomeraciones de personas en lugares públicos, sitios privados de acceso 
público o unidades de transporte público de pasajeros realicen en forma 
deliberada roces, tocamientos o manoseos en evidente actitud libidinosa o 
de acoso, que pudiera afectar el honor o decoro de otra persona (Boletín 
Oficial de la Provincia de Córdoba, 2016, p. 5).

Pese al control ejercido por el Estado sobre los cuerpos de las traba-
jadoras sexuales que se materializa en abusos policiales, persecuciones, 
discriminación y el impedimento de realizar su trabajo en la vía públi-
ca, en julio del 2016, la Asociación de Mujeres Meretrices (AMMAR) de 
Córdoba —perteneciente a la Central de Trabajadores de la Argentina 
(CTA)— firmó un convenio de articulación institucional con la Secreta-
ría de Seguridad y la Secretaría de Derechos Humanos de la Provincia de 
Córdoba donde se obtuvo el reconocimiento de las trabajadoras sexuales 
como sujetas políticas que buscan el respeto y el reconocimiento de sus 
derechos (AMMAR Córdoba, 11 de julio de 2016). Así, la postura por 
el reconocimiento del trabajo sexual como una actividad laboral busca, 
además de la obtención de los derechos laborales básicos (obra social y 
jubilación, entre otros), la eliminación de los discursos morales que estig-
matizan al trabajo sexual y, principalmente, a quienes lo ejercen. 

Reflexiones finales

En el presente trabajo, a partir de la lectura de la Ley Nacional Nº 12.331 
de Profilaxis de las enfermedades venéreas y algunos artículos de los perió-
dicos Los Principios y La Voz del Interior, analicé qué papel jugaron, tanto 
el Estado como la prensa, en el control de los cuerpos de las prostitutas 
en Córdoba en 1938. A partir de dicho análisis es posible enunciar ahora 
algunas reflexiones. 
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En primer lugar, a lo largo de la historia la caracterización que las 
sociedades construyeron en relación con las trabajadoras sexuales y la ac-
tividad que ellas ejercían fue cambiando. A principios del siglo XX, se 
observa una nueva forma de entender a dicha actividad gracias a la san-
ción de leyes específicas, particularmente la que analicé en este artículo 
junto con los enunciados de la prensa, que permitieron la creación de una 
nueva imagen de las trabajadoras sexuales como un cuerpo contagioso y 
enfermo, relacionándolo con las enfermedades de transmisión sexual y la 
“mala higiene” de los conglomerados urbanos. Esto puede verse en tanto 
la misma ley que prohibía las Casas de Tolerancia y penalizaba a proxe-
netas y clientes, también creaba institutos de saneamiento, campañas de 
educación sexual y la distribución de profilácticos, imprimiendo, además 
del control por parte de las fuerzas policiales, un control moral ejercido 
por el conjunto de la sociedad sobre el comercio sexual y sobre quienes lo 
practicaban.

En segundo lugar, para la ejecución y el cumplimiento de la ley, el Es-
tado ejerció una biopolítica sobre los cuerpos de las trabajadoras sexuales 
en particular, y sobre el conjunto de la sociedad en general, fortaleciendo 
el aparato médico y sanitario; creando nuevas instituciones y funcionarios 
para controlar esos cuerpos; y generando campañas de difusión y concien-
tización sobre las enfermedades venéreas para el resto de la población. 
Para dicha tarea, el Estado se valió de los argumentos enmarcados en el 
higienismo y la eugenesia propios de esa época. 

En tercer lugar, a partir de la lectura de los artículos citados pude ob-
servar algunas diferencias entre ambos periódicos sobre los resultados de 
la aplicación de la ley, pero en términos generales, se evidencia un dis-
curso único y homogéneo que se articuló con los planteos del Estado, 
que estigmatizaba y criminalizaba a las trabajadoras sexuales por atentar 
contra el modelo de familia monogámica y la salud de la población en su 
conjunto. En ese sentido, el discurso emitido por la prensa funcionó como 
una herramienta legitimadora del accionar estatal y, al mismo tiempo, se 
encargó de impulsar un discurso que caracterizaba a los cuerpos de las 
trabajadoras sexuales como algo “enfermo” y “contagioso”. 

Actualmente, las diferentes posiciones sobre el comercio sexual que 
apuntan a definir si éste debe ser reconocido como un trabajo o no, man-
tienen divididas a organizaciones sociales y políticas, principalmente las 
pertenecientes a los feminismos. En Argentina, y particularmente en 
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Córdoba, varias organizaciones gubernamentales, ONG y agrupaciones y 
partidos de izquierda adoptan una posición abolicionista; otro sector del 
activismo aún no ha tomado una posición pública y, por último, existen 
otras organizaciones que no solo se reivindican a favor del reconocimien-
to del trabajo sexual, sino que además llevan adelante iniciativas y activi-
dades que buscan darle una mayor visibilidad a la problemática e intentan 
eliminar la estigmatización que existe sobre las trabajadoras sexuales. Tal 
es el caso de AMMAR y la Red por el Reconocimiento del Trabajo Sexual, 
quienes, a través de diversas iniciativas políticas, académicas, educativas y 
judiciales, buscan enfrentar dicha estigmatización articulando produccio-
nes teóricas y conceptuales con activismo político.4 

Finalmente, y por lo antedicho, resulta fundamental la utilización del 
término “trabajadoras sexuales” y “trabajo sexual” para referirse a esta ac-
tividad ya que, entre otras cosas, la utilización de un lenguaje y un dis-
curso que la conciba como un trabajo y una práctica legítima, junto con 
las estrategias legales, funcionaría como una importante herramienta que 
permitiría enfrentar la estigmatización que existe sobre quienes llevan 
adelante esta actividad, así como su potencial reconocimiento como un 
trabajo y, por consecuencia, la obtención de los derechos laborales corres-
pondientes para quienes la ejercen.

Referencias Bibliográficas

AMMAR Córdoba (11 julio 2016). Firma de convenio con la Secretaría de 

Seguridad y la Secretaría de Derechos Humanos de la Provincia– AM-

MAR Córdoba. Recuperado de: https://tinyurl.com/44tfwhvz

Aravena, E.; Pereyra, L.; Sánchez, L. y Vaggione, J. (Comps.). (2016). Pa-

rate en mi esquina. Aportes para el reconocimiento del trabajo sexual. 
Córdoba: Editorial de la Facultad de Filosofía y Humanidades - 
UNC.

Archivo Histórico Municipal. Municipalidad de Córdoba. Actas de Sesión, 
Libro A-1-75, Reunión N° 48, año 1936. 

4 https://www.facebook.com/redporelreconocimiento/ y http://www.ammar-cordoba.
org/ [Consultadas el 11/6/2021].



Trabajo sexual en Córdoba: biopolítica, sexo y cuerpos

La Ley de Profilaxis de las enfermedades venéreas y el papel de la prensa y del Estado en el control 

de los cuerpos de las trabajadoras sexuales en 1938

150

Archivo Histórico Municipal. Municipalidad de Córdoba. Boletín Oficial, 
Tomo 17, Folio 129, año 1937.

Archivo Histórico Municipal. Municipalidad de Córdoba. Documentos, 
Libro A-2-113, Nota 578, año 1937. 

Código de Convivencia Ciudadana de la Provincia de Córdoba. Boletín Ofi-
cial de la Provincia de Córdoba, lunes 28 de marzo de 2016, Año 
CIII – Tomo DCXV, N° 61, Córdoba, Argentina. Pp. 5. http://
boletinoficial.cba.gov.ar/wp-content/4p96humuzp/2016/03/1_
Secc_28032016.pdf Consultado en junio de 2021. 

Código de Faltas de la Provincia de Córdoba. Texto Ordenado 2007, Libro I. 
pp. 11-12. 

Dain, M. y Otero, R. (2001). Las metáforas de la tolerancia: construcciones 

discursivas acerca de la prostitución (Córdoba 1883-1910). Córdoba: 
Editorial de la municipalidad de Córdoba. 

Dain, M. y Otero, R. (2004). La emergencia de la mujer pública. Rep-
resentaciones de la prostitución en el discurso social. Córdoba, 
1883-1910. Cuadernos de Historia. Serie Economía y Sociedad (6), 
149-160. 

Dain, M. (2009). La tolerancia bajo sospecha: políticas de control social 
proactivo en la Ciudad de Córdoba a fines del siglo XIX. Lecturas 

históricas y antropológicas sobre el derecho, 1-8. 

Digesto de la Provincia de Córdoba, Tomo I, Decreto Provincial N° 
40.701/”A”, pp. 382-392.

Di Liscia, M. H.; Di Liscia, M. S. y Rodríguez, A. (1994). Prostíbulos y 
control estatal. En M. H. Di Liscia; M. S. Di Liscia; A. Rodríguez 
y M. Billorou. (Coords.), Acerca de las mujeres. Género y sociedad 

en La Pampa (pp. 69-126). La Pampa: Fondo Editorial Pampeano.



Lucía Busquier

151

Fassi, M. (2012). Discursos y leyes sobre prostitución/trabajo sexual. En 
J. Morán Faúndes; C. Sgró Ruata y J. Vaggione (Eds.), Sexuali-

dades, desigualdades y derechos: Reflexiones en torno a los derechos 

sexuales y reproductivos (pp. 337-362). Córdoba: Ciencia, Derecho 
y Sociedad. 

Foucault, M. (1999). Nacimiento de la medicina social. En Obras Esenciales, 
Vol. II: Estrategias de poder (pp. 363-384). España: Paidós.

Foucault, M. (2001). Clase del 17 de marzo de 1976. En Defender la socie-

dad. Curso en el Collage de France (1975-1976) (pp. 217-238). Buenos 
Aires: Fondo de Cultura Económica.

Foucault, M. (2014). Derecho de muerte y poder sobre la vida. En Historia 

de la Sexualidad, Vol. I: La Voluntad de Saber (pp. 127-152) México: 
Siglo Veintiuno Editores.

Guy, D. (1994). El sexo peligroso. La prostitución legal en Buenos Aires. 1875-

1955. Buenos Aires: Editorial Sudamericana. 

Handman, M. y Mossuz-Lavau, J. (2005) La Prostitution à Paris. Francia: 
Éditions de La Martinière.

Hemeroteca del Poder Legislativo. La Voz del Interior. 1936-1939.

Hemeroteca del Poder Legislativo. Los Principios. 1936-1939.

Infeld, Ana. (2009). Pobres y Prostitutas. Políticas sociales, control social y ci-

udadanía en Comodoro Rivadavia (1929-1944). Rosario: Prohistoria 
Ediciones. 

Información parlamentaria de la Legislatura. Anales de la Legislación 
Argentina, Ley 12.331: Profilaxis de las enfermedades venéreas, 
complemento años 1920-1940, pp. 703-743.

Morcillo, S. y Justo von Lurzer, C. (2012). Mujeres públicas y sexo clan-
destino. Ambigüedades en la normativa legal sobre prostitución 



Trabajo sexual en Córdoba: biopolítica, sexo y cuerpos

La Ley de Profilaxis de las enfermedades venéreas y el papel de la prensa y del Estado en el control 

de los cuerpos de las trabajadoras sexuales en 1938

152

en la Argentina. En S. Barrón; C. Figari y D. Jones (Coords.), 
La producción de la Sexualidad. Políticas y regulaciones sexuales en 

Argentina (pp. 169-196). Buenos Aires: Biblos.

Morcillo, S. y Varela, C. (2016). Trabajo sexual y feminismo, una filiación 
borrada: traducción de “Inventing sex work” de Carol Leigh (alias 
Scarlot Harlot). Revista Estudios de Género La Ventana, (44), 7-23. 
En línea en: http://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=s-
ci_abstract&pid=S1405-94362016000200007&lng=es&nrm=iso 
Consultado en junio 2021.

Morcillo, S. (2019). Emociones, masculinidad y sexualización. Investi-
gar sobre mercado sexual en Argentina. Revista Reflexiones, (98), 
1-21.

Múgica, M. (2001a). Sexo bajo control. La prostitución Reglamentada Rosario 

entre 1900 y 1912. Rosario: UNR Editora.

Múgica, M. (2001b). La Prostitución reglamentada: fundamentos y estrategias 

políticas municipales de control. Rosario (Argentina) en la primera dé-

cada del Siglo XX. Consejo de Investigaciones de la Universidad 
Nacional de Rosario.

Pheterson, G. (1989). No repetir la historia. En Nosotras, Las Putas (pp. 37-
70). Madrid: Talasa Ediciones.

Rimonda, N. (2012). Tecnologías de control social en defensa de la salud públi-

ca. La prostitución en la ciudad de Córdoba entre 1936 y 1954. (Tesis de 
licenciatura no publicada). Facultad de Filosofía y Humanidades, 
Universidad Nacional de Córdoba, Córdoba.

Sabsay, L. (2011). Fronteras Sexuales. Espacio urbano, cuerpos y ciudadanía. 
Buenos Aires: Paidós.

Vallejo, G. y Miranda, M. (2005). La eugenesia y sus espacios institucio-
nales en Argentina. En M. Miranda y G. Vallejo (Comps.), Dar-

winismo social y eugenesia en el mundo latino (pp.145-191). Buenos 
Aires: Siglo Veintiuno Editores. 



Lucía Busquier

153

Wijers, M. (2004). Delincuente, víctima, mal social o mujer trabajadora: 
perspectivas legales sobre la prostitución. En R. Osborne (Ed.), 
Trabajador@s del sexo: Derechos, migraciones y tráfico en el siglo XXI 

(pp. 209-221). Barcelona: Ediciones Bellaterra.



154

La salud mental como 
optimización de la (hetero)sexualidad.

En Terapia e Historias de Diván, 
¿ficciones terapéuticas?

María Bella*

“No ven que este discurso es la realidad para nosotras, 

una de las facetas de la realidad de nuestra opresión” 

Monique Wittig, 2006

Situar al sexo en el discurso

Marina (En Terapia)

La pantalla todavía continúa en negro y nosotr*s (l*s espectador*s) ya 
escuchamos el llanto de Marina. Guillermo Montes, su psicoanalista, 

destaca el hecho de que la paciente por primera vez perdió el control en 
sesión: Marina como nunca antes llora, llega con resaca, espera horas en 
la puerta del consultorio para ser atendida… ella, según su analista “quiere 
perder el control delante de él”. La escena pertenece al primer capítulo de 
la serie En Terapia

1.
Mediante las palabras de Marina, sabemos que ella asiste a este espacio 

terapéutico desde hace un año, sin embargo, el punto cero del relato, el 
momento que se elige para que nosotr*s nos convirtamos en testigos de 
su análisis es ese, en el que ella pierde el control. Marina tiene una verdad 
que “pide” salir a la luz, que si no salió hasta ese momento es porque al-
guna coerción la retenía, porque alguna represión pesaba sobre ella y esa 
verdad pujante solo se articula al precio de una especie de “liberación”.

1 En Terapia es una ficción televisiva de tres temporadas que fue producida por Dori Media 
Contenidos y emitida por la TV Pública-Canal 7 entre 2012 y 2014. Esta producción audio-
visual es una adaptación de la serie dramática de origen israelí BeTipul creada por Hagai Levi 
con Ori Sivan y Nir Bergman. Actualmente está siendo retransmitida por la TV Pública y 
también puede verse por YouTube. 

* Centro de Investigaciones de la FFyH, UNC y Observatorio de Salud Mental y Derechos 
Humanos de Córdoba. 
Correo electrónico: mariangelicabella@gmail.com
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Como argumenta Foucault (1988), la confesión de verdad se inscribió 
en el corazón de los procedimientos de individualización por parte del 
poder

2 en Occidente. Lo que el autor llama poder pastoral
3 –asentado en un 

primer momento sobre las instituciones cristianas-, no pudo ejercerse sin 
conocer el pensamiento interior de la gente, sin explorar sus almas, sin 
hacer revelar sus secretos y ello implicaba el conocimiento de la concien-
cia y la habilidad de guiarla.

A partir del siglo XVIII, el Estado moderno occidental integró en una 
nueva forma política, esa vieja técnica de poder que había nacido con la 
pastoral cristiana. En este sentido es también el Estado una matriz de in-
dividualización, una actualización del poder pastoral, pero con una condi-
ción: que esta individualidad tomará una nueva forma y se viera sometida 
a un conjunto de mecanismos específicos: ya no se tratará de guiar a la 
gente a su salvación en el “otro mundo” sino más bien de asegurarla en 
este mundo (Foucault, 1988). En este contexto, la “salvación” adquiere va-
rios sentidos: salud (física y mental), bienestar, calidad de vida, felicidad, 
éxito, etc.

El poder de tipo pastoral -vinculado durante siglos con una institución 
religiosa particular-, se desliza de este modo a todo el cuerpo social encon-
trando apoyo en múltiples instituciones. “En lugar de un poder pastoral y 
de un poder político, más o menos vinculados entre sí, más o menos riva-
les, se desarrolló una ‘táctica’ individualizadora característica de una serie 
de poderes: el de la familia, la medicina, la psiquiatría, la educación y los 
empresarios” (Foucault, 1988, p. 10). Pensado en estos términos, el poder 

2 Cuando hablamos de poder nos referimos al poder en su sentido positivo, tal como lo 
desarrolla Foucault (2014) en el primer volumen de Historia de la Sexualidad, titulado La 

voluntad de saber: “por poder hay que comprender, primero, la multiplicidad de las relaciones 
de fuerza inmanentes y propias del dominio en que se ejercen, y que son constitutivas de su 
organización; el juego que por medio de luchas y enfrentamientos incesantes las transforma, 
las refuerza, las invierte; los apoyos que dichas relaciones de fuerza encuentran las unas en 
las otras, de modo que formen cadena o sistema, o, al contrario, los corrimientos, las con-
tradicciones que aíslan a unas de otras; las estrategias, por último, que las tornan efectivas, y 
cuyo dibujo general o cristalización institucional toma forma en los aparatos estatales, en la 
formulación de la ley, en las hegemonías sociales” (p. 88).
3 Poder que se orienta a asegurar la salvación individual en el “otro mundo” (en oposición 
al poder político). Poder que es oblativo, es decir, no es meramente una forma que ordena; 
también debe estar preparado a sacrificarse por la vida y la salvación del rebaño (en ello se 
distingue del poder soberano, el cual exige el sacrificio de sus súbditos para salvar el trono). 
Poder que es individualizante, no sólo se preocupa por toda la comunidad, sino por cada 
individuo particular, durante toda su vida; también es coextensivo y continuo con la vida; 
se vincula con una producción de verdad: la verdad del propio individuo (Foucault, 1988).
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del Estado moderno es una forma individualizadora y totalizadora a la vez, 
es una combinación compleja de técnicas de individualización y procedi-
mientos de totalización en el interior de las mismas estructuras políticas.

Sin embargo, la confesión de verdad está tan profundamente in-cor-
porada a nosotr*s que no la percibimos como un efecto de poder: “la con-
fesión manumite, el poder reduce al silencio; la verdad no pertenece al 
orden del poder y en cambio posee un parentesco originario con la liber-
tad” (Foucault, 2014, pp. 60-61). No obstante, “esta [la confesión] no es 
libre por naturaleza (…) sino que su producción está toda atravesada por 
relaciones de poder” (Foucault, 2014, pp. 60-61). Parafraseando a Fou-
cault (1988), cuando se define el ejercicio del poder como un modo de 
acción sobre las acciones de l*s otr*s, se incluye un elemento importante: 
la libertad. “El poder se ejerce únicamente sobre ‘sujetos libres’ y sólo en 
la medida en que estos son ‘libres’” (Foucault, 1988, p. 15) es decir, en la 
medida en que están enfrentados con un campo de posibilidades, donde 
pueden tener lugar diversas reacciones y comportamientos.

En el corazón mismo de la relación de poder, y “provocándola” de manera 
constante, se encuentran la obstinación de la voluntad y la intransitividad 
de la libertad. Más que hablar de un “antagonismo” esencial, sería preferi-
ble hablar de un “agonismo” -de una relación que es al mismo tiempo de 
incitación recíproca y de lucha; no tanto una relación de oposición frente 
a frente que paraliza a ambos lados, como de provocación permanente 
(Foucault, 1988, p.16).

Durante la sesión, Marina le relata a Guillermo una pelea que mantu-
vo con su novio con el cual convive, ¿el motivo? un ultimátum: casarse o 
separarse. Marina le dice al analista: “¿vos no te diste cuenta? Los hombres 
se convirtieron en las mujeres de esta época, ellos están apurados por ca-
sarse, por tener hijos”. Esa pelea derivó en que Marina se fuera -la noche 
anterior a la sesión-, con una amiga a un bar. En ese contexto, en el es-
pacio cerrado y orgánico del consultorio psicoanalítico y con las cámaras 
que nos instan a mirar a los personajes de cerca, a observar sus gestos por-
menorizados que ocupan toda la pantalla, Marina le describe al analista 
una escena sexual con un compañero ocasional que conoció en ese bar. La 
verdad le sirve de soporte al sexo y su manifestación.

La confesión (como ritual del discurso que se despliega en una rela-
ción de poder) fue y sigue siendo la matriz general que rige la producción 
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de los discursos verdaderos en nuestra sociedad. Sin embargo, ésta prácti-
ca ha sido considerablemente transformada desde el siglo XIX: el discurso 
de verdad ya no debe articularse con el que habla del pecado y la salvación 
(como en la penitencia cristiana), sino con el que habla del cuerpo y de la 
vida, es decir, con el discurso de la ciencia (Foucault, 2014).

Como argumenta Preciado (2013), cuando en Historia de la sexualidad 
Foucault lleva adelante un análisis de la clínica (entendida como la parte 
de la medicina que se ocupa del examen de l*s enferm*s y del tratamiento 
de las enfermedades), desplaza la noción tradicional de verdad y presta 
atención a los aparatos de verificación, es decir, a las articulaciones de dis-
cursos y representaciones que se construyen y se modulan históricamente 
y donde los enunciados toman valor como verdaderos (o como falsos). 
El teórico francés va a analizar el paso de aparatos de verificación típica-
mente trascendentales y teológicos a aparatos de verificación que tienen 
la especificidad de ser científicos. Pero ¿de qué manera se hacen funcionar 
los rituales de la confesión en los esquemas de la regularidad científica?: 
dirá el autor, entre otras cosas, mediante una “codificación clínica del ha-
cer hablar” (Foucault, 2014, p. 65).

Guillermo Montes le pide detalles a Marina, pide que se le cuente “la 
versión larga” de la historia, hace preguntas que incitan el relato, pro-
mueve la asociación libre, examina y vincula las palabras de la paciente 
con relatos anteriores. El dispositivo psicoanalítico se constituye como un 
artefacto para la producción discursiva de la verdad de Marina respecto al 
sexo4. Desde el enunciado se refuerza ese momento del relato: hasta aquí 
nosotr*s solo escuchábamos las palabras de la paciente y el analista, aho-
ra se agregan a la escena unos sonidos extra-diegéticos que acentúan ese 
momento de la acción dramática y piden que prestemos especial atención 
a ese instante. 

Igual de minuciosos que los gestos -captados en primeros planos- son 
las palabras que Marina emplea para describir lo sucedido en el bar: ella 
analiza, especifica, produce un discurso racional en torno al sexo: “Sacó 
4 Existe un largo debate acerca de si el psicoanálisis es o no una ciencia. No obstante, a los 
fines de este trabajo y siguiendo una operación foucaultiana, situaremos al psicoanálisis den-
tro de “los esquemas de la regularidad científica”, es decir, como una disciplina que forma 
parte de lo que el autor estaba pensando como ciencia. Foucault considera la producción de 
la verdad sobre el sexo a partir del paso de discursos, técnicas y estrategias de poder teológi-
cas y trascendentales a otras que denomina científicas y para ejemplificar ese proceso analiza 
el psicoanálisis, llegando a afirmar inclusive que “la historia del dispositivo de la sexualidad 
puede valer como una arqueología del psicoanálisis” (Foucault, 2014, p. 125). 
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un preservativo del bolsillo, tenía cancha, era todo un profesional”, “se 
quedó con esa cosa enorme afuera”, “era tan flexible, tan elástica”, “debía 
hacerlo por mi educación sexual”, etc. todas frases de Marina respecto a la 
descripción de la escena, frases que describen al sujeto, clasifican la ana-
tomía de su sexo, analizan los motivos por los cuales ella debería acceder 
a la relación sexual.

La paciente no restringe los detalles, incluso le pregunta a Guillermo 
si se excita por lo que le cuenta. El hecho de hablar sobre sexo parecería 
colocarla en una actitud de transgresión, Marina adopta cierta pose pro-
vocativa, “conciencia de desafiar el orden establecido, tono de voz que 
muestra que uno se sabe subversivo” (Foucault, 2014, p. 12). Si el sexo 
está reprimido el sólo hecho de hablar de él y hablar de su represión po-
see un aire de transgresión deliberada, una especie de efecto de liberación 
respecto de ese poder represivo. Sin embargo, en este discurso ¿prima, lo 
que podríamos llamar parafraseando a Foucault, una hipótesis represiva 
respecto al sexo?, ¿la sexualidad de los personajes5 es algo que se encuentra 
en el orden de lo prohibido, de lo negado, de lo oprimido? En este texto 
audiovisual observamos más bien una proliferación de discursos sobre el 
sexo, una voluntad de contar y de saber respecto a él.

La situación sexual que Marina describe constituye un abuso, ella (bo-
rracha) en un principio se encuentra en una confusión: quiere ir al baño 
para hacer pis y el sujeto piensa que quiere ir al baño para mantener rela-
ciones sexuales con él, motivo por el cual la sigue. Posteriormente a Ma-
rina –que es representada como una histérica- “le dan ganas”, desea coger 
con él, pero luego se arrepiente: el sonido de un hombre que hace pis en 
el baño contiguo le resulta “tan familiar”, le recuerda a como Andrés -su 
pareja- hace pis a la mañana y no puede llevar adelante su deseo. Luego, 
la “situación se pone densa”, el hombre la agarra fuerte de las manos y le 
pide que, aunque sea lo masturbe para quedarse conforme, acción a la que 
accede asustada Marina. No obstante, este abuso no se problematiza en la 

5 Hablamos de la sexualidad de los personajes (en plural) ya que, si bien la protagonista de 
este episodio es Marina y el discurso se centra en su sexualidad, ella también lo insta a Gui-
llermo a poner algunas cartas sobre la mesa: le cuenta que el bar al que asistió tiene un baño 
compartido (es decir, para varones y mujeres) y extrae el dato de que Martín conoce esos 
lugares, dice “no me imaginé que ibas a este tipo de bares” (poniendo énfasis en las palabras 
“este tipo”), también le pregunta si se excita por su relato, si le da asco y Martín responde con 
sus gestos (de incomodidad, de sorpresa).



María Bella

159

sesión. El relato está construido desde el placer que le produce a la pacien-
te contárselo al analista y al analista escuchar, interpretar.

Como señala Foucault (2014) ha habido históricamente dos gran-
des procedimientos para producir la verdad sobre el sexo: por un lado, 
las sociedades que fueron numerosas (China, Japón, India, Roma, etc.) 
se dotaron de una ars erotica en donde la verdad era extraída del placer 
mismo tomado como práctica y recogido como experiencia. Por el con-
trario, nuestra civilización occidental no posee una ars erotica sino una 
scientia sexualis y es la única que ha desarrollado durante siglos, para decir 
la verdad del sexo, procedimientos que en lo esencial corresponden a la 
práctica de la confesión. Sin embargo, –continúa el autor-, el arte erótico 
no ha desaparecido de la civilización occidental; tampoco estuvo ausente 
del movimiento con que se buscó producir la ciencia de lo sexual. Desde 
el siglo XIX, la scientia sexualis ¿no funciona al menos en algunas de sus 
dimensiones como un ars erotica?

En el espacio ordenado y controlado del consultorio psicoanalítico ve-
mos un busto de una figura griega asentada sobre grandes libros, figura 
que aparece en varios encuadres entre Marina y Guillermo –mediando 
entre ellos-: si pensamos la influencia que ha tenido la filosofía griega en 
el desarrollo de la ciencia occidental moderna podemos asumir que dicho 
busto allí ubicado se constituye en un signo del saber. Gran cantidad de 
libros acomodados prolijamente se distribuyen en una amplia biblioteca: 
cuando la cámara toma el personaje de Guillermo, lo hace con el fondo 
de estos libros. Por el contrario, cuando la cámara encuadra a Marina, lo 
hace con el fondo del escritorio en el que trabaja Guillermo cuando no 
tiene pacientes: sobre él hay unas maquetas de barcos y un telescopio, 
instrumentos de navegación y observación. Marina está angustiada pero 
también goza, en ese espacio, de sentirse interpretada por el analista, ella 
cuenta sus confidencias, pero a quién “sabe” oírlas.

Finalmente, Marina le confiesa a Guillermo que está enamorada de él 
desde que lo conoció, hace un año atrás en el inicio de la terapia (este es 
el segundo momento marcado en la enunciación a través de la música que 
se le agrega al relato). La paciente, con el mismo aire transgresor que en 
la escena antes descripta, le relata a Guillermo las fantasías sexuales que 
imaginaba sucederían cuando ella hiciese esa confesión. Más adelante el 
analista argumenta que ese enamoramiento “parecería ser otra manera 
de escaparse de la decisión que debe tomar”, es decir, casarse o separase.
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Todo un juego de poder-saber-placer: “placer en la verdad del placer, 
placer en saberla, en exponerla, en descubrirla, en fascinarse al verla, al 
decirla, al cautivar y capturar a los otros con ella, al confiarla secretamen-
te, al desenmascararla con astucia; placer específico en el discurso verda-
dero sobre el placer” (Foucault, 2014, p. 71). Sigamos.

Mariano (Historias de Diván)

El consultorio del psicoanalista Manuel Levín se representa de una mane-
ra similar al descripto más arriba para el caso de En Terapia: gran presencia 
de libros (leídos y escritos6 por el analista), un reloj de arena para indicar 
el principio y el fin de la sesión, un diván, varios globos terráqueos, etc. A 
diferencia de En Terapia, Historias de Diván comienza y termina la mayoría 
de sus capítulos con una historia y un personaje diferente. Se emplea una 
temporalidad que se presume más larga, los códigos didascálicos (“Dos 
semanas más tarde”, “otra sesión”) nos orientan acerca del paso del tiempo 
y se nos invita a asistir como testigos a las escenas más significativas de 
todo un trayecto terapéutico.

Mariano, en la primera sesión que tiene con Manuel (que coincide con 
el inicio de la serie), se encuentra enojado y enumera las cosas que lo mo-
lestan: el trabajo, su socio, los clientes, sus padres. El analista lo incita para 
que hable de su pareja, busca allí los motivos de su malestar, reconduce el 
discurso de Mariano en esa dirección. El paciente afirma que construyó, 
junto a su esposa Débora, la “Familia Ingalls”, pero su cara nos indica que 
hay algo en todo eso que no funciona. La música que se le agrega al relato 
y que se haya elegido terminar esa secuencia con su rostro confuso fundi-
do en negro, refuerza ese sentido.

En la segunda sesión, Mariano recibe un llamado de su amante Va-
lentina, a la cual no había mencionado antes. Con un tono análogo al de 
Marina, Mariano le describe al analista la relación con esta persona: mien-
tras que Débora es su esposa y la madre de sus hijos, “una Mujer con ma-
yúsculas”, Valentina es la que le permite concretar sus fantasías sexuales. 
Mariano le cuenta a Manuel sus sensaciones con Valentina, la intensidad 
de su placer: “ella tiene esa cara que delata que le gusta el sexo”, “me ca-
lienta, me hace sentir cosas que ninguna otra mujer me hace sentir”, “le 

6 En el capítulo 4 sabemos que Manuel escribió libros porque una futura paciente –Majo-, al 
abordarlo por primera vez, le pide que se los autografíe.
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puedo pedir que haga cualquier cosa: que use portaligas, que se masturbe 
mientras yo la miro, que hagamos un trio”. Manuel, con cierta ingenuidad 
que parece intensificar el tono provocador de Mariano, pide detalles, hace 
preguntas, toma notas.

Sin embargo, aunque el paciente lleva seis años sosteniendo la relación 
con su amante, algo cambia en ese momento. Según el analista, Valentina 
(que en el comienzo de la relación tenía 21 años) tal vez necesite más de 
lo que Mariano puede darle: “No sería raro que una mujer que casi tiene 
30 años empezara a desear tener una familia, hijos”. Precisamente, lo que 
apura el desenlace de esta historia es el hecho de que Valentina quiera 
presentarle sus padres a Mariano. Según Manuel, ella necesita que el pa-
ciente “la ame”, “el problema no está en lo que él le da, sino en lo que no 
le puede dar”.

Cuando Foucault (2014) se pregunta cómo –por fuera de la prohibi-
ción-, tiene acceso al sexo el poder y mediante qué mecanismos, tácticas 
o dispositivos, realiza una genealogía del problema y postula que las re-
laciones de sexo ya habían dado lugar al dispositivo de alianza, es decir, 
“al sistema de matrimonio, de fijación y desarrollo de parentesco y de 
transmisión de nombres y bienes” (p. 102). Lo que estaba en juego en este 
dispositivo era el sexo en tanto soporte de relaciones, es decir, funcionaba 
como un sistema de reglas que definían lo lícito y lo ilícito, lo permitido y 
lo prohibido. La práctica de la penitencia, el examen de la conciencia y la 
dirección espiritual caminaban también en esa dirección.

Posteriormente -sobre todo desde el SXVIII-, las sociedades modernas 
occidentales inventaron y erigieron alrededor y a partir del dispositivo de 
alianza uno inédito que se le superpuso: el dispositivo de sexualidad. El 
corrimiento que se produce a partir de este dispositivo moderno es que 
el sexo comienza a ser considerado, no sólo como soporte de relaciones, 
sino como una problemática del cuerpo, de la carne, de la sensación, de la 
naturaleza y la intensidad del placer. La nueva pastoral cristiana (que se 
funda en los conventos pero que se extiende a otros ámbitos, como los co-
legios o los hospitales) afianza ese proceso. La sexualidad estaba naciendo, 
naciendo de una técnica de poder que tuvo su origen en la alianza y desde 
entonces no dejó de funcionar en relación a ella y apoyándose en ella.

Los ejes marido-mujer y padres-hijos permitieron que se desarrolla-
ran los elementos principales del dispositivo de sexualidad y constituye-
ron su soporte permanente. La familia transporta la ley y la dimensión de 
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lo jurídico hasta el dispositivo de sexualidad y la economía del placer y la 
intensidad de las sensaciones al dispositivo de alianza (Foucault, 2014, pp. 
102-104).

No obstante, y atentas a la advertencia de Wittig (2006) de que la 
relación heterosexual se presenta como un principio evidente, como un 
dato anterior a toda ciencia y como una interpretación totalizadora de la 
historia, la realidad social, la cultura, el lenguaje y de todos los fenóme-
nos subjetivos, es que decidimos alterar los términos que emplea Fou-
cault para referirse al dispositivo de sexualidad y anteponer a la palabra 
sexualidad el prefijo (hetero). El dispositivo de sexualidad no produce (al 
mismo tiempo que potencia) cualquier sexualidad. De hecho, si aparecen 
otras configuraciones alternativas a la matriz heterosexual, ésta intenta 
reterritoralizarlas o simplemente las desconoce. El dispositivo de (hetero)
sexualidad potencia la relación de obligatoriedad entre dos categorías, ar-
tefactos políticos o asignaciones impuestas a los cuerpos de acuerdo a una 
forma de leerlos: varón/mujer; y considera a estas categorías dicotómicas, 
opuestas, complementarias, jerarquizadas. 

Volvamos a las series.
Según un relato ulterior del paciente, y por un acto inconsciente de 

“dejar que el teléfono decida por él” (esa obstinación de la verdad por de-
jarse confesar), la esposa de Mariano descubre su infidelidad a través de 
un mensaje de texto. Posteriormente, ambos van a la sesión de terapia 
para resolver el conflicto: allí juntos abordan el tema de la sexualidad de la 
pareja, los actos masturbatorios de Débora ante la negativa de Mariano a 
tener sexo, la confesión de que a ella “también le gusta coger”, la confiden-
cia de que él “solamente quería cumplir unas fantasías”, etc.

Finalmente, la esposa concurre sola al consultorio porque también 
quiere contarle “su verdad” al psicoanalista, “siente que se la debe”. Aquí 
asistimos al relato de Débora describiendo minuciosamente un affaire con 
un hombre que retorna del pasado. A diferencia de Mariano, el encuentro 
sólo se produjo a través de chats y llamadas telefónicas, ella declara que 
simplemente necesitaba “sentir que todavía podía excitar a un hombre”. 
Nosotr*s consideramos que, más allá del carácter “ilícito” de la relación se-
xual de Mariano con la amante, el problema que encuentra Débora es que 
la economía del placer y las sensaciones del cuerpo quedaron por fuera de 
la órbita familiar, en el exterior de su alianza matrimonial.
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Siguiendo a Foucault (2014), los cónyuges llegaron a ser en la familia 
“los principales agentes del dispositivo de (hetero)sexualidad que: en el 
exterior se apoya en médicos, pedagogos, más tarde en los psiquiatras, y 
en el interior viene a reforzar y pronto a ‘psicologizar’ o ‘psiquiatrizar’ los 
vínculos de la alianza” (p. 106). Por eso es que, según el autor, aparecen 
nuevos personajes tales como la mujer nerviosa, la esposa frígida, la ma-
dre indiferente, el marido impotente, sádico, perverso.

Una demanda incesante nace entonces de la familia, pide que se le ayude 
a resolver esos juegos desdichados de la sexualidad y la alianza (…) Por su 
penetrabilidad y por ese juego de espejos hacia el exterior, la familia es 
para el dispositivo de sexualidad uno de sus elementos tácticos más valio-
sos. La familia es el eje articulador entre ambos dispositivos y el psicoa-
nálisis se inserta en ese punto como unificador de dispositivos (Foucault, 
2014, pp. 107-108).

El final de este episodio (y de los demás de la serie) implica una con-
clusión, una especie de “moraleja”. La resolución de la historia de Mariano 
implicará, como postula el analista en una escena anterior: “unir amor y 
deseo en Débora”. Pero ese desciframiento, esa “instrucción” para zanjar el 
problema, involucra una interpretación por parte del analista.

Manuel (analista): piense que no se puede tener todo en la vida, y si lo 
quiere hacer hágase cargo de las consecuencias, consecuencias para usted, 
para Débora y para Valentina.

Mariano (paciente): me está matando Doctor, con esto me está matan-
do…

Manuel: No, no Mariano, yo estoy poniendo en palabras lo que es su 
situación, para que usted decida lo que desea hacer.

Aquí el psicoanalista interpreta el deseo de Mariano. La verdad, en 
este discurso (como también en el de Marina), no reside en el paciente 
que la saca a la luz, que la “confiesa” sino que ésta se constituye por parti-
da doble: “presente, pero incompleta, ciega ante sí misma dentro del que 
habla, sólo puede completarse en aquel que la recoge. A éste le toca decir 
la verdad de esa verdad oscura: hay que acompañar la revelación de la 
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confesión con el desciframiento de lo que dice” (Foucault, 2014, p. 67). 
De este modo podríamos argumentar que la función del analista en estas 
representaciones es hermenéutica: no trata solo de incitar los discursos 
sobre parejas, sobre sexo, tampoco en decidir sobre la verdad una vez que 
ésta es descubierta, sino más bien en construir, a través del relato del pa-
ciente y su desciframiento, un discurso verdadero, discurso que encuentra 
en su seno a la familia, a la alianza y al sexo.

El psicoanálisis, que en sus modalidades técnicas parecería colocar la con-
fesión de la sexualidad fuera de la soberanía familiar, reencontraba como 
principio de su formación y clave de su inteligibilidad la ley de la alianza 
(…) De ahí el inmenso consumo de análisis en las sociedades donde el 
dispositivo de alianza y el sistema de la familia tenían la necesidad de ser 
reforzados (Foucault, 2014, pp.108-109).

Si bien el dispositivo de (hetero)sexualidad nace con las tecnologías de 
la carne en el cristianismo clásico, apoyándose en el sistema de alianza y 
en las leyes que lo rigen, luego va a desempeñar un papel inverso: sostener 
ese viejo dispositivo. “Con el psicoanálisis, la sexualidad da cuerpo y vida 
a las reglas de la alianza, saturándolas de deseo” (Foucault, 2014, p. 109).

La verdad de un deseo (que se debe reorientar)

Como pudimos observar, en Historias de Diván y En Terapia proliferan 
especialmente los discursos sobre sexo, infidelidades, parejas. En ellos 
l*s pacientes cuentan sus infidencias con un detalle infinitamente acu-
mulado. Los analistas incitan esos relatos, piden pormenores, registran, 
interpretan. Entre ell*s se produce todo un juego de placer-poder-saber. 
Interviene la institución psicoanalítica para develar las verdades opacas de 
los pacientes y formular una verdad “científica” sobre sus malestares. El 
dispositivo psicoanalítico se presenta con fuerza convirtiéndose en el eje 
central de estos discursos (cuestión que profundizaremos más adelante).

Un tema que atraviesa las dos series es el de la verdad que permanece 
oculta y que se devela por “pérdida de control” o por “actos inconscien-
tes”. La estructura elemental de la significación común en estos discursos, 
pasa por esta categoría semántica: algo que estaba en el orden del secreto 
(porque era y no parecía) o de la mentira (porque parecía, pero no era) 
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luego es develado, descubierto, es decir, luego es y parece, se convierte en 
verdadero.

También en los dos casos analizados, esa verdad es la de un deseo, unas 
sensaciones del cuerpo, una sexualidad, un placer… que deben reescribirse 
en discursos técnicamente útiles, que se deben dirigir, insertar en sistemas 
que den ganancia, hacer funcionar según un “óptimo”. Se trata de conver-
tir el deseo en discurso, de estimular el placer por el discurso y de esperar 
de ese discurso efectos múltiples de desplazamiento, de reorientación y 
de modificación sobre el deseo mismo. Pero todo lo que venimos descri-
biendo ¿tiene por objetivo el control de la sexualidad? No precisamente. 
Citando a Foucault (2014), diremos que:

En realidad, se trata de la producción misma de la sexualidad a la que no 
hay que concebir como una especie de naturaleza dada que el poder in-
tentaría reducir, o como un campo oscuro que el saber intentaría, poco a 
poco, descubrir. Es el nombre que se puede dar a un dispositivo histórico: 
no una realidad por debajo en la que se ejercerían difíciles apresamien-
tos, sino una gran red superficial donde la estimulación de los cuerpos, la 
intensificación de los placeres, la incitación al discurso, la formación de 
conocimientos, el refuerzo de los controles y las resistencias se encadenan 
unos con otros según grandes estrategias de saber y de poder (p. 101).

En ese ser y parecer que requiere la verdad, hay que poner en entre-
dicho el ser. Esa verdad que la dupla paciente/analista elabora en el con-
sultorio y que se apoya en teorías psicoanalíticas, es una producción que 
está toda atravesada por relaciones de poder, es decir, es una construcción 
política. Como venimos argumentando, el control sobre nuestros cuerpos 
opera de manera estratégica a través de la producción de un tipo de dis-
curso acerca de lo que es la sexualidad. En este sentido, la sexualidad no es 
un dato natural, sino el correlato de una práctica discursiva.

Siguiendo el pensamiento desarrollado por Foucault en la clase del 
25 de enero de 1978 del curso Seguridad, territorio, población, esa técnica 
de poder no se asienta sobre la imposición de una ley que diga no o sobre 
una prohibición, sino que tiende a influir sobre cosas aparentemente ale-
jadas de la población pero que (según hacen saber el cálculo y la reflexión), 
pueden actuar en concreto sobre ella. Por eso la población -noción de 
gran importancia para el filósofo europeo- es considerada desde el punto 
de vista de sus opiniones, sus deseos, sus comportamientos, sus hábitos, 
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sus temores y, al mismo tiempo, como el conjunto susceptible de sufrir la 
influencia de la educación, la medicina, la psicología, los medios de comu-
nicación (y de las convicciones, los ideales, etc.) (Foucault, 2006).

Como señala Preciado (2013), al mismo tiempo que aparece el cuerpo 
como máquina viva que entra en articulación con otras máquinas en el 
proceso de industrialización de la producción capitalista, aparece también 
el cuerpo como máquina sexo-semiótica que (re)produce una verdad, un 
proceso de internalización que lleva a los sujetos a identificarse con los 
aparatos de normalización y a elegirlos “libremente”. Desde el punto de 
vista del individuo emerge el cuerpo-máquina del trabajador, la fuerza 
de trabajo, que es producto de lo que Foucault llama anatomopolítica o 
poder disciplinario. Desde el punto de vista de la multiplicidad, emerge 
el cuerpo-especie de la población, producto de lo que Foucault llama la 
biopolítica (Costa, 2008).

La heterosexualidad obligatoria y la forma familia son parte de los me-
canismos con que se ejerce el control, la administración de los cuerpos 
y la gestión calculada de la vida, es decir, forman parte de una tecnolo-
gía biopolítica destinada a normalizar los cuerpos de las personas. Según 
Judith Butler (2001), la heterosexualidad (en tanto régimen biopolítico) 
presupone una coherencia o unidad interna entre tres términos: sexo/gé-
nero/deseo. A partir de ello, lo que propone la autora norteamericana es 
desestabilizar el orden obligatorio de esas tres nociones, es decir, “romper 
con la pretendida naturalidad del vínculo causal o expresivo entre ellas” 
(p. 80).

Un régimen de regularidad semejante, lejos de estar inscripto en la na-
turaleza humana, es para Butler el producto contingente de lo que deno-
mina matriz heterosexual, esto es, «la rejilla de inteligibilidad cultural a 
través de la cual se naturalizan cuerpos, géneros y deseos» (…). Tal ma-
triz de inteligibilidad funciona como un marco u horizonte en el que los 
cuerpos son leídos y significados, y a partir del cual se regulan los modos 
disponibles y viables de vivir y actuar (Mattio, 2013, p. 90).

De tal modo, aquellos cuerpos o deseos que transgreden de alguna for-
ma los modelos regulativos que tal matriz impone, están expuestos a las 
más diversas formas de sanción social. La matriz heterosexual produce 
vidas y sexualidades más valiosas que otras, “por lo que habrá sujetos a 
proteger, sujetos a abandonar e inclusive sujetos a exterminar” (Mattio, 
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2013, p. 90). En este sentido, aquellas personas cuyas vidas “merecen” ser 
protegidas y cuidadas necesitan permanentemente ser reconducidas en la 
dirección que, según tal matriz, es la correcta. Parafraseando a Ahmed 
(2015), los efectos de no seguir esos guiones pueden ser múltiples: pode-
mos considerar, por ejemplo, los costos psíquicos de desear un cuerpo que 
supuestamente no debería ser deseado.

Y así es como Mariano, nuestro flamante protagonista de Historias de 

Diván, a partir de las sesiones de psicoanálisis, revitaliza el contacto con 
Débora y debilita la relación con Valentina, reorienta su deseo desde el 
cuerpo de una amante hacia el de su esposa y de ese modo transporta la 
economía del placer y la intensidad de las sensaciones hasta el régimen del 
matrimonio. La “Familia Ingalls” resulta en este discurso resguardada en 
cuanto ésta representa un valor a preservar. Además, este texto audiovi-
sual propone que se debe dejar disponible a la amante de Mariano para 
que ella también pueda “normalizarse” (recordemos que el analista postula 
que aquí el problema no está en lo que Mariano le da a Valentina sino en 
lo que no le puede dar, Valentina también debe quedar “vacante” para 
formar su propia familia, para tener hij*s).

Pero también a Marina, por un lado, se le desvanece el deseo por el 
hombre con el que se encuentra en el bar por el sonido “familiar” de al-
guien que (con su pene en la mano) hace pis en el baño contiguo y le re-
cuerda a su pareja. Por otro lado, el psicoanalista del que está enamorada 
postula que él “no es una opción real” sino una excusa para escaparse de 
la decisión que debe tomar (casarse o separase). La sexualidad y el deseo 
tienen como punto privilegiado de amarre a la pareja con la cual convive 
Marina, las demás opciones se desvanecen respecto a lo familiar o no son 
válidas en relación a su pareja “legítima”.

En los dos casos la pareja heterosexual, monogámica y reproductiva 
(o potencialmente reproductiva, en el caso de Marina), aparece como un 
lugar de llegada obligatorio de afectos, de sentimientos, de sensaciones, de 
placer, de sexo, de amor. Las conductas de los personajes que no se ajustan 
a la coherencia del esquema sexo/género/deseo deben ser desalentadas en 
cuanto representan una amenaza para la reproducción de la vida, la cultu-
ra y el valor. La familia es idealizada a través de las narrativas de la amena-
za y la inseguridad: es vulnerable, es un ente que necesita ser defendido de 
otros que obstruyen las condiciones de su reproducción (Ahmed, 2015).
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La penetración del propio sexo de los personajes por toda esta tecno-
logía de poder que intentamos describir, porta la intención de valorizar 
su cuerpo, sus sensaciones, sus placeres, sus alianzas. Estos personajes se 
otorgan un cuerpo al que deben cuidar, proteger y preservar. Entonces, 
existe una determinada distribución de los placeres, los discursos y las ver-
dades que representa una defensa contra determinados peligros y contac-
tos, un refuerzo de su valor diferencial, es decir, un “arreglo político de la 
vida” (Foucault, 2014, p. 118) que constituye una afirmación de sí.

Desear cuerpos que se salen de las normas del guion heterosexual im-
plica someterse a esas normas precisamente, en cuanto a los costos y da-
ños provocados cuando no las seguimos (Ahmed, 2015). En estos textos 
audiovisuales, las terapias psicoanalíticas cumplen la función de ayudar a 
l*s pacientes a reorientar su deseo a partir de la producción de un discurso 
verdadero acerca de lo que es (o debiera ser) la sexualidad. En estas series, 
el cuerpo, los deseos y la conducta de los personajes aparecen como un 
riesgo, y los individuos –apoyados por sus terapias- deben ser gestores de 
sí y su salud mental que es un capital a administrar.

¿Ficciones terapéuticas?

Como argumenta Preciado (2013), después de la Segunda Guerra Mundial 
se produjo un cambio de paradigma que trajo consigo una transformación 
en las técnicas del cuerpo y en las prácticas de gobierno: los aparatos de 
verificación –que hasta aquí habían sido eminentemente científicos- co-
menzaron a ser sobre todo mercantiles y mediáticos. Es decir, el conjunto 
de discursos y representaciones que posibilitan decir que un enunciado es 
verdadero o falso -y por lo tanto, permiten afirmar la “verdad” del sujeto- 
han cambiado durante el siglo XX. Los aparatos de verificación contem-
poránea son el mercado y los medios de comunicación, lo que nos coloca 
en una configuración de la producción de la subjetividad diferente.

Si uno de los aparatos de verificación contemporáneos por excelencia 
son los medios de comunicación ¿cuál es la subjetividad de l*s especta-
dor*s que se prefigura en las producciones audiovisuales que analizamos?, 
¿cuál es la huella de l*s destinatari*s que está impresa dentro de estos dis-
cursos?

Por un lado, podemos afirmar con certeza que las series sobre las que 
trabajamos son un producto propio de la cultura masiva y comparten con 
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ella sus características fundamentales: la estereotipación de contenidos, 
la serialidad de su producción y la orientación hacia el consumo. Todos 
factores que promueven un desplazamiento: de espectador-ciudadano a 
consumidor de imágenes y productos.

En Terapia, por ejemplo, es una adaptación de la serie de origen israelí 
BeTipul que fue licenciada por Dori Media Contenidos para ser re-ver-
sionada en 34 países del mundo. La difusión de los productos televisivos 
a escala internacional exige la adecuación, no sólo a los estándares técni-
cos, sino también a los modelos culturales internacionales hegemónicos 
(Zallo,1988). Por su parte, Historias de Diván está basada en un libro del 
mismo nombre que pertenece al género de la autoayuda y que fue best 

seller en nuestro país. 
Estas condiciones de producción implican necesariamente que la ri-

queza de lo singular sea llevada al mínimo, que los problemas sean tipifi-
cados (es decir, que adquieran sentido en tanto son semejante a otros) y 
que la experiencia de los personajes sea extensiva a un conjunto de sujetos 
que “sienten” de forma similar (Papalini, 2006). Sin embargo, considera-
mos que los discursos analizados representan un fenómeno que excede la 
búsqueda de estrategias comerciales o de mercado para expresar una to-
nalidad de época particular de la subjetividad contemporánea: la del sujeto 
que, en tanto capital humano, se convierte en una empresa permanente 
y auto-regulada.

En ese sentido, podemos ubicar estas producciones audiovisuales 
dentro de lo que Leonor Arfuch (2002) denomina el espacio biográfico, 
“un universo de géneros discursivos que tratan de aprehender la cualidad 
evanescente de la vida y consecuentemente, de la propia experiencia que 
se convierte en un núcleo esencial de tematización” (p. 17). En estos ca-
sos, los textos se caracterizan por el borramiento de las marcas ficcionales 
como proceso de autentificación y operan en la identificación especular, 
en la puesta en orden de la propia vida, en la acuñación de hábitos, senti-
mientos y prácticas constitutivos del orden social.

En articulación con lo anterior, también podemos situar a nuestros 
discursos dentro de las denominadas culturas terapéuticas que define Va-
nina Papalini (2014). La autora habla de ellas como:

‘culturas’ en orden a la extensión y vulgarización de saberes, técnicas y re-
cursos de apoyo subjetivo inmediatamente disponibles en las sociedades, 
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a los que se accede sin la intervención de un dispositivo experto. Las cul-
turas terapéuticas echan mano a un conjunto de nociones popularizadas 
de distintos tipos de psicología y neurociencias, así como también a una 
amplia variedad de terapias alternativas, saberes tradicionales, creencias y 
supuestos de la Nueva Era que tienden al cuidado del sí mismo (p. 215).

¿Qué características poseen estas series que nos llevan a colocarlas en 
esta articulación conceptual que tejemos entre el espacio biográfico y las 
culturas terapéuticas?, ¿qué implica para l*s destinatari*s esta coyuntura?, 
¿en qué lugar l*s coloca?

Antes de responder a esos interrogantes debemos ocuparnos de otro 
que dejamos pendiente ¿de qué hablamos cuando nos referimos al dispo-

sitivo psicoanalítico?: Hablamos del vínculo entre paciente/analista, de sus 
relaciones de poder, de sus discursos, del modo de abordarlos, de la posi-
ción de sus cuerpos en el espacio, de la arquitectura del consultorio, de la 
teoría y la práctica psicoanalítica, de su historia, de sus instituciones, de 
los medios por los que esta se difunde, de sus representaciones sociales, 
de los roles del paciente y del terapeuta, de los elementos que emplean…
Como afirma Agamben (2011), los dispositivos siempre implican proce-
sos de subjetivación, es decir, hacen referencia a un conjunto de prácticas, 
de saberes, de instituciones, etc. que tienen como meta gestionar y orien-
tar los comportamientos, los cuerpos y los pensamientos de l*s sujet*s y, 
por lo tanto, también son máquinas de gobierno.

Historias de Diván y En Terapia, más allá de las particularidades de los 
casos tanto de Marina como de Mariano, están centradas en la psicotera-
pia y pretenden llevar a la pantalla la esencia de la labor analítica indivi-
dual, es decir, ponen en primer plano el dispositivo psicoanalítico. Como 
muchas veces se ha dicho, la psicología forma parte de la idiosincrasia 
argentina en la actualidad7. Como ocurre con las series que analizamos y 
tal vez aprovechando esta característica idiosincrática de nuestra pobla-
ción, ambos programas nos brindan en sus discursos múltiples elementos 
que “aseguran la legibilidad de los mensajes por las referencias implícitas 

7 Por un lado, porque se produjo en nuestro país un ingreso temprano de las teorías psi-
coanalíticas (ya en 1922 se contaba con la traducción de las obras completas de Sigmund 
Freud). Por otro lado, un estudio realizado por Modesto Alonso para la Facultad de Palermo 
en 2005 (recuperado por Lloret: s.f) estableció que Argentina es el país con más psicólog*s 
de América.
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o explícitas a un sistema de valores institucionalizados (extra-texto) que 
ocupan el lugar de lo ‘real’” (Hamon, 1982)8.

Ya desde la apertura de En Terapia (en su adaptación argentina por-
que en la versión original es diferente) figuran los nombres de l*s actor*s 
sobre un fondo negro y el sillón de terciopelo rojo de la escenografía del 
consultorio. La importancia que se le da a este mobiliario (similar al di-
ván) se puede apreciar no sólo en la apertura sino en toda la gráfica que 
promociona la serie. El diván se constituye en un elemento que determina 
que esta producción audiovisual se basa en una terapia (tal como lo an-
ticipa su nombre) pero una terapia específica denominada psicoanálisis. 
Historias de Diván, ancla desde el título esa idea y la refuerza a partir de 
la incorporación visual del reloj de arena que es el que mide el tiempo de 
cada sesión. 

Los capítulos de En terapia tienen una duración de 30 minutos que 
corresponden (aproximadamente) a una sesión analítica en “tiempo real”. 
Saliéndonos del primer episodio y considerando los demás capítulos que 
componen la serie, existe un esquema de los días de la semana en que 
el psicoanalista atiende a los demás pacientes, reservando el último para 
supervisión de los mismos con una profesional muy experimentada. Los 
códigos didascálicos que vemos en la pantalla al inicio del episodio, nos 
indican el día y la hora de la sesión de cada personaje, por ejemplo: “Ma-
rina – Lunes, 9 AM”.

Tanto En Terapia como Historias de Diván emplean frecuentemente 
largos planos secuencia, proponen un formato televisivo de media hora 
sin cortes comerciales que prácticamente no tiene exteriores y que trans-
curre –casi en su totalidad- en el interior del consultorio. El diván, la dis-
posición de los elementos en el espacio, la arquitectura del consultorio, y 
todos los elementos que venimos refiriendo, actúan como informantes de 
una “verdadera” práctica psicoanalítica que se supone reconocible para l*s 
espectador*s.

8 Si bien consideramos que el reconocimiento social que puede haber respecto al psicoanáli-
sis varía en los diferentes grupos sociales (según por ejemplo la pertenencia a clases econó-
micamente privilegiadas o no, a zonas rurales o urbanas, respecto a la edad de las personas, 
etc.) creemos también que hay una extensión de saberes que trasciende los límites de esta 
disciplina y que se evidencia, entre otras cosas, en el uso extendido de algunos términos rela-
cionados con el psicoanálisis: “está para el diván”, “es un histérico”, “cometió un acto fallido”, 
“tiene complejo de Edipo” y un largo etc.
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Los personajes que Historias de Diván pone en pantalla están basados 
en casos reales (los que el psicoanalista Gabriel Rolón recuperó en un libro 
homónimo) que otorgan mayor credibilidad al discurso. Esta peculiari-
dad se anticipa en una placa antes de que comience la apertura: “Historias 
ficcionadas inspiradas en la articulación y recreación de diferentes casos 
reales” y también debajo del título -dándole gran preponderancia- puede 
leerse: “basada en el libro de Gabriel Rolón”. La figura extra-diegética de 
Rolón (que colaboró en la redacción del guion) aparece dentro del univer-
so de la serie trasladada al personaje de Manuel Levín. Historias de Diván 
-al estar basada en casos reales-, propone a l*s destinatari*s una experien-
cia ulterior -“pseudoexperiencia” dirá Papalini (2006, p. 334)- que es una 
práctica sin riesgos (puesto que ya ha sido probada por otr*s)9.

Además, esta ficción contó con el asesoramiento de la Red Iberoame-
ricana de Ecobioética, que integra la Red internacional de la Cátedra 
de Bioética para la educación, ciencia y tecnología de la UNESCO, que 
“auspicia este programa por su interés cultural y ético social”, dato que 
podemos observar en una placa al comienzo de algunos de los episodios 
emitidos, lo que también aporta confiabilidad al relato.

Por su parte, En Terapia, pone como protagonista a Diego Peretti para 
encarnar el rol de psicoanalista, elección que no es casual: este actor ya 
había interpretado a profesionales de la salud mental en Locas de Amor 
(2004) y en la película Tiempo de Valientes (2005) cuando se supo públi-
camente que él mismo es psiquiatra de profesión. Los analistas de estas 
producciones funcionan, en términos de Hamon (1982), como delegados, 
“como portadores de todos los signos de honorabilidad científica” (p.18).

9 Vanina Papalini (2006) analiza la literatura de autoayuda y explica que los libros que perte-
necen a este género frecuentemente se estructuran sobre la narración biográfica confesada 
al* autor* del libro en ámbitos de interacción diversos. Este es el caso del libro de autoayuda 
Historias de Diván conformado por narraciones que diversos sujetos le confesaron al psicoa-
nalista Gabriel Rolón en su gabinete de terapia. Lo que queremos recuperar de su análisis es 
que, para la autora, la lectura de este género conduce a sus consumidor*s a una pseudoexpe-
riencia, una experiencia que excluye los peligros de las sensaciones y sentimientos extremos 
(como dolor, amor, felicidad o desdicha), es decir, una experiencia sin experimentación y 
sin angustia. En la literatura de autoayuda “hay una promesa condicionada: si el lector sigue 
el camino prefigurado por el texto, conseguirá esparcir un bienestar sedante ofrecido como 
felicidad, en la totalidad de su existencia personal” (2006, p. 334). Consideramos que este 
análisis puede ser trasladado a las series que analizamos en este capítulo. Enseguida volve-
remos sobre ello.
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Un detalle que no es casual: al consultorio de Guillermo (En Terapia) 
l*s pacientes ingresan por la puerta delantera donde hay un pequeño si-
llón para esperar, y se retiran por otra puerta que los lleva directamente al 
patio para salir, por lo cual, si l*s pacientes llegan antes de que se retire el 
anterior, no se cruzan en ningún momento. Este elemento es importante 
ya que nos indica cómo se construye la escena de la psicoterapia teniendo 
en cuenta un aspecto fundamental: la confidencialidad. Sin embargo, el 
acceso a la intimidad de l*s pacientes, la intromisión a esa práctica pri-
vada, la curiosidad no exenta de voyeurismo, el lograr romper el secreto 
profesional del analista… otorga a l*s espectador*s la posibilidad de ser 
privilegiad*s testigos omniscientes.

Ambas series se caracterizan por la disolución de las marcas ficciona-
les: se elige una enunciación implícita que nos da la sensación de que la 
historia se cuenta sin mediaciones, que el relato y la narración son neu-
tros, transparentes y donde el universo diegético parece ofrecerse sin in-
termediarios. Las opciones señaladas en la enunciación se utilizan exclusi-
vamente para reforzar la acción dramática y para subrayar determinados 
momentos, pero nunca para señalar que el discurso es una construcción, 
una ficción10. 

Al mismo tiempo, estas producciones audiovisuales abordan los acon-
tecimientos contados de la boca de sus protagonistas, se sostienen en el 
uso de la primera persona en el relato vivencial de l*s pacientes en diálogo 
con l*s analistas, remiten a la confesión y a la narración de la experiencia 
y proponen una identificación especular a partir de la flexión del relato 
del “yo” de los personajes al “tú” de l*s espectador*s. En estos discursos el 
dispositivo psicoanalítico se nos presenta como un conjunto de técnicas 
y herramientas plausibles de ser contempladas e incluso probadas desde 
el otro lado de la pantalla: una especie de instrumento de auto-pesquisa 
psicológica o un recurso de apoyo subjetivo.

10 Quiero hacer aquí una advertencia a lxs lectorxs: en este artículo me refiero fundamen-
talmente a la circulación del psicoanálisis en los medios de comunicación de nuestro país 
y no a la práctica ni al campo psicoanalítico per se. En Argentina, sobre todo a partir de la 
segunda mitad del siglo XX, hubo un gran movimiento de psicoanalistas que no sólo lleva-
ron adelante una crítica a la formación social y cultural latinoamericana y mundial, sino que 
cuestionaron la práctica y la producción teórica psicoanalítica desvinculada de la realidad 
social. Más aún, en Latinoamérica, el psicoanálisis freudiano de los ‘60 y los ‘70 fue capaz de 
releerse críticamente y de responder de forma congruente a la coyuntura política, cultural 
y económica de la región. Para más información sobre este tema puede consultar el texto 
“Freud en las pampas” de Ben Plotkin. 
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Siguiendo a Papalini (2006), sostenemos que estos textos poseen una 
voluntad pedagógica y buscan intencionalmente provocar identificacio-
nes que son reforzadas por la tipificación y universalización de los proble-
mas y los personajes. Es decir, nos encontramos frente a producciones que 
pretenden expandir su eficacia por fuera de los límites del texto. El “saber” 
que se propone en estos discursos requiere de procedimientos de valida-
ción: uno de ellos es el fundamento científico, de allí la gran importancia 
concedida al dispositivo psicoanalítico. Estas series comparten algunas 
características con los discursos de autoayuda que analiza Papalini (2006): 
en ellos el origen de los problemas se identifica en el individuo y la salida 
a ellos depende en su totalidad de acciones personales, dejando fuera de 
consideración los condicionamientos socioculturales y económicos en los 
que estas situaciones pudieran inscribirse. Los conflictos que enfrentan 
los personajes tienen esa estructura, son problemas personales que se pue-
den zanjar individualmente orientados por la terapia.

Recordemos por ejemplo el abuso sexual que sufre Marina en la situa-
ción del bar que ya describimos. Siendo que la problemática de la violencia 
de género es una situación a la que nos enfrentamos diariamente en nues-
tra sociedad, en esta representación no tiene ningún tipo de resonancia, 
simplemente se aborda como una experiencia de la paciente como sujeto 
individual.

En estos discursos existen características de la subjetividad de los per-
sonajes que es necesario desarrollar o favorecer –fidelidad, protección de 
la familia, búsqueda de placer al interior del matrimonio- y por otro lado, 
se hacen visibles las emociones problemáticas que se deben gestionar: 
enojo, miedo, histeria (producidos por el deseo que se escapa por fuera 
del dispositivo de alianza). La personalidad y los recursos subjetivos se 
muestran como la clave del éxito para lograr un propósito: “sentirse bien”, 
lo que se hace coextensivo a l*s destinatari*s, a través de su identificación 
especular con los personajes (Papalini, 2014).

Cultivar la subjetividad, lejos de ser un proceso de reflexividad en bus-
ca de la autonomía, es un requerimiento del mundo en el que vivimos. 
Boltanski y Chiapello (1999) sostienen que “el savoir-faire –la capacidad de 
hacer, vinculada esencialmente al orden productivo– está siendo gradual 
pero inevitablemente reemplazada por el savoir-être, que se funda en las 
cualidades subjetivas” (como se citó en Papalini, 2014, p. 218). Este último 
también ligado a la esfera productiva.
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Será a partir del concepto de gubernamentalidad que Foucault tome 
en consideración esta nueva faceta de la subjetividad contemporánea. El 
término hace referencia a una economía específica de poder vinculada a 
sociedades donde éste es descentralizado y en el que sus miembros juegan 
un rol activo en su propio autogobierno, motivo por el cual, los indivi-
duos necesitan ser regulados “desde adentro”. La subjetividad emergente 
en el nuevo esquema de poder es la del homo oeconomicus en tanto empre-
sario de sí (Foucault, 2007).

La concepción del sujeto como empresario de sí anticipa algunas de las 
principales mutaciones del universo productivo actual y sus implicancias 
para la subjetividad contemporánea: nos enfrentamos a una transforma-
ción en los modos de constituir el lazo social que deposita en el individuo 
el requerimiento de la autorregulación (de la misma manera en que el 
mercado se autorregula). Como señala Vázquez García (en Landa y Ma-
rengo, 2016, p.10):

Este imperativo de hacer responsable a los individuos de su propia exis-
tencia y de sus avatares, de fabricarse a uno mismo como consumidor 
potenciando la propia autoestima y el modelado de una vida de ‘calidad’, 
pone en primer plano a las tecnologías del yo. El gobierno liberal avan-
zado es sobre todo un gobierno por subjetivación, que se apoya en las 
prácticas habilitadas por los propios individuos para formarse a sí mismos 
como sujetos de conducta moral.

Una lógica de continua revisión subjetiva y control de las emociones 
es promovida por los discursos que aquí indagamos, discursos que con-
figuran destinatari*s que, en identificación especular con los personajes, 
se examinan y autorregulan. Esta modulación de la gubernamentalidad 
enmascara los condicionamientos estructurales y las determinaciones so-
ciales que limitan al sujeto y, al mismo tiempo, enfatizan su capacidad 
para resolver, con sus recursos personales y apoyados en las más diversas 
herramientas, las múltiples contingencias que se le presentan (Papalini, 
2014).

Los medios de comunicación –a través de las series que analizamos- se 
presentan de este modo como instituciones de consenso que reproducen 
los valores hegemónicos y que tienden a excluir ideas disidentes que pon-
gan en riesgo las significaciones instituidas. De este modo, la experiencia 
de l*s espectador*s se ofrece como instancia de reproducción social, de 
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reforzamiento de determinados arreglos de vida (como la unión hetero-
sexual o la familia) y de entrenamiento de una práctica crucial para nues-
tros tiempos: la fiscalización y posterior autorregulación de los deseos y 
la propia conducta a través de –entre otros recursos- ficciones que fun-
cionan como herramientas de apoyo subjetivo, es decir, ficciones que se 
construyen como terapéuticas.

¿Cuál es la alternativa?

Ahora cabe hacernos otra pregunta, ¿por qué en estas series adquiere tanta 
importancia la familia nuclear heterosexual cuya disfuncionalidad se en-
cuentra en la base de los malestares psíquicos de los personajes? Si estas 
producciones audiovisuales están atravesadas por la racionalidad neolibe-
ral que plantea a cada ser humano como responsable de sí mismo ¿cómo 
concuerda esto con el dominio de las relaciones familiares, basado en la 
necesidad y explícitamente interdependiente? 

Wendy Brown, a partir de una perspectiva feminista, pone en entredi-
cho la formulación foucaultiana del homo oeconomicus neoliberal en tanto 
empresario de sí y lo revela como un error de interpretación, como una 
formulación política que reniega de todo lo que la sustenta. “El homo oe-

conomicus reducido a capital humano es falso: carece de las características 
que unen a las familias y las sociedades y también su autonomía es falsa, 
pues está atravesado por necesidades y dependencias” (Brown, 2017, pp. 
138-139).

La crítica que realiza Brown (2017) descubre la repetición neoliberal 
de una vieja historia: “la del sujeto liberal retratado desde un punto de 
vista masculinista y burgués, al que alimentan fuentes y cualidades que no 
se incluyen en la historia” (p. 102). Las mujeres “ocupan su antiguo lugar 
como sostenes y complementos no reconocidos de los sujetos liberales 
masculinistas” (p. 103) y siguen siendo la base invisible para el capital hu-
mano, situación que se intensifica con la privatización y el desmantela-
miento de la infraestructura pública que apoya a las familias. 

En ese marco, la insistencia de las producciones audiovisuales en re-
forzar la unión heterosexual y la familia nuclear resulta significativa, so-
bre todo teniendo en cuenta que todas estas series son producto de una 
cultura masiva en donde la desigualdad de escala entre los sistemas globa-
les y las vidas locales de las personas, se diluye. En este sentido, los con-
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tenidos audiovisuales (re)producen determinadas representaciones que 
son necesarias para el sostenimiento del sistema productivo global (que 
también es heterosexual).

No obstante, si nuestra mirada sólo se orienta a estas lógicas capita-
listas y heterosexuales como las únicas posibles, no podremos encontrar 
alternativas de resistencia. “¿Cuál es la alternativa?” -se pregunta Halbers-
tam y responde- “esta simple pregunta anuncia un proyecto político, de-
manda una gramática de la posibilidad […] y expresa un deseo básico de 
vivir la vida de otra manera” (Halberstam, 2018, p. 13). 

En esta línea nos preguntamos ¿es posible redirigir nuestra mirada a 
fin de encontrar alternativas (aunque estas no sean dominantes, exitosas 
o las más obvias) en esos productos de ficción? Esa pregunta nos permite 
imaginar otra: ¿la puesta en primer plano de los conflictos de la familia 
nuclear heterosexual en series que abordan fundamentalmente la proble-
mática del padecimiento mental o subjetivo no sugieren el fracaso de ese 
ideal? 

Quizá las familias no “son” el ideal (ideal que en sí mismo es una fan-
tasía imposible). Quizá los efectos de la incapacidad o incomodidad para 
encarnar un ideal no son simplemente negativos. “La incomodidad no se 
refiere a la asimilación o a la resistencia, sino a habitar las normas de manera 

diferente. El hecho de habitar es generador o productivo en la medida en 
que no finaliza en la incapacidad de afianzar las normas, sino en posibi-
lidades de vida que no “siguen” esas normas de principio a fin” (Ahmed, 
2016, p. 238).

¿Cómo descifran l*s espectador*s las producciones audiovisuales que 
analizamos? No lo sabemos, pero el hecho de que los personajes de estas 
ficciones sufran el “no encajar” en el modelo de la familia nuclear hetero-
sexual abre diversas posibilidades interpretativas: ¿acaso el impedimento 
de reproducir esas normas como formas de vida no constituye una alter-
nativa política y ética? Probablemente las series que analizamos no porten 
la intención de criticar el ideal de la pareja y la familia heterosexual, no 
obstante, los sentidos del discurso no son propiedad del discurso. 

Butler (2019), en la última conferencia que dictó en Argentina antes 
de la pandemia por el Covid-19, argumenta que una posible salida alterna-
tiva al neoliberalismo no debe edificase sobre el modelo de la familia tra-
dicional obligatoria (que viene acompañado de la penalización del aborto, 
de la homosexualidad, del feminismo, etc.), precisamente, porque esta 
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constituye una unidad económica –que, al igual que la división del trabajo 
por género-, está basada en el liberalismo. 

Tal vez una salida alternativa al neoliberalismo se construya produ-
ciendo sistemas de interdependencia, generando redes de apoyo e invitan-
do al cuidado recíproco, más allá de la familia y la pareja, trascendiendo 
sus límites. Tal vez una salida alternativa al neoliberalismo se construya 
generando imágenes que estimulen nuevas formas de imaginación polí-
tica que –como dice Susy Shock (2016)- pongan en duda ese mundo de la 
mayoría que fracasó. 
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Escri(a)turas. 
Apuntes para pensar crianzas, 

biopolítica y psicoanálisis

 Eugenia Celis*

Luego de la presentación del libro Crianzas. Historias para crecer en toda 

la diversidad de Susy Shock, en el Museo de Antropología de esta ciu-
dad de Córdoba. Susy me preguntó cómo me llamaban de niña y escribió 
en mi ejemplar: “Muñe somos abrazo. Susy 2017”. Una dedicatoria, un 
gesto de ternura que conmovió a la niña que fui y que siempre anda ron-
dándome. Y que luego se tornó en invitación a pensar y escribir en este 
tiempo particular de pandemia que vamos transitando. 

Pensar las infancias es el reto al que invita Susy y en esa invitación, 
nos sumerge en la discusión sobre las maneras tradicionales de hacer fa-
milia, de criar y cuidar, advirtiendo que en muchas ocasiones éstas, más 
que alojar, expulsan. Nos interpela en tanto partícipes del mundo adulto, 
visibilizando que somos parte de lo que es preciso re-pensar y cambiar. 

El proyecto Crianzas en principio fue programa radial, luego de allí 
nació una editorial autogestiva, que permitió que el libro fuera posible. 
Los relatos que componen el mismo, nos muestran desde la mirada de la 
tía Trava, la cotidianeidad en la crianza de su sobrino Uriel. Se trata de re-
latos que nos zambullen en los avatares de crecer, de jugar, de relacionarse 
con lxs otrxs, de ir a la escuela, de hacer cuerpo con otrxs, de hacer mala-
bares con la economía doméstica, de trabajar en la construcción de otros 
modos humanos de existir, de sostener los cuerpos y defender su derecho 
a la alegría ante las miradas normativizantes, entre otros temas. Se trata de 
una invitación a la lectura, que abraza en su modo de pensar las infancias.

En el presente escrito ensayaré algunas ideas en torno a las crianzas, 
palabra que en español permite nombrar unas prácticas particulares du-
rante la infancia, y en portugués, es la manera de nombrar a lxs niñxs. Las 
crianzas, se presentan en este artículo como conjuntos de prácticas que 
anudan algunos sentidos como la idea de “La mujer” con sus dotes natu-
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rales para su ejercicio; “La familia” como lugar privilegiado en donde la 
misma se despliega y “La psicologización de la crianza” como instrumento 
biopolítico de intervención de las psicologías, en particular el psicoaná-
lisis.

Sitúan esta escritura, mi trabajo docente en el “Seminario Haciendo 
Cuerpos: Gestión de Vidas” (FFyH-UNC), en la cátedra de Psicoanálisis 
(Fac. Psic-UNC) y mi práctica clínica (en ámbito público y privado).

Desde el prólogo Susy nos comparte que una pedagogía trava para 
adultos es muy difícil de digerir “porque no lo dice alguien especialista en 
infancias; lo dice una trava” introduciéndonos en la evidente jerarquiza-
ción de saberes que clásicamente abordan la temática. Saberes de “especia-
listas” y saberes de una trava. 

En este sentido, mi intención es entablar un diálogo fecundo entre 
“mis saberes” y los que Susy comparte en el libro, intentando, en palabras 
de Halberstam (2011), un ensamblaje de textos y ejemplos, que rechaza 
confirmar las jerarquías del saber, que no busca explicar si no implicar. Un 
diálogo de saberes, que no reproduzca tajantes distinciones entre saberes 
de dentro y de fuera de la universidad. En este mismo sentido, la autora 
sostiene “[…] esto no es el diccionario de ninguna real academia es el dic-
cionario del Lumpen1 vivir.” 

Ensayar una trama entre saberes de afuera y de adentro de la universi-
dad, para poder pensar infancias y sus crianzas, intentando desnaturalizar 
los sentidos comunes unidisciplinarios y el pensamiento disciplinado. En 
palabras de Rodulfo (1996) hacer de los conceptos juguetes, para poder 
usarlos, quizás romperlos, poder ensuciarlos y hacerlos jugar, para per-
derles el respeto.

1 De la voz alemana  Lumpenproletariat, también adaptada al español como lumpempro-
letariado. Su traducción sería algo así como ‘proletariado de andrajos o de harapos’. Lum-
pemproletariado es un término propio del sistema de la teoría marxista, que fue acuñado 
por Karl Marx y Friedrich Engels a mediados del siglo XIX en su obra Ideología alemana. El 
lumpen es un grupo social eminentemente urbano, que se compone sobre todo por indivi-
duos socialmente degradados, marginados o no integrados a la sociedad, como indigentes, 
mendigos, prostitutas o delincuentes.
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Infancias y Biopolíticas

Al pensar las infancias, uno de los trabajos necesarios es estar advertidxs 
de nuestra mirada adultocéntrica ya que en ese pensarlas, estamos tam-
bién reconstruyendo nuestro derrotero infantil. Lxs adultxs tenemos una 
infancia, lxs niñxs la van armando, la habitan, la respiran, hacen cuerpos, 
no la piensan o reflexionan sobre ella.

Poner en tensión el adultocentrismo implica como lo apunta Bustelo 
(2005), interpelar el paternalismo y el maternalismo como relación “pro-
tectora” marcadamente asimétrica, tutelar que no promueve el necesario 
proceso de autonomía que les niñes deben ir conquistando en compañía 
de les adultxs. 

Bustelo (2005) nos advierte que es en el “tiempo” de la infancia donde 
se inicia el proceso constructivo de la situación de dominio y en donde el 
ocultamiento de la relación de dominio se hace más evanescente, se trata 
de prácticas discursivas, modos de hacer y de ser, que por su reiteración y 
entramado en el tiempo se han constituido en un orden “natural”.

En los cuidados en las crianzas se generan placeres y tensiones; y es 
en la resolución de las tensiones donde se hacen más presentes los dis-
cursos y prácticas disciplinarias. En este sentido, Foucault (2002/1975) 
en su desarrollo del bio-poder, destaca que el ejercicio del poder está más 
fundado en las disciplinas, más sutiles y menos violentas, que en la repre-
sión abierta, de forma tal que la dominación se parezca más al consenso y 
la aceptación. Dejando entrever que la disciplina es una anatomía política 
del detalle. 

Biopolíticas de domesticación, adiestramiento de los cuerpos a través 
de la patologización y medicalización, en un intento de anular las diferen-
cias y de transformarlas en trastornos. Foucault (1990) plantea que cada 
momento histórico genera sus propios dispositivos de control definiendo 
quién es normal y quién no, definiendo qué se debe hacer con el que queda 
por fuera. 

En la introducción del libro la autora nos interpela diciendo: “apren-
dimos a querer que otrxs sean lo normal”. En este corrimiento, “que otrxs 
sean lo normal”, se arma un bucle, desde haber quedado por fuera, reapro-
piarse de esa extranjería y desde allí discutir lo normal como lugar para 
ser y pertenecer. Susy nos habla del fracaso de la idea de normalidad, que 
de ser una descripción estadística se tornó en prescripción en el marco 
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de la modernidad, y gracias a la insistente reiteración, se erigió en ideal. 
Susy nos muestra su fracaso de género, su manera de librarse de competir 
con los ideales patriarcales, no tener éxito en el ser mujer o varón, ser La 
tíaTrava y fracasar para conservar algo de la maravillosa anarquía de la 
infancia. 

Psicoanálisis y crianzas

La maternidad modélica, no existe desde siempre, su creación puede fe-
charse hacia fines del siglo XIX. Marcela Nari, en su trabajo Políticas de 
maternidad y maternalismo político (2004), sitúa en ese momento, “el 
parto de la Madre Argentina”, inicio de lo que denominó como “materna-
lización de las mujeres” en nuestro país. La autora describe este proceso 
como marcado por la preocupación del estado nación por la población, 
su cantidad y calidad y sugiere que es en ese momento donde la identidad 
femenina queda fijada en el binomio mujer-madre. 

La maternalización como proceso histórico muestra la centralidad 
que la sexualidad adquiere según Foucault (1990) en ese tiempo, ya que 
entra en la órbita de un control disciplinario, individualizador, en forma 
de vigilancia; y a la vez, se inscribe y tiene efecto, por sus consecuencias 
procreadoras, en unos procesos biológicos amplios que ya no conciernen 
al cuerpo del individuo sino a ese elemento, esa unidad múltiple que cons-
tituye la población. La sexualidad está exactamente en la encrucijada del 
cuerpo y la población. Compete, por tanto, a la disciplina, pero también 
a la regularización.

El proceso de maternalización al que hacemos referencia, se desple-
gará bajo la atenta mirada de la medicina y las diversas psicologías de la 
época. Estos campos disciplinares desarrollarán un saber/poder, sobre el 
cuerpo y a la vez también, sobre la población. En tal sentido Foucault 
(1990) señala que la norma se aplicará al cuerpo y al mismo tiempo, a la 
población, circulando entre lo disciplinario y lo regularizador. Esto posi-
bilitará el control de los cuerpos y de los acontecimientos biológicos alea-
torios.

Desde una mirada hacia la propia formación, les puedo compartir 
algunas impresiones sobre las narrativas psicoanalíticas tradicionales de 
la crianza. En primer término, se sitúa dicha tarea como exclusivamente 
desempeñada por la madre, es decir una sola persona. La llamada “identi-
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dad materna” se nos presenta entonces como una unidad coherente donde 
se articulan, una materialidad corporal, sus capacidades, una presentación 
genérica, un deseo sexual y una emocionalidad específica. Se trata de una 
coherencia que da por sentada la hegemonía heterosexual, la bipartición 
en varón y mujer, la cual es situada en la naturaleza por lo tanto se presen-
ta como ahistórica, inmanente e inmutable. 

El binomio mujer-madre se promueve como paradigma de la identi-
dad femenina, y obtiene un refuerzo inagotable desde la noción de instin-
to maternal, promovida por las más diversas psicologías.

En este sentido, el instinto maternal tiene a la psicología evolutiva 
como uno de sus grandes soportes, ya que prescribe y establece la ido-
neidad de las mujeres para la crianza, asentándola en valores que estarían 
derivados de su naturaleza, ejemplo de ello es la sensibilidad, dimensión 
planteada como esencial en la mujer. 

El poder del discurso freudiano produce la madre del apego, primitiva, 
ligada a la naturaleza, la que ejerce la atracción magnética, movida por 
la envidia; y que requiere de la contraparte de la polaridad: el padre de 
la separación, el que proteja al niño contra el “narcisismo ilimitado” de 
la madre, de esta manera se instituye el padre como autoridad racional, 
barrera ante los poderes maternos irracionales, oposición de larga data en 
la tradición occidental.

Es importante destacar que los desarrollos desde el psicoanálisis no 
constituyen un todo homogéneo y cerrado, de hecho muchos asumen el 
desafío del diálogo con otros campos incluso a riesgo de saberse interpe-
lados, lo cual a mi modo de ver oxigena y complejiza la mirada disciplinar. 
Prueba de ello, lo constituyen aportes de psicoanalistas argentinxs, entre 
ellxs Ricardo Rodulfo, que señala de manera precisa que la idea de niño en 
Freud aparece fijada a la idea de hijo, haciendo funcionar ambos términos 
como si fueran sinónimos. Esto también es una clara tendencia en muchas 
psicologías. Esta reducción de niño a hijo es la operatoria necesaria para 
la proposición del niño paradigmático y de la familia modélica en tanto 
nuclear. 

Los relatos del libro Crianzas nos muestran a Uriel sobrino, niño, com-
pañero de juegos, alumno, en los derroteros de su crecer, de ir armando su 
subjetividad, que experimenta, disfruta o padece no solamente como hijo.

Así las cosas, el lugar de aquellos que crían y cuidan, con quienes el 
niño se vincula, será leído tradicionalmente en clave de reedición o “susti-
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tutos” de aquellos vínculos que constituyen la familia nuclear, quitándole 
de esta manera la significación singular que como otrxs subjetivantes po-
seen. En este punto, Rodulfo siguiendo a Jessica, nos advierte respecto del 
reduccionismo que implica signar el gesto del adultx que cría como padre 
o madre, o su sustituto, ya que en esta acción los desapropia de su especifi-
cidad. Ante este panorama la autora propone la noción de “segundo adul-
to” sin marcas genéricas despaternaliza y desmaternaliza, no viene tanto a 
“ocupar” como a fabricar e inventar un modo particular de vínculo.

En el epílogo Susy nos dice: “yo primer hijo de la madre que después 
fui” y de manera hermosamente poética nos cuenta que no nacemos una 
sola vez, que en un cuerpo habitan todxs lxs que fuimos y somos, que lo 
que habitualmente llamamos identidad, lejos de ser estable, está en mo-
vimiento. 

En tal sentido, toda identificación que organice nuestra experiencia 
de ser alguien adscrito a un género y perteneciente a un sexo, ha deveni-
do una vivencia interiorizada a partir de la implantación de una serie de 
usos externos, los cuales terminan por ser concebidos como condiciones 
intrínsecas y sustanciales de nuestro ser. Esta transformación de externo 
a intríseco es posible, luego de diversas repeticiones estilizadas de tipo 
corporal y simbólico. 

En este sentido, la psicoanalista Suely Rolnik (2005/1997) nos advier-
te que el régimen identitario de organización de la subjetividad que primó 
en el pensamiento moderno hoy tambalea. Sugiere que para metabolizar 
las situaciones inestables y cambiantes a las que nos vemos expuestos, pre-
cisamos pensar formas de subjetividad más complejas. Hoy la experiencia 
de desvanecimiento de sentido es mucho más recurrente y cotidiana, por 
ello es preciso interpelar la noción de identidad estable e igual a sí misma, 
es decir, asumir la presencia y existencia de muchas identidades flexibles 
en movimiento. 

Criar: “estar con”

Armar otras maneras de estar y de ser con otrxs requiere de la instalación 
de una relación, según palabras de Jessica Benjamin (1996), signada por 
la mutualidad. Esto implica una construcción que contenga y de batalla a 
la tensión inherente a toda relación con el otro, para que el deber ser del 
que están plagado las crianzas, maternidades y paternidades, se deshaga.
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La tía Trava, como se nombra Susy en su escritura, interpela narrati-
vas tradicionales sobre crianza, aquellas que reducen lo social a lo inter-
personal, definiendo a la madre como protagonista insustituible en el cui-
dado de “su” hijo. Las comillas nos advierten que la asimetría constitutiva 
del vínculo niñx-adultx, la prematuración de la cría humana, son terreno 
fértil para concebir dichos lazos como de propiedad. 

Así se inaugura y sostiene la idea de “instinto maternal” como paráme-
tro de feminidad normal. En este sentido, la tía Trava, que cría y cuida, 
hace tambalear la noción de instinto materno y devela su carácter cons-
truido. En el mismo movimiento, pone en tensión la idea de coheren-
cia entre biología corporal e identidad, nos abre a otras feminidades, nos 
muestra que las sensibilidades no están atadas a determinados cuerpos o 
identidades.

Resulta curioso que ese proceso de maternalización, postulado como 
algo estable, inscrito en la “naturaleza femenina” en su biología, requiera 
de un continuo montaje, de una reafirmación y justificación desde los dis-
cursos y prácticas sociales. Este montaje coordinado, se constituye en una 
biopolítica sostenida, un proceso de regulación de la vida, ya que se ocupa 
de describir, prescribir, normalizar los cuerpos y sus afectos, en torno a la 
producción y reproducción de la vida.

En otro tramo del texto Susy (2016) nos pregunta 

¿A qué jugamos? ¿Jugamos a todo lo que se nos antoja? ¿Qué pasa cuando 
nos miran jugar? ¿Empezamos a elegir a qué jugamos para que nuestro 
juego se acepte? ¿Y quién está autorizado a decirnos que ese, nuestro jugar, 
está bien o está mal? Jugar es un acto preciso, como preciso es vivir (p. 46)

Jugar, divertirse, crear son deseos que la tía Trava tiene para Uriel, y 
en esa pregunta que lanza Susy “¿cómo nos dejan jugar?” nos habla de las 
intromisiones que desde el mundo adulto se propician sobre el jugar como 
espacio de control de los cuerpos y de la producción y reproducción de 
géneros. En este sentido Rodulfo (2004) siguiendo a Winnicott sostiene 
que cuidar no se trata sólo de que el adulto se relacione con el niño, sino 
que también sepa protegerlo de las intromisiones que autorizaría dicha 
relación.

La reflexión de Susy nos previene de considerar el jugar como un ha-
cer instrumental para aprender roles diferenciales en la vida. En este sen-
tido, desde la experiencia analítica con niñxs, podemos decir que no hay 
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práctica significante en la constitución de un sujeto que no esté vertebrada 
por el jugar. El jugar no debe ser limitado a un período de desarrollo, ni 
confinado a una época más o menos remota de nuestras vidas como algo 
que ya pasó.

El jugar funda y coincide con la actividad de constitución subjetiva 
misma, en tanto tal no necesita de una traducción a un sentido o propósito 
definido, está conectado desde el inicio con la alegría. 

Tradicionalmente Freud entenderá el juego como una reacción del 
niñx ante situaciones significativas de su cotidianeidad, y le atribuirá ne-
cesariamente un “significado”. Por el contrario Winnicott y muchxs que 
siguieron profundizando sus aportes nos enseñaron que la función bási-
ca del jugar consiste en producir y buscar la estimulación, trabajando en 
crearla. Antes de ser una respuesta, el jugar plantea una propuesta, a la que 
Susy se suma diciendo “soy una buena aprendiz de la infancia”.

Otro de los sentidos en que La tía Trava simbronea el precario edi-
ficio conceptual freudiano, lo constituye la idea que dispone para pensar 
a la tía como sustituto materno. En este sentido Rodulfo (2005) señala 
que tradicionalmente el psicoanálisis se ha interesado poco en elucidar 
funciones que no quepan en el “triángulo padre-madre-niño”. El autor 
invita a pensar tíxs, abuelxs, primxs y amigxs por sí mismos en el seno del 
grupo y no del triángulo. Se trata de hacer tambalear el sistema estable-
cido de nominación, quizás se trate de encuentros que no tienen nombre 
definido, pero como destaca el autor a veces suelen ser los encuentros más 
encontrados. Jugar a inventar funciones, sin caer en el reduccionismo que 
aplane un hacer específico en la noción “sustituto de”.

En su implicación amorosa, la tía Trava cría, cuida y abraza. La tía no 
es sustituto de…ni reedición o reemplazo de.. es tía criando junto “con 
otrxs”.

En las historias cotidianas que narra Susy en su libro, lxs protagonistas 
son La tía Trava y su sobrino, en cuanto a la madre de Uriel (hermana de 
Susy) es descrita como cursando un embarazo y trabajando fuera del ho-
gar, lo cual hace que la tía Trava sea la presencia cercana en la cotidianei-
dad del niño. Una adulta trans que cuida y que cría, pone en jaque el molde 
familiarista tradicional y en el mismo movimiento, pone en tensión la 
idea de coherencia entre biología e identidad, encarnada por la tía Trava.

También forman parte de la trama en la que Uriel crece, lxs vecinxs, la 
maestra, lxs compañerxs de escuela y amigxs del barrio.
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Susy en su escritura discute familias, y discute paternidades y materni-
dades, nos alerta sobre los efectos de los des-abrazos y de las dificultades 
para emparcharlos.

Des-abrazo quizás pueda ser el nombre de uno de los desenlaces del 
conflicto entre la afirmación y el reconocimiento. Al respecto, Jessica 
Benjamin (1996) plantea “La necesidad de reconocimiento supone esta 
paradoja fundamental: en el momento mismo de comprender nuestra in-
dependencia, dependemos de que otro la reconozca” (p. 49).

Abrazar se acerca entonces a la idea de un “estar con”, que requiere 
salirse de las tajantes oposiciones binarias entre el poderoso y el desvalido, 
el activo y el pasivo, el adulto y el niño. Se trata de acotar la tendencia a 
objetivar al otrx (convertirlo en objeto) ya que anula su posibilidad de 
reconocimiento. 

Los derroteros de las crianzas, también implican tensiones. En este 
sentido, es fundamental señalar que la experiencia de “estar con otro”, 
no puede reducirse a la experiencia de ser regulado por el otro. Quienes 
crían, habitualmente se sienten desafiadxs o desconcertadxs por las trans-
gresiones de lxs niñxs, ante esto quizás intenten tomar represalias, que-
brar su voluntad, con la idea bastante difundida de que hacer lugar a lo que 
allí sucede, siempre sería “malcriarlo”. Entablar esta contienda, conduce a 
la idea de que en esa relación, una sola palabra es la valedera y en virtud de 
la asimetría adultx-niñx deberá ser aceptada.

Y Susy (2016) nos dice:

 […] una lo mira y lo ve crecer, y esa mezcla de amor y de miedo que te 
da, porque una sabe bien de la madera que está hecho su crecer, pero el 
mundo afuera es ¡tan otra cosa! Que parece que a veces, con esto de ver y 
confirmar que él crece en otras ramas de árbol diverso, y seguro será otro 
varón […]

En sus relatos la tía Trava nos muestra su mirada, su ser y su hacer 
tía. En las páginas del libro las incomodidades que la autora ha decidido 
mostrar son las que implican las cerrazones y violencias de y al interior 
del mundo adulto, pero también hace lugar a los gestos esperanzadores y 
afectuosos que habitan ese mundo.

Entre lxs niñxs que, además de Uriel, son parte de los relatos, no apa-
recen tensiones o desencuentros, como tampoco ello ocurre entre Uriel 
y su tía.
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Susy (2016) sostiene que: 

Criar… compartir y construir juntxs una forma de entender el mundo y el 
vínculo con otrxs. Cuidar otorgando seguridad y confianza en sí mismos y 
en sus decisiones. Brazos y abrazos. Espacio de amor y juego. Interpretar, 
decodificar, desandar, desaprender. Cuestionar nuestros seres machistas 
y adultocéntricos. Sorprender, explorar, descubrir. Predisponerse a lo in-
cierto. (p. 20)

Subrayo lo incierto y lo complejo de la enorme tarea que implican las 
crianzas, ese acompañar para entender (a veces) el mundo, ese armar otras 
maneras de estar y ser con lxs otrxs.

Los relatos de Susy me invitaron a repensar las narrativas tradicio-
nales sobre las crianzas y a reflexionar respecto de lo que en mi campo 
disciplinar se describe y prescribe en torno a ello. Y en consecuencia, im-
pulsar esta escritura, y en el mismo movimiento un ejercicio también de 
nutrida lectura.

Este ensamblaje de textos se fue tornando una escri(a)tura que ejercita 
la tarea de desmontar mediante el diálogo entre textos, algunos supuestos 
psicoanalíticos que amalgaman mujer/ maternidad/ aptitud natural para 
la crianza/ determinado dato anatómico, signando a la familia nuclear 
como escenario privilegiado de la crianza. Susy en su decir discute esos 
esquemas reguladores y normativizantes, desnudando que esas fijezas son 
el soporte de la biopolítica implícita en los cuidados y la crianza. 

Complejizar nuestras ideas y singularizar nuestras prácticas, volver 
porosas la frontera entre los saberes de dentro y de fuera de la universi-
dad, es urgente, para así armar otras maneras de pensar, y en esa tarea la 
escritura como nos dice Eugenia Almeida (2019), es un movimiento que 
invita a “desplazarse, como amorosa renuncia, a soltar el propio punto de 
vista, para ver otra cosa” (p. 30).
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Incomodar los cuerpos, desaprender las normas
ESI: biopolítica, punto de partida y devenir

Virginia Heredia*

Este es un texto donde ensayamos algunas ideas sobre Educación Sexual 
Integral desde una escritura fragmentaria, incipiente, que intenta im-

pulsar un proyecto de investigación o convertirse en una punta de dónde 
tirar para comenzar a tejer un posible trabajo final de licenciatura. O tam-
bién no ser nada de eso. 

Los debates sobre Educación Sexual Integral (ESI) se desplegaron fuer-
temente en nuestro país con el tratamiento y la posterior aprobación de la 
Ley Nº 26.150 en el año 2006. Este acontecimiento podría indicarse como 
un punto de partida de la ESI, pero también fue un momento culmine de 
una disputa con larga trayectoria. Sin irnos muy lejos, contamos con un 
antecedente: en el año 2002 se sanciona la Ley Nacional de Salud Sexual y 
Procreación Responsable N° 25.673. A pesar de mediar solamente cuatro 
años entre dichas leyes se produjeron desplazamientos conceptuales y 
estructurantes, resultado de la fuerte presencia de dos fuerzas opuestas 
que podrían identificarse como organizaciones feministas por un lado e 
iglesia católica por otro. En la ley del 2002 se conserva la noción de “salud 
sexual” arraigada a una interpretación biomédica que intenta instalar la 
necesidad de acceder a un conocimiento específico que permita alcanzar 
el bienestar como objetivo principal. Los conceptos presentes en la ley 
y argumentos que la sostenían no resultaban suficientes, por lo que los 
debates1 continuaron hasta llegar a la aprobación de la ley de Educación 
Sexual Integral. El desplazamiento de la noción de una sexualidad ligada a 
una cuestión de derechos humanos se articula, a su vez, con la aprobación 
de la Ley Nacional de Educación N° 26.206 y la Ley de Protección Integral 
de los Derechos de Niños, Niñas y Adolescentes N° 26.061. Retomamos 

1 Para un recorrido extenso por estos debates ver la tesis doctoral titulada: Formación docente 

continua en educación sexual en la ciudad de Córdoba. Un abordaje de los discursos de Educación 

Sexual Integral que circulan en los ámbitos de formación de los docentes en ejercicio. Boccardi, 2018.

* Centro de Investigaciones de la FFyH, UNC.
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este entramado de discursos jurídicos para visibilizar cómo coexisten en 
las propuestas de la ESI restos sedimentados de una perspectiva biologi-
cista y una visión integral de la sexualidad que reconoce a lxs alumnxs2 
como sujetos de derecho. 

A partir de la aprobación de esta ley se afianza la intervención de un 
Estado que se compromete a garantizar las condiciones necesarias para 
la sistematización de una educación sexual integral y así instalar las bases 
institucionales para su implementación. Sin embargo, esto no canceló la 
continuidad de la disputa alrededor de los sentidos que concentra y di-
semina la ESI. Es decir, si bien podemos considerar que la ley funcionó 
como un respaldo institucional y que brindó argumentos amparados en 
la legalidad de las prácticas, esto no aseguró su total legitimidad o respal-
do social: la existencia de la ley no hizo desaparecer las resistencias que 
ésta suscita ni tampoco el cuestionamiento de diversos sectores frente a 
algunos contenidos que se consideran más “delicados” que otros. Uno de 
los sectores que claramente opuso siempre resistencia, como ya habíamos 
anticipado, se identifica con actores de alta jerarquía eclesiástica como así 
también miembros de ONGs afines. Con el avance de la ESI los cuestiona-
mientos de estos sectores fueron mutando y actualizándose, pero desde su 
germen se vincularon fuertemente a la defensa del núcleo familiar como 
único agente capacitado en cuanto la transmisión de saberes y valores re-
lacionados a la sexualidad de niñxs y jóvenes. Un signo de actualización de 
actores reaccionarios fue la aparición, en el año 2018, de un movimiento 
colectivo que bajo el lema “Con mis hijos no te metas” nucleó a sujetos 
provenientes de sectores conservadores con el fin de convocar a las fa-
milias e incidir directamente en la implementación de la ESI (Tomasini, 
2019) Cabe destacar que no había un cuestionamiento explícito sobre la 
ESI, sino sobre la perspectiva de género, denominada “Ideología de géne-
ro”. A partir de este supuesto sostenían que la “Ideología de género” atenta 

2 Como se verá a lo largo del texto optamos por hacer un uso inclusivo de la lengua a través 
de la presencia de la “x”. En este caso, una “x” que va y viene. Su uso puede no ser persistente, 
un poco puede deberse a que en la escritura se evidencia un proceso nuevo de incorporación, 
y otro poco de alguna intencionalidad de interrumpir con la “x” en ciertos momentos y no 
otros. En su dificultad sonora produce una pausa que pone en evidencia algo, señalando 
una falta o lo insuficiente que resultan ciertas formas de nombrar. (Mattio, 2018). Decir 
“lxs alumnxs”, no parece indistinto frente “las alumnas y los alumnos”. No es lo mismo, es 
sólo un pequeño movimiento en la lengua y con la lengua que nos interpela al momento de 
decir “lxs alumnxs”. Y esto, a su vez puede significar múltiples experiencias sexo-genéricas 
convocanco a imaginar y extender el límite de lo pensable y audible. 
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contra el orden natural que establece una correspondencia biológica entre 
sexo y género. Esta correspondencia, presentada como dada e inmuta-
ble, corre peligro de ser perturbada a partir de “prácticas de perversión”. 
Como parámetro de peligrosidad se tiene en cuenta a todo lo que quede 
por fuera de la idea de familia tradicional heterosexual, conteniendo así 
una noción de infancia y adolescencia que se restringe a la dicotomía pú-
blico/privado. De esta manera, se interviene en la regulación de lo decible 
reservándose la sexualidad al ámbito privado y desestimando el reconoci-
miento de la educación sexual como derecho. Y este caso es solamente una 
de las múltiples aristas a la que hacemos referencia brevemente para dar 
cuenta de las disputas y luchas que se despliegan desde la ESI. 

En consecuencia, después del establecimiento de la ley y a más de 
quinceaños de su sanción, se hace necesario garantizar su divulgación, 
su aplicación plena y sostenerla frente a diversos detractores. Al mismo 
tiempo, y con el objetivo de promover la tarea contínua de pensar he-
rramientas que incomoden las estructuras que tienden a sedimentarse 
e instalarse como “lo dado” e incuestionable, resulta también necesario 
mantener una constante revisión de los contenidos y propuestas metodo-
lógicas de la ESI. En ese sentido, en este trabajo indagaremos algunos li-
neamientos curriculares (LC) que se encuentran en el manual “Educación 
Sexual Integral para la Educación Secundaria. Contenidos y propuestas 
para el aula” producido por el Ministerio de Educación de la Nación y pu-
blicado en el marco del Programa Nacional de Educación Sexual Integral 
en el año 2010. 

Afortunadamente contamos con autorxs numerosxs para indagar la 
ESI, lxs cuales provienen tanto de espacios académicos como no académi-
cos y muchxs de ellxs coexisten, dialogan y se leen mutuamente en un es-
pacio temporoespacialmente cercano al nuestro (Boccardi, 2018; Mattio, 
2018; Molina, 2019; Val Flores, 2018). Las investigaciones que venimos 
explorando de estos autorxs, nos allanan el camino y nos permiten reco-
nocer un posicionamiento como punto partida que sostiene el cuestio-
namiento sobre el carácter heteronormativo de la ESI que conlleva una 
perspectiva sexo-genérica binaria (Boccardi, 2018). Además, las investi-
gaciones que se desarrollaron a partir de trabajos de campo focalizados en 
los modos de vivir los vínculos sexo-afectivos, nos aportaron un conoci-
miento sobre las experiencias en contextos específicos de enseñanza es-
colarizada, contextos en los que nos interesa focalizarnos (Molina, 2012). 
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No obstante, podríamos considerar como un gran marco orientador 
de este trabajo un andamiaje que se construye, por un lado, con la noción 
de caja de herramientas de Michel Foucault. Esta noción supone habilitar el 
“uso” de los conceptos, desplegar determinadas categorías e interrogantes, 
trazando diversas líneas y conexiones que nos ayuden a problematizar y 
a darle forma a nuestras inquietudes, además de establecer relaciones que 
colaboren a una interpretación o a una mirada diferente de la ESI. 

Por otro lado, este andamiaje se construye sobre la biopolítica foucaul-

tiana que podríamos considerar como una perspectiva o un modo de mi-
rar lo social que se ubica siempre en relación a prácticas, instituciones y 
discursos y que funciona como una herramienta que posibilita indagar 
problemas situados. Al mismo tiempo, la biopolítica supone una articula-
ción y una distribución diferencial de saber y poder que afecta la manera 
en cómo leemos y hacemos inteligibles determinados cuerpos, prácticas, 
instituciones, emociones, discursos, etc. Además, desde esta perspectiva, 
la idea de poder no emerge sólo en términos de represión, prohibición o 
control sino que este circula y produce en su hacer, aunque no de una ma-
nera simétrica o armoniosa: las estrategias de poder se despliegan en una 
constante lucha que implica la movilidad y la multiplicidad de las fuerzas 
que se ejercen y en esa lucha se van delimitando modos de pensar y de 
pensarnos en cada época, y modos diferentes de normalización de los cuer-
pos. 

Para abordar específicamente las relaciones de saber y poder, los me-
canismos de normalización y la dimensión sexuada de los cuerpos que se 
traman en los LC que nos hemos propuesto indagar, un tercer concep-
to nos servirá de bisagra: el de dispositivo de sexualidad. El dispositivo de 
sexualidad, también desarrollado por Foucault en el libro Historia de la 

Sexualidad I. La voluntad de saber, condensa una potencialidad doble: por 
un lado permite visibilizar de qué manera los micropoderes actúan sobre 
el cuerpo individual en forma de disciplinamiento y normalización, pero 
al mismo tiempo posibilita abordar las regulaciones que intervienen en el 
cuerpo social, en la población.

Como primera aproximación a esos LC nos interesa reflexionar sobre 
algunas preguntas en torno a la adolescencia y la juventud: ¿Qué implica 
ser adolescente o joven para la ESI?, ¿cuáles son los cuerpos que suponen 
estas categorías? Comenzaremos argumentando que esos cuerpos no se 
moldean aisladamente sino que el ser joven o adolescente se construye 
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en esos materiales en relación a ser adulto. Para visibilizar esto, nos pre-
guntaremos sobre las relaciones entre las corporalidades de adolescentes 
y adultxs en sus roles de alumnxs/docentxs, relaciones que se articulan 
además con la construcción de una lógica binaria de género. En este sen-
tido, y como afirma Mariana Cruz en su artículo de este mismo libro, 
entendemos las dicotomías “como operaciones de invisibilización” que 
reafirman formas reduccionistas de conocer. Es así que se enlazan cadenas 
discursivas que desbordan la ESI y que a su vez la constituyen. Por esto, 
cuando nos referíamos a la perspectiva biologicista no desconocemos la 
larga tradición que esta tiene en el conocimiento científico y las implican-
cias que condicionan cómo accedemos a este3. La estructura dicotómica 
habilita un imaginario posible delimitado en dos, excluyendo todo lo que 
no responde a las condiciones básicas para definirse como uno o lo otro. 

Podemos señalar que las diferentes corporalidades se despliegan en es-
tos LC de forma dicotómica y asimétrica, están atravesadas por relaciones 
de poder que se caracterizan por una distribución desigual del saber entre 
adolescentes y adultxs en sus roles de alumnxs/docentes y están asenta-
das en concepciones homogeneizantes de la sexualidad como objeto de 
conocimiento. ¿Qué contenidos se piensan “aptos” para adolescentxs?, los 
lineamientos curriculares ¿construyen una relación específica de lxs suje-
txs con su sexualidad? Podemos comenzar afirmando que por un lado, la 
selección del material que se ofrece en la ESI ya supone un sujeto sexuado 
y, por otro lado, la sexualidad que esos materiales presuponen es una se-
xualidad normativa que vuelve inteligible o posible solo algunas subjetivi-
dades que se suponen como propias de lxs adolescentes.

Todo lineamiento curricular es sexual

Para comenzar este apartado, presentaremos los lineamientos curricula-
res sobre los que trabajaremos. Cabe destacar que por lineamientos curri-
culares entendemos a las diversas orientaciones que define el Ministerio 
de Educación para apoyar el proceso de fundamentación y planificación 
de las áreas obligatorias y fundamentales definidas por la Ley General de 

3 Ver el artículo de Mariana Cruz de este mismo libro (pág. 68): allí no solamente se pregunta 
sobre la cuestión dicotómica a nivel epistemológico en la Biología, sino también cómo se 
instala la ficción de una sola biología posible que invisibiliza las disputas hacia el interior de 
la Episteme. 
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Educación y en, este caso en particular, por la Ley de Educación Sexual 
Integral. 

Figura Nº1: Lineamientos curriculares de ESI
Fuente: Ministerio de Educación de la Nación, Programa Nacional de Educación 
Sexual Integral (2010). Educación Sexual Integral para la Educación Secundaria. 
Contenidos y propuestas para el aula. (p. 35). Disponible en: http://www.bnm.

me.gov.ar/giga1/documentos/EL002082.pdf 

Como podemos observar en la Figura 2: Lineamientos curriculares de 
ESI, estos lineamientos curriculares suponen una diferenciación de conte-
nidos que responden a una separación por disciplinas y por el nivel escolar 
de lxs destinatarixs. Estas distinciones resultan operativas pero también 
suponen que determinados contenidos son “aptos” para determinados 
alumnxs y por ende, lo configuran a priori. Aunque esto resulte obvio es 
importante explicitarlo, ya que pone en evidencia que lo que se enseña 
tiene un destinatarix idealmente supuesto: lxs alumnxs de determinados 
niveles escolares que deben acceder a ciertos conocimientos que, según su 
edad, les corresponde aprender. 

Al mismo tiempo, la ESI como dispositivo -en el sentido foucaultiano 
del término- contempla un abordaje transversal de contenidos en el que se 
enfrenta a las especificidades de cada área con sus respectivas restricciones 
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y potencialidades. En este caso, nos focalizamos en los lineamientos que 
corresponden al área disciplinar de Lengua y Literatura. Una perspectiva 
sostenida simplemente en intereses personales que atraviesan mi trayec-
toria académica y que posibilita abordar otras complejidades como sería 
problematizar el encuentro de Lengua, Literatura y Educación Sexual 
Integral. Consideramos que los lineamientos van marcando un camino 
que entrelaza preconceptos sobre la disciplina específica y a la vez van 
señalando lo decible sobre la sexualidad, y más precisamente sobre una 
sexualidad joven.

Juventud, divino tesoro o los viejos vinagres

Como puede leerse en el manual “Educación Sexual Integral para la Edu-
cación Secundaria…” los ejes que allí se presentan se sustentan en pre-
supuestos sobre la experiencia de la juventud, específicamente sobre la 
adolescencia como “etapa de la vida”, como un modo de subjetividad que 
se entiende como transición de la niñez a la adultez y que aglutina ciertas 
experiencias que se consideran propias de una etapa. Esas experiencias 
se vinculan con las relaciones entre pares y los grupos de identificación, 
como así también con la toma de “nuevas decisiones”. Lo novedoso en esta 
etapa aparecería en situaciones particulares reconocidas como las “prime-
ras veces”: la iniciación sexual y la iniciación sentimental amorosa. Ese 
momento también se vincula a diversas emociones: celos, sufrimiento y 
amor son algunas de las que este material destaca como las que configu-
ran una subjetividad joven. Aquí la literatura aparece como una puerta de 
entrada a diversos “mundos afectivos” y como un modo de acceder a una 
cierta preparación para “la entrada al mundo de los adultos”.

De esta manera, se visibiliza la frontera establecida entre el adultx/
adolescente. A este último se le anticipa qué le espera y qué podrá experi-
mentar como emociones “adultas”. Junto con Sara Ahmed podemos hacer 
una lectura de la socialidad de las emociones (Ahmed, 2015) en contrapo-
sición a la propuesta del primer lineamiento que plantea una perspectiva 
de los sentimientos de adentro hacia afuera. La “expresión de sentimientos” 
supone que estos habitan al sujeto y solamente entran en contacto con el 
exterior al decirse a un otrx. Por lo tanto, la autora nos aporta herramien-
tas para preguntarnos sobre los efectos de sostener una mirada individua-
lizante sobre las emociones. “Las emociones son relacionales: involucran 
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(re)acciones o relaciones de ‘acercamiento’ o ‘alejamiento’ con respecto a 
dichos objetos” (Ahmed, 2015, p. 30). Pensar(nos) desde este lugar, nos 
ubica en constante movimiento en relación a las emociones, ya que se dan 
en situaciones de contacto. Estas circulan a la vez que se moldean y mol-
dean las superficies que tocan, en este caso estamos hablando de cuerpos. 
A partir de esta postura, no nos quedaríamos a esperar que ese cuerpo 
libere un sentir propio sobre su experiencia adolescente como objetivo 
final de una propuesta educativa. Aunque también es necesario explici-
tar que no pretendemos anular con esto la instancia verbal en la cual se 
comparten experiencias, lo que podría resultar un momento de diálogo e 
intercambio. Pero sí podemos quitarle el peso de verdad que se le deposita 
a aquello que consideramos tan íntimo. Ese sentir es compartido, nos ex-
cede y antecede, viene cargado de historias anteriores que nos interpelan 
y constituyen.

La ESI afianza su perspectiva integral al reconocer la complejidad de la 
sexualidad en su historicidad. Con esto nos referimos al uso de ejemplos 
y comparaciones de las distintas construcciones sobre la juventud que se 
sobreentiende desde la frase: “(...) cambios y continuidades en los púbe-
res y jóvenes de ‘antes’ y de ‘ahora’” (ver figura 1). Pero esta referencia 
correspondería a una recuperación de los contextos socioculturales que 
colaboran en la interpretación de las prácticas y valoraciones posteriores 
de estas. Y en el proceso de enmarcar históricamente se vuelve a reprodu-
cir un efecto de diferenciación de aquellas prácticas como propias de los 
jóvenes. Se les asigna un tiempo posible de acción que otorga un sentido 
singular a la experiencia adolescente.4

Entonces, si la etapa adolescente es considerada como la de la tran-
sición y el pasaje, las emociones y experiencias corresponderían a la de 
las primeras veces. Y como todo primero, se trata de algo desconocido, 
lo que posiblemente todavía no tenga nombre ni forma, mucho menos 
definición.  La incerteza caracterizaría esa adolescencia y posiblemente 
su potencialidad podría reconocerse en lo que está por venir y en lo que 
aún no está dicho. En ese limbo de no decir podrían interpretarse ciertas 

4 Para una mejor comprensión de esta referencia ver Actividad 1: Un primer recorrido por 
relatos “verdaderos”. En Educación Sexual Integral para la Educación Secundaria. Contenidos y 

propuestas para el aula. (pp. 36-39). Disponible en: http://www.bnm.me.gov.ar/giga1/docu-
mentos/EL002082.pdf. En esta actividad se propone la lectura de textos antropológicos que 
narran ciertos de “ritos de pasaje”.
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nociones desde una marca de negatividad y prohibición, lo que no sería 
nuestra intención. Solamente señalamos un momento propicio (en este 
caso reconocido como la adolescencia, también podrían ser otros) para la 
escucha de experiencias emergentes que habilite un campo de la imagina-
ción de identidades fluidas y móviles. “Los esfuerzos pedagógicos podrían, 
entonces, dejar de utilizar el saber para controlar identidades específicas y 
ser más inalcanzables […] en aquello que puede ser imaginado cuando lo 
que se imagina es el sexo […] (Britzman, 2018, p. 95) Desde las escrituras 
sobre Pedagogía crítica podemos abordar cómo se articula el par adoles-
centx/adultx con el par alumnx/docente, mediando entre estos el cono-
cimiento. Se explícita una distribución particular del saber, saber sobre 
el sexo y saber sobre la sexualidad en la adolescencia que se remite a un 
futuro adulto. El sujeto de la educación sexual, es el alumnx que aparece 
como centro en un mapeo de experiencias en el orden de lo posible. Pero 
no se desarrollan diversos posibles, estos siempre están legislados a partir 
de un horizonte heteronormativo5.

Saber sobre sexualidad implicaría contar con el acceso a la información 
necesaria para conocerse a sí mismo, pero desde una pretensión de obje-
tivización que supone neutralidad y distanciamiento. Britzman utiliza la 
metáfora de la ventana, el sujeto se asoma y observa desde allí una cons-
trucción identitaria que produce efectos de adhesión y/o rechazo (identi-
ficación y/o desidentificación). La autora recurre a esta imagen para dar 
cuenta de qué manera el sexo se inserta en el discurso del desarrollo6. Esta 
perspectiva considera al sexo como una parte estable de la identidad que 
le otorga especificidad al objeto. Consiste en una forma de adherir ciertos 
conocimientos a ciertas identidades al determinar al adolescente/alumnx 
como adolescente, lo que significa anclarlo bajo parámetros temporales 
que suponen experiencias previsibles. De este modo, aferrarse a la repre-
sentación implica el olvido del sexo como práctica, ya que apunta a “des-
cubrir nuestra verdadera y racional identidad” (Britzman, 2018, p. 94). 

5 Val Flores (2018) sostiene que la heteronormatividad es una conceptualización que como 
régimen político gestiona la legitimidad de las prácticas, regulando los placeres y el uso de 
los cuerpos. En esta regulación corporal se determina una forma apropiada de vivir el deseo 
que se corresponde con las experiencias heterosexuales.
6 Britzman (2018), en “Curiosidad, sexualidad, curriculum”, plantea que el discurso del desa-
rrollo se corresponde con la tendencia a establecer ciertos conocimientos apropiados según 
edades apropiadas. Esto trae como efecto inmediato la marca de diferentes rangos del co-
nocimiento en una escala del desarrollo. Así se determinan a los sujetos que son aptos para 
acceder a cierto conocimiento atravesado siempre por la heteronorma.
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El conocimiento circula de manera diferenciada. Si conocemos dis-
tintos objetos ¿cómo establecer un diálogo entre nuestros pares dicotó-
micos?, ¿Diferentes sexualidades para diferentes sujetos? ¿Hay peligro al 
hacer hablar las diferentes sexualidades intergeneracionalmente? Britz-
man plantea el desafío de dejar de preguntar por la representación para no 
acallar las subjetividades no representadas y así, proponer a lxs alumnxs 
como investigadores del sexo que despliegan sus propias herramientas y 
estrategias. Pero frente a esto, la figura del docente no queda anulada, 
es quién impulsa la pregunta y reconoce su posición política mediante la 
constante búsqueda y el reconocimiento de la incertidumbre. 

Anteriormente, nos referíamos a la definición del alumnx como sujeto 
de la educación sexual, pero ¿qué dice un docente de sí mismx cuando en-
seña y habla de ESI? Decir sobre el sexo expone a un cuerpo y en este caso 
lo leemos analogamente desde el cuerpo adulto, que se conoce desde la 
limitación con el cuerpo experimentado como adolescente. Frente a esto, 
sostenemos que ambas corporalidades están atravesadas por la normali-
zación de cuerpos heterosexuales, fundamentado en una lógica identitaria 
donde operan los pares sexo/género. Su tranquilidad máxima se sostiene 
en una correspondencia mutua que no se ve alterada por un tercer térmi-
no: el deseo. Lo deseante no se dice, ya que se desenvuelve en el orden de 
lo impredecible, peligrando la palabra del que enseña como representante 
de un saber que se vulnera. Por lo tanto, el conocimiento vulnerable lo 
vuelve “indecible”.

Los chicos con los chicos y los chicas con las chicas

El dispositivo de la sexualidad nos deja observar su fase productiva, sí hay 
algo dicho en los LC: la construcción de género binaria de varones y muje-

res. Si consideramos que el texto que analizamos es de 2010 y que en ese 
momento aún no estaba en boga el uso del lenguaje inclusivo y, en con-
secuencia, las mujeres quedaban ocultas detrás del uso del genérico mas-
culino, podríamos inferir que el desdoblamiento entre varones y mujeres 
responde a una necesidad de dar visibilidad y existencia a las mujeres en 
el discurso. Sin embargo, con esta elección seguimos mirando a través de 
los lentes de la matriz heterosexual. Retomamos esta noción de la propuesta 
que Judith Butler desarrolla en El género en disputa. En ese texto la autora 
cuestiona el lugar que se le ha asignado al género en su relación binaria 
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con el sexo, es decir, que sexo y género estarían en una relación de corres-
pondencia respectivamente con la Biología y la Cultura. Para Butler, la idea 
de un sexo natural organizado en base a dos posiciones opuestas y comple-
mentarias (varón/mujer) es un dispositivo mediante el cual el género se 
ha estabilizado dentro de la matriz heterosexual, invisibilizando al mismo 
tiempo una multiplicidad de posibilidades que no se adaptan a esa forma.

En los modos de decir sostenemos ciertas estructuras que sedimentan 
sentidos. Estos sentidos dicen algo de nuestra subjetividad, pero además 
indican cierta dirección: “las personas sólo se vuelven inteligibles cuando po-

seen un género que se ajusta a normas reconocidas de inteligibilidad de género” 

(Butler, 2007, pp. 70-71). 
En los lineamientos curriculares que indagamos, la identificación 

frente a experiencias contadas desde los relatos es posible, pero ¿qué su-
cede cuando lxs alumnxs no acuerdan con estas identidades masculinas 
y femeninas que los materiales dan por supuestas?, ¿cómo pensamos la 
identidad?, ¿la suponemos uniforme, estable, coherente? Al cuestionar y 
continuar indagando estos materiales queremos insistir en considerar lo 
que pueda quedar afuera, es decir, las diversas y múltiples maneras de vivir 
la sexualidad y el cuerpo. 

Finalmente, en el tercer lineamiento curricular (ver figura 1) que con-
sideramos, se plantea que la diversidad de experiencias está determinada 
por el contexto socio-cultural. La variación cultural se inscribe en el cuer-
po a partir de determinadas prácticas sociales. Pero esta siempre construye 
una identidad relativamente estable e identificable, circunscripta a un es-
pacio-tiempo. En las actividades se recuperan distintas situaciones desde 
los denominados relatos “verdaderos” hasta relatos literarios, y desde ellos 
se plantean distintas maneras de ser joven reconstruyendo el contexto en 
un sentido histórico. Con esto apuntamos a cómo se evidencia la marca de 
diferencia entre distintas juventudes, pero juventudes al fin, colaborando 
a la configuración de una identidad. El reconocimiento de una identidad 
joven operaría como el hilo conductor de las cambiantes lecturas sobre el 
sujeto adolescente que en su mutabilidad conserva marcas de distinción 
frente al sujeto adulto. Como venimos argumentando, se plantea la po-
sibilidad de experiencias determinadas como propias de la adolescencia 
y a su vez esas experiencias poseen una marca que prescribe un orden de 
género. Es decir, las opciones de experiencias vivibles aparecen a primera 



Virginia Heredia

203

vista como parte de un abanico de posibilidades pero, ¿qué fronteras de 
ese abanico se configuran al interior de los materiales que analizamos? 

Hacemos nuestra una pregunta de Butler: “¿En qué medida las prácticas 
reguladoras de la formación y la separación del género determinan la iden-
tidad, la coherencia interna del sujeto y, de hecho, la condición de la per-
sona de ser idéntica a sí misma?” (Butler, 2007, p. 71) Lo múltiple puede 
ser caótico, inabarcable, incierto y hasta impensable. Entonces insistimos 
con la pregunta: ¿qué es lo que se presenta como lo pensable? Las percep-
ciones sobre determinados cuerpos suponen una distribución diferencial 
en un marco de reconocimiento particular. Comprender cómo se visibili-
zan y cómo se hacen inteligibles los cuerpos “adolescentes”/”adultos”, nos 
brinda herramientas para abordar las relaciones que se establecen entre 
las diferentes subjetividades atravesadas por la ESI. En este caso en par-
ticular, las experiencias adolescentes mutan a lo largo del tiempo con el 
rasgo identitario del “ser adolescente” y a su vez la diversidad se restringe 
a la marca de género varón/mujer. A partir de esto, reconocemos como 
funciona la recurrencia del binario que deviene de la matriz heterosexual y 
vuelve hacia ella para reafirmarla constituyendo así lo posible y lo decible.

En el manual seleccionado se proponen lineamientos que atraviesan 
actividades orientadoras con un criterio explícito “[…] que plantean una 
iniciación o entrada al mundo de los adultos […]” (Marina, 2010, p. 40). Es 
así que en el apartado dedicado a la literatura7 se despliegan distintos ejes: 
1-Despertar del amor; 2- Iniciación sexual; 3- La escuela de la calle y el encuentro 

con el otro (Marina, 2010, pp. 40-43).
Nos detenemos en el segundo punto dónde se articulan ciertos senti-

dos que rodean al despertar de la sexualidad como marca fundante de una 
subjetividad adulta. Un rasgo a destacar de la selección para esta actividad 
es la presencia de autoras de escrituras narrativas (novelas y cuentos) con 
personajes femeninos protagonistas. Podríamos reconocer un direcciona-
miento hacia lo específicamente femenino, referencias que hablan sobre 

7 Las actividades se distribuyen según un presupuesto disciplinar que diferencia la literatura 
de otros discursos. Aquí se abriría otra discusión alrededor del campo disciplinar discursivo 
en las escuelas, una vez más, no todos los contenidos son apropiados para todos los niveles. 
En este caso se presenta a la literatura como un campo legitimado para decir y hacer decir 
(reflexión posterior a la lectura), ya que no es una literatura cualquiera. A pesar de que se 
aclara la apertura a otros textos, la selección de lecturas también dice algo sobre los mate-
riales acordes al ámbito educativo institucional. Por lo tanto, revisar con qué herramientas 
leemos lo literario también puede incidir en los modos de hacer ESI como contenido trans-
versal en Lengua y Literatura.
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experiencias sobre el “ser mujer” y sobre cómo se carga de sentido “la fe-
minidad” desde las primeras veces (cambios corporales y emocionales). En 
este momento nos proponemos cuestionarnos este gesto de visibilización 
de “lo femenino” como mecanismo de reconocimiento que reproduce una 
lógica que deviene de la matriz heterosexual.

Estas interpretaciones pueden leerse desde dos momentos que se yu-
xtaponen. Por un lado, un primer acercamiento a materiales que han sido 
seleccionados desde un criterio no dicho8. Frente a esto nos queda co-
mentar sobre aquello que encontramos en superficie para intentar trazar 
redes entre los discursos. Las escritoras son percibidas como mujeres, esta 
correspondencia sexogenérica podría decir algo de su escritura como así 
también nada. Sin embargo, el campo literario a su interior habilita la 
configuración de géneros que delimitan las fronteras entre las diferentes 
escrituras, desde normativas que se afirman a sí mismas acompañadas de 
la intervención de la crítica literaria. Con esto nos referimos a la denomi-
nada “Literatura femenina”9, la que conlleva sus tensiones y complejidades 
por su carácter clasificatorio y reduccionista. Pero a grandes rasgos se tra-
ta de establecer una continuidad entre autora y escritura que le otorga una 
identidad relativamente estable. Y si además, el personaje principal es una 
mujer que visibiliza una subjetividad específica resulta una condición que 
dota a la escritura de una coherencia identitaria aún mayor. Es así que se 
despliega un segundo momento que se da en el análisis interno de la obra, 
lo que también se verá condicionado por las herramientas que se utilicen 
para abordar una lectura crítica. Con respecto a las categorías conceptua-
les o metodología de trabajo que podrían reconocerse como propias del 
campo literario no hay una determinación clara. No obstante, recupera-
mos la referencia a la lectura de “Preciosidad”10 de Clarice Lispector como 
la que permite visibilizar las preguntas sobre “lo femenino” a través de su 
personaje principal (Marina, 2010). El cuento gira alrededor de su prota-
gonista, develando sus propias tensiones en relación al deseo y su vínculo 

8 Con esto apuntamos a la no explicitación de criterios de selección. No se fundamenta por 
qué se recurre a estas autoras y no otras, como así tampoco si existe algún criterio que las 
vincule.
9 Para un acercamiento a la crítica literaria referida ver a modo de ejemplo “Escritura de 
mujeres en la Literatura Argentina del siglo XIX: la construcción de la subjetividad femenina 
en la obra de Mariquita Sánchez de Thompson” de María Gabriela Boldini en Revista Recial, 
Vol 6, Núm. 7.
10 El cuento pertenece al libro Lazos de familia, pero fue visitado en https://www.literatura.
us/idiomas/cl_precio.html
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con otros. Un vínculo modelado por el miedo como emoción constitutiva 
que va a inundar cada paso. De ella sólo se sabe que tiene quince años, 
marca etaria estereotipada que se pega al género femenino como inicia-
ción en el “ser mujer”. Cuando remitimos a un vínculo con otros no lo 
hacemos como género neutro, ya que se evidencia textualmente que ese 
“otros” es masculino. En este caso, pensando con Sara Ahmed el miedo 
se pega a hombres “no jóvenes” y por extensión a “jóvenes” y “chicos”11. 
Y desde esta dualidad relacional, se moldea un cuerpo que se percibe en 
constante peligro. La peligrosidad es leída desde la posibilidad de existir 
como mujer desde la mirada de un otro, que se supone la observa con 
deseo. El miedo aparece a su vez como efecto de una latente presencia del 
deseo heterosexual que tensiona a lo largo del cuento y del que la protago-
nista quiere escapar. Nos acercamos brevemente a esta lectura para ejem-
plificar que en el intento de visibilizar la experiencia con sus resistencias a 
“lo femenino”, se expone a su vez cómo se adhiere el “ser mujer”12 al deseo 
normativo13 devenido del binario sexo/género. Finalmente, el personaje 
desiste de sus intentos de ser invisible a los ojos masculinos para decidir 
“no ser mujer”. Esta negación puede entenderse como un modo de escapar 
a la determinación de una mirada externa y un pequeño gesto de agen-
ciamiento sobre su cuerpo. Por esto, resultan sumamente importante las 
herramientas con las que trabajamos a la hora de leer los discursos. No hay 
una sola interpretación posible, pero sí nos encontramos con direcciona-
mientos. Y es una decisión política deconstruir cómo nos orientamos a 
ciertos conocimientos y por qué.

Lo inconcluso

En el intento de desarmar estas discursividades apelamos a realizar lectu-
ras oblicuas que no nos limiten a señalar lo que se encuentra mal en la ESI, 
ni tampoco establecer un “deber hacer” en el sentido de lo políticamente 
correcto. Nos proponemos imaginar estrategias que habiliten otros usos 
de las herramientas que ya nos otorga la ESI. Y sobre todo exponer un po-
sicionamiento frente a la construcción de conocimiento, lo que despojaría 
a las prácticas de aprendizaje de ese ideal de educación neutral y homo-

11 Referencia textuales de cita 11
12 En este caso “no ser mujer”.
13 Siempre heterosexual.
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génea. Al evidenciar las disputas y desigualdades en el acceso al saber, se 
pone en peligro algo. Se arriesga la estabilidad de una distribución jerár-
quica que dota al/la docente de una tranquilidad ficticia, que conserva una 
comunicación unilateral de contenidos que colaboran en la configuración 
de los roles alumnxs/docentes.

A partir de esto, pensar una ESI en su complejidad demanda un abor-
daje situado de los escenarios contemporáneos. Como indica Guadalupe 
Molina (2019) la ESI se despliega en contextos tensionados y en constante 
disputa, atravesados por la lógica neoliberal, la intervención (o falta de 
intervención) del gobierno de turno y las tendencias hegemónicas

14 (Molina, 
2019). Estas articulaciones propician la emergencia de discursos ultra-
conservadores que reactualizan disputas que parecían ya saldadas con la 
aparición de distintas leyes orientadas hacia los derechos humanos.15 Es 
decir, no es una cuestión del pasado que sobrevive encarnada en ciertos 
representantes generacionales, se trata de una cuestión del presente que 
aparece en la discursividad como continuidades relativas (Molina 2019). 
Los nuevos modos de resistencia a la ESI con perspectiva de género nos 
impulsa a otras búsquedas, no necesariamente nuevas, simplemente nos 
invita a hacernos otras preguntas y desde otros lugares. Y si es posible 
algo así, hablamos de tramar algunos espacios de pensamiento desde lo 
colectivo que posibilite una construcción de saberes desde un “junto a” 
(val flores, 2018).

“Junto a incluye una amplia gama de deseos dispuestos a no conciliarse 
ni apaciguarse” (val flores, 2018, p.147). En este sentido, no se lo entiende 
como una lógica armoniosa, sino desde una estrategia que intenta sor-
tear las estructuras dualistas al construir modos de (des)hacer educativos 
(val flores, 2018). Esta noción se inserta en una propuesta más amplia 
que val flores denomina metodología educativa queer, a la que se concibe 
como una tentativa y nunca un método estable para ser aplicado. Por lo 
tanto, nos interesa hacer uso de estas propuestas como herramientas que 
colaboren en la revisión de aquello por desaprender. ¿Cómo desarmar “lo 
14 Molina se ubica en el contexto cordobés para recuperar los avances y retrocesos, ya que 
es un caso destacado por la presencia del “Programa Provincial de ESI” (situación que no 
acontece en todas las provincias). La existencia de este espacio colaboró en el impulso de 
la implementación y capacitación, aunque a veces resultó insuficiente frente al desfinancia-
miento como política nacional.
15 A las leyes ya referidas agregamos: Ley N° 26.618 de Matrimonio Civil, 2010 y Ley N° 
26.743 de Identidad de Género. Estas también forman parte del entramado jurídico que ve-
nimos pensando.
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normal” en la educación? Dichas herramientas nos permitirían contem-
plar los desvíos posibles en los LC y reconocer que estos se alinean en 
cierta dirección. De este modo, podríamos observar a las orientaciones, 
no como limitaciones sino como puntos de partida. Una base común que 
además puede cuestionarse y deshacerse, rearmarse cada vez. Evidenciar 
aquello que parece ser parte del sentido común puede contribuir a consi-
derar lo impredecible en la planificación de ciertas actividades. ¿Existe un 
modo de resolver lo inesperado cuando los cuerpos (alumnxs/docentes) 
se encuentran en el aula?

En el registro de ciertas experiencias aparecen situaciones imprevistas 
que incomodan, justamente por su carácter de impredecibles16. Como en 
un diálogo entre práctica y teoría nos proponemos repensar de qué mo-
dos visibilizar lo contingente en las planificaciones de actividades. ¿Cuáles 
serían las formas que conciben a la enseñanza-aprendizaje de ESI en su 
devenir? En la búsqueda de esas formas otras andamos. Y precisamente, 
desde la Lengua y la Literatura nos preguntamos por cuerpos que se dicen 
y son dichos atravesados por la sexualidad. Nos quedaría como pendiente 
abrazar esos cuerpos que incomodan y que no se orientan hacia identi-
dades estables. Posiblemente haya que escarbar en esa idea de identidad 
coherente y uniforme que nos hace entender que en la adolescencia se 
transita la formación de un sujeto que es uno. “¿En qué medida la identidad 

es un ideal normativo más que un aspecto descriptivo de la experiencia? (Butler, 
2007, p. 71).

Mientras recorremos este bucle de interrogaciones, apostamos a inda-
gar sobre las políticas de identidad y cómo se inscriben en una economía 
afectiva (Ahmed, 2015). Y en esta continua tarea, visibilizar ciertas di-
námicas que nos permitan trazar alianzas con la motivación de sostener 
prácticas de conocimiento desde una construcción colectiva. Para ello, al 
deconstruir el discurso, resulta necesario explicitar qué hacemos afectiva-
mente con las palabras. Cuando decíamos “abrazar”, nos orientamos en 
este sentido, el de hacer (con)tacto, como tocar a alguien con palabras. 
Como un pequeño gesto que se arroja a imaginar lo indecible para exten-
der los límites de lo pensable.

16 Un ejemplo lo encontramos en el texto de este mismo libro de Juan Burgos, titulado “Que 
levante la mano como yo” (pág. 337). 
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Los decires del linchar
Discursividad en redes sociales y 
linchamientos en Córdoba 2013

Ramiro Galarraga*

Introducción

En diciembre de 2013 en la ciudad de Córdoba se desarrolló una se-
cuencia que abarcó en primera instancia el acuartelamiento de la poli-

cía provincial a causa de un reclamo por mejora salarial, luego un conjun-
to de saqueos provocados a locales comerciales mayoritariamente, y por 
último una serie de linchamientos a sujetos considerados amenazantes. 
En este trabajo se intentarán establecer algunos interrogantes respecto 
a la singularidad de estos sucesos específicamente en el caso cordobés y 
también recuperaremos ciertas problemáticas específicas que presenta el 
abordaje de linchamientos en un nivel más global.

Distintos puntos llamativos emergen en relación a la práctica de lin-
char, susceptibles de ser leídos y analizados desde diversas perspectivas. 
Entre ellos se puede nombrar la violencia colectiva, el carácter ilegal de 
una acción que puede provocar la muerte, y la asimetría entre la indefen-
sión de quien es linchado y el grupo linchador. Dentro de este panorama, 
parte de la literatura especializada en el tema tiende a focalizar estas men-
ciones en el rol del Estado y su regulación excepcional e ineficaz del orden 
social. Se suele destacar la incapacidad del Estado para mediar e imponer 
sus propias condiciones de ley, ya sea por ausencia en el centro del con-
flicto, por negligencia y connivencia en sus prácticas, o por ineficacia ins-
titucional (Gamallo, 2017). Así, el entramado del linchamiento se vuelve 
central, en la medida que permite dar cuenta de una acción enlazada a un 
abanico de percepciones referidas a la lentitud de la intervención policial, 
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ciales, Universidad Nacional de Córdoba. Lic. en Letras Modernas por la Universidad 
Nacional de Córdoba. Becario interno doctoral del Consejo Nacional de Investigaciones 
y Técnicas. 
Correo electrónico: galarraga.ramiro88@gmail.com

 



Ramiro Galarraga

211

la ineficacia de la justicia, la celeridad con la que recuperan la libertad los 
delincuentes, entre otras.

En la cronología de lo sucedido en Córdoba, la direccionalidad explica-
tiva para abordar los linchamientos bajo un parámetro de excepcionalidad 
se torna manifiesta: en la medida que el acuartelamiento policial supone 
la ausencia de control estatal en las calles de la ciudad, y que los saqueos 
posteriores se efectúan bajo estas condiciones de posibilidad, el desenlace 
de los linchamientos se encuentra signado por el cuadro de inestabilidad 
de los acontecimientos precedentes. 

Este estudio, sin negar estas relaciones que pueden tener diversas im-
plicancias analíticas, se propone dislocar dicho énfasis en el rol del Estado 
y el carácter excepcional de la secuencia acuartelamiento policial, ausencia 
estatal, saqueos y linchamientos, a fin de establecer una indagación sobre 
los modos en que se construyen determinados sentidos sobre los lincha-
mientos, a partir de una identificación de emergencias discursivas que no 
remiten exclusivamente al repentino accionar de las fuerzas policiales o 
a los saqueos específicos. En este aspecto, se trata de dar cuenta de un 
uso del lenguaje que evidencia odios, broncas, percepciones del delito y 
modos de concebir la violencia que no se gestan súbitamente en la excep-
cionalidad de diciembre de 2013, sino que se enraizan en modulaciones de 
significaciones que tienen sus propias historias.

Bajo esta premisa, como parte del corrimiento que proponemos, no 
se abordará aquí el fenómeno linchamiento (es decir, el acontecimiento 
en sí mismo), sino un conjunto de discursos en redes sociales que dieron 
sentido a los mismos. Particularmente, se realizará un estudio de los co-
mentarios establecidos en torno a seis videos de YouTube que muestran 
diferentes escenas de los linchamientos producidos. 

La singularidad de la discursividad en redes obedece a una serie de 
rasgos propios relativos a la sedimentación y el agenciamiento colectivo 
del decir, lo que permite observar los diferentes nombres y adjetivos que 
adquiere el linchamiento (Giorgi, 2018). Asimismo, los sentidos de esta 
discursividad no se interrogan en relación al Estado, sino en vínculo con 
la democracia, bajo la sospecha de que allí se pone en tensión un régimen 
de lo decible y una modalidad específica de institución del otro. 

El foco de interés se posa, por un lado, sobre las condiciones habili-
tantes democráticas para este tipo de discursos; y, por el otro, sobre las 
transformaciones y efectos que esta discursividad posee en relación a la 
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consideración de la alteridad en democracia. Las preguntas de este trabajo 
se dirigen a pensar la incertidumbre sobre la cual se funda un orden social 
que expone constantemente a revisión sus propias fronteras de división 
jerárquica. Bajo los vectores de igualdad y diferencia que atraviesan el de-
sarrollo democrático, se trata de reflexionar en torno a la constitución 
del otro amenazante y la legitimidad desde la cual puede ser hablada la 
violencia linchadora. 

Este interés nos lleva a realizar un repaso por los modos en que al-
gunos enfoques securitarios y criminológicos han tratado la alteridad en 
vínculo con distintos factores como los modelos de percepción del delito, 
el diseño de castigos, las áreas problemáticas de la delincuencia, etc. Aquí 
resulta relevante la delimitación de un panorama que pone de manifiesto 
los modos de operación y los principios de sustentación que se filtran y 
permean la concepción del otro en las problemáticas de seguridad. De allí 
se toman específicamente dos coordenadas para abordar el linchamiento 
dentro de un contexto securitario epocal: el prudencialismo, entendido 
como gestión individual de riesgos, y la soberanía punitiva, comprendida 
como mayor exigencia de castigo. Ocupa un lugar determinante aquí el 
impacto de la racionalidad neoliberal y la expansión del cálculo costo-be-
neficio como ordenador de prácticas y sentidos. 

El análisis culmina con un marco de inteligibilidad que reúne los dis-
cursos en redes sociales bajo menciones recurrentes concernientes a la 
propiedad privada y el estado salvaje. La propuesta, en este punto, apunta 
a retomar el diálogo con la particularidad del acuartelamiento policial y 
la idea de ruptura del pacto social que deviene en estado salvaje; como 
así también, con la adjetivación de la propiedad privada y el menosprecio 
de los bienes materiales sustraídos en los saqueos. A partir de un registro 
biopolítico, se contraponen los valores asignados a la propiedad privada 
y a la vida, a modo de analizar el carácter deshumanizante que incorpora 
la identificación del otro amenazante. A su vez, se intentan desarrollar 
las formas en que la condición precaria (Lorey, 2016), entendida como la 
vulnerabilidad de la vida expuesta a la muerte y a ser socialmente compar-
tida con otros, puede ser gestionada en relación a las maneras en que se 
concibe la alteridad en democracia.

Por último, cabe aclarar que con el objetivo de ordenar la exposición, 
al final del trabajo se encuentra un anexo con los comentarios escritos y 
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los links a los videos respectivos, de manera tal de propiciar el acceso a 
ellos en cualquier momento de la lectura.

La alteridad en democracia: todos iguales, todos distintos

El interés en torno a la democracia refiere en este caso, más que a una dis-
cusión en relación a una forma de ordenar el poder, a dos cuestiones que 
circunscriben la preocupación por investigar los linchamientos. Se trata 
de una inquietud por comprender si la democracia es susceptible de apor-
tar inteligibilidad al debate en tanto régimen de lo decible y modalidad de 
institución del otro.

En este punto, el trabajo propone evaluar la dependencia de los permi-
sos culturales, las sedimentaciones de sentido y los deslizamientos de sig-
nificaciones respecto a las posibilidades democráticas. Al mismo tiempo, 
hay una atención especial por estudiar si estas construcciones de sentido, 
que en este caso remiten a la discursividad en redes sociales, son transfor-
madoras de los propios límites democráticos. Así, el interés en calidad de 
régimen de lo decible apunta a dirimir los contornos de legitimidad de lo 
que puede ser dicho en democracia.

Los modos de concebir y dar cuenta del otro buscan problematizar las 
tensiones democráticas en el trazado de la alteridad amenazante expuesta 
en los discursos en redes sociales sobre linchamiento. Bajo este criterio, 
toda la serie de disputas y temáticas que refieren a los linchamientos -esto 
es la percepción del delito, el punitivismo, la violencia colectiva-, forman 
parte del análisis bajo una lógica focalizada en las maneras que puede ser 
dicho, concebido y pensado el otro en democracia.

La perspectiva sobre el concepto de democracia se desarrolla bajo dos 
aristas principales que se encuentran íntimamente vinculadas: la condi-
ción contradictoria y la condición de incertidumbre. Con esto se hace re-
ferencia, en primer lugar, a un tipo de orden particular que tiene como 
principio de legitimidad el poder socavar continuamente sus fundamen-
tos y reglas de funcionamiento. Específicamente, se produce una pérdi-
da del valor según el cual la naturaleza, o una trascendencia, establece la 
jerarquía comunitaria a través de relaciones de autoridad que estructuran 
el cuerpo social (Rancière, 2006). La democracia no es una mera sociedad 
atomista conformada por particulares y gobernada por leyes generales, 
sino que siempre es legitimada al ponerse en cuestión (Lefort, 2011), ya 
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que expone a revisión sus fronteras no sólo respecto a quién puede gober-
nar (en la medida que no hay jerarquía de sangre o título que establezca 
designación a priori), sino también en función de la distribución social que 
puede sufrir transformaciones a través de parámetros heterogéneos como 
la ampliación o restricción de derechos. 

Por otra parte, en una segunda instancia, la democracia se instituye 
como la renuncia a una certeza, exige aceptar que no existe un saber últi-
mo sobre lo social (Lefort, 2011), tanto en lo que refiere al lugar vacío de 
quien ocupa el puesto de gobierno, como así también respecto a la posibi-
lidad de compartir un espacio común con otros. Si la democracia es, antes 
que nada, esa condición paradojal de la política, ese punto donde toda 
legitimidad se confronta a su ausencia de legitimidad última (Rancière, 
2006), lo que se trata de analizar aquí son los modos en que la incertidum-
bre democrática afecta la constitución de la alteridad y las posibilidades 
de lo decible.

La incertidumbre democrática se estipula entonces dentro de dos po-
los tensionados entre sí: igualdad, por un lado, y diferencia por el otro 
(Laclau, 2014). La igualdad democrática dispone no sólo que el gobierno 
puede ser ejercido por todos los individuos, sino también que pueden y 
deben ser reconocidos como iguales frente al otro en una comunidad que 
no tiene jerarquías establecidas de antemano. Al mismo tiempo, la dife-
rencia garantiza el hecho de contemplar los particularismos y la disposi-
ción heterogénea de lo social.

En este registro, al haber interpretaciones enfrentadas de los princi-
pios democráticos, también se pueden observar interpretaciones enfren-
tadas de la ciudadanía democrática (Mouffe, 2012). Por este motivo, no 
se trata de la tensión cristalizada de sus polos, sino de la redefinición y 
limitación de sus implicancias. Es pertinente formular la pregunta por la 
condición democrática de los discursos de linchamiento a partir de esti-
pular la definición de la alteridad respecto a las condiciones de igualdad 
y diferencia dentro del espacio común: es decir, qué consideraciones son 
expuestas para formar parte o no de la vida democrática, y cómo trastocan 
lo que puede ser dicho dentro de las fronteras democráticas respecto a la 
concepción de la alteridad como igual y diferente.

En este aspecto, tal lo señalado por Rancière, no se trata de delimitar 

democracias plenas como tampoco de describir campos de concentración 
sometidos constantemente a la ley de excepción. Por el contrario, se evi-
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dencian Estados de derecho oligárquicos, es decir, Estados donde el poder 
y los derechos se encuentran desigualmente distribuidos y reconocidos, 
al tiempo que el propio Estado está condicionado por el doble reconoci-
miento de soberanía popular y libertades individuales (Rancière, 2006). 
Este enfoque permite poner de relieve no sólo las fronteras internas del 
juego democrático en relación a las posiciones sociales de los sujetos y a la 
construcción de la alteridad, sino también la emergencia de discursos que 
disputan la legitimidad democrática reafirmando exclusiones de los igua-
les y los diferentes. Otra forma resumida de conjeturar esta formulación 
es la disposición de discursos que tensionan los límites democráticos en 
nombre de la propia democracia.

En este caso, lo que nombran los discursos sobre linchamiento es el 
intento de exclusión de cierta alteridad del espacio común, en la que par-
ticipan una diversidad de elementos tales como la concepción del delito 
y el castigo, la deshumanización del otro, la regulación de los riesgos y 
la amenaza, el acceso al consumo de bienes, la generación de violencias 
colectivas y la percepción de responsabilidades individuales y colectivas. 

A partir de focalizar los linchamientos como una conflictividad 
biopolítica capaz de tensionar las fronteras democráticas, se problemati-
za entonces el trayecto desde el orden común hasta la responsabilización 
individual y la comunidad autogobernada. En este punto, el entramado 
biopolítico no sólo remite a una forma de poder que transforma las tácti-
cas, estrategias y conductas del ejercicio soberano al ubicar la vida bioló-
gica en el centro de su desarrollo, sino que refiere también a una amplitud 
del lenguaje político para abordar las formas de la vida en común (Conno, 
2012). Desde este registro, se apunta a establecer los modos en que las 
distinciones biopolíticas cobran protagonismo, tanto por el carácter pri-
mordial de ciertos antagonismos (biológicos, raciales, vitales, etc), como 
por la producción subjetiva neoliberal. 

Bajo esta consideración, el vínculo entre democracia y biopolítica no 
pasa por alto su conformación problemática, en tanto las democracias 
realmente existentes se inscriben al interior de un paradigma biopolítico 
a través del cual el sujeto moderno antes de ser ciudadano es cuerpo (Con-
no, 2012). Sin embargo, la posibilidad de generar este vínculo analítico 
permite no sólo pensar en la captura de la vida por parte del poder, sino en 
los matices presentes entre una producción subjetiva biopolítica tensiona-
da con cierto marco democrático, y la producción de una exclusión radical 
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de la alteridad que transforma las fronteras del espacio común. Se trata de 
tensionar los mecanismos mediante los cuales la racionalidad neoliberal 
equipara la responsabilidad moral con la acción racional medida bajo una 
lógica de costos y beneficios (Brown, 2005) en relación con la democracia 
como forma de institución social que posee sus condiciones habilitantes y 
legítimas de lo decible.

La (in)seguridad en general se torna un punto sensible de la demo-
cracia, en la medida que condensa problemáticas que muestran la asime-
tría entre los sujetos. En este contexto, los linchamientos en particular se 
constituyen como productores claves de desigualdad democrática en el 
modo de constitución biopolítica del conflicto. Por este motivo, el análisis 
se focaliza en las condiciones, posibilidades y transformaciones democrá-
ticas, de acuerdo a lo que estos discursos pueden o no decir en relación a 
una violencia específica que pone de manifiesto la radical alterificación 
del otro en la vulnerabilidad de las vidas expuestas en el espacio común.

A continuación se establecen lazos posibles entre la incertidumbre de-
mocrática y la incertidumbre en la gestión de (in)seguridad como primer 
paso de aproximación. Para tal fin, se presenta un breve repaso de la com-
prensión securitaria y criminológica de la alteridad.

Acerca de la problemática (in)seguridad 

La premisa que sirve como punto de partida para analizar los diferentes 
factores intervinientes en las problemáticas de (in)seguridad, es, tal lo se-
ñalado anteriormente, la referencia en algún aspecto a los modos de con-
cebir al otro a través de la vulnerabilidad de las vidas expuestas entre sí. 
No hay vida posible sino es vida con otros y allí es donde tiene su origen 
la centralidad de la alteridad. 

Por otra parte, la democracia se problematiza como una forma social 
que implica aceptar los márgenes de incertidumbre sobre las conductas de 
los otros y la conflictividad como parte consustancial del orden común. 
En este marco, el primer interrogante que interesa abordar se focaliza en 
la relación existente entre una menor aceptabilidad de la incertidumbre 
democrática y una mayor sensación de inseguridad en términos de miedo 
a la alteridad. Tal como señala Kessler (2011), si el delito es una de las 
expresiones de conflictividad de la vida social, la sensación de inseguridad 
puede ser vista como una de las implicancias de las incertidumbres pro-
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pias de la sociedad democrática. La dificultad de aceptar la incertidumbre 
y la conflictividad social contribuye a instalar la pregunta sobre la conve-
niencia de una sociedad sin divisiones capaz de expulsar el conflicto de su 
interior.

Una ayuda para desarrollar esta intersección es el establecimiento de 
una mirada sobre las formas en que se constituyen los modelos de de-
lincuencia, violencia y castigo, a fin de observar cuáles son los sentidos 
hegemónicos de estas formaciones. Teniendo en cuenta la incidencia del 
contexto neoliberal, las vicisitudes de control y castigo del delito se confi-
guran dentro de ciertas subjetividades y relaciones sociales fundamenta-
das en la libertad individual y en el consumo que, por otra parte, tienden 
a producir inseguridades crónicas y mayor punibilidad.

Aquí partimos de la división establecida por Garland para abordar el 
tratamiento del control del delito, quien marca el auge y descenso del Es-
tado de bienestar como divisor crucial para entender las transformaciones 
de la criminología moderna. En estos términos, las criminologías bienes-
taristas que toman como antecedente todo lo trabajado por los expertos y 
profesionales de finales del siglo XIX y lo transcurrido del siglo XX hasta 
la consolidación neoliberal en la década del ´70, comprenden la premisa 
del delito como una desviación respecto de la conducta normal y civi-
lizada, la cual puede ser explicada en términos de patología individual, 
socialización defectuosa o disfunción social. Lo que se desprende de esta 
caracterización es el principio de rehabilitación como soporte estructural 
en el entendimiento del delito: lo que se busca, lo deseable ideológica-
mente, lo eficaz en la producción de políticas públicas, es generar una 
amalgama de prácticas e instituciones que permitan que el delincuente 
pueda reinsertarse en la sociedad. Los agentes que ocupan una posición 
determinante para llevar a cabo las rehabilitaciones son los profesionales, 
operadores y expertos del Estado que atienden cada desviación individual 
como caso singular que no debe tener una condena estándar previamente 
fijada (Garland, 2005).

Con el declive de este modelo, por un lado, las nuevas criminologías 
conciben la interacción social normal explicable a través de patrones mo-
tivacionales estándar. Un rasgo importante de este enfoque es el desplaza-
miento sobre el delito y el individuo delincuente hacia el evento delictivo, 
de manera tal que impulsa la acción pública hacia una política situacional 
del delito. El nuevo foco de atención es la existencia de oportunidades 
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delictivas. El principio regulador se configura sobre una comprensión de 
que las acciones delictivas se llevan a cabo habitualmente en ausencia de 
controles y bajo posibilidades atractivas disponibles. En el ámbito penal 
este modo de pensar tiende a reforzar las políticas retributivas y disuasivas 
en tanto afirma que los delincuentes son actores racionales plenamente 
responsables de sus actos delictivos y capaces de responder a desincenti-
vos (Garland, 2005). 

Por el otro, a la par que el delito se conforma como un elemento nor-
mal y rutinario, cometido por individuos que calculan el costo-beneficio 
de la situación, se puede observar una creciente alterificación que ubica, 
a quien es percibido como delincuente, por fuera de las fronteras sociales 
y humanas. No es difícil encontrar estas caracterizaciones y descripciones 
que apelan a la animalidad o bestialidad en los discursos que analizamos. 
Emerge aquí lo que O´Malley (2014) caracteriza como Homo oeconomicus 

moral, en donde el individuo no se perfila exclusivamente en términos 
racionales, sino que además es investido de características morales. Como 
consecuencia, el riesgo y lo amenazante es siempre una forma de gobernar 
moralizada.

De aquí se desprende un racionalismo económico que destruye la ges-
tión socializada de los riesgos a partir de una combinación programática 
de prudencialismo privatizado y soberanía punitiva. El prudencialismo es 
una forma de gobierno que remueve la concepción clave de la regulación 
de los individuos a través de la gestión colectivizada de los riesgos y le 
impone al individuo la responsabilidad de administrar sus propios riesgos 
individualmente. Puede ser defendida como “eficiente”, ya que los indivi-
duos se encuentran conducidos hacia mayores esfuerzos y emprendimien-
tos ante la necesidad de asegurarse contra circunstancias adversas. Por lo 
tanto, cuanto más emprendedores sean, mejor será la red de seguridad que 
puedan construir (O´Malley, 2014). 

Sin embargo, la relación con la soberanía punitiva incorpora una di-
mensión en la cual el gobierno biopolítico y neoliberal de los riesgos se ve 
acompañado por un aumento en las demandas de castigos, los índices de 
victimización, la justicia expresiva y la segregación social. Dentro de este 
registro, la tendencia emergente al quiebre del supuesto monopolio del 
Estado sobre el control del delito y la erosión de las concepciones moder-
nas sobre la delincuencia, establece un giro desde la aplicación de la ley al 
management de la seguridad. Esta transformación se ve acompañada por 
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una modificación del régimen de lo decible, en tanto durante la mayor 
parte del siglo XX se halla virtualmente prohibida la expresión abierta-
mente asumida de sentimientos vengativos, al menos por parte de los fun-
cionarios del Estado. Posteriormente, los intentos explícitos de expresar 
la ira y el resentimiento públicos se convierten en un tema recurrente de 
la retórica que acompaña la legislación y la toma de decisiones en materia 
penal. Frecuentemente, se invocan los sentimientos de la víctima o de la 
familia de la víctima o de un público temeroso e indignado para apoyar 
nuevas leyes o políticas penales (Garland, 2005). Así, el sentimiento que 
atraviesa la política criminal se vincula con frecuencia a un enojo colecti-
vo y a una exigencia moral de retribución. La víctima, como figura real o 
potencial que sufre un delito, es una figura representativa, cuya experien-
cia se considera central para dar cuenta de los procesos de (in)seguridad.

La combinación de elementos que supone el prudencialismo y la 
soberanía punitiva perfila una configuración biopolítica que vincula la 
responsabilización individual de la vida con la exclusión de la alteridad 
amenazante. De esta manera, el registro que une racionalización y mora-
lización apunta a la diseminación neoliberal que supera la concepción de 
un modelo restringido a políticas económicas que maximiza las ganancias 
corporativas y enfrenta el welfarismo1 (Brown, 2005), para dar cuenta de 
un avance subjetivo que en el ámbito de la seguridad desarrolla caracte-
rísticas particulares.

En este marco, a continuación se brinda una breve consideración de 
los linchamientos, teniendo como horizonte el vínculo entre punitivismo 
y prudencialismo, bajo la comprensión de que en estos vectores se dirime 
la gestión emprendedora y privatizada de los riesgos que asume la práctica 
de linchar en su sentido de violencia colectiva ilegal, como así también el 
aumento de la demanda represiva y la participación en el castigo.

1 El welfarismo refiere al conjunto de políticas propias del Estado de Bienestar, principal-
mente asociado a la intervención estatal y al desarrollo de coberturas sociales que fueron 
hegemónicas desde mediados del siglo XX hasta la consolidación neoliberal en la década 
del ´70. En el ámbito penal, Garland denomina “Welfarismo penal” al período amplio que 
va de 1890 a 1970 en el cual se constituyó un sentido común de autoridades políticas, aca-
démicos y operadores dominado por la idea de rehabilitación y el tratamiento correccional 
individualizado.
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Antecedentes y nuevos interrogantes sobre linchamientos

Los linchamientos, entendidos como un fenómeno que ha ganado im-
portancia en los últimos años aún cuando en Argentina ocupa un lugar 
de menor trascendencia en comparación cuantitativa con otros países del 
continente (Cangi, 2014), se erigen como un punto especial que se en-
cuentra atravesado por las problemáticas de (in)seguridad mencionadas 
anteriormente.

Sobre la base de considerar la especificidad del linchamiento a par-
tir de una acción colectiva que ejerce castigo físico sobre la víctima has-
ta el punto de poder provocar su muerte, la literatura especializada ha 
trabajado sobre distintos aspectos tales como los niveles de organización 
y espontaneidad de la acción, la configuración y transformación de la re-
lación víctima-victimario, la composición colectiva y las posibilidades de 
anonimato, la función ritual del castigo, la temporalidad de la pena, la pri-
vatización de la violencia y la redefinición del espacio público, entre otros.

En el marco latinoamericano, la mayoría de los estudios enfatizan en 
alguna de estas dimensiones a partir de un análisis del rol del Estado. Así, 
se puede observar el acento sobre el pluralismo jurídico en escenarios 
multiculturales que destacan los usos y costumbres indígenas en contra-
posición a la legalidad estatal (Vilas, 2001); la emergencia de la violencia 
linchadora ante la crisis de autoridad estatal (Rodriguez Guillén, 2012); la 
constitución de los linchamientos como respuestas fragmentadas que sec-
tores sociales desfavorecidos se dan ante el dislocamiento producido por 
la crisis del Estado proteccionista y la emergencia del capitalismo neolibe-
ral (Fuentes Díaz, 2005); la influencia efectiva de ciertos paradigmas se-
curitarios (Santillán, 2008); la connivencia de “zonas grises” entre los eje-
cutores del linchamiento y las autoridades (González Zempoalteca, 2020).

En el caso de Argentina, la problemática del linchamiento se encuen-
tra notoriamente instalada dentro de los límites del delito urbano, en don-
de cumplen un rol fundamental la alta percepción del delito como así tam-
bién la percepción de la capacidad del Estado para brindar orden social en 
materia de seguridad. Particularmente se ha abordado el linchamiento en 
relación al tratamiento de los medios masivos de comunicación, de acuer-
do a la promoción de percepciones discriminatorias (Focás y Fernández, 
2014) como así también la inscripción de este acto dentro de un reperto-
rio de acciones colectivas de violencia punitiva (Gamallo, 2017; González, 
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Ladeuix, y Ferreyra, 2011). Sin embargo, por fuera de los antecedentes, 
es relevante destacar aquí dos modulaciones que hacen a la formación del 
linchamiento: por un lado, la participación directa en el castigo más allá 
de la mediación estatal; y por el otro, la constitución de una acción grupal 
que “vuelve matable” a un sujeto. Ambos elementos, además, se inscriben 
en una lógica de sentidos otorgados a la violencia. 

En este aspecto, considerar la violencia dentro de la irracionalidad ob-
tura su comprensión. Si se comprende la violencia como inusual y anó-
mala, se corre el riesgo de negar su recurrencia, su legitimidad grupal, 
impidiendo la reflexión y la intervención en las razones sociales que le 
dan sentido. Por este motivo, es importante dar cuenta de la disputa social 
bajo la cual se produce una distribución del estigma de la violencia (Garri-
ga Zucal y Panizo, 2020).

Los “emprendedores de la violencia”, denominados así por Garriga 
Zucal y Panizo (2020), no se definen a sí mismos como violentos. Estos 
nuevos actores (¿entre el prudencialismo y la soberanía punitiva?) son 
significados en la figura del emprendedor económico comercial bajo su 
correlato en el campo de las violencias: remiten así al afán individual de la 
“justicia por mano propia”. Para estos enunciadores sus prácticas son legí-
timas. Sus violencias no son así “violencias”, sino respuestas justas ante los 
delincuentes, legitimadas en el proceso de deshumanización del otro. Para 
que la violencia sea posible, el destinatario debe ser identificado como 
radicalmente otro y diferente, de manera tal que el merecimiento de la 
violencia, nunca definida como tal por sus practicantes, se sostiene en la 
imputación de responsabilidades individuales.

Por su parte, desde el lado de la recepción (particularmente de las noti-
cias mediáticas), Focás (2020) señala la existencia de un determinado con-
senso en torno a un discurso público que se presenta con pocos matices: el 
delincuente que viola la ley no sólo es capaz de realizar un daño sino que 
también puede poner en riesgo la vida de los demás. Bajo esta considera-
ción, la responsabilidad de su muerte se concentra en la acción originaria 
del delito, pese a la desaprobación y repugnancia que puede generar la 
violencia colectiva. Ese parece ser el sentido común que canaliza la ira 
ciudadana, que hace patente una conjugación de resignación y bronca, ya 
sea en empatías generadas hacia los linchadores o hacia los linchados. Sig-
nificaciones que son siempre enmarcadas dentro de una alta percepción 
del temor al delito y que, además, no se explican sólo por la ausencia de 
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prácticas concretas del Estado, sino también por la incidencia que tiene la 
frustración de ciertas expectativas ciudadanas en torno a un determinado 
umbral de seguridad que debería garantizar el Estado (Caravaca, 2020).

En función de lo dicho, se puede evidenciar una fuerte impronta del 
lugar estatal respecto al devenir de los linchamientos, ya sea por ausen-
cia en la resolución de conflictos securitarios, percepción de ineficacia, 
debilidad institucional o negligencia en sus prácticas. Llegado a este pun-
to, corriendo el foco de los fenómenos de linchamientos en sí mismos y 
prestando atención a los modos en que se significan, resulta interesante, 
pensar las formas en que el proceso de alterificación y el establecimiento 
de un otro radicalmente distinto y deshumanizado, se inscribe dentro de 
un devenir de sentidos que tensiona los límites democráticos.

En esta dirección, se configuran una serie de interrogantes para abor-
dar el caso cordobés a partir de una articulación de lo trabajado hasta el 
momento. En primer lugar, se trata de analizar las posibilidades y condi-
ciones democráticas de lo decible, teniendo en cuenta la incertidumbre 
democrática presente al delimitar la alteridad en términos de igual y di-
ferente. Esto es, cómo en las secuencias que dan sentido al linchamiento 
se puede problematizar la vulnerabilidad que implica la convivencia con 
un otro igual y diferente dentro de un registro securitario de amenaza y 
riesgo. 

Además, así como se visibiliza una dinámica en torno a la etiqueta de 
la violencia (Garriga Zucal y Panizo, 2020), también se puede observar 
en términos discursivos una particular disposición por la etiqueta antide-
mocrática, factores que conllevan a reflexionar sobre la legitimidad de lo 
decible en los discursos en redes. En tanto negadores del otro en el espacio 
social no parecen inscribirse en ningún principio democrático. En este 
aspecto, se torna necesario indagar en relación a lo que Brown (2015) 
describe como el derrumbamiento de la democracia liberal en tanto ésta 
ha dejado de constituirse como el discurso sobresaliente de la legitimación 
política y la buena vida. Por contrapartida, cabe preguntarse si esta discur-
sividad reclama espacios democráticos para establecer su transgresión de 
la palabra. 

En este contexto, se observan los modos en que opera, dentro de este 
registro, la comprensión securitaria en torno a las configuraciones de 
amenaza y riesgo, delito y delincuente, castigo y empatía, al momento de 
fijar los procesos de significación del otro. En especial, resulta relevante 
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estudiar los vectores de prudencialismo y soberanía punitiva como con-
diciones epocales del neoliberalismo, que precisamente dan cuenta de la 
expansión de la lógica emprendedora a todos los ámbitos sociales de la 
vida, en este caso la gestión del riesgo, al mismo tiempo que escenifican 
la desracionalización del costo-beneficio por un perfil deshumanizante. 

Toda esta serie de preguntas encuentran su cauce dentro de lo sucedi-
do en diciembre de 2013 en la ciudad de Córdoba, caso que presenta una 
notable singularidad: los linchamientos pueden ser abordados a partir de 
una situación excepcional como el acuartelamiento de las fuerzas policia-
les y su consecuente ausencia en las calles. Pero lo que posiblemente pue-
de aportar el análisis en redes sociales, es la posibilidad de establecer las 
configuraciones de un lenguaje de odio que no se explica por la repentina 
ausencia de la policía, sino que se gesta en las vicisitudes democráticas, 
biopolíticas y securitarias que atraviesan los modos de concebir al otro. A 
continuación se detalla brevemente la cronología de los hechos para luego 
dar paso al estudio de contenido. 

De la secuencia de los acontecimientos a los sentidos en redes sociales

Los linchamientos ocurridos en la ciudad de Córdoba forman parte de 
un entramado de acontecimientos complejos que comienza en septiembre 
de 2013 con el descrédito policial en la agenda pública mediática a partir 
del denominado “narcoescándalo”. Dentro del contexto del primer perio-
do de la tercera gobernación de De La Sota (2011-2013), se observa la 
consolidación de un proceso de policialización del gobierno de la segu-
ridad, en el que actores policiales comenzaron a ocupar los principales 
cargos políticos en el ámbito de seguridad. En este panorama, a partir de 
informes presentados en el programa televisivo “ADN” adquieren cono-
cimiento público una serie de irregularidades que vinculan, entre otros, a 
miembros de la Dirección de Lucha Contra el Narcotráfico de la Policía de 
Córdoba con el mercado ilegal de drogas (Goldin, 2019).

Esto abre paso a una segunda instancia marcada por una fuerte crisis 
en la institución policial que trajo consigo renuncias y cambio de autori-
dades. Así, el “narcoescándalo” implicó, por un lado, una transformación 
en la legitimidad de la institución policial al quedar evidenciados los vín-
culos con mercados criminales, al mismo tiempo que supuso una reade-
cuación de las estructuras jerárquicas. Sumado a esto, como una forma de 
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garantizar mayor transparencia institucional, se suspendieron y/o dismi-
nuyeron algunos de los ingresos de dinero “extra” que tenían los policías, 
especialmente los de patrulla. Frente a esta situación, durante el mes de 
noviembre, primer mes que la policía recibió el sueldo sin “extra”, emer-
gieron demandas y reclamos que comenzaron a ser canalizados por las 
parejas de los policías (Goldin, 2019). 

Ante esta situación, el 3 de diciembre de 2013 cerca del mediodía, 
aproximadamente 500 efectivos se declararon “autoacuartelados” en la 
base del CAP 5 en Barrio Cerveceros. Con el pasar de las horas el acuar-
telamiento se expandió, mientras que por otra parte se produjeron sa-
queos que tuvieron a los locales comerciales como principales perjudica-
dos. Cabe mencionar que durante este año se proyectó a nivel nacional 
el índice más grande de saqueos en la historia argentina con un total de 
1266 casos y en diciembre en Córdoba un global de 485 casos (Scribano y 
Lisdero, 2017). En este contexto, en algunas zonas de la ciudad de Córdo-
ba, especialmente en el barrio de Nueva Córdoba, grupos de ciudadanos 
salieron armados a la calle a formar barricadas y linchar a quienes consi-
deraban saqueadores.

Como ya se ha mencionado, queda en evidencia en toda esta secuen-
cia la importancia del acuartelamiento policial para la consecución de los 
saqueos y los linchamientos. A causa de la ausencia de la fuerza policial se 
produjo una situación excepcional en la que no hubo control ni represión 
estatal, de manera tal que se generó un marco atípico para el devenir de 
la violencia colectiva. En efecto, en los discursos en redes aparece con 
gran frecuencia el reclamo al Estado por su incapacidad de acción para 
establecer control, y la consecuente sensación de desamparo que conlleva 
al refugio de la “protección individual”.

Por esta determinación primordial que ocupa la ausencia policial, el 
análisis de los discursos en redes sociales se establece como un punto pri-
vilegiado para aportar otras perspectivas respecto a los procesos de cons-
trucción de un otro radicalmente opuesto, en la medida que, además de los 
reclamos a la ineficacia estatal, emergen sentidos que se delinean con una 
historia precedente respecto a lo estrictamente acontecido en diciembre 
de 2013. En revisión con la preponderancia del linchamiento como resul-
tado de situaciones excepcionales, lo que este tipo de discursividad per-
mite abordar es el deslizamiento de los modos de concebir a la alteridad 
amenazante. La inquietud es dirimir si esta cuestión depende del régimen 
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democrático de lo decible, en tanto es la incertidumbre de la conflictividad 
social que se produce entre lo igual y lo diferente, lo que define la legitimi-
dad en los modos de institución del otro.

Cabe destacar que la forma de la discursividad en redes tiene sus pro-
pias características que habilitan un tipo de circulación de sentido que se 
distancia de otros discursos o del linchamiento en su exclusiva condición 
de acontecimiento. A este respecto se parte de una distinción inicial entre 
aquellos discursos que tienen un perfil público, en tanto forman parte de 
conversaciones, debates, diálogos abiertos a más de un individuo (Face-
book, Twitter, comentarios en portales web y YouTube), y aquellos que 
habilitan vínculos privados cerrados (Whatsaap, Telegram, Messenger, 
etc). Dentro de este marco, aquí interesan las de carácter público en la 
medida que se pretenden indagar los sentidos sociales que se ponen a con-
sideración.

A esto se agrega otra serie de consideraciones formales que remiten 
a los modos en que se estructura el devenir discursivo, en particular en 
lo que refiere a las escrituras electrónicas generadas en los comentarios 
on-line. Una de ellas es el pseudoanonimato: pseudo porque hay una eti-
queta virtual (nickname, perfil, etc) que se puede corresponder o no con 
el individuo fuera de la virtualidad, y al mismo tiempo, dicha correspon-
dencia, en muchos casos, es difícil de ser corroborada. Esto trae aparejado 
la implicancia (nunca certera) de poder decir y opinar desde lugares de 
enunciación difusos. Lo llamativo es que se puede tender un puente sin-
gular con los linchamientos, en la medida que es notoria la réplica de la 
lógica según la cual, tanto en el hecho violento concreto como en el ám-
bito virtual, se torna difícil identificar a quienes llevan adelante la acción.

Por otro lado, estos discursos presentan una paradoja especial respec-
to a su doble condición de efímeros y sedimentados (Giorgi, 2018). Efíme-
ros en tanto no alcanzan a trascender grandes períodos de tiempo ya que 
resultan ser enunciados hiperreferenciados al momento de la escritura y 
luego no son retomados para la lectura posterior. Sedimentados en la me-
dida que establecen capas de sentido generadas a través de las constantes 
vinculaciones entre las publicaciones y los comentarios, y que lógicamen-
te se acumulan temporalmente. En relación a los puntos anteriores, pseu-
doanonimato y sedimentación, aparece el desarrollo de un agenciamiento 
colectivo (Giorgi, 2018). De esta manera, no cobra relevancia lo que dicen 
los enunciados individualmente, ya que no trascienden en el tiempo en 
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su contenido particular y generalmente no tienen valor especial por so-
bre los otros discursos circulantes. Por contrapartida, es determinante la 
injerencia de una formación colectiva de sentido, la cual puede tener un 
carácter anárquico u organizado dependiendo del modo y el medio en que 
se produce la serie discursiva. Este perfil de agenciamiento se relaciona 
además con los puntos de enunciación y los puntos de interpelación de 
estos discursos, a partir de trazar componentes afectivos que se producen 
en una acumulación de lenguaje breve que suele apelar al odio por sobre 
fundamentaciones argumentativas extensas.

En el caso de los discursos que dan sentido a los linchamientos de di-
ciembre de 2013 todas estas consideraciones formales tienen su propio 
desarrollo de contenido específico en relación a una variedad de áreas 
temáticas diferentes. Aquí, se focaliza en dos cuestiones, principalmente 
porque ambas destacan la singularidad del caso cordobés en sus excepcio-
nes particulares, al mismo tiempo que evidencian la relevancia de com-
prender los procesos de alterificación como parte de una dinámica que se 
constituye en la incertidumbre democrática, como así también en los mo-
dos en que se entiende la gestión de la seguridad en términos de amenaza 
y riesgo. Estos dos puntos son, por un lado, la emergencia de la propiedad 
privada como problemática central, lo cual en los linchamientos de Cór-
doba tiene su propio vínculo particular en relación a los saqueos aconteci-
dos previamente; y por el otro, las recurrentes menciones a la vuelta a un 
“estado salvaje” en tanto ruptura de un pacto social que está fuertemente 
enlazado con la ausencia de control policial. Tanto lo primero como lo 
segundo, se erige desde sus vinculaciones específicas hacia una disputa 
por la legitimidad de la violencia, que se vuelve también, una disputa por 
la legitimidad democrática.

Los decires del linchar. Antagonismos biopolíticos y fronteras 
democráticas

Propiedad privada vs vida

La explicitación de la propiedad privada, comprendida a grandes rasgos 
en términos de referencia a bienes materiales, visibiliza la ilegitimidad de 
los saqueos a partir del constante señalamiento en torno a la mercadería 
sustraída de los locales comerciales. En los discursos se produce una marca 
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del saqueo bajo consideración de no satisfacer necesidades primarias, sino 
que, por el contrario, se trata de una sustracción de productos tales como 
bebidas alcohólicas, electrodomésticos, ropa deportiva, etc.

En este aspecto, el consumo como lógica de estructuración de tiempo 
y espacio deviene organizador del momento saqueo (Scribano y Lisdero, 
2017). La práctica de saquear habla tanto de la penetración de la lógica de 
consumo en los deseos de los sujetos como de la desigualdad patentada en 
el acceso a los bienes. Se puede decir que hay elementos más allá del robo 
que caracterizan al saqueo: desde los vestigios de consumo compensatorio 
y el énfasis de la incorporación individual a los bienes, hasta su sentido de 
violencia colectiva disruptiva del orden, independientemente de su nivel 
de organización.

La forma en que se produce la percepción del saqueo tiende a formu-
larse como una amenaza territorial y externa (Scribano y Lisdero, 2017). 
En efecto, en la discursividad en redes emerge la concepción meritocrática 
que remarca un modo de vida estipulado en el trabajo honrado y cons-
tante, como el lugar contrapuesto a los saqueos llevados a cabo por delin-
cuentes y criminales (aparecen figuras como “tomar el camino fácil”, “el 
atajo”, etc). Así, frente al botín saqueado, a los bienes que además no son 
necesidades primarias, aparece la meritocracia como mediación del legíti-
mo consumo. Si la práctica de saquear implica una ruptura, el orden que 
debe restaurarse se encuentra ligado a la distribución jerárquica desigual 
en la que no importa si todos pueden obtener el mismo acceso a bienes, 
sino que cada quien consiga lo que merece. Aquí se resalta entonces la 
expansión de la lógica del cálculo costo-beneficio neoliberal a todos los 
ámbitos de la vida, comprendida como una racionalidad económica que 
subsume cualquier tipo de existencia (Brown, 2005).

La conexión entre saqueo y linchamiento problematizada a través del 
consumo, focaliza la atención hacia una disputa moral que contrapone 
propiedad privada y vida. En el centro de la escena lo que se puede obser-
var, además de la distribución de los bienes y su acceso, de la meritocracia 
y “las formas honorables de ganarse la vida”, es el modo de participación 
de las vidas en común. En este caso, la forma en que se piensa e imagina la 
democracia, el espacio de los iguales y los diferentes, se ajusta a un matiz 
biopolítico, no sólo por el gobierno y gestión de las subjetividades que se 
constituyen a través de la racionalidad neoliberal, sino también porque 
traza fronteras en el valor que adquieren las vidas. El sentido del lincha-
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miento deviene en castigo sobre los fundamentos meritocráticos de dis-
tribución del orden social, para lo cual se recurre a un lugar de lo decible 
que retoma alterificaciones previamente asentadas en la raza, la biología y 
los límites de lo humano. 

Tal como señala Giorgi (2018), los discursos en redes, o las denomi-
nadas escrituras electrónicas, también hacen uso de las posibilidades de-
mocráticas: no necesariamente se constituyen en el opuesto a la democra-
cia, sino que también pueden reclamar los espacios de la democracia para 
trazar el horizonte de los iguales, sus límites y sus segregaciones. Por lo 
tanto, no sólo es importante ver la exclusión biopolítica en sí misma, sino 
también el modo en el que puede ser dicha la exclusión, ya que transforma 
las posibilidades de legitimación de la violencia, y a su vez, la legitimación 
de las fronteras democráticas. 

Si es cierto que en principio ningún individuo desea, al menos en la 
discursividad pública general, cargar con el estigma de la violencia, como 
así también con el peso de una marca antidemocrática, resulta central 
comprender la dinámica existente en redes sociales. Aquí, el pseudoano-
nimato y el agenciamiento colectivo resultan características que favorecen 
una transformación de los permisos de la palabra pública, en tanto no 
se encuentran filtros entre lo privado y lo público respecto a lo que un 
individuo puede escribir en internet. En virtud de lo dicho, no se puede 
establecer un orden jerárquico ni una clara distinción de enunciados ver-
daderos. Este reacomodamiento del lenguaje no está dado desde un com-
promiso especial de quien habla con lo que dice, sino que por el contrario 
fija flujos de rechazo y violencia.

El conflicto de ponderación de la propiedad privada por sobre la vida 
ajena manifiesta que las significaciones otorgadas al linchamiento fun-
cionan en relación a una idea de justicia significada por una racionalidad 
neoliberal en lo que refiere al modo de concebir la delincuencia y el lugar 
determinante del consumo. Se produce entonces un deslizamiento a par-
tir del cual la biopolítica deshumanizante tiene lugar en el propio deve-
nir democrático: las vidas que son iguales y deben ser respetadas en sus 
diferencias, dejan de ser iguales y pasan a ser excluidas, en la medida que 
se trata de vidas corrompidas que aprovechan la oportunidad para con-
seguir un beneficio que sólo es posible en democracia. “La oportunidad 
hace al ladrón” es la condensación de esa racionalidad costo-beneficio que 
toma ventaja del sistema. Pero también es “el exceso de planes sociales”, 
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de “vivir sin trabajar”, lo que genera el odio a la democracia, traducido por 
violencias históricas que reconducen la descarga punitivsta en términos 
de “negros”, “animales” y “pobres”.

A la inversa, se puede pensar en la configuración de una subjetividad 
microfascista en democracia. Dentro del régimen de lo decible, los dis-
cursos en redes parecen correr progresivamente las fronteras de agresión 
y exclusión a través de un lenguaje que canaliza el odio de manera inten-
sificada. En este contexto, se produce una combinación que incorpora la 
ausencia de la propia percepción violenta y antidemocrática que resulta 
clave en las menciones de exclusión deshumanizantes, como así también 
una falta de necesidad de legitimación (a diferencia de otros discursos pú-
blicos) debido a la forma específica de estructurar el sentido desde el agen-
ciamiento colectivo y el pseudoanonimato. En este punto, los discursos 
en redes tensionan el principio según el cual en democracia no hay fuerza 
que se imponga sin tener que legitimarse, sin tener que reconocer una 
igualdad irreductible para que la desigualdad pueda funcionar (Rancière, 
2006). Por este motivo, el punto crucial gira en torno a cuánta legitimidad 
requiere la racionalidad neoliberal del vocabulario democrático y sus for-
mas de circulación de la palabra. En qué medida estos discursos pueden ser 
dichos en sus propios términos, de acuerdo a su particularidad de formato 
virtual.

En cualquier caso, la dinámica discursiva evidencia que los antago-
nismos democráticos en términos biopolíticos cobran mayor notoriedad. 
Los sentidos en torno al linchamiento acompañan el ímpetu de castigo 
y la forma colectivizada de desentrañar exclusiones que tiene el propio 
acontecimiento en sí mismo, sumado a que permite dar cuenta de los mo-
dos de construcción de subjetividades que mayoritariamente asumen la 
disputa de los límites democráticos de acuerdo a tramas biopolíticas.

El retorno al estado salvaje

El imaginario de retorno a un estado salvaje tiene su particular frecuencia 
en las redes. Se puede notar la abundancia de menciones que refieren al 
caos como resultado de la ausencia del orden disciplinador estatal. En este 
marco, se presentan diferentes alusiones: Córdoba en situación de guerra 
civil, la vuelta de la sociedad a un salvajismo primitivo, comentarios que 
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aluden a la ruptura del pacto social y la sensación constante de desprotec-
ción. 

Como se ha señalado anteriormente, no se trata de negar la determi-
nación que tiene la ausencia policial y la ineficacia estatal en el acontecer 
de los saqueos y linchamientos. Se trata más bien de una búsqueda por los 
modos en los que emergen estos sentidos más allá de esta situación parti-
cular. En este punto, la precarización como modo de gobierno establecido 
a través de la gestión de la inseguridad se torna un sentido común del 
reparto democrático. La precarización expone sujetos a la incertidumbre 
y a la exposición al peligro, abarca la existencia, los cuerpos, los modos de 
subjetivación. Esto reconduce a un doble movimiento en el cual se valori-
zan las formas de policía y control estatal, a la vez que se apela a la incerti-
dumbre creciente como forma de autogobierno. “En el neoliberalismo, la 
precarización se ve, por así decirlo, democratizada” (Lorey, 2016, p. 26).

Los sujetos encarnan modos democráticos de gobierno mediante el 
autogobierno constituido en el modo en que viven. La participación es el 
motor de esta biopolítica gubernamental, pero no en el sentido conven-
cional de la participación política, sino comprendida como participación 
fundamental mediante el autogobierno precario de la propia vida (Lorey, 
2016). En este marco, el estado salvaje, como el estado de naturaleza, es 
una ficción (en tanto no existe posibilidad de retraimiento a una situación 
originaria) que funciona como radical imaginario de la ruptura social y 
que logra operar en la fractura de los límites democráticos.

Los discursos en redes sociales permiten ver el modo en que el pro-
blema de la participación política también se encuentra conectado con la 
concepción de inseguridad. En estos términos, el rechazo a la política en 
general, y a los políticos que no brindan soluciones a los problemas de los 
sujetos, alejan la democracia del horizonte de lo común, no sólo por la 
desconfianza a los representantes, sino también por la moralización de lo 
diferente. Esta deslegitimación o descreimiento de la política se torna una 
arista crucial en las formas de imaginar la democracia, en tanto la ausencia 
política y la existencia de un autogobierno precario comprenden un debi-
litamiento de los lazos sociales y un crecimiento de la matriz punitiva: se 
establece entonces el imaginario de una sociedad salvaje que es posible en 
medio de la democracia.

La erosión de la política en razón de una moralización subjetiva que 
invade la dinámica de las vidas compartidas destaca el progresivo forta-
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lecimiento neoliberal, en tanto la resolución del conflicto no opera sobre 
la definición colectiva del conflicto, sino sobre las posibilidades de acción 
individual, ya sea para condenar y responsabilizar la delincuencia como 
así también para gestionar el riesgo frente a la sensación de desamparo 
político. 

En estos términos se hace evidente la disposición del prudencialismo 
y la soberanía punitiva. La gestión del propio riesgo se entrelaza con la 
exigencia de mayor castigo; la expansión del cálculo y de la racionalización 
del delincuente que elige cometer el delito por su decisión individual, se 
combina con la deshumanización que apela a la exclusión directa de la 
comunidad. No se trata tanto entonces de la esfera ideológica de los enun-
ciadores de los discursos en redes, sino de los modos en que esas enun-
ciaciones se encuentran inmersas y forman subjetividades que se fijan en 
distintos registros: la justicia y la delincuencia entendidas individualmen-
te y no socialmente; la distinción moral que distingue entre ciudadanos 
buenos y malos por sobre las condiciones sociales que enmarcan las posi-
bilidades individuales; el mérito propio que opone la igualdad en el acceso 
a bienes y derechos. 

Consideraciones Finales

La discursividad que circula en las redes establece modos de percibir al 
otro, genera nuevas distancias, intensifica sensaciones de desprotección 
y recopila violencias de sentido. Hay allí una saturación de efectos exclu-
yentes de alteridad y una condensación de antagonismos permeados por 
fronteras biopolíticas, replicadas en caracterizaciones deshumanizantes, 
en la disputa presente por las vidas que tienen valor, y en la condición 
precaria que en vez de establecer una comunidad que hace de su vulnera-
bilidad algo común, por el contrario genera individualidades descreídas 
de la política.

Es necesario mencionar que la implicancia de los enunciados no tiene 
una correspondencia directa con la acción, ya que no se traducen necesa-
riamente y directamente con un registro fuera de la propia discursividad. 
Sin embargo, es importante dar cuenta de ese estado del lenguaje que re-
clama el espacio democrático y pondera la igualdad del poder decir para 
establecer un nuevo orden que excluye la diferencia. Bajo este criterio, se 
producen operaciones de significación que dan cuenta de que la amenaza, 
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en tanto alterificación, pero también en tanto sensación de inseguridad, 
funciona como la búsqueda de un castigo que por fuera de su aconteci-
miento concreto es un imaginario y una proyección de lo que se pretende 
un orden social distinto. Cabe preguntarse entonces el alcance efectivo 
de estos sentidos en su incidencia y capacidad de transformar los límites 
democráticos.
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Corpus de análisis

Comentarios de videos publicados en YouTube

El siguiente apartado reúne parcialmente los comentarios realizados en 
los seis videos publicados en YouTube que han sido analizados para este 
trabajo. Por razones de extensión, y considerando que aquí se puede evi-
denciar el agenciamiento colectivo de sentido, no se incluye la totalidad 
de los mismos.
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1. Título: Ladrón golpeado por vecinos de Nueva Córdoba

Canal: Gianni Pigino - 03/12/2013

Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=-mxfIhwUzkU#t=23

 Descripción del video: Angelo de Peredo e Independencia. Cubrir el papel de 

cana cuando estos no se hacen cargo y se largan a pedir un basico de entre 10 a 13 

mil pesos! El trabajo no es digno para nadie ultimamente. Gobierno K corrupto 

que nos hacen vivir en la miseria. 

Comentarios

-Flashtar 5 years ago

no es humano es una estupides de las agencias de mierda de derechos humanos que función 

por intereses de los que tienen poder. Matanza indiscriminada es otra cosa, pero el que roba 

tiene que morir porque ya deja de ser humano, y no hablo de que roba porque no tiene para 

comer, hablo de los hijos de puta que roban un LCD, Alcohol, etc. El país es como un jardín, 

así como tenes flores tenes mala hierba, y a la mala hierba hay que arrancarla de cuajo.

apolog7775 years ago 

ENCIMA HAY QUE BRINDARLE PROTECCION Y LLEVARLO EN AMBULANCIA AL 

SEÑORITO. Linchamiento popular ia! Jajaja

Jack Nash5 years ago

Puede ser que siempre haya una BOLUDA que pide por la integridad fisica de los mierdas 

estos? “hey basta! paren! esperen! no lo lastimen!”. Digo yo, porque son tan, pero tan boludos 

en este pais? Dejenselo en la casa, que lo cuide y que le de la teta si tanto amor le tiene.

Pablo Krapovickas5 years ago

@Daimon Belmont ya está demostrado que el tipo volvía del laburo con un amigo y se 

dirigía a la casa de otro amigo. Me encantaría que la gente tuviese razón, pero no la tiene.- 

Cometieron una injusticia terrible y espero que actúen como hombres y se hagan cargo de 

los daños.-

Pablo Krapovickas5 years ago
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@Daimon Belmont Y si el tipo venía de choriar? o Si estaba a punto de hacerlo? Esas ex-

presiones me dan la certeza de que le pegaron “por las dudas” Quiero que quede claro: yo 

encuentro a alguien robando y me saco, no soy de los “buenitos”.- Me parece que en ésta la 

pifiaron...

ignacio lc5 years ago

hay q matarlos

Maxy G.5 years ago 

Vienecho loko por rata a esos ay qe matarlos ante qe echen cria

frankpesca5 years ago

esta bien que el pueblo lo neutralice al ladrón. con golpes o lo que haga falta para que se lo 

lleve la policía pero si tendríamos que MATAR a los ladrones no quedaría ni un argentino, 

no se olviden de los ladrones de saco y corbata que trabajan en empresas.

luciano di benedetto5 years ago 

bien hecho! que los caguen a palos a todos los choros!! 

Gustavo Baca5 years ago 

jajajaa no vas a volver a chorear en tu puta vida no vas a poder caminar xD

Agustina5 years ago

pero caguenlo a tiros

Nannoh G5 years ago

Estoy de acuerdo q la violencia solo genera mas violencia y que el problema viene de arriba, 

q esas inmundicias son producto de todos los planes sociales q les regalan, eso es falta de 

educacion y conciencia. Pero tmb me parece perfecto q los agaren a palos a esos hijos de puta 

ladrones de mierda, culpa de personas como esas es q uno no puede estar tranquilo, se cagan 

en el trabajo de las personas q si se levantan a laburar cada dia, son una lacra, una larva, son 

como gusanos, hay q matarlos a todos, no puede ser q se haya llegado al limite de q los pro-

pios vecinos tengan q armar barricadas y encerrarse dentro de sus casas con miedo mientras 

basuras como esas saquena todo, y no vengan con la pelotudez q es por hambre, porq no creo 

q un lcd o un celular se coma y lo q menos robaban era comida, da lastima y verguenza ver lo 

q paso esa noche. Esta muy bien q lo hayan agarrado a palos ni lo tendria q haber llevado la 
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ambulancia, debieron cortarle manos y pies q quede ahy tirado, sin manos ni pies a ver como 

hacer para volver a robar esa mierda hija de mil puta

2. Título: Barricadas en Nueva Córdoba

Canal: La voz (Producción Maximiliano La Furia) - 04/12/2013

Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=IklQhar-4dA&t=27s. 

Descripción del Video

Los vecinos de nueva córdoba salieron a ocupar las calles tratando de defenderse. 

Este es un registro de una noche furiosa y salvaje en Córdoba.

Comentarios

Sebastian Sabra

Hace 4 años

mantelo gorra sucio!!!

german massera

Hace 5 años

estuve en ese momento y ese chico tuvo la suerte que varias personas se le pusieron al rede-

dor con palos frenando a la gente e impidiendo que lo gopeen

ELdGRINGOdARG

Hace 5 años

chico?????? es un choro hijo de puta que no se va a poner a pensar antes de pegarte un tiro, y 

vos agradeces que lo hayan salvado de la paliza???

El culo de tarzan modernizado

Hace 4 años

y cuando no hay estado…

Leoj

Hace 5 años

le tendrian q haber sacado las zapatillas, cinto, ropa, todo al fuego con la moto y q lo vea…
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arg1989rnr

Hace 5 años

en mi opinion, despues de esto habria que hacer una CONTRAmarcha de la gorra

ELdGRINGOdARG

Hace 5 años

Ah no es chorro para vos? Que es entonces? Un pobre descarriado con un mal pasar que salió 

a buscar el pan? Alguien que no sabía lo que hacía?

León Eufrasio

Hace 4 años

@Damian Le Bihan entre tanto comentario “simpsoneano”, es bueno leer un comentario de 

este tipo, o al menos, un destello de pensamiento. Estoy viendo filmaciones a partir de la no-

ticia de un estreno del Bafici (http://vos.lavoz.com.ar/cine/la-noche-del-terror-como-re-

accionaron-los-estudiantes-de-nueva-cordoba-la-noche-de-los-saqueos). Me voy a laburar 

(¿eso me haría “blanco por dentro”?), AUNQUE capaz que ponga la Mona de fondo (volví 

a ser negro, pucha). Sacando el pequeño detalle de que estos imbéciles hayan casi matado a 

pibes que nada tenían que ver (“¡miralo, es negro!”, se oyó en medio de la golpiza cuando un 

amigo intentaba defender al golpeado, “¡pasó en moto!”), nada justifica golpear de esa manera 

salvaje y cobarde a otra gente. Cuando era pibe (nunca me faltó nada por suerte) salía a hacer 

cagadas, me portaba mal la verdad, y entonces decían que era “un personaje” y hasta alguna 

de ellas (que incluían vandalismo) eran tomadas como gracia (menos por mis viejos). Hoy 

ocurre lo mismo, cuando es un “niño bien”, robar, romper algo, es de “moquero”, y si un 

pobre lo hace, es un “negro de mierda que merece la horca y si no lo matamos ahora, mañana 

va a ser asesino”. Por otro lado, algo para pensar mucho, están los anhelos constantes de 

poseer algo, de tener lo que la publicidad me dice todos los días que tengo que tener, y que 

si no lo tengo, no soy ni pertenezco. Pero es para ampliar, y acá termina mi comentario “de 

negro resentido”.

Gonzalo Lorenzo

Hace 5 años

Q verguenza como una guerra civil en Argentina donde dicen q es el mejorcito d america 

latina entre tantos paises empobrecidos y mal gobernados d la region. UN DESASTRE.

PERO HAY Q EXIGIR MANO DURA PARA LOS NEGROS CHORROS D MIERDA Y 

VILLEROS PREPOTENTES COMO LOS SORETES Q FUERON A FESTEJAR EN EL



Ramiro Galarraga

239

3. Título: Saqueos en Córdoba. Nueva Córdoba enfurecida

Canal: Vicente Rigalt Ribas – 04/12/2013

Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=JJgB4Sk5Cs8&t=1s. 

Descripción del video

Después De haber agarrado a un delincuente, los vecinos de nueva córdoba ( sal-

guero esquina rondeau en este caso) buscando y linchando ladrones y saqueado-

res... una noche trágica en la memoria de todos los que amamos esta provincia…

Comentarios

Pablo

Hace 5 años

trágico no es el hecho de ver gente unida haciendo justicia, sino que estos h de p crean que 

pueden robar y saquear sin consecuencias, felicito a quienes tuvieron el coraje de atrapar a 

estos delincuentes.-

Zepp

Hace 5 años

Los linchamientos responden a una lógica del castigo y como tal no son una forma de justi-

cia. En todo caso deberíamos enojarnos con aquellso qeu en verdad roba, es decir que roban 

a gran escala. Esta “ira” es solo triste. Y esos delincuentes llegan a ésa situación, osae a ser 

catalogados como tales, luego de un largo proceso de formación. Por lo tanto si quisieramos 

acabar con los delincuentes mucho mas efectivo seria evitar su formación, más que sodomi-

zar a los ya formados (que por cierto no “los corrige”).

Ivan Frasson

Hace 5 años

@Zepp Esta prefecto lo que decis... pero mientras tanto? que hacemos? la gente tiene miedo. 

la gente esta cansada. Muchas de estas personas que hacen daño saben lo que estan haciendo, 

saben que esta mal, son oportunistas. No tienen hambre. No tienen REales necesidades. RE-

PITO LA PREGUNTA... mientras tanto que hacemos? Escuche a muchos decir que es culpa 

de la policia. Mucha de las personas que dicen esto. son las mismas que se quejan cuando 

la policia pone orden ante un conflicto. Me parece que hay cosas que muchos y muchas no 
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quieren ver sobre este gobierno. Ojo! Y no digo que esto sea nuevo.. en el pasado han habido 

problemas similares... Pero las cosas que han pasado con este gobierno en los utlimos años 

y la division que yo veo como nacion, no recuerdo haberla visto, leido o escuchado antes.

Aléxandros Antúnez

Hace 3 años

que barbaro y pensar que la proxima semana me voy a buscar una nueva vida desde cero alla 

en cordoba. Falta mas disciplina y presencia policial.

4. Título: Córdoba no duerme (documental)

Canal: Caleidoscopio realizaciones – 05/12/2014

Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=jq1CMneNOCM&t=574s. 

Descripción del video

CÓRDOBA NO DUERME

A partir de los testimonios de personas afectadas por el hecho, el documental 

indaga acerca de lo que quedó en la memoria colectiva de los ciudadanos al cum-

plirse un año de aquellas noche de violencia, miedo, bronca y desamparo.

* Se emitió por Canal 10 de Córdoba y Cba24N

* Seleccionado para participar de la Muestra oficial del Festival Internacional de 

Cine Político FICIP 2015 http://ficip.com.ar/cordoba-no-duerme/ 

* Seleccionado para participar en la 4ta Muestra Internacional de Cine

Independiente, Oftálmica 2015 (Xalapa, México)

* Se proyectó en el Festival de Cine en los Márgenes 2016

* Se proyectó en el Centro Cultural España Córdoba en el marco de SEDA – Se-

mana del Audiovisual, proyecto que integra el calendario anual de Fora do Eixo, 

Circuito Cultural Cono Sur 2016 https://www.cordobatimes.com/showup/a... 

Córdoba

Comentarios

Gastón Emanuel

Hace 3 años
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Tenía una panadería en mi casa en la calle paralela a Avenida de Mayo. No sólo vaciaron mi 

negocio, vaciaron mi casa. Lo defendí como pude, gasté cajas y cajas de balas y cartuchos de 

escopeta. Estaba solo, ninguna muchedumbre de estudiantes intentando frenar nada. Nin-

gún corte de calle. Era sus vidas o la mía, y aunque me costara la mía iba a terminar con las 

suyas antes que me robaran el esfuerzo y lo ganado con el sudor de mi frente. Mi padre es 

policía a punto de jubilarse, apoyé el reclamo y me alegré con que consiguieran lo que mere-

cían, y el ver lo que estaba pasando en el barrio, en la ciudad le rompió el corazón. Esa per-

sona entrenada para afrontar situaciones de éste tipo, estaba llorando desconsoladamente sin 

creer lo que la gente estaba haciendo. Mis hermanas encerradas en su cuarto con ataques de 

nervios y de llanto, mi hermano tratando de calmarlas y yo tratando de defender lo nuestro. 

Hoy en día veo los impactos de bala en el exterior de mi casa, producto de los tiroteos con 

los que querían saquearme, me recuerda que esa noche cualquiera era mi enemigo. La única 

ley que valía era la del más fuerte, la ley del más salvaje. Y esos impactos siguen estando, no 

los arreglo, son recuerdos de lo enferma de esta sociedad que ante la posibilidad de absoluta 

libertad eligen cagarse en la gente trabajadora. Muertos y heridos hubo mucho, mucho más. 

Sólo que la prensa no llegó a informar sobre todos los sectores afectados. Solamente en 

mi barrio, al menos ocho muertos, uno de los cuales era un bebé de pocos meses que al no 

poder entrar a la casa de la pareja dueña de un supermercado chino, decidieron incendiar el 

departamento y el bebé murió por el humo. En mi caso, alguno o algunos deben haber caído. 

Y de ser así, a pesar de que lograron su cometido, me siento orgulloso de haber terminado 

con la vida de quienes fueran los que intentaron robarme. Aún no logro sobreponerme eco-

nómicamente, pero eso no importa, porque nunca deje de remarla. De lo que jamás me voy 

a olvidar, y menos aún perdonar, es a cada uno de los que me robaron incluso una lamparita 

y al Gobierno Nacional y Provincial de turno por dejarnos abandonados a la suerte, pese a 

un reclamo justo. Gracias por el espacio y me disculpo si algo de lo que comenté ofende a 

alguien. Simplemente cuento parte de lo vivido esa noche. Muy buen trabajo técnicamente. 

Los felicito.

RaterisimoCBA

Hace 3 años

la ruptura del pacto social fue desgarradora, vecinos que se desconocían entre ellos, estu-

diantes que desconocían a laburantes. La policía acuartelada fogoneando por detrás los sa-

queos para instalar la idea de “las calles son nuestras” y un gobernador, De La Sota, que 

durante toda esa noche lo único que hizo fue en un acto payasezco mandar un tweet a las 

3 A.M a Nación ‘solicitando ayuda’, jugando con fuego, conociendo perfectamente que el 

único pedido de ayuda a Gendarmería se tenía que hacer por los canales oficiales. Estado 

ausente. Unión por Córdoba NUNCA MÁS
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Fabian Martin

Hace 3 años

No se puede justificar los saqueos, realizados por personas de cualquier clase social, ni jus-

tificar a delincuentes que bajo la marcha de la gorra quieren trabajar entre comillas mas 

tranquilos. El informe es muy parcial, los verdaderos perjudicados fuimos los comerciantes 

saquedos por esa masa de gente que tomo las calles por asalto.

Camila López Di Natale

Hace 3 meses

Que gente mas pelotuda. Te choriaron y los mobolicos salen en camara riéndose como si 

fuera algo lindo.

Julian Peralta

Hace 2 años

ellos reclamaron y lograron lo que querían pero que pasa con Los que perdieron su forma de 

alimentarse, sus negocios, su esfuerzo

German Gleriano

Hace 9 meses

Pobre gente, despues dicen que antes estabamos mejor. NUNCA ESTUVIMOS BIEN !! estas 

aon las consecuencias de las malas politicas. Como deseo que les pase esto a los politicos asi 

aprenden lo feo que es. 

franco peschiutta

Hace 8 meses

La cosa es simple papá la Policía no sirve y la gente no sirve la única forma de solucionar esto 

es defenderse solo cada uno

5. Título: La hora del lobo documental de la sublevación policial en Cór-
doba (documental de Natalia Ferreyra)

Canal: Martín Florez – 03/12/2015

Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=YkTb_Utxu2I. 
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Descripción del video

Un documental que habla acerca de la sublevación policial en Córdoba ocurrido 

el 3 y 4 de diciembre del 2013... Un documental realizado por la ECI (Escuela de 

Ciencias de la Informacion – UNC)

Comentarios

Gastón Emanuel

Hace 3 años

La mayoría de los testimonios registrados son de los estudiantes de Nueva Córdoba y un 

puñado de trabajadores de Argüello, Donato Álvarez y pocos más. No hay registros de lo 

que vivimos los de otros barrios.

Convertirse en algo peor que ellos? Defender lo tuyo a toda costa un delito? Leo en mu-

chos lados las opiniones de muchas personas, respetables obviamente, pero casi ninguna 

vió como te quitaban el fruto de tu trabajo. Esa noche, pese a quien le pese, le guste a quien 

le guste, era defender mi vida y lo mío a cualquier precio. El matar a alguien era un precio 

que estaba dispuesto a pagar con mucho gusto por defender a mi familia y a mi negocio. No 

había ley escrita que valiera. Y eso significaba el sacar el costado más salvaje del ser humano. 

Yo soy de Barrio Villa el Libertador, de clase baja, uno de los más populoso de la ciudad. Las 

dos avenidas principales del barrio, fueron desvalijadas por completo. Negocio tras negocio. 

Muy pocos se salvaron. Tenía una panadería en mi casa en la calle paralela a Avenida de 

Mayo. No sólo vaciaron mi negocio, vaciaron mi casa. Lo defendí como pude, gasté cajas 

y cajas de balas y cartuchos de escopeta. Estaba solo, ninguna muchedumbre de estudiantes 

intentando frenar nada. Ningún corte de calle.

Era sus vidas o la mía, y aunque me costara la mía iba a terminar con las suyas antes que me 

robaran el esfuerzo y lo ganado con el sudor de mi frente. Mi padre es policía a punto de 

jubilarse, apoyé el reclamo y me alegré con que consiguieran lo que merecían, y el ver lo que 

estaba pasando en el barrio, en la ciudad le rompió el corazón. Esa persona entrenada para 

afrontar situaciones de éste tipo, estaba llorando desconsoladamente sin creer lo que la gente 

estaba haciendo. Mis hermanas encerradas en su cuarto con ataques de nervios y de llanto, 

mi hermano tratando de calmarlas y yo tratando de defender lo nuestro.

Hoy en día veo los impactos de bala en el exterior de mi casa, producto de los tiroteos con 

los que querían saquearme, me recuerda que esa noche cualquiera era mi enemigo. La única 

ley que valía era la del más fuerte, la ley del más salvaje (Comentario recortado por extensión).
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Micaela S

Hace 2 años

“Cuando sea viejo por lo menos no voy a tener que decir que no intervení” dijo el chabon de 

camisa, el más humano de todos los que hablaron en el video. No es justicia por mano propia, 

es asesinato, es venganza.

german valentino

Hace 3 años

Muy Buen aporte amigo; este hecho (hoy ya olvidado) tiene mucha importancia para en-

tender el entramado actual. Queda mas o menos evidenciado el notorio poder actual de las

fuerzas represivas en nuestro país, cada vez mas peligroso para el pueblo. 12:35 siempre hay 

una luz heróica que nos llena de esperanzas.

Martin Flores

Hace 3 años

+german valentino si es o fue un hecho lamentable...ademas refleja el egoismo de nuestro 

politico de esa epoca al no queres mandar la gendarmeria a Cordoba cuando habia subleva-

cion policial...triste pero esto nunca se va a poder olvidar por lo menos para lo que sufrieron 

los robos y saqueos, entiendo que su actitud no fue la correcta pero habia que defenderse…

juan westergaard

Hace 1 año

No puedo seguir escuchando al de verde, es un nazi el hijo de mil puta.

SebaPH Fotografias

Hace 11 meses

y vos un cuida chorro hijo de mil cien putas !

Emanuelle Fernandez

Hace 3 años

+Amir Nihility Realmente tenes mucha razon en el desmedido uso de la violencia. Es algo 

que no surge en el momento, creo que el resentimiento es un cumulo de miedos que el en-

torno, la sociedad, la información, y todo el conjunto alimenta, y esa noche el conjunto fue 

fatal. Era un “mejor prevenir que curar” o lamentar (o almenos hoy lo veo de esa manera). 

Pero lo de educacion, no creo que signifique mucho, talvez estudiar te llene de ideas y pen-

samientos, pero no necesariamente te llene de compasión, te haga una persona empática. 



Ramiro Galarraga

245

Esa noche en ese lugar nadie estaba sobreviviendo, les dieron pase libre para cuidar todo y 

fueron mas alla, claramente lo dice el entrevistado, su mundo era ese, ellos o nosotros, se 

puede cuestionar el accionar en el tiempo, al igual que muchas cosas, pero lo esencial se ve en 

momentos asi, quien valora su vida y su bienestar por encima de todo, quien lo arriesga todo, 

quien solo observa, etc. Atravez de una pantalla eso no se entiende, no es bueno o malo, 

heroe o villano, o cometerias el mismo error que ellos.Y lo de moral es algo que cada uno 

aprende y crea como persona, no es algo innato. Finalizando te recomiendo ver Cordoba 

no duerme que es otro documental, desde otra perspectiva. No fue un echo aislado, muchas 

cosas pasaban en ese momento en toda la ciudad, y la mayoria no eran buenas, por asi decir-

lo en ese momento era un mal menor, contra algo mayor. Solo pensamientos mios, talvez 

este equivocado. Gracias por tu comentario y por tu tiempo. Pd: Si te indigna esto deberias 

leer los comentarios en videos donde los civiles agarran a personas que tratan de cometer 

acciones ilicitas, la violencia de los pensamientos de las personas son increibles. En serio.

Pablo rd

Hace 2 años

es abandono del estado, cuando el estado no actúa, la calle se vuelve el lejano oeste, los delin-

cuentes roban y los vecinos no les queda otra y se defienden algunos de forma mas violenta 

que otros. nada de eso pasaría si el estado hiciera lo que tiene que hacer.

the wolf

Hace 2 años

Cuantos comentarios de gente que no fue directamente afectada. Ya pasaron mas de tres 

años de esa maldita noche, en la que yo perdí todo mi negocio en 15 minutos. Donde tuve 

la mala suerte de vivir en un 5to piso sobre mi local y al ver todo como perdía todo desde 

arriba, tuve que elegir entre intentar defender la mercadería frente a no menos de 500 mons-

truos delincuentes, o atrincherar mi casa y proteger a mi familia ya que también entraban en 

las viviendas. Obvio que elegí lo último. Y por no haber podido defender mi negocio, hoy se 

me caen las lágrimas al recordar todo esto. Aparecieron muchos cuerpos a la orilla del río, 

hubo violaciones y cuanta felonía a uno se le ocurra. Nada de eso fue noticia, pero en barrio 

San Vicente ocurrió.

6. Título: Saqueos en Córdoba 2013. Rondeau y Salguero Nueva Cór-

doba.

Canal: Matías Sáncehz – 04/12/2013
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Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=FW97T9Rm66g. 
Descripición del video

Es increíble el odio que esta noche destila! Vecinos de Nueva Córdoba correteando 

choritos, tratando de hacer justicia por mano propia, vecinos arrojando cosas de 

los balcones y con toda la bronca gritando, deseando muerte! El Odio es algo que 

ha crecido mucho en estos últimos tiempos, hay responsables, si. Pero prefiero 

pensar que cada uno de nosotros debe, tiene que hacerse cargo de su propio odio, 

tratar de neutralizarlo o mejor, convertirlo de alguna manera en algo, mejor. 

Poco aliento de motivación nos queda. La recuperemos! Que nadie, que ningún 

gobierno se apodere de ella, te pertenece. Paz

Comentarios

tecnicoloquendo96

Hace 5 años

la gente se queja de que golpearon de manera salvaje a ese negro ladron, pero piensen que 

esos mismos te pueden robar y hasta matar asi que yo digo justicia por mano propia y a 

golpear a los ladrones

Martin Sapir

Hace 5 años

Y vas a ser igual de mala persona que ellos. Si es en defensa propia, estoy con vos. Pero si vas 

a agarrarlo y molerlo a palos porque es “justicia”, creo que estás muy equivocado.

anguinan

Hace 5 años

@Martin Sapir Claro, mejor sería dejarlo suelto que se cague en vos y en la próxima chorea-

da te meta 2 tiros en la frente.

mfnkmrs

Hace 5 años

@Martin Sapir Mira el problema son los giles como vos que defienden lo indefendible, y 

deseo que te mate uno de estos negros de mierda a vos antes que a un laburante, así pagas 

en carne propia tus dichos de forro que vive adentro de un termo, como si mandando una 

carta al gobierno nacional te fueran a escuchar en medio del kaos, evidentemente no sos más 

tarado porque no tenes tiempo, acordate del mal karma cuando te esten cogiendo…
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Eugenia Diaz

Hace 5 años

@Martin Sapir con razón pensas de esa forma, porque no escuchaste quizas de la boca de los 

mierdas estos decir que si vos no les pegas un tiro te van a cagar la vida a vos… que no les 

interesa ni su propia familia ni nada

martina Mendez

Hace 5 años

@Martin Sapir Me parece que en este tipo de situaciones ese papel de “amor y paz” no a la 

discriminación, no a la violencia no sirven de nada. Parate frente a un espejo y pensá lo que 

estas por decir y a las personas que se lo estas por decir. Porque estamos viviendo un caos. Y 

te aseguro que si estos delincuentes tienen la oportunidad de cagarnos a palos como lo hicie-

ron estos vecinos, lo van a hacer. Con la diferencia, que los vecinos lo hacen para defender 

lo defendible, sus cosas, su vida y estos delincuentes si nos matan nos matan por robar, por 

droga o porque se les canta las ganas. Yo espero que cuando veas o te enteres de una deli-

cuente matando o golpeando a una persona trabajadora por defenderse o por el simple hecho 

de estar ahi, opines lo mismo que estas opinando en este video.

mfnkmrs

Hace 5 años

@rafaxsworld Claro Justicia es que venga un negro y te cague la vida y no puedas ni decir 

muuuu, ese es el modelo de los montoneros K la estupidez glorificada, ahora vivimos en una 

republiqueta africana, gracias a tarados como ustedes aun nos va a ir peor...lo unico que pido 

es que la sufran ustedes y no la gente laburante

alexis lopez

Hace 5 años

@Martin Sapir vos estuviste ahi?? sos de cba por lo menos? en algun lugar asi anoche en 

cba?? no se si me dan mas bronca estos delincuentes o gente como vos que comenta con 

una liviandad como si lo que paso fuese una pavada victimizando a estos delincuentes que 

no les importa nada, esta bien que decis que con atraparlos y quitarles lo que robaron esta 

bien, pero es imposible eso, porque anoche fue de un nerviosismo total, de panico, aparecian 

motos de todos lados de a 6 o mas, no sabias que hacer, te hacian mierda todo te cagaban 

a pedradas te robaban, destruian en segundos lo que ha gente le ha llevado construir en 

muchos años, era increible lo que se veia habia muchisima indignacion y bronca! era de no 

creer! entonces que aparezca gente con tanta liviandad a opinar es bastante indignante!! 

que pretendes?? que se puesieran a tomar mates?? esos gritos que se escuchaban ahi y esa 
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locura se vivio en casi toda cba asi que multiplica este video y multiplica la bronca, respira 

profundo, pensa, y despues opina! ponete en el lugar! y por favor, vasta de defender a lacras 

basta de apañar delincuentes.

Osvaldo Romero

Hace 5 años

+Martin Sapir, O sos familiar del chorro, o sos un chorro, por eso lo defendes

Gonzalo Lizio

Hace 5 años

@Martin Sapir Después de lo que vi te puedo decir de corazón que son animales. Puro instin-

to, no dudan en matarte. Saben que lo que hacen esta mal, pero creen que están en derecho 

de robar a cualquiera. Se guían únicamente por su impulsividad. Nunca los veras pensando.

Choquinn

Hace 5 años

@Martin Sapir Deja de hacerte el abogado hablando asi de la justicia, de las leyes,de los dere-

chos. En argentina no existe la justicia y los derechos son para los negros estos. Entonces hay 

que hacer justicia por mano propia y hacer mierda a estos negros de mierda. Y TE ACLARO 

QUE ROBARON ELECTRODOMESTICOS, NADIE SAQUEO POR HAMBRE. Sali del 

departamento y anda a la calle. Capaz asi entendes un poco del pais.

anguinan

Hace 5 años

¿Acaso para vos lo correcto es dejarlos que pasen por arriba tu vida, tu laburo, tu esfuerzo, 

esperando que no sé, una justicia divina les haga algo o con suerte, te devuelva todo tu laburo 

de años rompiendote el culo? No me cago en la gente, todo lo contrario. Me considero buen 

ciudadano. Pero tampoco boludo. Y no, no tendría lástima por éste tipo de gente que se caga 

en tu vida, en tu familia, en tu esfuerzo...para nada.
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La mano que me escribe también tiembla
Aportes para una escritura de sí

Alberto (beto) Canseco*

“difícilmente haya texto que no guarde, interpele, fomente ni expanda cuerpo o 

temblor deseante, ni que no pueda conectar y dialogar a su vez con otros cuer-

pos o temblores, y esta red de parcialidades vulnerables es lo que convierte a la 

escritura en una densa constelación erótica de superficies interferidas”

Lucas Morgan, Aquí se escribe (y se corta) con la lengua

“Yo iba a morir, tarde o temprano, hubiera hablado o no. Mis silencios no me 

habían protegido. Tu silencio no te protegerá. Pero con cada palabra real dicha, 

con cada intento hecho alguna vez por decir esas verdades que todavía estoy 

buscando, había hecho contacto con otras mujeres mientras examinábamos las 

palabras que encajaran en un mundo en el que todas creyéramos, salvando 

nuestras diferencias” 

Audre Lorde, Los diarios del cáncer

Voy a suponer que quien lee este texto ya está comprometidx a una 
praxis feminista, es decir –a grandes rasgos– que asume críticamente 

la filosofía política de un movimiento que cuestiona las jerarquías corpo-
rales, en particular, de aquellas que son consecuencia del horizonte nor-
mativo en que se performan los géneros, que expone a mujeres, trans, 
travestis, lesbianas, maricas, no binarixs a una mayor exposición al daño. 

En mi caso en particular, me reconozco feminista hace un tiempo ya, 
no sin recelos puesto que no soy mujer –la posición genérica cuya voz 
está en principio legitimada dentro del movimiento feminista (o en una 
versión algo acrítica del mismo al menos)–. El cuestionamiento al sujeto 
político del feminismo es uno del que se ha escrito mucho, por lo que no 
será el tema de discusión de este artículo, apenas lo tocaré tangencialmen-
te. Por lo pronto, voy a suponer también que están de acuerdo en que una 
marica como yo puede ser feminista sin reivindicarse mujer o haber sido 
leída nunca por el saber médico o estatal como tal. 

* Universidade Federal do ABC / Centro de Investigaciones de la FFyH, UNC.
Correo electrónico: betocanseco@gmail.com

 



La mano que me escribe también tiembla

Aportes para una escritura de sí

252

En fin, marica y feminista, he intentado complejizar mi mirada a lo 
largo del tiempo con el objetivo de pensar el cuestionamiento a las je-
rarquías corporales de una manera aguda y contundente. Para ello, un 
primer paso tuvo que ver, en efecto, con una enseñanza del feminismo: 
partir de la propia experiencia personal para esclarecer cómo lo “perso-
nal” tiene que ver de hecho con estructuras sociales más amplias y con 
redes de poder que hacen incluso que se piense como algo meramente 
individual algo que se trata de una experiencia política compartida. De 
tal suerte, he podido reflexionar sobre mi afeminamiento, mi deseo se-
xual transgrediendo la heterosexualidad obligatoria, mis continuidades y 
rupturas con una experiencia trans que me colocan más cerca de lo cis que 
de lo trans, cómo el género se performa de un modo diferencial cuando 
unx está atravesada por la blanquitud y la clase obrera, etc. Y finalmente, 
examiné también cómo mi posición sexo-genérica intersecta con una di-
ferencia corporal que me hace funcionar de un modo diverso al estándar: 
el temblor esencial. 

En otras palabras, el feminismo habilita un espacio para reflexionar 
sobre la propia experiencia corporal. Ahora bien, ¿cómo se habilita ese 
espacio?, ¿qué estrategias nos damos para esa habilitación?

***

En esta oportunidad quisiera pensar en una estrategia en particular, una 
que ha ayudado a lo largo del tiempo a feministas a compartir su propia 
experiencia y a someterla a un ejercicio crítico: la escritura de sí. Conside-
ro que esta estrategia colabora en la reflexión política de la singularidad 
corporal, la cual lleva inevitablemente a repensar las intersecciones entre 
categorías de poder. Apuntaré a esta interseccionalidad –la cual ha sido 
concebida originalmente para estudiar los cruces entre raza, clase y gé-
nero (Crenshaw, 1989)– especialmente respecto a la diferencia corporal 
que aparece cuando atendemos a que los cuerpos se distinguen jerárqui-
camente entre los que son considerados capacitados y aquellos que son 
discapacitados. Tal jerarquización lleva por nombre capacitismo y fun-
ciona a través de la prescripción de una norma corporal que hace que 
determinadas formas, modos de funcionamiento y modos de aparición 
sean consideradas estándar y para las cuales, por tanto, está preparado 
el mundo (material, tecnológica y simbólicamente). Tal norma corporal, 
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por otro lado, jamás existe de manera exitosa, de una vez y para siempre. 
Los avatares del cuerpo, los accidentes, las enfermedades, la vejez, riesgos 
inevitables de la exposición corporal tienen la posibilidad de colocarlo en 
ese lugar de lo “no estándar”. De tal suerte, entra en una dinámica perfor-
mativa que permite su lectura como cuerpo con capacidad o discapacidad, 
una repetición ritualizada de actos siempre en peligro de fallar en su ins-
tauración de un cuerpo estándar. Tal estandarización, cabe aclarar, se ata 
a la capacidad productiva y reproductiva que se espera en una sociedad 
capitalista (McRuer, 2006). 

En cierto sentido, entonces, pretendo en este texto repensar los víncu-
los entre la escritura de sí y diversidad funcional/discapacidad, los cuales 
de hecho aparecen de manera evidente en mi propia experiencia singular 
como alguien cuyas manos tiemblan. El saber médico aborda este movi-
miento involuntario como “temblor esencial”, el cual puede ser una con-
dición discapacitante, pero no es una discapacidad en sí misma. Tal vez 
fue esto lo que hizo que no la teorizara en principio como diversidad fun-
cional, o llegara de hecho mucho tiempo después a pensarla teóricamente 
como tal, no lo sé. Lo cierto es que el temblor me hace verme a mí misma 
con una forma alternativa de moverme y funcionar a la estándar, lo cual 
me obligó además muchas veces a pedir ayudas que otras personas sin 
temblor no parecieran necesitar. 

Este pedido de ayuda hace evidente, por otra parte, un cierto no-poder 
del cuerpo, el cual dramatiza la dependencia a lxs otrxs de manera parti-
cular. Cabe aquí la pregunta: ¿existe cuerpo autosuficiente, cuerpo que 
lo puede todo solo? Desde ya, debemos quedar de acuerdo en que no. El 
cuerpo autosuficiente es un mito en función de la jerarquización corporal, 
el cual ciertamente cae cuando atendemos al hecho de que el cuerpo en 
razón de ser cuerpo necesita de su exterioridad para existir. En efecto, 
dependemos unxs de otrxs. Una exterioridad nos sostiene, condiciones 
infraestructurales que exceden al cuerpo, un lenguaje que está antes y des-
pués, un horizonte normativo en el que aparecen los cuerpos y que si 
bien instancian y permiten su reproducción, no comparten una misma 
temporalidad, un mundo animal no humano y tecnológico sin el cual no 
puede subsistir, otrxs que están ahí recibiendo a ese cuerpo, cuidándolo, 
constituyendo una red de manos en las que el cuerpo puede crecer. Una 
interdependencia fundamental. Tal condición pone al cuerpo en una si-
tuación de precariedad que es compartida por todos los cuerpos, la posibi-
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lidad de que su existencia sea interrumpida por la violencia o el daño, un 
riesgo persistente del que ningún cuerpo puede escapar: todos los cuerpos 
son precarios, todos los cuerpos son dependientes (Butler, 2010). 

Ahora bien, esa dependencia está diferencialmente distribuida. En 
efecto, si bien todos los cuerpos dependen unos de otros, en razón de que 
el mundo no está preparado para todo tipo de dependencias, algunas de 
ellas aparecen como estándar mientras otras son señaladas en su particu-
laridad. De tal manera, son catalogadas, definidas, diagnosticadas como 
casos especiales. En tal sentido, tal como señala Robert McRuer (2006) 
en una lectura de la Epistemología del armario de Eve Kosofsky Sedgwick 
(1998) habría una visión universalizadora de la discapacidad (todos los 
cuerpos poseen una discapacidad en algún sentido, es una experiencia co-
mún a todxs), en tensión con una visión minorizadora de la discapacidad 
(la discapacidad habla de un cierto grupo diferenciable de cuerpos, marca 
una población en particular). En el marco de esa tensión es que quiero 
pensar la escritura de sí.

Precisamente, creo que la escritura de sí puede colaborar en sostener 
esa tensión sin romperla, sin negar las diferencias entre cuerpos de tal 
suerte que se oculten las jerarquías existentes en una sociedad capacitista, 
pero sin negar tampoco que todos los cuerpos están atravesados por esas 
diferencias jerarquizantes y ellas los producen inevitablemente; en otras 
palabras, no es la experiencia de apenas los cuerpos desventajados en el 
sistema de jerarquización.

***

¿Cuándo he sentido que mi cuerpo no puede?, ¿qué palabras vinculo con 
tal experiencia?, ¿fue necesario pedir ayuda?, ¿cuál fue la respuesta de 
quienes fueron lxs destinatarixs de mis pedidos de ayuda?, ¿por qué creo 
que fue ésa y no otra?

¿Podría pensar en alguna experiencia corporal en particular que me 
hizo pensar en la vulnerabilidad física y en la dependencia que mi cuerpo 
tiene de otros cuerpos?, ¿o que los otros cuerpos tienen del mío?, ¿qué pasa 
con lo “mío” y lo “tuyo” en tales experiencias?

¿Qué diferencia corporal marca esa experiencia de no poder?, ¿en efec-
to no podía o solo podía de otro modo?, ¿qué valor tiene el estatus de 
autosuficiencia en esa experiencia?
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¿Quién soy en esa experiencia?, ¿quién dejo de ser y para convertirme 
en qué?

***

Tengo muchas experiencias de no-poder que tienen que ver con mi tem-
blor esencial. Recuerdo, por ejemplo, que para ingresar a un profesorado 
en filosofía con el cual comencé mi derrotero académico, nos hacían prue-
bas que permitieran diagnosticar en qué lugar estábamos para comenzar 
esa instancia de formación a nivel de competencias lógicas, lingüísticas, 
narrativas. Para evaluar nuestra ortografía (de la que en aquella época yo 
me enorgullecía de tener una muy buena), nos sometieron a un dictado. 
Claro, el tiempo de la escritura que precisaba el dictado de un texto im-
plicaba que no tuviéramos suficiente tiempo para pensar las correcciones 
pertinentes en el caso en que nos equivocáramos. Cabe decir que no se 
castigaba el error, se lo buscaba para saber efectivamente cuál era nuestro 
nivel de ortografía y si era un tema a considerar en las subsiguientes eta-
pas de formación. Pues bien, ese tiempo no era posible con mi temblor. 
En la medida en que quien realizaba el dictado leía el texto que debíamos 
escribir mi letra se volvía cada vez más ininteligible y directamente co-
menzaba a saltear palabras. Olvidé decir que recién salía de la enseñanza 
media, no tenía tanta confianza en mí misma como podría tener ahora. 
En un momento me sentí desbordada. Casi lloro. Me levanté de la mesa 
en medio dictado en un aula repleta de gente y le dije a quien dictaba: “no 
puedo hacerlo”. Vergüenza, desilusión de mí misma, una salida del arma-
rio obligada. Me sentí estúpida y odiando mi cuerpo.

Pero no era estúpida, simplemente no podía. Mi cuerpo no podía.
Debo admitir que por un tiempo odié mi cuerpo, pero no por el tem-

blor. Es decir, el temblor era parte del odio, pero la razón principal tenía 
que ver con mi performance de género y mi sexualidad. Educada en el 
catolicismo y en una sociedad homofóbica, mi cuerpo, sus maneras y sus 
“impulsos” eran enemigos. Por suerte, luego conocí el feminismo y conse-
guí cuestionar las normas de género y sexuales que me restringían. Logré 
politizar mi experiencia. Me reconcilié con mi cuerpo marica. Ahora bien, 
extrañamente el temblor no estaba en el horizonte de esa reconciliación. 

Solo un tiempo después, años más tarde, ya comprometida con el es-
tudio y el activismo feminista, estudiando el diálogo entre Judith Butler y 
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Sunaura Taylor (2009) es que comienzo a pensar también cómo las nor-
mas corporales me habían colocado en el lugar de la vergüenza y el au-
to-odio en relación a mi temblor. En “Interdependence”, en efecto, Taylor 
habla de cómo su diferencia corporal, que el saber médico gestiona a tra-
vés del término artrogriposis, la hacía moverse de modos particulares y 
hacer actividades de manera diversa. Tal era el caso de tomar una taza 
de café, la cual ella podía hacerlo con su boca, no así con sus manos. En 
efecto, no es que no podía agarrar una taza de café sino que lo hacía de un 
modo que no era estándar. 

Y ahí estallé. Es cierto, me dije, hay cosas que no puedo hacer y hay co-
sas que puedo hacer pero de otro modo, y eso ha marcado mi experiencia 
corporal como alguien que tiembla. Hablando con mi hermano mellizo, 
de hecho, con quien compartimos temblor, él me dice que suele rechazar 
tazas de café no porque no le gustara el café sino por las interpelaciones 
que sufriría al agarrarlo, no así con el mate, el cual se puede tomar con las 
dos manos y llevar rápidamente la bombilla a la boca, de manera tal que su 
agarre se sostenga en tres apoyos. 

Sea como sea, lo que se hacía evidente es que el cuerpo aparece en el 
mundo social atravesado por normas que dictan cómo moverse. Así como 
mi afeminamiento transgredía esas normas, también lo hacía el temblor. 

Ahora bien, ¿cómo paso del estudio de las reflexiones de Taylor y But-
ler a mi propia experiencia?, ¿cómo llego a revisar las normas de movi-
miento en mi vivencia como alguien que tiembla?, ¿cómo me reconozco 
como alguien que tiembla? En mi caso fue justamente a través de la escri-
tura. 

***

¿Qué palabras uso para pensar mi experiencia de no poder?, ¿de dónde 
provienen esas palabras?, ¿por qué esas y no otras?

¿Esas palabras permiten pensar las normas corporales o las ocultan?, 
¿con quién comparto esas palabras?

¿Cómo intervino el saber médico en la designación y abordaje de la 
experiencia de no poder o poder de otro modo?, ¿qué otras narrativas eran 
posibles?, ¿qué ontologías sostienen esas narrativas?

***
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Escribir para reconocerme como una marica que tiembla tuvo que ver 
entonces con buscar palabras que me permitieran politizar la experiencia 
singular. Después de todo, eso ya lo había aprendido con el feminismo. 
En ese sentido, fui a la ciencia médica occidental para estudiar qué es lo 
que se decía de mi temblor y de términos como “discapacidad”, “condición 
discapacitante”, “condición neurológica congénita”, “antiparkinsonianos”, 
“ansiolíticos”, etc. Esos saberes se tornaban importantes para entender-
me. Palabras cargadas de historia, de luchas de poder y verdad, que me 
precedían y excedían. Palabras que me desposeían de un lugar de autoría 
autocentrada. Una ontología particular que me hace y deshace.

Esas palabras y saberes eran imprescindibles –hasta incluso para ne-
garlos, si fuera el caso–, pero no suficientes. Así como las feministas ha-
bían aprendido a escucharse entre sí, atendiendo al privilegio epistémico 
de quien habla sobre sí misma, así me fui a los estudios críticos de la dis-
capacidad. En ellos descubro de hecho una frase que se volvió crucial para 
los colectivos de la discapacidad/diversidad funcional: “nada de nosotrxs 
sin nosotrxs” (Nihil de nobis, sine nobis), la cual remite a la urgencia de pen-
sar que ninguna política debiera decidirse sin la participación de quienes 
son afectadxs por tal política. 

Es así que fui a buscar palabras en otrxs que habían escrito sobre sí 
mismxs en relación a la discapacidad/diversidad funcional. Me encuentro, 
por ejemplo, con La teoría de la mujer enferma de Johanna Hedva (2018). 
En una parte del texto dice:

No estoy de acuerdo con la idea de que el complejo industrial de seguros 
médicos occidentales me puede entender en mi totalidad, aunque parez-
can pensar que sí. Me han etiquetado con muchas palabras a lo largo de los 
años y, aunque algunas de ellas me han proporcionado una articulación 
que ha sido útil, me gustaría proponer otros modos de entender mi ex-
periencia. Quizás todo pueda explicarse por el hecho de que mi Luna está 
en Cáncer en la Casa 8 (la Casa de la Muerte), o que mi Marte está en la 
Casa 12 (la Casa de la Enfermedad, Secretos, Tristeza y Autodestrucción). 
O porque la madre de mi padre escapó de Corea del Norte en su infancia 
y lo ocultó de la familia hasta hace unos pocos años, cuando se le escapó y 
luego rápida y reveladoramente, lo negó. O porque mi madre sufre de una 
enfermedad mental no diagnosticada, enfermedad que fue constantemen-
te negada por su familia y exacerbada por una drogadicción de 40 años, 
trauma sexual, hepatitis por una aguja sucia por la que aún no ha recibido 
tratamiento, mientras entra y sale de cárceles, casas ocupadas o vivir en la 
calle. O porque fui abusada física y emocionalmente de niña, criada en un 
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ambiente de pobreza, adicción y violencia, separada de mis padres desde 
los 13 años. Quizás es porque soy pobre (según el Servicio de Impues-
tos Interno, mi ingreso para el 2014 fue de $5.730, fruto de no estar lo 
suficientemente sana como para trabajar full-time), lo que significa que 
mi seguro de salud está a cargo del estado de California (Medi-Cal), que 
mi “médico de cabecera” es un grupo de asistentes médicos y enfermeras 
en una clínica en el segundo piso de un centro comercial y que dependo 
de cupones para comer. Quizás todo puede ser encapsulado en la palabra 
“trauma”. Quizás soy muy sensible y he tenido un poco de mala suerte.

Es larga la cita, lo sé, pero da cuenta de formas alternativas, que pue-
den funcionar al unísono –o en una distorsión productiva– con la ontolo-
gía que opera en el saber médico occidental, además de permitir lecturas 
más complejas y no individualizantes de esos mismos saberes médicos –no 
para abandonarlos sino precisamente para politizarlos.

***

¿Qué hace conmigo mi diferencia corporal –o su interpretación– en 
relación a la productividad esperada en una sociedad capitalista?, ¿mi 
diferencia corporal es causa de desventajas corporales en una sociedad 
capitalista?, ¿o acaso es consecuencia de cómo el capitalismo destruye te-
rritorios y abandona o aniquila poblaciones enteras?

¿Qué características de autosuficiencia pone en cuestión mi diferencia 
corporal y cómo eso me deja en el lugar de quien precisa tutela?, ¿cómo 
se cifra esa tutela en términos coloniales?, ¿qué alternativas aparecen en la 
forma de leer los cuerpos y sus necesidades y deseos desde otras ontolo-
gías desafiando al mismo tiempo capacitismo y lógica colonial?, ¿mi raza 
y pertenencia étnica producen algún cambio en la lectura de mi diferencia 
corporal o en la interpretación que puedo hacer de ella? 

¿Mi diferencia corporal feminiza o masculiniza mi cuerpo?, ¿cómo esa 
generización es interpretada?, ¿o acaso esa diferencia no me generiza sino 
que me desgeneriza dejándome en algún lugar de lo ininteligible?, ¿con 
qué experiencias sexo-genéricas me asocia mi diferencia corporal?, ¿en 
qué sentido eso es una complicación y en qué sentido una oportunidad?

¿Qué comunidades me permite armar mi diferencia corporal?, ¿de 
cuáles me impide ser parte?, ¿qué activismos potencia y cuáles se vuelven 
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imposibles?, ¿qué dice eso de los activismos y de los cuerpos que se supone 
en ellos?, ¿qué es la política?

***

Lo cierto es que las palabras me constituyen y des-constituyen, lo cual 
también es verdad respecto de las palabras que no poseo. La ausencia de 
palabras también produce un cuerpo, la interrupción del relato porque 
simplemente no tengo los vocablos suficientes, porque no me he encon-
trado con las narrativas de otrxs que también forman parte de la experien-
cia que puedo hacer de mí misma. De algún modo, esa ausencia cataliza 
un movimiento. Hay una potencia allí que vale la pena retomar una y otra 
vez. En este sentido me parece que Claudia Rodríguez, en su diálogo con 
Marlene Wayar, habla justamente de ese deseo de encontrarse con esas 
voces:

Estas cosas que estamos conversando pueden hacer que otras que todavía 
no aparecen, que están ocultas por miedo o por vergüenza, por mi com-
prensión del feminismo, siento que ellas tienen que conquistar su voz. 
Entonces yo quiero otras, otras que digan cosas que a mí me revolucionen 
(Colectiva Lohana Berkins, 2018).

Esa recuperación arroja preguntas: ¿por qué están ausentes?, ¿qué me 
impide llegar a esas palabras?, ¿será que ellas no existen, no logran articu-
larse porque no hay un lenguaje cultural que lo permita?, ¿será que cuando 
se articulan son desautorizadas por una matriz discursiva que es capacitis-
ta, racista, heterosexual, cisnormativa, que valida ciertos saberes y ciertos 
centros de producción de esos saberes más que otros?

Pensar de manera feminista estos problemas nos vuelve nuevamente 
al problema de los lugares de enunciación. En ese sentido, sostiene Linda 
Alcoff (2011) que ciertas identidades son silenciadas o epistémicamente 
rechazadas, mientras que otras son fortalecidas. De esta manera, la jerar-
quización de las experiencias corporales de determinados grupos y su con-
secuente deshumanización resulta en el silenciamiento estructural de sus 
producciones intelectuales, saberes y voces. A esto refiere el concepto tan 
importante en Brasil de lugar de fala, traducido al español como lugar de 
enunciación o lugar de habla.
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Según Jota Mombaça, lo que se discute con tal término es “la matriz 
de autoridad que construyó el mundo como un evento epistemicida” 
(Mombaça, 2017). De esta forma, lo que se cuestiona es la ficción liberal 
según la cual todas las voces parten de una posición común de acceso a la 
enunciación. En ese sentido, el concepto pone en evidencia el que haya 
una sospecha sistemática recayendo sobre el conocimiento producido 
por determinados grupos o poblaciones, lo que también supone poner en 
cuestión que el punto de vista universal de aquellxs que presumiblemente 
no serían marcadxs por esas categorías identitarias que configuran esos 
grupos. En relación a la raza, en ese sentido, Djamila Riberiro dice: “[a]l 
persistir [las personas blancas] en la idea de que son universales y hablar 
por todxs, insisten en hablar por otrxs, cuando, en verdad, están hablando 
de sí al juzgarse universales” (p. 31).

Ahora bien, la idea del lugar de habla no sólo pone el foco en la pro-
ducción teórica, sino también en el cuestionamiento a la recepción de esa 
producción, una vez que interroga las posiciones identitarias, también 
hace sospechar de las lecturas y referencias que hacemos, cuáles voces re-
conocemos como interlocutoras válidas y cuáles no; y cómo eso, en última 
instancia, tiene que ver con la aceptación de las matrices de autorización 
discursivas hegemónicas. En efecto, tales discursos, aun cuando aparezcan 
tejidos en los textos que los citan, muchas veces lo hacen como historias 
de vida, testimonios, ejemplos, mientras que otros, legitimados, entran 
como conceptos, como teoría. De tal manera, no se trata apenas de produ-
cir o escuchar un conocimiento, sino también de cuestionar cómo es escu-
chado, cuáles son las condiciones de recepción de determinado discurso y 
cómo es determinado por el lugar de habla. 

Debe decirse que reconocer esa voz como interlocutora no significa 
aceptar sin crítica como verdad lo que a partir de esos lugares hermenéu-
ticos es producido como conocimiento. De hecho, “el lugar social no de-
termina una consciencia discursiva sobre ese lugar” (Ribeiro, 2017, p. 70), 
lo que supone una multiplicidad heterogénea de conocimientos, en vez de 
una única propuesta de conocimiento altamente consensuada. No someter 
a crítica el saber situado no sólo negaría esa heterogeneidad, sino también 
se configuraría como un gesto condescendiente, el cual, especialmente en 
el caso en que no compartimos la misma posición identitaria, tiene por 
lo menos dos problemas. Por un lado refuerza una ilusión de literalidad 
que olvida las mediaciones entre consciencia y conocimiento –olvido que 



Alberto (beto) Canseco

261

no hacemos en el cuestionamiento del sujeto reconocido. De esa forma, 
repetimos el gesto de negación del status de sujeto al subalterno. En otras 
palabras, estamos dispuestxs a cuestionar la soberanía del sujeto (apelando 
al inconsciente, la ideología, etc.), al “perdonar” ese cuestionamiento al 
subalterno, lo que hacemos es negarle el estatus de sujeto. Otro proble-
ma tiene que ver con que nos representamos a nosotrxs mismxs como 
transparentes. Quienes escriben pretenden entonces desaparecer dejando 
presumiblemente escuchar la voz de lxs subalternxs (pues no lo valorizan 
negativa o positivamente, no lo critican sino que alegan funcionar apenas 
como portavoces desde los cuales emergen esas voces sin ningún filtro) 
negando así su propio estatus de filtro, ocultando así los privilegios insti-
tucionales del poder (Spivak, 2003) –es decir, el lugar de habla.

***

No accedemos a palabras de otrxs porque no vamos a ellas, porque se 
ocultan a nuestra búsqueda, porque creemos no necesitarlas, por una ma-
triz de autoridad discursiva que funciona reiterando esa ocultación. Algo 
allí se pierde. Nuestro relato se empobrece. 

Ahora bien, no solo no accedemos porque hay voces desautorizadas 
en los textos que (no) leemos, sino también porque nuestros espacios de 
discusión están determinados por barreras de acceso que hacen imposible 
que nos interpelen, deconstituyendo así las posibilidades de nuestra pro-
ducción discursiva. 

***

¿Con quiénes nos encontramos para discutir nuestras problemáticas 
específicas?, ¿por qué me encuentro con ellxs y no con otrxs?, ¿cómo son 
los espacios de discusión?, ¿todos los cuerpos pueden acceder a ellos?, ¿qué 
cuerpo se supone en la arquitectura de tales espacios?

¿Qué formas de comunicarnos en nuestros espacios de discusión están 
disponibles y cuáles no?, ¿qué idiomas y dialectos pueden decirse y cuáles 
no en ese espacio?, ¿qué dice eso de ese espacio?, ¿qué dice de la historia 
de los pueblos de quienes participan de tales espacios o que, en razón de la 
falta de ingreso de tales lenguajes, no pueden hacerlo?
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¿Cuáles modos de entender el mundo?, ¿qué tiempos sostienen esas 
racionalidades?

¿Quiénes están invitadxs y quiénes no?

***

¿Cómo escribir? En 2019, fui invitada a participar de una cátedra sobre 
sexualidades y estudios de género en el profesorado del programa de fi-
losofía de la Universidad Federal de ABC en Santo André, Estado de São 
Paulo, Brasil. Éramos tres docentes, unxs veinte estudiantes aproximada-
mente. Una vez a la semana nos juntábamos unas cuatro horas a discutir 
teorizaciones sobre sexualidad, raza, hiv, discapacidad, placeres, violencia, 
a través de diversas estrategias pedagógicas y mediante el uso de diferentes 
lenguajes audiovisuales. En cada encuentro se reservaba un tiempo para 
que cada quien escribiera reflexiones y vivencias en un diario a partir de lo 
que se había experimentado durante la clase o de preguntas disparadoras 
(como las que aparecen en este escrito). Fueron tres meses de trabajo.

Para culminar el proceso pedagógico, se les pidió a lxs estudiantes que 
escribieran un ensayo auto-etnográfico. Se esperaba de tal manera que 
pudieran llevar adelante un escrito que conectara lo personal con lo cul-
tural. Una escritura de sí en que quien investiga es unx insider completa 
en la medida en que es nativx, una posición que sería, de tal suerte, una 
perspectiva epistemológicamente privilegiada (Vergueiro, 2016).

Tal como explica Anahí Guedes de Mello, siendo la etnografía la es-
critura de la cultura que se vale de una descripción densa que permita 
hacer familiar la experiencia cultural, la autoetnografía busca “un abordaje 
sistemático para analizar e interpretar comprensiones socioculturales del 
self” (p. 29). Así, el foco está en privilegiar el autoconocimiento y el cono-
cimiento de quien investiga y escribe sobre el tema, por medio de la expe-
rimentación con su punto de vista. De esta manera, la preocupación no es 
tanto por la veracidad o facticidad de la narrativa, sino por su credibilidad 
(cohesión de la historia y los sentidos construidos en ella) a través de la 
selección de detalles, el tono, las imágenes, las metáforas, y la localización 
de la narrativa en un contexto más amplio.

Para Guedes de Mello (2019), la autoetnografía, de hecho, es el mé-
todo propicio para pensar la antropología al deconstruir el mirar y el oír 
como modos privilegiados de producción etnográfica, valorizando otras 
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formas de percepción de antropólogxs que tienen discapacidades, parti-
cularmente aquellas que tienen que ver con lo sensorial (visual/auditiva). 
Como antropóloga sorda, la autora analiza así las propias experiencias 
personales de (no)oír de forma reflexiva, de manera que logra analizar 
la experiencia cultural de ser sorda. Tal como ella señala, en razón de su 
sordera, como antropóloga tiene que pedir que se repitan cosas, no consi-
gue recoger toda la información de la experiencia de campo. Ahora bien, 
dice la autora, en cualquier etnografía, eso ya sucede, nunca se recoge 
toda la información. La autoetnografía le permite entonces transformar 
en un problema de investigación “la ‘insuficiencia’ de datos etnográficos 
obtenidos en un contexto de singularidad implicada –la sordera-, a fin de 
reflexionar sobre los límites y potencialidades de mis prácticas etnográ-
ficas”. En ese sentido, la pregunta no es “¿es posible una persona sorda 
ser antropóloga?” sino “¿cuáles antropologías mediadas por la sordera una 
antropóloga sorda puede hacer?”

Se trata, por tanto, de pensar la experiencia personal como experien-
cia cultural. En efecto, ya Gloria Anzaldúa (1988) daba cuenta de los ries-
gos de la escritura de sí cuando decía: “El peligro de escribir es no fundir 
nuestra experiencia personal y nuestra perspectiva del mundo con la rea-
lidad social en que vivimos, nuestra historia, nuestra economía, y nuestra 
visión” (p. 224). De tal suerte, no es apenas escribir sobre una misma, 
sino dar cuenta de cómo ese “sí-mismo” es posible en la medida en que 
participa de una historia que está aconteciendo en la propia carne y que 
moldea la experiencia personal (donde lo personal queda desdibujado, o 
más bien, politizado).

Volviendo a lxs estudiantes entonces, se les incentivó que llevaran 
adelante un proceso de escritura reflexiva de sí que se valiera de sus pro-
pios diarios y de los textos leídos en clase. Los textos servían entonces 
para politizar los términos que utilizaban en sus diarios y abrir a una re-
flexión que no pretendía tomar un tono testimonial sino crítico. 

No fue fácil. La primera dificultad tenía que ver con el hábito mismo 
de escritura, el cual precisa de tiempo, espacio, incentivo, excusas. En ese 
sentido, se hizo importante la voz de Gloria Anzaldúa: 

Olvídate del “cuarto propio” –escribe en la cocina, enciérrate en el baño. 
Escribe en el autobús o mientras haces fila en el Departamento de Benefi-
cio Social o en el trabajo durante la comida, entre dormir y estar despierta. 
Yo escribo sentada en el excusado. No hay tiempos extendidos con la má-
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quina de escribir a menos que seas rica, o tengas un patrocinador (puede 
ser que ni tengas una máquina de escribir). Mientras lavas los pisos o la 
ropa escucha las palabras cantando en tu cuerpo. Cuando estés deprimida, 
enojada, herida, cuando la compasión y el amor te posea. Cuando no pue-
das hacer nada más que escribir. (1988, pp. 224-225)

En efecto, esa falta de hábito para muchxs tenía que ver además con 
cierta vivencia de desautorización de la voz propia. Un cuestionamiento 
persistente de su forma de articular una reflexión en razón de los lugares 
de habla que ocupaban, principalmente cuando se trataba de personas ne-
gras o mujeres. Un trabajo fue necesario para desafiar esa dificultad que 
tuvo que ver precisamente con la lectura de otrxs que habían pasado por 
lo mismo, como la misma Anzaldúa, Audre Lorde (2008) ó Jota Mombaça 
(2016).

Por último, desacostumbradxs a escribir de manera crítica sobre sí 
mismxs fueron descubriendo en el transcurso de las clases que el diario no 
era un resumen de las ideas principales de la clase pero tampoco un regis-
tro sin sustento teórico de la experiencia. El entrenamiento de esa práctica 
permitió de hecho que llegaran a la escritura del ensayo auto-etnográfico 
con cierta práctica del cruce y equilibrio entre las dos dimensiones del 
ejercicio escritural crítico sobre sí. 

***

¿Cuándo escribo?, ¿qué tiempos tengo para escribir?, ¿qué espacios tengo 
para escribir?, ¿qué herramientas tecnológicas tengo y necesito?, ¿cómo 
escribo?, ¿qué estrategias de escritura conozco, de dónde salen?, ¿en qué 
plataformas escribo, de qué formas?

¿Qué me anima a escribir?, ¿qué me desincentiva?
¿Qué dice ese hábito (o su inexistencia) de mí, de mi experiencia 

corporal, de la experiencia corporal de otrxs?, ¿cómo influyen en mi 
praxis escritural mi performance sexo-genérica, el lugar identitario que 
se articula a través de ella, las condiciones materiales que (des)habilitan 
mi existencia, la racialización de mi cuerpo, la historia de las comunidades 
a las que pertenezco, mis diferencias bio-físicas y su lectura en un marco 
capacitista?

¿Quiénes son mis aliadxs en esta escritura?
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***

En esta parte final del texto, quisiera presentar algunos recaudos impor-
tantes a la hora de hacer la escritura que he sugerido como estrategia para 
la reflexión política de la propia experiencia corporal. 

El primero de los recaudos tiene que ver con la tentación de quedarnos 
en la parte negativa de la experiencia corporal: aquello que me hizo daño 
y preciso exorcizar. La violencia, la opresión, lo cual ciertamente me lleva 
a examinar la complejidad de un contexto que está articulado por diver-
sos vectores de jerarquización corporal de los cuales mi cuerpo también 
participa. Esa parte es importante, crucial… pero no la única. También he 
sabido lidiar con eso que forma parte de la historia de mi cuerpo agen-
ciándome experiencias de placer, poder y saber. Tal vez he podido armar 
alianzas que de otro modo eran imposibles, arriesgado otros modos de ser 
y estar en el mundo. Otras ontologías se abrieron en mi camino y de ello 
es necesario también escribir críticamente.

Respecto del placer particularmente, cabe señalar la dificultad –ya de-
nunciada por feministas (Vance, 1985; Hollibaugh, 2000), colectivos crí-
ticos de la discapacidad/diversidad funcional (McRuer y Mollow, 2012), 
posturas anticoloniales (Wade, Viveros Vigoya, 2017)– de hablar teórica 
y políticamente del goce, del placer sexual, del deseo. 

En mi caso, por ejemplo, el temblor esencial puede ser leído como 
cierta inseguridad a la hora de la seducción o encuentro sexual. Curiosa-
mente para mí, esto puede ser muy excitante para muchas personas. El 
juego del nerviosismo me ha servido a menudo para llegar a experiencias 
de placer –y no porque quiera positivar el temblor, hay momentos en que 
desearía no tenerlo en absoluto, pero aparece ahí una oportunidad para 
pensar y acceder al placer que no serían posibles sino gracias a mi cuerpo 
tembloroso. Sin contar que el temblor se intensifica a veces con el orgas-
mo, lo cual da otros matices a esta condición particular.

Guedes de Mello, por su lado, reflexiona en su experiencia de mujer 
lesbiana sorda con implante cloquear cuando se reconoce a sí misma como 
cuerpo ciborg que tiene diferentes modos de experimentar el placer sexual 
a partir de la escucha o no de los ruidos que forman parte del encuentro 
sexual. 

En suma, el placer también forma parte de nuestras experiencias cor-
porales y es importante que forme también de nuestras narrativas críticas. 
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Otra vez, para poner a ese placer también en cuestión, para atravesarlo 
por la crítica, para pensar otras posibilidades partiendo también de las que 
ya existen y existieron.

***

¿Qué partes del cuerpo uso al coger?, ¿a qué partes no le presto atención?, 
¿a qué se debería esto? 

¿Qué fantasías activo a la hora de estar con otro cuerpo?, ¿qué 
elementos me son indispensables para imaginar un encuentro sexual pla-
centero con otro/s cuerpo/s?

¿Qué espacios vinculo con el encuentro sexual?, ¿por qué esos y no 
otros?, ¿qué de ello colabora en la experiencia placentera y qué la obtura?

¿Qué tiempos necesito para tener sexo?, ¿por qué?, ¿qué tiene que ver 
eso con mi actividad laboral, con mi pertenencia racial o étnica, con las 
formas de mi cuerpo, con su funcionamiento particular con mi lugar en la 
sociedad como cuerpo generizado? 

¿Qué aprendí de mí mismx que no sabía después de un encuentro se-
xual?

¿Qué poder ejerzo en el sexo?, ¿qué saberes adquiero?, ¿qué placeres 
exploro? 

***

Un segundo recaudo tiene que ver con la vuelta al colectivo. Siendo que el 
saber que se despliega en la escritura responde a una interdependencia (no 
solo en la técnica de escritura, no mencionada hasta ahora pero que vale 
la pena señalar aquí) con otros cuerpos, con el mundo animal y con las 
diversas tecnologías. Siendo que la escritura reflexiva es posible gracias a 
una alianza de cuerpos y a una infraestructura que permiten que esa alian-
za tenga lugar. Siendo que la narración crítica de la experiencia de sí se 
vale de las voces y palabras de otrxs habilitando así nuevas formas de vivir 
el mundo, de resistir a las normas, de disputarlas, de ofrecer alternativas 
normativas. Siendo que la escritura es motivada por las interpelaciones, 
interrogaciones, aportaciones de otrxs con quienes se arman trincheras 
contra una forma de gobierno de los cuerpos que hace inhabitable la vida 
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de poblaciones enteras… siendo todo esto, es claro que no podemos pen-
sar la escritura de sí sin un colectivo desde el cual emerge. 

Ahora bien, tal escritura debería entonces poder volver al colectivo. 
Debería tener como propósito interpelar, interrogar, sostener el diálogo 
con ese colectivo del cual depende. Hasta incluso podría colaborar en la 
constitución de ese colectivo, en su potenciación, en su agenciamiento. 
Esto implica necesariamente una exigencia ética: leernos unxs a otrxs. 
Reconocernos como interlocutorxs, cuestionando a menudo las matrices 
discursivas que desautorizan nuestras voces. Una escritura que surge del 
colectivo y cuyos sentidos solo se expanden cuando vuelven a él.

***

¿Qué alianzas hicieron que fuera posible mi escritura?, ¿qué comunidades 
invocó?, ¿quiénes hablan en mis palabras?, ¿de quiénes son? 

¿Qué comunidades movilizan mi escritura?, ¿con qué nuevxs 
interlocutorxs que no imaginaba al inicio de mi aventura escritural logro 
ahora charlar, conversar?

¿Qué sentidos se abren para el texto ante esa comunidad que convocan 
mis palabras?, ¿a quiénes invita a seguir dialogando?, ¿a quiénes llama a 
silencio?, ¿qué dice ese silencio de mi texto?

¿Qué nosotrxs se articula?, ¿quién soy en ese “nosotrxs”?, ¿quién dejé 
de ser y para convertirme en qué en esa comunidad imaginada?

***

Por último, habría que decir que la escritura de sí tiene un juego de reve-
lación/ocultamiento que es importante tener en cuenta. En ese sentido, la 
escritura habilita la aparición de nuevas figuras, de otras reflexiones, de 
pensamientos alternativos. No es un mero reflejo de lo que se piensa. En 
ella se despliegan otros movimientos imposibles de llevar adelante sin el 
ejercicio de arrojarse a las letras escritas o dictadas en un papel o pantalla. 

Ahora bien, en razón de esos movimientos, también, el lenguaje pone 
trampas a la consciencia. Algo aparece ciertamente, pero otras cosas se 
ocultan. El lenguaje tuerce, hiere, constituye y des/constituye haciendo 
que la escritura de sí no sea un reflejo de sí sino un trabajo sobre el sí que 
vale la pena torcer una y otra vez para que el lenguaje no nos haga creer 
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que estamos teniendo acceso diáfano a un self. Trabajar sobre el lenguaje, 
pues, como dice val flores (2017): “Si la herida del lenguaje nos constituye, 
nos apremia herir el lenguaje con intervalos y saltos imaginarios” (p. 68).

De tal suerte, lo que muchas veces encontramos en las escrituras de 
sí (tanto las que ensayamos nosotrxs como cuando lo hacen otrxs) son 
intentos de esas heridas. La escritura de sí posibilita, por tanto, la apro-
ximación a una reflexión sobre la propia experiencia corporal atravesada 
por los trabajos que el lenguaje está haciendo sobre el sí mismo y las resis-
tencias que ese sí mismo hace a ese trabajo. En otras palabras, una lucha 
con el lenguaje que solo se puede hacer en el lenguaje. La oportunidad de 
ser testigo de esa lucha, entonces, no solo atiende a las palabras dichas sino 
a lo que no se está diciendo porque no puede hacérselo, porque está inter-
dicto, o porque hay cuestiones del sí mismo que sólo puede aparecer en 
los intersticios, en las brechas y fisuras que el lenguaje en su trabajo abre.

Ese ser-testigo nos coloca entonces en la responsabilidad de cuidar del 
trabajo en/con/contra el lenguaje que se está haciendo para constituir el 
sí-mismo. Se trata, por tanto, de no darlo por terminado, de no obviarlo, 
sino de honrarlo en su vulnerabilidad. Quisiera sugerir que el feminismo 
es también eso: un cuidado duro, riguroso y crítico, pero también tierno 
de la fragilidad de una lucha que se devela en la escritura.

E insisto: una fragilidad. Después de todo, el pulso que sostiene la es-
critura –y ahí les convido mi propia diferencia corporal– poco tiene que 
ver con la firmeza transparente, liberal, autosuficiente (ideal colonial y 
patriarcal), sino que se acerca más a la de una mano que, cuando escribe, 
cuando toca, incluso cuando golpea, no sabe a ciencia cierta qué ocurrirá, 
su intención es traicionada de manera productiva, obligándola a abrirse a 
un futuro que es opaco, desconocido en sus posibles derroteros –a menu-
do incontrolable. En definitiva, el pulso de una mano que tiembla.
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El cuarto oscuro de una tesis
Posicionamientos y reivindicaciones de una 

activista que investiga

Macarena Murugarren*

El cuarto oscuro de la tesis

¿Cómo investigar sobre temáticas que me atraviesan personalmente? 
¿Qué implica generar conocimiento acerca de corporalidades como 

la mía, y qué herramientas tengo a mi alcance para hacerlo? ¿Puedo, así 
como escribo carteles para marchas, manifiestos y poesía, escribir una te-
sis que tenga en cuenta mi experiencia como activista intersex?

Estas son preguntas que han ido surgiendo durante el largo proceso 
de la redacción de mi tesis de grado. Creo en la potencia de manifestarlas 
acá ya que, en su mayoría, las tesis o trabajos finales son mostrados como 
un producto terminado: un texto de entre 50 y 150 páginas que presenta 
un extenso marco teórico, una larga lista de antecedentes y ciertas con-
clusiones a las que llegamos como consecuencia de meses (o años) de tra-
bajo. Pero todxs lxs tesistas sabemos que los procesos que atravesamos 
son muchas veces más importantes que los resultados a los que llegamos 
gracias a ellos; las tesis están constituidas por las incontables decisiones a 
las que nos enfrentamos en cada capítulo, cada párrafo y cada renglón de 
nuestro trabajo. Estas decisiones empiezan mucho antes de comenzar a 
escribir: quiénes serán nuestrxs directorxs, cuál nuestro corpus, quiénes 
lxs autorxs que incluiremos en nuestro marco teórico, qué tipo de análi-
sis llevaremos a cabo, qué herramientas metodológicas utilizaremos. Y 
la toma de decisiones continúa durante la redacción, incluso en aquellas 
cosas que parecen pequeñas y poco relevantes: qué concepto introducir 
primero, en qué palabras usar itálica, qué fragmentos de textos citar de 
forma directa o indirecta.

Pero, como ya dije, estas decisiones no suelen ser visibilizadas. La lla-
mada “cocina de la tesis” tiende a ser un espacio reservado para lx tesista 
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y sus directorxs, e incluso buscamos asegurarnos de que lx lectorx no sos-
peche la cantidad de decisiones que fueron tomadas allí, que no queden 
rastros visibles de cada duda, vacilación o cambio de dirección. Pero, ¿por 
qué nos esmeramos tanto en que lx lectorx no pueda reconstruir el cami-
no que hemos hecho hasta llegar a nuestras conclusiones, siendo que son 
exactamente esas decisiones las que hacen de nuestro trabajo una instan-
cia de aprendizaje, y donde se hace presente nuestra mirada acerca del 
tema que estamos estudiando?

Esa es mi intención en este texto: visibilizar todas aquellas decisiones 
importantes que tomé en relación a mi trabajo de tesis hasta el momento, 
para reflexionar acerca de las implicancias de realizar un trabajo de grado 
desde un cuerpo situado y una experiencia activista. En otras palabras, in-
vitar a lx lectorx a hacer un recorrido por la “cocina” de mi tesis. O, como 
a mí me gustaría llamarlo, el “cuarto oscuro” de mi tesis, en referencia 
al espacio en donde se realiza el revelado fotográfico. Para ello, haré un 
breve recorrido por los procesos que me llevaron a reivindicarme como 
persona intersex y elegir trabajar en relación a la intersexualidad en mi 
tesis. También presentaré algunas de las categorías metodológicas con las 
que trabajo y llevaré a cabo el análisis de una de las fotografías presentes 
en mi corpus.

Reconociéndome intersex

A veces me cuesta acostumbrarme a que cuando hablo de intersexualidad 
en espacios feministas o de activismos de género, casi nadie sabe de qué 
estoy hablando; en cierta forma, me sorprende. Pero después, pienso que 
no sé por qué me sorprende, si hasta hace unos años yo tampoco tenía 
muy en claro qué era la intersexualidad, y mucho menos me daba cuenta 
de que esa palabra estaba relacionada conmigo.

Hasta ese momento, no había podido pensarme por fuera de una mi-
rada patologizante: yo era una chica con alguna malformación que había 
hecho que mis ovarios y útero no llegaran a formarse por completo. Era 
justamente esa forma de pensarlo como una patología, algo que me hacía 
una mujer “incompleta”, lo que no me permitía pensar a mi cuerpo desde 
la categoría de variación de las características sexuales. Pero en el 2016, 
gracias a algunos seminarios que cursé en la facu y a lecturas solitarias en 



El cuarto oscuro de una tesis

Posicionamientos y reivindicaciones de una activista que investiga

274

internet que iban de hipervínculo en hipervínculo, descubrí que la inter-
sexualidad era una categoría amplia que incluía distintas variaciones.

La intersexualidad puede ser definida como un concepto que eng-
loba un amplio espectro de situaciones en las que el cuerpo sexuado de 
una persona varía de manera congénita (es decir, desde su nacimiento) 
respecto del modelo corporal “masculino/femenino” hegemónico. Estas 
variaciones pueden manifestarse a nivel de los cromosomas, las gónadas, 
los genitales y/u otras características corporales (INADI, 2016). Según la 
ONU, entre un 0,05% y un 1,7% de la población mundial nace con rasgos 
intersex; este último porcentaje es similar al número de personas pelirro-
jas en el mundo.

Lo que aquí llamo variaciones es conocido actualmente en medicina 
como Trastornos/Alteraciones del Desarrollo Sexual, término acuñado a 
partir de la “Declaración de consenso sobre el manejo de desórdenes inter-
sexuales” (Lee, Houk, Ahmed, Hugues, 2013)1, en la cual se elaboró ade-
más el Protocolo médico para su tratamiento en las infancias. La adopción 
de este término tuvo una recepción muy crítica por parte de colectivos 
intersex y LGTBIQ+2 debido a distintos factores: la falta de un proceso de 
consulta que involucrara a personas intersex, el modo en que la palabra 
trastorno implica una patología y enfermedad, y el nivel de poder que se 
le da a través del consenso a los funcionarios de la salud y la familia para 
decidir sobre el cuerpo de lx bebé intersex (Grégori Flor, 2009).

El hecho de que, incluso en variaciones intersex que no están acom-
pañadas por una enfermedad que cause complicaciones para la salud, el 
discurso médico siga nombrando nuestras características como trastornos 
del desarrollo sexual muestra la constante patologización que este lleva a 
cabo sobre nuestras corporalidades. Por lo tanto, desde el activismo in-
tersex consideramos más apropiado hablar de variaciones, término que 
suprime el componente patologizante y puede, a su vez, englobar un am-
plio espectro de situaciones corporales (INADI, 2016; Monro, Crocetti, 
Yeadon-Lee, Garland y Travis, 2017).

1 Documento redactado durante la Conferencia de Consenso sobre Intersexualidad organi-
zada por la Sociedad Pediátrica Endocrinológica Lawson Wilkins y la Sociedad Europea para 
la Endocrinología Pediátrica, y publicado en mayo del 2006.
2 Esta sigla refiere al colectivo de Lesbianas, Gays, Transexuales, Transgénero, Travestis, 
Bisexuales, Intersex y Queer. Se añade el símbolo + para incluir todos los otros colectivos 
que no están representados en las siglas anteriores.
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Hacia mi TFL (y una reivindicación corporal)

Durante el cursado en 2017 del seminario “Haciendo cuerpos. Gestión 
de vidas”3, organizado por el Centro de Investigaciones de la Facultad de 
Filosofía y Humanidades (CIFFYH), me topé con la palabra intersex le-
yendo el primer capítulo de Cuerpos sexuados. La política de género y la cons-

trucción de la sexualidad de Anne Fausto-Sterling (2006). En este capítulo, 
la autora relata el caso de María Patiño, vallista española a quien se le 
prohibió competir con el equipo olímpico femenino en las Olimpiadas de 
1986 debido a que en un estudio de “control de feminidad” descubrieron 
que tenía un cromosoma Y testículos internos. Al momento de leer el 
texto, la palabra intersexualidad no me era totalmente desconocida, pero 
tenía una muy vaga noción de lo que significaba. Básicamente, sabía que 
esta se encontraba incluida dentro de la sigla LGTBIQ+, pero seguía sien-
do aquella letra acerca de la cual tenía menos información y sobre la cual 
nunca había tenido un especial interés por aprender más. Pensaba que las 
personas intersex eran únicamente aquellas que tenían genitales “diferen-
tes”. Por lo tanto, creía que eso no tenía que ver conmigo, ya que no era 
una noción que se aplicara a mi corporalidad. Leer lo que Fausto-Sterling 
narraba acerca de María Patiño, y cómo se refería a mi propio diagnóstico 
en términos de intersexualidad, me ayudó a comprender que esta palabra 
podía estar relacionada con mi experiencia. A partir de allí comencé a 
informarme más acerca del tema y, poco después, a reivindicarme como 
persona intersex.

A partir de un trabajo práctico del seminario en el que podíamos elegir 
el tema sobre el cual deseábamos escribir, comprendí que quería investigar 
en relación a lo intersex en mi TFL. Me urgía la necesidad de pensarme 
en relación a esta nueva noción, para lo cual el análisis crítico del discurso 
se me presentaba como una buena herramienta. Con esto deseaba además 
realizar mi aporte, por más mínimo que fuera, a los estudios académicos 
sobre el tema. Estos se producen en gran cantidad, pero no suelen surgir 
desde lxs propixs integrantes de la comunidad. Esto último se debe a que 
el contexto de la producción y discusión académicas no está acostumbrado 

3 El Seminario fue dictado en el marco de la propuesta “Seminarios optativos interdiscipli-
narios” del CIFFYH, el cual invitó a los proyectos de investigación radicados allí a presentar 
propuestas de seminarios interdisciplinarios para lxs estudiantes de grado de la facultad.
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a tomar en cuenta las experiencias de la intersexualidad como cuestiones 
filosóficamente discernibles (Cabral, 2003).

En ese momento, comencé a preguntarme por la forma en que las per-
sonas intersex éramos representadas en distintas prácticas estéticas. Mis 
únicos recuerdos sobre representaciones de personas o cuerpos intersex 
en este tipo de prácticas eran algunas imágenes de estatuas griegas que 
representaban el mito de Hermafrodito, y la película XXY (2007) de Lucía 
Puenzo, que había visto durante mi adolescencia. Nunca había realizado 
una búsqueda metódica de prácticas estéticas que representaran a personas 
intersex porque ignoraba la existencia de esta palabra. Aun así, mi interés 
en ver cuerpos parecidos al mío en el arte siempre había estado presente. 
Entonces, ¿por qué me había cruzado con tan pocas prácticas que nos re-
presentaran? El apremio por encontrar una respuesta a esta pregunta se 
haría más intenso a medida que ahondara más en mi búsqueda. 

Como trabajo final del seminario “Haciendo cuerpos. Gestión de vi-
das” realicé, a partir de la sugerencia de Liliana Pereyra y Emma Song, 
quienes formaban parte de la cátedra, un trabajo de revisión bibliográfica 
sobre la intersexualidad en las Ciencias Sociales y las Humanidades. Esto 
me permitió crear y hacer visible un estado de la cuestión de los estudios 
sobre el tema.

Durante el cursado del Seminario de Investigación en Discursos So-
ciales de la Licenciatura en Letras Modernas, en 2018, pude precisar un 
poco más algunos aspectos de mi posible problema de investigación: no 
estaba interesada en cualquier tipo de representación, sino en aquella re-
lacionada al deseo erótico. Ese interés disparaba en mí la pregunta acerca 
de qué lugar ocupamos lxs sujetos intersex dentro de los imaginarios que 
circulan en la cultura sobre cuerpos deseables y no deseables. Pero, ¿qué 
categorías podían ayudarme a pensar sobre esta pregunta? Identifiqué en 
el reparto de lo sensible de Rancière y en marcos de reconocimiento de 
Butler dos nociones que me permitían pensar en los lugares ocupados por 
sujetos o corporalidades dentro de ciertos repartos o marcos culturales, 
justamente lo que me interesaba.

Al momento de intentar definir qué entendía por deseo o mirada eró-
tica, recurrí —gracias a la sugerencia de María Luz Gómez, mi tutora de 
trabajos en la cátedra—, a una categoría que parecía encajar de manera 
perfecta con las preguntas que me interesaba hacerme. La categoría de 
eroticidad de Canseco (2017) tenía en cuenta tanto al deseo erótico como 
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al funcionamiento de las normas que posicionan determinadas corporali-
dades como capaces de producir placer sexual y otras que no. 

La búsqueda de un corpus y un cuerpo

Cuando tuve en claro que me interesaba hacer mi tesis relacionando 
representación de cuerpos intersex en prácticas estéticas y eroticidad, 
comenzó una larga búsqueda de prácticas que representaran un cuerpo 
intersex eróticamente atractivo. Llevé a cabo esta búsqueda en páginas 
con información sobre intersexualidad, buscadores web, archivos digita-
les LGTBIQ+, sitios web de pornografía, páginas de artistas que hacen 
pospornografía, repositorios digitales de trabajos académicos, etc. Los 
primeros materiales que consideré trabajar mientras pensaba mi proyec-
to de TFL fueron dos prácticas estéticas producidas en nuestro país que 
cuentan con representaciones de cuerpos intersex, y que han sido amplia-
mente trabajadas desde distintos campos disciplinares (Punte, 2011; Viera 
Cherro, 2011; Peidro, 2013). Hablo de las películas argentinas XXY (2007) 
de Lucía Puenzo y El último verano de la Boyita (2009) de Julia Somolonoff.

Esbocé un primer proyecto de TFL con estas dos películas como mi 
corpus durante el Seminario de Investigación en Discursos Sociales. En 
ese proyecto, me proponía describir los modos en que los cuerpos intersex 
estaban representados en estas películas, y reconocer si su eroticidad au-
mentaba o disminuía en relación a esas representaciones. Para ello, había 
desarrollado las nociones de reparto de lo sensible de Rancière, marcos de 
reconocimiento de Butler y eroticidad de Canseco como parte del marco 
teórico.

Sin embargo, descarté la idea de constituir mi corpus con estas pelí-
culas debido a la hipótesis que me surgía al mirarlas. Mi hipótesis era que 
la relación entre la representación de cuerpos intersex y la eroticidad en 
estas películas estaba marcada por el secreto, lo oculto y lo privado. Para 
pensar esto me fue de gran utilidad el concepto de secreto desarrollado por 
Sedgwick (1998), ya que más allá de que la autora trabaja específicamen-
te sobre relaciones homosexuales, considero que esta categoría puede ser 
usada para leer otras corporalidades que varían de las normas sexo-gené-
ricas. Según Sedgwick, la epistemología del armario tiene una consistencia 
global en la cultura e identidad gays. El secreto funciona dentro de esta 
epistemología como la práctica subjetiva en la que se establecen las oposi-
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ciones de privado/público, dentro/fuera, sujeto/objeto y se mantiene in-
violada la santidad de su primer término. Pero esta es una falsa dicotomía 
en la que lo público es siempre heterosexual y aparece invisibilizado como 
lo normal, natural, común, conocido; y lo privado, siempre LGTBIQ+, 
siempre oculto y disidente. Con la ayuda de esta categoría, pude observar 
en las películas que las relaciones entre personajes intersex y endosex4, 
o de personajes intersex con sus propios cuerpos, se dan siempre en el 
espacio de lo privado, distanciado del ámbito familiar y social. Esto ocurre 
gracias a ciertos alejamientos espaciales y simbólicos que estos personajes 
llevan a cabo al tener encuentros íntimos o al explorar su propia corpo-
ralidad.

Pero algo me decía que aquel no era el trabajo que yo necesitaba hacer 
en ese momento: después de tantos años de estar oculta detrás de un diag-
nóstico, de sentir que esa parte de mí habitaba un lugar privado y secreto, 
tenía la necesidad de trabajar con prácticas que representaran al cuerpo 
intersex de maneras alejadas de estos términos. Entre las vivencias com-
partidas por miembrxs de nuestra comunidad es común el ocultamiento, 
destrucción o desaparición por parte de profesionales de la salud y el sis-
tema médico de nuestros diagnósticos, las intervenciones realizadas sobre 
nuestros cuerpos y nuestras historias clínicas. Esta carga de secretismo 
que poseen nuestras experiencias en el sistema médico hace que muchxs 
de nosotrxs no podamos reivindicarnos abiertamente como intersex hasta 
mucho tiempo después de haber sido diagnosticadxs con un trastorno, si 
es que alguna vez lo hacemos. Así como el secreto es la práctica que esta-
blece la oposición privado/público dentro de la epistemología del armario 
de Sedgwick, los cuerpos intersex se encuentran marcados por esa falsa di-
cotomía según la cual las variaciones de sus características sexuales deben 
quedar siempre ocultas. Consideré entonces que trabajar con un corpus 
que presentaba al deseo intersex desde el secreto era seguir validando el 
discurso médico y social según el cual las variaciones en nuestras corpora-
lidades pertenecen al ámbito de lo privado, no deberían ser comunicadas a 
otras personas, y mucho menos reivindicadas a partir del activismo. 

Teniendo esto en cuenta, decidí comenzar a buscar otras prácticas es-
téticas que mostraran cuerpos intersex de una manera erótica alejada del 
secreto. Durante mi búsqueda encontré un par de producciones literarias 
breves y de artes visuales que no se correspondían con los criterios que 

4 Término usado para referirse a aquellas personas que no son intersex.
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me había propuesto. Incluso los videos en sitios web de pornografía que 
llevaban la etiqueta “intersex” mostraban fragmentos de cuerpos intersex, 
como por ejemplo un primer plano de la masturbación de un clítoris de 
mayor tamaño que el considerado como el promedio normal. Esto im-
plicaba que el material audiovisual estaba centrado exclusivamente en la 
genitalidad de la persona, y no existía una erotización del cuerpo intersex 
en su totalidad, sino únicamente de sus genitales. Entonces decidí am-
pliar mi búsqueda hacia ciertos materiales enmarcados dentro de la pos-
pornografía, que “experimentan con nuevas formas de placer a partir de 
objetos o partes del cuerpo en situaciones no convencionales, ofreciendo 
representaciones de sexualidades divergentes como forma de resistencia 
al discurso normativo de la industria pornográfica” (Smaraglia, 2012, p.1).

Durante mi búsqueda, me detuve en algunas fotografías de Bruce La-
Bruce que representaban cuerpos con caracteres sexuales que podían ser 
pensados desde lo no binario, pero aquellos no eran nombrados como 
intersex en ningún momento. En ese punto, consideré trabajar estas imá-
genes en mi tesis, a pesar de que no eran corporalidades que se recono-
cieran como parte de la comunidad, a partir de alguna argumentación 
que justificara la lectura que yo hacía en ellas de ese cuerpo como uno 
intersex. Pero luego reflexioné acerca de cómo, al nombrar como inter-
sex un cuerpo que no era nombrado como tal, podía estar desconociendo 
las experiencias de vida de aquellas personas que fuimos marcadas por la 
violencia médica, por el despojo de nuestra autonomía y la vulneración 
a nuestra integridad física (Aoi, 2019). Considero que nombrar como 
intersex a un cuerpo que no necesariamente se encuentra expuesto a este 
tipo específico de violencia tan recurrente en nuestra comunidad, podría 
terminar invisibilizando las vivencias de sus integrantes.

En ese momento, recordé algunas fotografías que había buscado en 
internet de unx artistx que era nombrado por Giménez Gatto (2016) en 
su texto “Errores exquisitos: por una erótica de las corporalidades inter-
sexuadas”, el cual había leído durante la búsqueda bibliográfica que hice 
para el trabajo final del seminario “Haciendo cuerpos”. En este texto, el 
autor intenta cartografiar representaciones de corporalidades intersexua-
das que no están prefiguradas en el terreno de la intervención clínica, sino 
en el espacio de la imaginación erótica. Allí hace referencia a la fotografía 
Hermaphrodite torso de Del LaGrace Volcano, la cual tal vez “nos pueda dar 
pistas acerca de la resignificación del imaginario intersex” (Giménez Gat-
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to, 2016, p.53). El autor concluye explicitando que necesitamos “una pues-
ta en imagen de la diversidad corporal como objeto de deseo, una erótica 
de las corporalidades intersexuadas, una gozosa celebración escópica de 
la realidad de nuestros cuerpos y la intensidad de sus placeres” (Giménez 
Gatto, 2016, p. 53).

Aún tenía presente la fotografía Hermaphrodite torso, pero también re-
cordaba haber visto una serie de autorretratos en blanco y negro en la 
página web de Del LaGrace Volcano5 que me habían llamado la atención, 
por mostrar al cuerpo intersex como nunca antes lo había visto represen-
tado. Esta serie, titulada inter*ME, era una serie de autorretratos hechos 
por una persona intersex. Esto me parecía interesante por varios motivos. 
Por un lado, implicaba que la representación del cuerpo intersex en estas 
fotografías no era una mirada externa a la comunidad, sino que estaba 
anclada en la experiencia de habitar uno. Si las representaciones de cuer-
pos intersex no abundaban en la cultura, las representaciones de cuerpos 
intersex realizadas por personas intersex, menos. Esta serie está compues-
ta por fotografías hechas por unx artista intersex de su propio cuerpo, 
quien a la vez experimenta la fotografía desde su lugar de retratadx. Esta 
operación me parece valiosa en tanto rompe con la noción binarista del 
hacer y el experimentar (o padecer) como dos posiciones distinguibles y 
separadas entre sí. 

El corpus

Del LaGrace Volcano es unx artistx y activistx intersex nacidx en Califor-
nia. Sus trabajos incluyen instalaciones, performance, películas y fotogra-
fías que recorren temáticas como la variación de género, la conectividad 
sexual y las mutaciones del cuerpo. Del se autodefine como unx “terrorista 
de género a tiempo parcial” y como una “mutación intencional”. En su 
trabajo son recurrentes los autorretratos fotográficos, dentro de los cuales 
encontramos una de sus más recientes series, titulada inter*ME, la cual se 
interroga acerca de los límites del género y su cuerpo en tanto intersticial 
(Volcano, Prosser y Steinbock, 2016). La serie surge de una necesidad de 
lx artistx de representar tanto la comunidad oculta a la que ellx pertenece 
como a sí mismx en modos que no había explorado antes (Volcano et al., 
2016). Lx artistx cuenta que hizo las imágenes de la primera parte de la 

5 (https://www.dellagracevolcano.se/)
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serie en un estudio armado en un espacio de almacenamiento en su casa, y 
que fue un proyecto muy solitario, hecho durante un momento en el que 
estaba “bastante deprimidx. Creo que estábamos esperando a que Mika [su 
hijx] nazca, así que fue una época bastante intensa” (D. Volcano, comuni-
cación personal, 16 de septiembre de 2020). Volcano cuenta que comenzó 
a sacar las fotografías de su cuerpo hermafrodita desnudo y corpulento sin 
tener un plan bien pensado, y hacía sesiones de lagartijas, abdominales y 
ejercicio intenso antes de sacarse las fotos (Volcano et al., 2016).

Mi primer contacto con Del fue un momento crucial en mi proceso 
de tesis. El 26 de junio de 2019 me comuniqué por primera vez con ellx 
a través de su página oficial de Facebook. En el mensaje me presentaba 
como activista intersex de Argentina, le comentaba mi deseo de hacer un 
trabajo sobre intersexualidad y erotismo con su serie fotográfica inter*-
ME y que no había podido encontrar las imágenes en buena calidad. Su 
respuesta fue que ellx era lx únicx que tenía los derechos de las fotos, así 
que le tendría que pedir a ellx. En mi segundo mensaje, intenté ser un 
poco más clara con respecto a mi historia personal, cómo había ingresado 
en el activismo, de qué se trataba mi tesis y cuáles eran mis intenciones 
al usar sus fotos. Su respuesta a este mensaje fue mucho más alentadora: 
me decía que me daba permiso para usar las fotografías y que le interesa-
ría mucho saber por qué creía que la serie se ajustaba a mi interés por la 
eroticidad, ya que ellx no había pensado en las imágenes como eróticas de 
ningún modo. Desde ese momento, pasaron dos meses durante los cuales 
envié tres mensajes a Del contándole más sobre mi trabajo y pidiéndole 
que me enviara las fotos pero sin recibir respuesta. En septiembre le pedí 
a Mauro Cabral, activista intersex de Argentina, que se comunicara con 
Del para comentarle que me conocía, ya que tenía la preocupación de que 
Del no se estuviera contactando conmigo debido a que no me conocía y 
no podía estar segurx acerca de mis intenciones. Dentro de la comuni-
dad intersex suele haber cierta precaución e incluso recelo con respecto 
a las personas que nos abordan para realizar trabajos académicos acerca 
de nuestra comunidad, o con respecto a personas que se presentan como 
intersex para conseguir un contacto más estrecho con nosotrxs en tanto 
objeto de estudio. A partir del contacto que Mauro estableció con Del, ellx 
respondió a mis mensajes, me agregó como amiga en su cuenta personal 
de Facebook y me pidió que le enviara mi proyecto de TFL para traducirlo 
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usando el traductor web y leerlo. Luego de haberlo leído, Del me envió la 
selección de cinco imágenes que son analizadas en mi tesis.

En julio del 2020 me comuniqué nuevamente con Del, luego de ver 
una serie de videos de conversaciones por Zoom en el marco de Sexua-
lity Summer School: A Digital Prequel organizado por la Universidad de 
Manchester6, en el cual Volcano conversa con Christie Costello acerca 
de la erótica del archivo desde una metodología feminista queer. En ese 
momento logramos acordar una videollamada que tuvo lugar el 16 de sep-
tiembre del mismo año. En mi tesis hago uso de algunos fragmentos de 
esa videollamada, ya que considero valioso el establecer alguna especie 
de diálogo con lx artista que realizó las fotografías y sus experiencias, ha-
ciendo arte desde una corporalidad que desafía las normas sexogenéricas 
binarias y un lugar de enunciación activista (a pesar de que esto no sea un 
punto central de mi trabajo).

Como mencioné previamente, la selección de fotografías que forman 
parte de mi corpus corresponde a un criterio de disponibilidad: al con-
tactarme con Del en 2019, estas son las fotos que ellx me dio permiso 
para usar y compartió conmigo. En la serie inter*ME, que comenzó en 
2011 y aún sigue en desarrollo (D. Volcano, comunicación personal, 16 
de septiembre de 2020), hay otras fotografías que no forman parte de esta 
selección, y que no se encuentran publicadas online.

Las categorías teórico-metodológicas

Por último, y antes de realizar un análisis de la fotografía, me gustaría 
presentar brevemente las dos categorías metodológicas que utilizo en el 
análisis: trozo de Didi-Huberman y punctum de Barthes. 

En palabras de Barthes (2012) el punctum “sale de la escena, como una 
flecha, y viene a punzarme” (p. 58). El autor toma el término de una pala-
bra en latín que designa una herida, un pinchazo o una marca hecha por 
un instrumento puntiagudo, y remite también a la idea de puntuación. 
Barthes (2012) menciona que las fotos “están en efecto como puntuadas, 
a veces incluso moteadas por estos puntos sensibles: precisamente esas 
marcas, esas heridas, son puntos” (p. 59). El punctum es distinto para cada 
unx: no todas las fotos tendrán ese o esos puntos sensibles para todxs lxs 
que la miren, y estos puntos no serán los mismos para todxs.

6 https://sexualitysummerschoolonline.wordpress.com/
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He decidido trabajar con la noción de punctum ya que encuentro en 
el aspecto fenomenológico propio de esta una posibilidad para dejarme 
atrapar por aquellos puntos de la fotografía que salen de la escena y vienen 
a punzarme. Las fotografías de mi corpus me interpelan afectivamente 
en tanto representan un cuerpo que podría ser el mío. Tomo la decisión 
teórico-política de negarme a reducir el afecto al hablar de cuerpos como 
el mío y de prestar atención a lo que en la fotografía produce en mí esa 
agitación interior, esa presión de lo indecible que quiere ser dicho. Cada 
una de las fotografías del corpus me corta como una herida, me impacta 
primero desde los afectos que en mí genera, y solo en un segundo mo-
mento me permite mirarla y pensar en por qué lo hace. Tomo esta noción 
en tanto quiero mantener ese recorrido en mi investigación: primero de-
jarme punzar, luego reflexionar acerca de ello.

Otra de las categorías que uso al analizar el corpus de fotografías es la 
de trozo, desarrollada por Georges Didi-Huberman, filósofo e historia-
dor del arte francés. Didi-Huberman (2010) utiliza esta categoría para leer 
pinturas, y explica que esta es algo que “ocurre”, vaga en el espacio de la re-
presentación y se resiste a incluirse en el cuadro porque se configura como 
intruso, algo que desentona, con lo que nos encontramos por sorpresa. 
De ahí que el autor describa al trozo como un accidente soberano, el cual 
tiraniza la representación, infectando todo el cuadro y haciendo tambalear 
una a una las evidencias miméticas de este. A continuación, Didi-Huber-
man relaciona esta categoría con la de síntoma de Freud, visto que este 
constituye un imprevisible e inmediato paso de un cuerpo a una crisis, 
del cual puede creerse que no emana ninguna comunicación, pero que en 
realidad sí libera un significado y, por lo tanto, hace trabajar una estruc-
tura, pero de manera disimulada. El síntoma es una entidad semiótica de 
doble cara: está entre el destello y la disimulación, entre el acontecimiento 
singular y la estructura o el sistema significante, entre el accidente y la so-
beranía; es por esto que el sentido del síntoma solo aparece como enigma 
o como fenómeno-indicio. Me interesa trabajar con la categoría de trozo 
ya que la lectura de ciertos elementos de las fotografías en tanto fenóme-
nos-indicio que ocultan una estructura posibilitará una reflexión acerca 
del modo de funcionamiento de las normas en la eroticidad.

Quiero aclarar que en este texto me dedicaré al análisis de una de las 
fotografías de mi corpus, con el objetivo de demostrar cómo funciona el 
análisis de imágenes a partir del entramado de estas dos categorías. Este 
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objetivo supera al presente trabajo, por lo que no abordaré aquí el objetivo 
general de mi tesis, el cual implica una reflexión acerca del funcionamien-
to de las normas en la eroticidad en relación a los cuerpos intersex a partir 
del análisis de la totalidad de mi corpus.

La fotografía

A continuación, esbozaré algunos puntos del análisis de una de las fo-
tografías presentes en mi corpus para dar una idea sobre la manera de 
entramar ambas categorías en el análisis.

Figura Nº1: Inter*ME

El cuerpo está iluminado desde el lateral derecho de la imagen. Esto 
genera un cambio brusco en la luminosidad y en la textura de la piel de 
la espalda a la altura de la columna vertebral. Este cambio denota una 
depresión en la zona y se asemeja a una línea que sigue la columna verte-
bral. La luz es dura, es decir que llega de forma puntual al sujeto, provoca 
una transición brusca entre las sombras y las luces, un mayor contraste y 
destaca la textura de la piel. Este tipo de luz resulta agresiva en términos 
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connotativos y suele ser utilizada en los retratos para hacer que una per-
sona se vea ruda. La clave de la fotografía es baja, es decir, en esta foto 
predominan los tonos oscuros y se utiliza una cantidad mínima de luz 
distribuida de forma estratégica que se dirige solo a las partes que intere-
san del sujeto u objeto retratado. Las fotos con esta clave suelen ser fotos 
oscuras, estar cargadas de misterio, poseer bastante contraste y un aspecto 
que endurece la escena.

En esta fotografía hay ciertas líneas curvas que delimitan el contorno 
del cuerpo, especialmente en la zona de las caderas, los muslos y las nalgas. 
La línea curva se relaciona con la vida y el movimiento, es la más cercana 
a las formas naturales y la más utilizada en las fotografías del cuerpo hu-
mano, sobre todo, femenino (Pariente Fragoso, 1990). El cambio brusco 
de luminosidad en el contorno del cuerpo, que se encuentra delineado 
por una línea oscura (formada a partir de la solarización de las fotografías 
en el proceso de revelado), llama la atención sobre las líneas curvas de la 
fotografía. Esto forma parte de la representación del cuerpo intersex en 
tanto cuerpo que varía de la norma sexogenérica, que escapa a una catego-
rización clara en términos binarios. Mientras que las líneas rectas y curvas 
se consideran antagónicas desde un punto de vista compositivo (Pariente 
Fragoso, 1990), estas coexisten en la representación del cuerpo intersex 
en esta fotografía. Este cuerpo no encaja dentro de los modelos corpora-
les hegemónicos, y puede enlazar en una misma imagen líneas rectas, en 
general asociadas a lo masculino y a la firmeza, y líneas curvas, en general 
asociadas a lo femenino.

Otra línea de lectura de esta fotografía es la textura en el cuerpo de 
Del, que puede reconocerse en toda la superficie del cuerpo y puede ser 
identificada en sus distintos aspectos: la textura causada por las depre-
siones y elevaciones en la superficie de la piel (marcadas por los cambios 
de iluminación), por el vello corporal, por la intensidad de la luz, por la 
topografía de la piel (causada por marcas, poros, lunares, entre otros) y 
por los tatuajes.

Las depresiones y elevaciones en la piel de la espalda están marcadas 
por cambios bruscos en la textura de la piel y contrastes acentuados en la 
luminosidad. Las depresiones son identificables a partir de líneas som-
breadas o en tonos oscuros, y las elevaciones a partir de zonas de la piel 
más luminosas o en tonos claros.
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Otro cambio en la textura se da a partir de la aparición en la superficie 
de la espalda de vello corporal debajo de la nuca y entre los trapecios, en 
los hombros, los brazos y en la zona de las costillas. También hay otras 
marcas como estrías y celulitis en la zona de las nalgas y los muslos. Por 
último, el tatuaje con forma de cadena que rodea la cintura y el tatuaje de 
la guarda de color negro que rodea el antebrazo derecho aportan otra capa 
de textura. 

Todas estas marcas aportan elementos a la representación de un 
cuerpo que no puede conformarse ni lo hará (D. Volcano, comunicación 
personal, 11 de octubre de 2019) a las normas de género y de juventud 
obligatoria. La coexistencia de líneas curvas y rectas y de variados niveles 
de textura en la piel (textura que está acentuada por la iluminación dura) 
hace hincapié sobre aquellos elementos que hacen que este cuerpo se des-
víe de las normas que establecen cómo debe ser representado un cuerpo 
masculino (líneas rectas) o femenino (líneas curvas, iluminado con luz 
suave) y cómo deben ser representados los cuerpos que aparecen en las 
fotografías de desnudos (cuerpos jóvenes con piel tersa, iluminados con 
luz suave para alisar imperfecciones). 

Con respecto a esto, cabe mencionar que algunas de las normas que 
rigen con más ímpetu a nivel social y cultural sobre las corporalidades son 
las de género (marcadas por la heterosexualidad obligatoria). Esto quiere 
decir que existen ciertas normas de género culturalmente inteligibles que 
instauran la necesidad de una coherencia y una continuidad causales entre 
sexo biológico, géneros culturamente conformados y el deseo sexual. Estas 
normas exigen “la producción de oposiciones discretas y asimétricas entre 
‘femenino’ y ‘masculino’, entendidos estos como atributos que designan 
‘hombre’ y ‘mujer’” (Butler, 2016, p. 72). Estas oposiciones son siempre 
binarias y se fundan en la capacidad de cada término de definir al otro, ya 
que “uno es su propio género en la medida en que uno no es el otro géne-
ro, afirmación que presupone y fortalece la restricción de género dentro 
de ese par binario” (Butler, 2016, p. 80). Es por esto que la representación 
de una corporalidad que escapa a las convenciones de la composición del 
retrato fotográfico en cuanto a los modos de representar “lo femenino” y 
“lo masculino” aparece desarticulando ciertas normas identitarias de géne-
ro. Y es interesante remarcar la manera en que la representación de esta 
corporalidad desarma esas normas justamente en esta fotografía, la que 
menos muestra dentro de la serie de caracteres corporales considerados 
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como marcas sexuales por el discurso médico. Considero que la represen-
tación del cuerpo de Del en tanto desarticulador de las normas binarias 
de género excede en esta serie, y particularmente en esta fotografía, el 
cuestionamiento del sexo biológico. 

El hecho de que el cuerpo de Del varíe de manera congénita respecto 
del modelo corporal “masculino/femenino” hegemónico, no crea necesa-
riamente una representación que escapa a las normas de reconocibilidad 
sexogenérica impuestas sobre los cuerpos, sino que esta representación 
está lograda a partir de un trastocamiento de las convenciones del retrato 
fotográfico y la fotografía de desnudos. Mientras que en otras fotografías 
de la serie sí son visibles ciertos caracteres sexuales primarios y secunda-
rios del cuerpo, lo cual podría hacernos pensar que el trastocamiento de 
las normas sexogenéricas en la representación del cuerpo intersex está 
directamente relacionado a la visibilización de aquellos, en esta fotografía 
lo único visible es la parte posterior del cuerpo de Del. Sus brazos, espalda, 
nalgas y muslos no son identificables en términos genéricos binarios he-
gemónicos, y con excepción del vello corporal presente en la espalda y los 
hombros, no hay algún elemento inherente a este cuerpo que lo defina en 
esos términos. El modo en que esta representación de un cuerpo intersex 
trastoca las normas hegemónicas de representación de los cuerpos en cla-
ve sexogenérica no está constituido por alguna característica inherente a 
esta corporalidad, sino que se basa en la alteración de las convenciones 
propias de la fotografía de rostros y cuerpos desnudos.

Por otra parte, el sujeto fotografiado se encuentra de espaldas a lx es-
pectadorx. La espalda se encuentra erguida y los brazos elevados a la altura 
de los hombros. Los antebrazos forman un ángulo recto con los laterales 
de la espalda. Los codos se encuentran flexionados de manera que las ma-
nos, cerradas en puños, apuntan hacia las orejas de Del.

Este posicionamiento de los brazos hace que el cuerpo se encuentre 
en una posición de expansión: busca ocupar espacio dentro de la fotogra-
fía, instalar su presencia. Además, constituye un cuerpo que rechaza la 
mirada de lx espectadorx, que se resiste a enfrentarlx con la mirada y, en 
palabras de Volcano (comunicación personal, 16 de septiembre de 2020), 
se resiste a ser objetificado, espectacularizado a partir de la mirada directa 
a lx espectadorx. Pero con respecto a este punto, y teniendo en cuenta el 
significado que Volcano le atribuye a este gesto, me surge una pregun-
ta: ¿por qué la mirada directa del sujeto a lx espectadorx constituiría una 
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objetificación? Para pensar en relación a esta pregunta, me parece valio-
so remontarme a una de las tradiciones fotográficas que ha mantenido 
durante mayor tiempo el monopolio de la representación de los cuerpos 
intersex (junto a la fotografía de freaks): la fotografía de diagnóstico de la 
intersexualidad.

La fotografía de diagnóstico de la intersexualidad rompe con la tra-
dición pictórica del retrato al desplazar del rostro a los órganos sexuales 
la representación de la verdad del sujeto (Preciado, 2009). En este tipo de 
fotografías, muchas veces figuran los genitales en primer plano, mientras 
que el sujeto fotografiado permanece oculto como tal frente a la cámara. 
Los genitales suelen ser abiertos y mostrados por una mano externa, la 
cual sirve a veces como comparación; entre el tamaño del clítoris y el del 
dedo índice que lo señala, por ejemplo (Cabral y Benzur, 2005). 

Las fotografías médicas de cuerpos intersex suelen conllevar distintos 
problemas éticos. Estos consisten en que muchas veces no se les comunica 
a estas personas que están siendo fotografiadas, o no se les informa debi-
damente en qué lugares o publicaciones será mostrada su fotografía, o son 
convencidas de exponerse utilizando argumentos como, por ejemplo, una 
disminución en los costes de las intervenciones que no son cubiertas por 
las obras sociales, o la invaluable ayuda que esta exposición será para el 
avance urgente y necesario del campo médico y científico.

La fotografía de diagnóstico de la intersexualidad también suele re-
currir al recurso de ocultar la mirada, los ojos de quien es fotografiadx. 
Tapar la mirada del sujeto fotografiado es una de las convenciones que 
ha durado más tiempo en la fotografía médica de cuerpos intersex. Esto 
se hace agregando un recuadro negro sobre la imagen o haciendo que el 
sujeto se tape los ojos con una mano. Si bien la medicina interpreta este 
gesto como un modo de proteger la privacidad del enfermo, aquel revela 
en realidad la imposibilidad del paciente de acceder a la representación 
como agente (Preciado, 2009). Muchas personas ven este gesto como un 
trazo visible de la reificación y deshumanización que la medicina hace so-
bre cuerpos no normativos (Steinbock, 2014). Cheryl Chase (en Dreger, 
2000), dice que lo único que logra la cinta negra sobre los ojos es salvar 
a lx espectadorx de que el sujeto fotografiado le devuelva la mirada. Más 
allá de esto, encuentro una carga de rebelión en el gesto de Del de “dar la 
espalda” a lx espectadorx y negarse a devolver la mirada como se estila en 
retratos fotográficos convencionales.



Macarena Murugarren

289

Volviendo a la fotografía de Del, puede verse que el fondo está desen-
focado intencionalmente para crear una distancia mayor entre el cuerpo 
en primer plano y este. En él podemos distinguir una arboleda encima de 
un risco con un lago a sus pies, lo cual nos da la idea de un cuerpo que lleva 
su desnudez al mundo exterior, a la naturaleza. La fotografía lleva a este 
cuerpo al espacio de lo común, de lo abierto, lo visible a una corporalidad 
que suele ser ocultada, relegada al espacio de lo privado, no visibilizada. 
En este movimiento, podemos ver algunas similitudes y diferencias con 
las películas XXY y El último verano de La Boyita. En ocasiones, estas repre-
sentaban a los cuerpos intersex y su relación con lo erótico también desde 
el espacio natural (orilla del mar, bosque, río o lago) pero lo relacionaban 
al ámbito de lo privado, distanciado de espacios transitados por la familia 
y otras personas. El cuerpo aparecía semi oculto por algún obstáculo que 
obstruía la mirada: podía aparecer detrás de una puerta entreabierta en 
XXY, cubierto parcialmente por el agua en El último verano o reflejado en 
un espejo en ambas películas. En inter*ME en cambio, está la voluntad de 
hacer visible el cuerpo y ocultar de la fotografía el rostro, aquello que nor-
malmente sería lo visible de una persona intersex en el espacio exterior.

Llamaré quemadura al velo que comienza en el costado superior iz-
quierdo de la imagen, debido a su similitud con un papel siendo consu-
mido por el fuego. En esta fotografía, la quemadura comienza de manera 
más marcada (luz quemada) en el costado superior izquierdo de la imagen 
y se extiende hasta el extremo superior derecho. Aparece desde el marco 
que encuadra la imagen y que simula ser una especie de caja dentro de otra 
caja. Mientras que estas cajas enmarcan, la quemadura viene a convertir 
esa delimitación en irregular, borrando sus límites concretos. Considero a 
esta quemadura un trozo dentro de la fotografía, siguiendo la categoriza-
ción de Didi-Huberman, ya que esta se presenta como algo que desentona 
y con lo que nos encontramos por sorpresa, un accidente soberano que 
infecta toda la imagen.

En palabras de Volcano et al. (2016), el sistema binario de categori-
zación genérica puede ser pensado como una caja de la cual no es posi-
ble escapar de forma total, pero las representaciones y teorías de género 
pueden proveernos de una forma de cuestionar estas categorías binarias 
y heteronormativas. Esto lleva a Volcano a hacerse la pregunta de cuál es 
la forma más productiva y placentera de “corromper” la caja y romper con 
su primacía (Volcano et al., 2016). Creo que las quemaduras en estas fo-
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tografías en tanto trozo, aquello con lo que nos encontramos por sorpresa, 
que vaga por el espacio de representación, son una de las formas de que-
mar y corromper la caja que enmarca la fotografía y representa a su vez al 
sistema binario de categorización de género. Los límites definidos de esta 
caja se ven consumidos por un elemento que se constituye como intruso y 
hace ingresar en ella lo indefinido.

A modo de cierre

En este texto he intentado llevar a lxs lectorxs en un recorrido por el “cuar-
to oscuro” de mi proceso de tesis: mi intención fue hacer visibles todas 
aquellas decisiones que me llevaron a desarrollar una metodología situada 
para analizar un grupo de imágenes de un cuerpo que podría ser el mío, 
y pensar en este trabajo como una apuesta política que busca intervenir 
los modos en que los cuerpos intersex son representados en tanto objetos 
y sujetos de deseo sexual y erótico en prácticas estéticas como el cine, las 
artes visuales, la literatura, la fotografía, etc. Mi intervención busca con-
tribuir a repensar la representación de nuestras corporalidades hoy en día, 
cuestionando el hecho de que estas se hagan únicamente desde los discur-
sos biomédico, teratológico o mitológico. Para ello es necesario que se nos 
empiece a representar de múltiples maneras, entre las cuales se incluye la 
representación erótica. La inquietud por este tipo de representación surge 
a partir de ciertas preguntas que me formulo desde mi rol de activista: 
¿qué ocurrirá el día en que logremos detener las mutilaciones genitales 
con esxs niñxs o esxs jóvenes cuyos cuerpos no han sido intervenidos? 
¿Cómo podemos impulsar cambios culturales y sociales que intenten dis-
minuir el daño emocional al que esas corporalidades y personas son ex-
puestas al mismo tiempo que intentamos impedir su daño físico? ¿Cómo 
contribuir a que lleven adelante vidas imaginables, vivibles, placenteras o 
deseables, dentro de la posibilidades que existen de disfrutar hoy en día? 
Creo que la necesidad de crear un escenario en donde los cuerpos intersex 
no intervenidos sean imaginados, deseados y tengan posibilidades de exis-
tir desde el goce es sumamente importante.

Quiero ser clara en algo: no es que crea que las personas intersex no 
pueden vivir vidas imaginables y deseables hoy en día. Muchxs de noso-
trxs desarrollamos estrategias y creamos comunidades que nos permiten 
sobrevivir e incluso disfrutar de nuestras vidas y nuestros cuerpos. Pero, 
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como activista, es mi deseo hacer todo lo posible por generar mejores 
condiciones que permitan, en la medida de lo posible, que aquellxs que 
vengan no tengan que sufrir por estos motivos. 

Algunas reivindicaciones

Hoy en día reivindico mi corporalidad desde la diversidad sexual y corpo-
ral, y reconozco que no hay nada anormal en ser como soy; que nuestros 
cuerpos desean y pueden ser deseados por otrxs; que mientras hay secto-
res de la sociedad que quieren normalizar nuestros cuerpos por conside-
rarlos monstruosos, nuestra apuesta política en todo esto es plantarnos 
como sujetos que existen, resisten, desean y son deseadxs, y quieren ser 
representadxs en la cultura como tales.
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María Luz Gómez*

Hace seis años, en una mañana fría de algún sábado de junio, leímos 
con lxs niñxs del taller de arte de una escuela primaria un artículo 

periodístico publicado en el diario La Voz del Interior que había desenca-
denado ciertas incomodidades en la comunidad escolar. “¿Por qué hablan 
mal de nosotros?” Escuchamos decir a unx de lxs chicxs después de leerlo. 
Ocurrió que, entre los meses de marzo y mayo del año 2014, la escuela J.R. 
Recalde de barrio Sol Naciente de Córdoba tuvo una aparición en algunos 
medios de comunicación locales. En el periódico La Voz del Interior se 
trató de dos notas. La primera refería a una conflictividad compartida en-
tre varias instituciones educativas dependientes de la provincia, reciente-
mente inauguradas y sin nombre, la cual se tituló “Todavía hay 30 escuelas 
sin nombre en la provincia”. Al mes de su publicación, la segunda nota 
refiere específicamente a la realidad barrial que el periódico caracteriza de 
“contextos violentos”. 

Ocurre que estas noticias dan cuenta de una mirada y una atención 
hacia un elemento singular de la escuela. En la primera nota apenas es des-
cubierto; en la segunda, resulta su motivo principal. Bajo el título “Desa-
rraigo y abandono”, un pequeño apartado observa al pasar:

En dibujos colgados en las paredes de la escuela, los alumnos expresan su 
nostalgia por sus antiguos barrios pese a haber mejorado sus condiciones 
habitacionales. Al desarraigo se les suma las condiciones de abandono en 
la que se encuentra la escuela y el barrio (Job, 2014).

Al poco tiempo, otrx periodista se acercó a la escuela, entrevistó a la 
vicedirectora y realizó una publicación con eje en aquellos dibujos. Bajo el 
título “Alumnos trazaron en un croquis del barrio todo lo que les angus-
tia”, glosa la bajada de la nota:

* Centro de Investigaciones de la FFyH, UNC - Museo de la Memoria “La máquina del 
Tiempo” Escuela primaria J. R. Recalde (Córdoba).
Correo electrónico: luz.lila.gomez@gmail.com
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Son chicos de 7 a 13 años de la escuela primaria del barrio-ciudad Sol 
Naciente. La mayoría de las anotaciones fue sobre tiros, drogas, robos y 
violaciones. El mural está colocado en uno de los pasillos del estableci-
miento (Federico, 2014). 

Siguen los primeros párrafos:

Un mapa de la violencia cotidiana. Un retrato de la inseguridad. Una 
muestra, contundente, de cómo los tiros, las venta de droga, los asesinatos 
y las violaciones hoy forman parte del vocabulario cotidiano de chicos a 
los que hace tiempo la realidad les extravió la inocencia.

En una de las paredes del pasillo principal de la escuela primaria del ba-
rrio-ciudad Sol Naciente, emplazado hace siete años en lo que antes era 
un inmenso descampado en la periferia noroeste de la ciudad de Córdoba, 
está pegado un mapa que enseña cómo es convivir con la violencia a cada 
rato. Un colegio de 330 alumnos que nunca tuvo un nombre (Ídem).

Más allá de las lecturas que podamos hacer en relación a los marcos 
que dichos fragmentos construyen en torno a la niñez, las barriadas peri-
féricas y quienes allí habitan, nos interesa introducir este trabajo a partir 
de una inquietud sobre la forma en que dicho discurso mira una obra ex-
puesta y delimita lo que aquella construye como real: una escuela primaria 
en un barrio de la ciudad de Córdoba, la gente que lo habita, lxs niñxs que 
van a la escuela, su modo de vivir. Mirada que nos hizo pensar en torno 
a la exposición, al modo en que aquella imagen montada en la pared nos 
expone y nos expuso.

El croquis, mapa o mural al que se refieren se trata de un mapeo colec-
tivo del barrio realizado por lxs chicxs que actualmente resulta un punto 
en un recorrido. Expuesto en un pasillo, entre el lugar del Presente, la 
pared del Pasado y el pizarrón del Futuro; hace parte de un museo de la 
memoria que apenas comienza a existir desde adentro de la escuela J. R. 
Recalde de barrio Sol Naciente. Allí donde termina el trayecto del colec-
tivo número 27, luego de haber circulado alrededor de 50 minutos desde 
el centro de la ciudad de Córdoba, la escuela de barrio Sol Naciente se 
ubica junto a barrios como IPV Arguello, Granja de Funes y El Cerrito, 
por la zona noreste de la ciudad, entre terrenos donde también se localiza 
una urbanización privada, algunas tomas de tierras, baldíos y planes de 
viviendas de diferentes épocas que dan cuenta de la periferia urbana como 
un mosaico heterogéneamente poblado.
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Como se cuenta en las paredes del pasillo vuelto museo: 

El barrio se inauguró en el 2008, eso significa que vinieron algunos gober-
nantes y les dijeron unas palabras a los nuevos vecinos y vecinas. 

A este barrio trajeron a las familias que vivían en 8 villas o que no tenían 
casa. Cuando los trasladaron no estaba construida la escuela y los niños 
y las niñas no sabían a dónde iban a estudiar. La escuela se terminó de 
construir un año después. Algunos niños y algunas niñas no querían dejar 
de vivir en las villas porque se sentían bien allí. Algunos vecinos y algunas 
vecinas sí querían venir al nuevo barrio (Museo de la Memoria La máqui-
na del Tiempo). 

Se trató de una política habitacional de erradicación de villas y otros 
asentamientos, el conocido programa Mi Casa Mi Vida (MCMV) a través 
del cual se desplazaron y aglutinaron familias de diversas zonas de la ciu-
dad hacia complejos de viviendas llamados barrio-ciudades o ciudades-ba-
rrio, de entre 300 y 700 viviendas, emplazados por fuera del anillo urbano. 
Desde entonces, trabajamos aquí. 

Podríamos recomenzar el relato contando que por aquellos años en 
que se desplegó la política habitacional que mencionamos, participábamos 
como educadoras populares en un taller de murga en Villa Canal de las 
Cascadas, una de las comunidades que fue erradicada. Cuando aconteció 
el traslado nos acompañamos, en aquel momento que fue tan difícil. Entre 
el barrio y la escuela fuimos activando espacios para pensar juntxs, con lxs 
niñxs, su experiencia de vivir en la villa y en el barrio ciudad1. A más de 
una década del traslado, nos preguntamos ¿qué nos moviliza ser parte de 

1 Desde el año 2012 venimos activando experiencias de Investigación Acción Participativa 
(IAP) con niñxs en la escuela primaria J.R. Recalde de la ciudad de Córdoba. En el primer 
movimiento investigativo pensamos en torno a la experiencia del traslado de un grupo de 
chicxs y de jóvenes que formaban parte de los talleres de murga que acompañábamos tanto 
en el barrio como en la escuela, en el marco del CAI (Centro de Actividades Infantiles). 
Aquella primera exploración de investigación participativa tomó también una forma aca-
démica en tanto Trabajo Final de Licenciatura en Letras Modernas (Gómez 2013 y 2014). 
Movilizadas por su despliegue, activamos un nuevo ciclo investigativo articulado como in-
vestigación doctoral en medio del cual creamos el museo de la memoria “La máquina del 
Tiempo” en la escuela. La tesis doctoral, en proceso de escritura, se titula “Máquinas de 
enunciación, escucha y visibilidad. Experiencias de investigación acción participativa con 
niñxs de la escuela primara de barrio Sol Naciente en torno a la historia barrial, la construc-
ción de lo común y el archivo” y es dirigida por la Dra. Mirta Antonelli. En su desarrollo, 
contamos con el apoyo de una Beca Interna Doctoral otorgada por CONICET.
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esta historia? ¿Qué actitud, qué imperativo crítico se nos impone o nos 
atraviesa, qué se hace necesario o urgente? 

En este trabajo nos interesa explorar una reflexión pivoteante entre 
el mapeo colectivo, sus formas de aparición-exposición, y el mapa, lo 
que ofrecen a la mirada, los modos en que son mirados, la fuerza de su 
creación y archivo. Quizás algunos despuntes analíticos arrojen luz hacia 
los regímenes de la mirada que configura cada imagen, cada lectura de 
imagen, cada exposición. Allí nos interesa también -nos surge más bien- 
introducir preguntas por lo que hay y lo posible situadas en la escuela, en el 
barrio ciudad. Lo que hay y lo posible entendido como una mirada proble-
matizadora que busca abrir inquietudes, no solo en torno a las relaciones 
de saber y poder que nos atraviesan de manera situada, sino por el modo 
mismo de preguntar, mirar y analizar. Reflexiones en torno a cada modo 
de mirar un territorio y la vida que lo habita, sobre el tipo de marco que 
configura cada mirada y qué riesgos aparecen o qué potencias. 

El artículo busca exponer tres modos de mirar a través de imágenes 
y dialogar con ellas: un mapa de la ciudad atravesada por los traslados, 
un mapeo colectivo realizado con niñxs y su exposición en el museo de 
la memoria de la escuela. En ese sentido, el artículo buscará preguntarse 
también acerca del modo de exponer miradas, cierta política de las imá-
genes donde no solo se juega la aparición sino cómo aquello que se ofrece 
a la mirada dispone un espacio para el pensamiento, al decir de Didi Hu-
berman (2010). 

El primer modo de mirar que presentamos se vincula al gobierno de 
la vida y la racionalidad de gobierno que subyace a la política de erradica-
ción. Tomamos como pivote reflexivo un mapa de los traslados realizado 
en el marco de una investigación sobre la sociosegregación urbana que 
generó la política pública. 

El segundo se vincula a la posibilidad de activar un movimiento in-
vestigativo colectivo con niñxs y maestrxs acerca del barrio. Este modo de 
mirar se atraviesa con las preguntas compartidas: ¿dónde vivimos? ¿cómo 
vivimos? ¿cómo queremos vivir? ¿qué podemos hacer juntxs?. Más bien, 
se pregunta una y otra vez por la posibilidad del mirar y hacer algo del 
mundo juntxs a partir del lugar donde vivimos, si acaso esto ya fue posi-
ble, qué preguntas se pudieron sostener, cómo este movimiento confron-
ta, replica o acaso suspende la mirada gubernamental. 
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El tercer modo se vincula a la invención de un archivo, el museo-ar-
chivo escolar. Ocurre que aquel mapeo colectivo del barrio realizado con 
niñxs se configura en un nuevo régimen de visibilidad, se expone en la 
escuela y a través de nuevos movimientos creacionistas resulta parte de 
un museo de la memoria barrial en uno de los pasillos de la escuela. Entre 
el lugar del Presente, la pared del Pasado y el pizarrón del Futuro –tales 
son algunos de los sitios del museo- el mapeo colectivo del que hablaron 
los diarios se expone sin formar parte de estos sitios-tiempos, o acaso de 
todos, yuxtaponiéndolos. 
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Una mirada al gobierno de la vida

 

Figura N° 1. Mapa de traslados del programa “Mi casa, mi vida”. Ciudad de Córdoba, 

2008. Período 2003-2008 (Molinatti y Peláez, 2017,p. 54).

He aquí un mapa de los traslados. El mapa ubica puntos y trayectos, 
marca líneas del territorio y segmentaciones. Especialmente, muestra el 
movimiento del desplazamiento. Ese movimiento, graficado mediante 
una línea de puntos, tiene una dirección señalada por la punta de la flecha. 
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Se trata de los traslados de las villas hacia Nuevos Barrios y Ciudades Ba-
rrio efectuado a través del programa MCMV. ¿Qué vemos? ¿qué historias 
nos cuenta este mapa? ¿con qué andamiajes lo hacemos hablar? 

El mapa fue realizado en el marco de un estudio sobre el impacto de 
dicho programa desde la mirada puesta en la segregación residencial. Lxs 
investigadorxs se propusieron aportar un análisis crítico de la localización 
en programas habitacionales y de su relación con los procesos de segre-
gación residencial socioeconómica (Molinatti y Peláez, 2017). El mapa de 
los traslados nos expone ante una “relocalización periférica de la pobreza” 
(p.525), afirman lxs autorxs, elemento que traza el circuito de la segrega-
ción que efectuó la política pública.

En palabras de ellxs:

Los resultados sugieren que mientras las familias beneficiarias provenían 
de áreas con distintos perfiles socioeconómicos, los nuevos barrios fueron 
construidos en zonas altamente segregadas y estructuralmente pobres. 

(…)

En este sentido, la localización asume un lugar central en el diseño de 
políticas públicas habitacionales. Si bien son ciertos los logros cuantitati-
vos de los programas masivos de vivienda social, la principal debilidad la 
encuentran en la localización de los conjuntos en la periferia. Cuando a la 
combinación entre cantidad y calidad se le agrega el desafío de integración 
socioespacial, la política queda situada en una realidad mucho más com-
pleja. En estricto rigor, obliga a replantear el sistema de financiamiento de 
la vivienda social, el cual está en la base de los problemas de segregación 
social en la periferia urbana (Molinatti y Peláez, 2017, p. 545). 

 Lxs autorxs configuran la problemática en el vínculo entre el estado, 
el mercado de suelo, el negocio inmobiliario y la vivienda social como una 
cuestión de acceso a derechos en el cual el primero quedaría a merced del 
mercado para la operativización de la vivienda social. Nos interesa ahora 
detenernos en el mapa, seguir el movimiento de las flechas tal que resulta 
un trazado donde unx podría hacer emerger preguntas por la experiencia 
de las personas erradicadas, por lo que fue demolido por las topadoras, 
por el modo de operar de la política pública y la racionalidad que subyace 
a la gestión estatal. 
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Respecto de esta última cuestión, es decir, a la racionalidad de gobier-
no que atraviesa a la política, abrimos cierta mirada analítica desde los 
estudios de la gubernamentalidad foucaultianos (Rose, O’Malley y Val-
verde, 2012). La política habitacional puede pensarse críticamente desde 
una mirada puesta en la administración de la vida de la población, es decir, 
como forma de ejercicio del poder de gobernar. La gubernamentalidad, 
en tanto analítica del poder, orienta a identificar en el gobierno de la vida, 
singularizado en el análisis de un arte de gobierno en particular, “raciona-
lizaciones específicas” dirigidas hacia ciertos fines que se presentan dentro 
de ellas. El mapa y sus movimientos, el modo en que lo miramos y hace-
mos hablar, nos hacen ver cierta racionalidad empresarial y policial con 
que se va caracterizando el gobierno neoliberal local desde aquellos años. 

Siguiendo a Rose, O’Malley y Valverde (2012), se trata de investigar 
las condiciones de formación, las prácticas en las que consisten, cómo son 
llevadas a cabo, sus polémicas y sus alianzas con otras artes de gobierno, 
los principios y saberes de los que se apropian y los que generan. Desde 
esta perspectiva, el poder no se concibe como una fuerza que se direcciona 
unívocamente ni el Estado es el único cuerpo responsable de conducir o 
controlar la conducta de los ciudadanos: “esta perspectiva reconoce que 
una gran variedad de autoridades gobierna en sitios diferentes, y con re-
lación a diferentes objetivos” (p.116) Siguiendo este modo de mirar, nos 
preguntamos: ¿Qué racionalidad de gobierno nos hace ver el mapa de los 
traslados? 

Observamos 62 puntos que representan a las comunidades desplaza-
das a 14 nuevos barrios y barrio ciudades, 49 de las cuales fueron trasla-
dadas en su totalidad lo cual significó la demolición de los asentamientos 
donde residían. Es clara la dirección de la flecha del desplazamiento, hacia 
afuera del anillo urbano. Respecto a su localización geográfica, el mayor 
impulso de la erradicación se observó en el cuadrante sureste de la ciudad, 
a raíz del acceso al mercado de suelo al cual el Estado pudo acceder, según 
analizan lxs autores mencionadxs. Sol Naciente es el único que identifica-
mos en el extremo superior izquierdo del mapa. 

Resulta evidente la expulsión: una voluntad de expulsión. También, 
la magnitud. El programa alcanzó a más de 8000 familias, alrededor de 
30.000 personas. Se trató de la política de vivienda social más importante 
de la década en nuestra ciudad que algo más nos dirá si contextualizamos 
su emergencia, si la pensamos con el paso y el peso de la década en nuestra 
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propia vida, en las historias que se cruzan en Sol Naciente, en su escuela 
primaria. El barrio ciudad o ciudad barrio, nominación compuesta de pa-
labras que expresa cierta búsqueda de un nueva forma, un nuevo tipo de 
emplazamiento residencial; resultó un complejo habitacional novedoso e 
irrepetible, invención urbana propia de esta política que nos hace pensar 
en las formas de ejercicio del poder de gobernar. Entre el mapa de los tras-
lados y el diseño del barrio ciudad se nos aparecen lugares donde observar 
el ejercicio de poder, su imaginación, su materialización en el territorio 
de la ciudad, en la circulación de cuerpos que propone y produce, en las 
nuevas condiciones de existencia a las que arrojó. Numerosos estudios que 
han abordado esta política habitacional coinciden en poner en cuestión 
el modelo de ciudad que traduce desde la gestión diferencial de la ciu-
dadanía, incrementando las condiciones de precariedad a determinados 
grupos2. Nuestras inquietudes emergen desde algunos nudos entre nues-
tra historia, lo que nos inquieta del presente y la vida en común. Oscilan 
en ensayar formas de poner en cuestión dicha racionalidad, después del 
traslado y desde los espacios que compartimos en el barrio. Preguntarnos 
por la vida que vivimos y la que deseamos vivir se configura en el modo 
posible que venimos explorando.

Hacer hablar el mapa: la historia de la erradicación

Recomenzamos la historia, esta vez, a partir de la aplicación del Programa 
Mi Casa Mi Vida en nuestra ciudad entre los años 2003 y 2007. Una his-
toria que hemos contado y volvemos a contar cada vez desde la incisión 
que la convoca. Una política habitacional que ha sido trabajada, analizada, 
problematizada en numerosas investigaciones y en orden a diferentes ob-
jetivos. Esta vez, trazamos coordenadas para mirar un mapa.

Recordamos el surgimiento de la política habitacional en el marco de 
una Declaración de Emergencia Ambiental en la provincia3 y en articula-

2 Dentro de los trabajos que han abordado el programa habitacional, queremos mencio-
nar especialmente dos equipos de investigación locales: el Programa de Acción Colectiva 
y Conflicto Social, ver portal web disponible en http://accioncolectiva.com.ar/sitio/tag/
adrian-scribano, y el equipo de investigación El llano en llamas, portal web disponible en 
http://www.llanocba.com.ar/site/. 
3 Como lo han analizado Marengo y Elorza (2009), se pueden identificar tres factores claves 
en el surgimiento del programa: a) las directrices de los organismos internacionales de cré-
dito para los países latinoamericanos, dentro de las que se encuentran los programas foca-
lizados en grupos sociales considerados vulnerables para la superación de la pobreza, b) las 
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ción a cierta línea de intervención de los organismos internacionales de 
crédito para los países latinoamericanos, particularmente a través de un 
préstamo del BID 4 (Banco Interamericano de Desarrollo). Se desarrolló 
entre las gestiones provinciales de José Manuel De la Sota y Juan Schiare-
tti, a través del programa Identidad Barrial (2008-2012) como continua-
ción y en el marco de un programa más amplio denominado Red Vida 
Ciudadana promovido desde cierto discurso gubernamental de moderni-
zación del Estado5. 

Como mencionamos, a través de esta política habitacional se erradi-
caron villas y asentamientos informales más pequeños ubicados en zonas 
céntricas, residenciales o a los márgenes de canales de riego o ríos. Las 
familias fueron desplazadas a novedosos complejos habitacionales6 ubi-
cados en su mayoría por fuera del anillo urbano a los cuales se denominó 
inicialmente ciudades barrio barrios ciudad7. Se trata de una particular 
urbanización que nuclea entre 300 y 700 familias en viviendas de dos dor-
mitorios. Al estar ubicados en las periferias urbanas, los barrios ciuda-
des fueron diseñados con una serie de instituciones públicas tales como: 
centro de cuidado infantil, jardín de infantes, escuela primaria (y solo en 
algunos casos, secundaria), dispensario, Salón de Usos Múltiples (SUM), 

inundaciones en la ciudad de Córdoba (año 2000) y c) la posterior declaración de estado de 
emergencia ambiental en la provincia. 
4 Con mayor precisión, el 83% fue financiado por el BID y lo demás fue cubierto con recursos 
del gobierno de la provincia de Córdoba
5 En relación al programa Identidad Barrial sugerimos la lectura del trabajo de Juliana Her-
nández y otrxs “¿Una guía para los vecinos? La figura de las vecinas guías y el gobierno de 
los conflicto en los Barrios-Ciudades” en Scarponetti y Ciuffolini (2011). Por otro lado, en 
relación al programa “Red Vida Ciudadana” nos interesa considerar lo apuntado en el trabajo 
de Francisco Ghisiglieri (2020: 8-9), quien aborda la problemática desde una mirada de la 
gubernamentalidad foucaultiana, piensa el gobierno neoliberal de la pobreza en Córdoba y 
sus implicancias en términos de condiciones de subjetivación a partir de un trabajo de campo 
con jóvenes de una villa de la ciudad de Córdoba. Francisco acentúa en este enmarque que 
enlaza el programa Mi Casa Mi Vida y la creación del Comando de Acción Preventiva – 
CAP, una fuerza policial para prevenir el delito- aquello que Foucault describió como propio 
de las tecnologías de gobierno de la población: la estrecha vinculación entre la problemati-
zación del territorio y de la seguridad. Como venimos sosteniendo, advierte una especial 
consolidación a nivel local debido a la conveniencia estratégica de esos discursos. 
6 El programa estableció la creación de 12 ciudades barrio y 2 ampliaciones. De las ciudades 
barrio cabe destacar que solo 2 de ellas tienen poco más de 200 viviendas y las demás entre 
300 y 600. Cuando el número de viviendas sobrepasa las 250 unidades, se denomina “ciudad” 
y requiere servicios urbanos complementarios (SEHAS, 2008)
7 El anillo de la autopista de circunvalación al cual referimos constituye el límite hacia la 
periferia de la ciudad que se ha ido expandiendo a través de asentamientos semi-urbanos, 
viviendas sociales y urbanizaciones privadas debido a una complejidad de factores. 
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Consejo Territorial y Destacamento Policial. Sabemos, no obstante, que 
no por ello el acceso a los derechos elementales que dichas instituciones 
encarnan encuentra condiciones reales de garantía. Sin ir más lejos, el in-
greso del transporte público de pasajeros al barrio fue resultado de sucesi-
vos reclamos por parte de lxs vecinxs. 

La lógica asistencial de la política habitacional se vuelve evidente. El 
programa realizó una intervención del Estado subsidiada de manera total 
sin tener en cuenta la participación activa de las familias, ya sea en el dise-
ño o en la construcción del hábitat Elorza (2009)8. En ese sentido, los aná-
lisis críticos coinciden en hacer ver una clara articulación entre la política 
pública, la forma que propone de abordar la problemática de la vivien-
da entre diseños de intervención urbana con participación de intereses 
público –privados (por ejemplo, empresas constructoras y desarrollistas 
urbanos) con otras políticas también destinadas a la reconfiguración ur-
bana en las áreas denominadas culturales, turísticas y de seguridad que 
han tendido a profundizar un carácter socio-segregatorio, neoliberal y de 
vigilancia. 

Podríamos recomenzar el relato otra vez, de otro modo. Quizás, 
dejar constancia de algunas imágenes que se nos aparecen al volver 
a contar esta historia, desde aquel hilado particular que teje la 
activación de la memoria. Ciertos recuerdos de nuestro andar en la 
ciudad aquellos años, evocados a vuelo de pájaro. Relatar otra vez, 

8 Como lo interpretan Scribano, Boito y Levstein (2009), el modo en que desde el discurso 
del programa se nombra a las viviendas en tanto “solución habitacional” enfatiza el carácter 
asistencial y la nula consideración de la capacidad de lxs vecincxs para formar parte en la 
construcción de su vivienda o en el planeamiento del barrio. Se trata de una solución ya 
resuelta por el agente estatal. No solo eso, también la formulación y enunciación de los 
problemas en torno al hábitat ¿Quiénes y cómo formularon, nombraron, pensaron dichos 
problemas? La nominación también traduce una continuidad entre las directivas de los or-
ganismos internacionales de crédito y la modernización del estado provincial atravesadas 
por un discurso economicista en el cual la pobreza se reduce a gestión y administración de 
recursos de manera eficiente, como los planes sociales focalizados recomendados por estos 
organismos (Capelino, Espoz, Ibañez, 2009). Los trabajos de Scarponetti (2011) argumentan 
en este sentido la dimensión estratégica de la política pública como forma de control social: 
el discurso del derecho social que esconde la complicidad entre el Estado y la actual fase ca-
pitalista neoliberal la reestructuración del Estado y de la ciudad. Para profundizar en torno a 
las modificaciones en los enfoques de la administración urbana en relación con los modelos 
de Estado que entran en juego, se puede consultar el trabajo de De Mattos (2007).
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de otro modo, cómo se nos fueron haciendo visibles estas transfor-
maciones y nos empezaron a atravesar. 

Cuando conocimos a lxs chicxs de la murga de Villa Canal de 
las Cascadas, con anterioridad al traslado, el centro de la ciudad 
de Córdoba había sido objeto de ciertas obras que modificaron un 
circuito. Recuerdo que tomábamos el colectivo para ir a la villa en la 
parada de la Plaza San Martín. En aquella época, el año 2007, la 
línea de transporte se denominaba “A Central”. 

En nuestro recorrido cotidiano hacia la parada del colectivo se 
fueron haciendo visibles algunas intervenciones. La antigua cárcel 
de mujeres Buen Pastor era transformada en un paseo de compras 
con una fuente de aguas danzantes. La manzana jesuítica se mo-
dificaba para reducir el tránsito vehicular y abrir un nuevo paseo 
comercial peatonal. 

Aquel año participamos con la murga del festival por la resis-
tencia en Villa la Maternidad, la única villa que resistió al desalojo 
a otro barrio: Ciudad de mis Sueños, uno de los primeros barrios 
ciudades inaugurados9. Participamos entonces de las primeras 
Marchas de la Gorra en contra del código de faltas y los primeros 
esténcils de “Mi cara no es tu trabajo” empezaban a aparecer en las 
paredes del centro de la ciudad. En diciembre hicimos un encuentri-

9 Barrio Ciudad de mis Sueños fue uno de los primeros barrio ciudad inaugurados, ubicado a 14km. de la 
zona céntrica y rodeado de campos sembrados de soja. 32 familias de Villa la Maternidad lograron oponerse 
y resistir a la erradicación, a que las topadoras destruyeran sus hogares, habitando en la villa y exigiendo 
su urbanización. La experiencia de lucha de lxs vecinxs de la villa aún continúa ya que han sido asediados 
por numerosos intentos de desalojo. Actualmente, se encuentra atravesada por un puente que conecta zonas 
estratégicas de desarrollo inmobiliario de la ciudad. Lxs vecinxs de Villa la Maternidad, la Red de vecinxs 
de San Vicente, el movimiento Paren de demoler Alberdi, constituyen formas de organización vecinal que 
buscan frenar la acción depredatoria de este desarrollismo en la ciudad así como la especulación descontro-
lada sobre el uso del suelo. Entre otras acciones, crean y promueven formas de apropiación colectiva como 
la biblioteca popular de villa la maternidad, carnavales barriales organizados por lxs vecinxs, recuperación 
del antiguo teatro Colón, hoy La Piojera. Para conocer la experiencia de Villa la Maternidad, lxs vecinxs 
lograron sistematizar un recorrido en una publicación colectiva 10 años: luchar, resistir y ganar. Villa La 
Maternidad. Historia de la lucha por los derechos que nos quieren quitar (2017).
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to de murgas en la villa, mientras Sol Naciente ya se encontraba en 
obra. En el invierno del año siguiente fue el traslado. 

En aquel tiempo, cuando ya nos empezábamos a despedir de la 
villa, observábamos un barrio residencial que se estaba montando 
en los terrenos hacia el otro lado del canal. “Si por acá tiene que 
pasar la circunvalación…”, decían lxs chicxs, “…entonces que nos 
trasladen ahí al frente que están construyendo casas”, conversa-
ban en algún taller. Resulta que, en este caso en particular, uno de 
los argumentos de la necesidad de la erradicación fue la obra de la 
avenida Spilimbergo que hoy atraviesa lo que antes era la villa y el 
canal. Esa obra se activó varios años después. 

En junio del año 2008, de un día para el otro, nos avisan que 
sería el traslado. Una mañana fría llegaron los camiones del ejército 
en los que movilizaron a las familias y sus pertenencias. Aún sin 
colectivos que ingresaran al nuevo lugar, llegamos. Recuerdo que se 
habían modificado otra vez algunas características de las líneas de 
los recorridos. Nos decían que el 15 y el 12 nos dejaban cerca. Luego 
de muchos reclamos de vecinxs, el número 27 empezó a ingresar al 
barrio y en aquel todavía llegamos en un viaje que, desde el centro de 
la ciudad, demora alrededor de 50 minutos. 

Recuerdo que unas vecinas me contaron sobre el acto de inaugu-
ración del barrio en el que les dio mucha impotencia que quien dijera 
el discurso, la vicegobernadora Alejandra Viggo, hablara con orgullo 
frente al dispensario acerca de las nuevas condiciones de vida que 
iban a tener y al culminar se llevaran la ambulancia. De hecho, el 
dispensario no tuvo guardia hasta hace unos pocos años en que se 
abrió un Centro de Atención Primaria de la Salud (CAPS). 

Recuerdo algo que nos pasó. Una vez andábamos con lxs chicxs 
en el centro comprando cositas para la murga y nos paró la policía. 
Era la Policía Turística, una de las tantas variantes que la vigilancia 
en Córdoba fue tomando para hacerse más presente en las calles. 
Fue una situación difícil, violenta y tuvimos miedo. Nos preguntaron 
qué hacíamos y nos pidieron que mostráramos nuestro dinero bajo 



María Luz Gómez

307

la sospecha de la delincuencia. Después de todo, esa escena quedó 
entramada en las que serían nuestras últimas canciones. 

Durante los años siguientes, vimos aparecer una extraña obra: 
un faro ubicado en el ingreso a uno de los parques más grandes y 
populares en las inmediaciones del centro urbano. El Centro Cívico 
se muda a un nuevo edificio que se empieza a referir como “el panal” 
debido a su diseño y se inaugura la nueva terminal de ómnibus que 
a los pocos meses de funcionamiento se inunda. Nosotrxs también 
hicimos una obra: una escultura en donde era la villa. Aquel año, 
el 2012, nace el primer hijo de Lucre, una de las integrantes de la 
murga. 

Siempre nos llamó la atención que Sol Naciente, a diferencia de 
otros barrios ciudades, tuviera sus instituciones públicas al fondo 
del barrio, no el centro. No sabemos si pensaban agrandarlo. La 
puerta del destacamento policial miró durante mucho tiempo a un 
descampado, de espaldas a todo, hasta que entre los años 2014 y 
2015 se empezó a divisar un paisaje nuevo: alambrado y excava-
doras. Un barrio privado que ya cuenta con un puesto de peaje en 
su acceso poco claro al que algunas docentes de la escuela deben 
atravesar para llegar. 

Recuerdo especialmente el relato de una niña de la escuela en 
días posteriores al acuartelamiento policial del 2015 y la oleada 
de controles policiales, especialmente a conductores de moto: “La 
policía no hace nada, paran a los trabajadores, les sacan la moto. 
Te da bronca. Vienen llenos de cal de trabajar y les sacan la moto. 
La policía no sirve para nada.” 

Durante este último tiempo, algunos espacios como comedores, 
copas de leche y escuelitas de fútbol le fueron dando otra movida 
a Sol Naciente. Algunxs se vinculan a iglesias, otros a programas 
sociales nacionales o municipales o a la autogestión y organización 
social independiente. En este momento de la historia, aparece el 
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Covid-29 a replantear las condiciones de la trama comunitaria y 
la vida misma.

 En la veloz evocación se van tramando ciertas reconfiguraciones ur-
banas que nos hablan de un perfil de gobierno empresarial y policial (Job, 
2013). Como entraman en sus imágenes nuestros recuerdos del andar por 
la ciudad, la historia del traslado y sus condiciones de emergencia nos ha-
blan de la articulación entre políticas habitacionales, políticas de segu-
ridad y obra público-privada que produce un modo de circulación de la 
población y acumulación del capital. El arte de gobernar se expresa en la 
expulsión y criminalización de la pobreza urbana, se acopla a la habilita-
ción y promoción del desarrollo urbano como forma de acumulación de 
capital. Se trató de una modalidad de gestión estatal y de diseño de polí-
ticas públicas en relación a un cambio de perspectiva de administración 
urbana: desarrollar una ciudad competitiva y atractiva a la inversión.

Una serie de estudios críticos, como el trabajo de Herranz y San Pedro 
(2017), proponen un análisis en términos de un ejercicio del poder que 
genera una ponderación desigual de la vida de determinadxs sujetxs de-
jando expuestos a algunos sectores de la población a condiciones de vida 
cada vez menos dignas10. Un modo de configuración de ciudadanías dife-
renciadas o ciudadanías de excepción, como lo aborda De la Vega (2010), 
dimensionando el modo en que la vida de lxs sujetxs se articula en una 
estrategia general del poder estatal, una biopolítica. Desde allí se obser-
varía el Programa MCMV como un diseño urbano proyectado sobre un 
trazado y cualificación del continumm de la población, en la clasificación 
móvil e inestable entre ciudadanos y no ciudadanos, lo normal y lo anor-

10 Magalí Herranz y Constanza San Pedro (2018) leen esta política a la luz de ciertas claves 
analíticas de Judith Butler y la gubernamentalidad foucaultiana. Plantean en su trabajo que 
la distribución diferencial de la ciudadanía que pone de manifiesto la política habitacional 
implica también la de la precarización de la población. Si todas las vidas son precarias, en 
el sentido en que comparten la condición ontológica de la precariedad o vulnerabilidad 
compartida, solo algunas son percibidas como vidas, dignas de ser vividas. Los marcos de 
aprehensión de la vida que se ponen de manifiesto en esta política se efectúan en una mayor 
exposición al hambre, al desempleo, a la violencia y a la muerte. La maximización de la pre-
cariedad de ciertos sectores sociales es resultado del ejercicio del poder político y económico 
y es a partir de esta caracterización que las autoras afirman que el Estado juega un papel de 
suma importancia en la atribución diferencial de la condición de “lo humano”, extremando 
las diferencias al interior de la población y en el marco de aplicación de políticas neolibera-
les. Así como existen vidas que no son reconocidas como tales, en ciertas oportunidades el 
Estado se desliga de la responsabilidad de garantizar las condiciones que la hacen posible. 
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mal; que responden a una matriz totalitaria del modo de funcionamiento 
de la política contemporánea (ver, entre otrxs, Agamben, 2003). 

Si gobernar la vida significa establecer una serie de cortes y de umbra-
les siempre inestables sobre el campo continuo de la población en torno 
a los cuales se decide un orden normativo de lo humano, su relación con 
la ley y la excepción, su grado de exposición a la violencia soberana y su 
lugar en las redes de protección social (Giorgi y Rodríguez, 2009:p30); 
podemos ver el mapa de la territorialización neoliberal como una suerte 
de traducción de estas divisiones biopolíticas, siempre condenadas a fallar 
y a redefinir los mecanismos de control. Traducción que establece regí-
menes diferenciales de ciudadanía a partir de la segmentación biopolítica 
de la población y las formas de territorializarla mediante la diagramación 
de la espacialidad urbana. Una economía de exclusión, tal y como piensan 
Butler y Spivak (2009) a propósito de los inmigrantes sin estado dentro 
del Estado, entendiendo que la segregación de una parte de la población 
configura una categoría poblacional no simplemente excluida sino pro-
ducida en su exclusión, es decir, una calificación activa de determinados 
cuerpos saturados de poder entre la desprotección, la normalización, el 
disciplinamiento y la asistencia. Como lo aborda el trabajo de Verónica 
Gago (2015) buscando pensar cómo funciona concretamente el neolibera-
lismo, una mirada analítica podría buscar comprender ciertas condiciones 
en que la desposesión se despliega y toma lugar desde la lógica doblemente 
excluyente, paradójica, en que funciona el biopoder territorializado en la 
ciudad: incluye excluyendo, excluye incluyendo. La ciudad configura su 
afuera interiorizado en su exclusión.

Las puntas de las flechas. Seguridad, control, circulación

Decía Foucault (2000) que la ciudad no solo busca la utilidad económica 
sino también la docilidad política. Como lo apuntan Andrea Torrano y 
Lisandro Barrionuevo (2017), desde la gubernamentalidad foucaultiana 
podemos entender que la ciudad es más bien un gran aparato de circula-
ción y exclusión que funciona suprimiendo los aspectos que se consideran 
peligrosos, distinguiendo entre la buena y la mala circulación, maximi-
zando la primera y reduciendo la segunda. Así, lxs autorxs analizan que 
la política de seguridad en CBA de la “Tolerancia Cero”, constitutiva del 
umbral temporal que estamos pensando, parte de la premisa de que no es 
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posible una ciudad sin delito. A esta premisa responde una de las estrate-
gias gubernamentales que analizan como instaurador de una “dictadura 
de la mirada”: la videovigilancia, un dispositivo de seguridad que gestiona 
de manera diferencial el espacio urbano y las personas que lo circulan11. 

Cuando hablamos de gobierno de la población, en lenguaje foucaul-
tiano, remitimos a la forma histórica neoliberal y a una modalidad de eje-
cución a través de la conducción de la conducta y la intervención en el 
medio: un estilo indirecto de control social. El ejercicio de esta forma de 
poder tiene como instrumento técnico fundamental a los dispositivos de 
seguridad. Tecnología de poder diferente de la disciplinaria y panóptica, el 
gobierno de la población a través de dispositivos de seguridad implica ge-
nerar condiciones para la circulación normal de la población mediante el 
cálculo de probabilidades y de costos, el establecimiento de indicadores de 
peligro para dirigir acciones preventivas, la fijación de lo normal y límites 
de lo aceptable12. Funciona de manera centrífuga ya que se aboca con ma-
yor centralidad a la producción de formas de circulación, reguladas, que 
a su explícita prohibición, de allí que Deleuze (1991) haya denominado a 
estas sociedades de seguridad como sociedades de control. 

Precisamente, Deleuze ya percibía que algo diferente iba sucediendo 
en las modalidades de gobierno desde las instituciones disciplinarias, es-
pacios cerrados, a la gestión de la circulación y la intervención en el medio 
abierto: “demasiado numerosos para el encierro, el control no solo tendrá 
que enfrentarse a la disipación de las fronteras sino también con las ex-
plosiones de villas y guetos”. (Deleuze, 1991, p. 4). Entonces, podríamos 
preguntarnos por los dispositivos y tecnologías que emergen desde la ra-
cionalidad biopolítica neoliberal de nuestras sociedades contemporáneas, 
por las formas particulares de control en las cuales observamos articula-
ciones. Formas y modalidades disciplinarias se ensamblan a los modos de 
11 Andrea y Lisandro acentúan cierto uso estratégico, diferencial, de las cámaras, utilizadas 
para monitorear a ciertos grupos, aquellos cuya apariencia o conducta es interpretada como 
potencialmente desviada, los mismos grupos alcanzados por las detenciones arbitrarias bajo 
el Código de Faltas. Pues, con las cámaras no se pretende vigilar la totalidad de la ciudad sino 
intensificar la vigilancia en los lugares donde el flujo de bienes y de personas es mayor, como 
las zonas comerciales, los principales accesos al casco céntrico y los puentes de la ciudad. 
12 Podemos considerar desde los índices de delincuencia y delito hasta los de analfabetismo, 
desnutrición, empleabilidad, desocupación, natalidad, embarazo adolescente, etc., muchos 
de los cuales se encuentran registrados a partir de la Encuesta Permanente de Hogares. El 
barrio ciudad cuenta con una serie de instituciones estatales que elaboran relevamientos 
propios y constituyen un registro de información específica sobre la población del barrio 
tales como las instituciones educativas, de salud y la policial. 
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gobierno de la población, como las tecnologías postpanópticas que tras-
cienden el modelo de la vigilancia normalizadora del panóptico moderno 
para mirar el espacio abierto, variable, y diverso (Castro Orellana, 2009)13. 
Las políticas habitacionales a las que aludimos y los barrios ciudades en 
particular manifiestan un sustrato del régimen disciplinario así como de la 
institución cerrada para la gestión de estas poblaciones que algo nos dice 
sobre la racionalidad implícita en la forma de gobierno. 

El barrio ciudad, en tanto innovación arquitectónica, parece articular 
la construcción de un espacio artificial para la gestión de la población, 
abierto, pero con dinámicas que tienden o repercuten tanto en el encierro 
como en la restricción de la circulación de sus habitantes así como para los 
que desean ingresar. Podemos pensar entonces que, en tanto dispositivo 
de gobierno, el barrio ciudad materializa de manera particular la especifi-
cad de una forma de imaginar y llevar adelante el control de la población 
entre la forma indirecta (el aspecto arquitectónico y urbanístico) y la di-
recta (la disciplina policial). 

Todos los barrios ciudades cuentan con un destacamento policial y 
muchos forman parte de las zonas bajo vigilancia policial aérea. Sin em-
bargo, el de Sol Naciente se encuentra en el extremo norte del barrio. Du-
rante los primeros 6 años, el destacamento y sus ventanas miraban hacia 
el descampado. Hoy miran a los alambrados, aplanadoras y excavadoras de 
Gama. Hoy se pueden ver desde allí, así como desde el patio de la escuela 
y del jardín de infantes, las futuras calles del barrio privado. 

La ciudad barrio, nominación que acentúa la magnitud de la que ha-
blábamos, composición de palabras que nos dice sobre la búsqueda de 
una forma arquitectónica novedosa, no está cercado o amurallado pero 
tiene límites claros de ingreso y salida que funcionan como muros invi-
sibles. Desde la lógica del programa, se los ha dotado de servicios nece-
sarios como para estar alejados pero son deficientes. Por considerarlos 

13 Castro Orellana (2009) se detiene a analizar cierta mutación del dispositivo panóptico en 
sociedad neoliberal contemporánea hacia una nueva modalidad, postpanóptica, que busca 
la observación de la población en el espacio abierto, variable y diverso mediante disposi-
tivos que pueden ser detectados por lxs sujetxs observadxs. Así, habilitan la mirada a los 
movimientos y distribuciones de personas y cosas en determinados espacios permitiendo el 
control de los cuerpos en circulación. Para el autor, de esta manera se pone de manifiesto un 
carácter inmunitario en la producción del espacio y la subjetividad, evidente en la segrega-
ción del espacio urbano, entendiéndolos como modos en que “la peste” aún asola la ciudad. 
En ese sentido, se nos abre la posibilidad a pensar qué formas de control se activan y surgen 
ahora que una nueva forma de peste interfiere en nuestras vidas. 
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zonas peligrosas, taxis y remises difícilmente acceden a ingresar. Ferrero 
y Job (2011) han observado una serie de elementos del diseño urbanísti-
co que darían cuenta de una planificación para la observación y control 
permanentes: “terrenos sin paredones, espacios diagramados, calles como 
fronteras, lejos de edificios que rodeen el barrio ciudad, siempre que se 
pueda, lotes y cuadras numeradas, arbustos bajos y sin cuerpo colocados 
por la Secretaria de Medio Ambiente”. Identifican una serie de rasgos que 
recuerdan a la institución total panóptica o conservan sus funciones: se 
mira a la población en el espacio abierto y, pese a no estar cerrado, produ-
ce formas novedosas de encierro (Espoz, 2013). 

Imaginar la vida en común

La erradicación de las villas arrasadas por las topadoras nos habla de for-
mas de vida y de construcción del territorio que entran en conflicto. La 
villa, una forma particular de habitar la ciudad, ocupar el espacio urbano, 
entramarse comunitariamente, resulta obstaculizante en la dinámica de 
acumulación del capital a gran escala o intensiva del desarrollismo inmo-
biliario. En ese sentido, podemos pensar con Laval y Dardot (2013) en una 
comprensión del neoliberalismo en tanto forma de vida14:

…el neoliberalismo es mucho más que un tipo de capitalismo. Es una forma 
de sociedad e, incluso, una forma de existencia. Lo que pone en juego es 
nuestra manera de vivir, las relaciones con los otros y la manera en que 
nos representamos a nosotros mismos. No sólo tenemos que vérnoslas 
con una doctrina ideológica y con una política económica, sino también 
con un verdadero proyecto de sociedad (en construcción) y una cierta fabri-

cación del ser humano (Larval y Dardot en Fernández, Malo y Ávila, 2013)

Fase actual y global de acumulación del capital, racionalidad guber-
namental, proyecto de sociedad y forma de vida; el neoliberalismo exis-

14 Desde la matriz foucaultiana, lxs autorxs ponen el foco en el modelo empresarial y la com-
petencia en tanto modo general de gobierno de las conductas, de gobierno de sí en el cual 
todos los individuos establecen relaciones “naturales” de competición entre ellos. Entienden, 
seguidamente, que el proceso se produce muy concretamente a través de mecanismos muy 
variados, como por ejemplo la destrucción de las protecciones sociales, el debilitamiento 
del derecho al trabajo, el desarrollo deliberado de la precariedad masiva o el endeudamiento 
generalizado de los estudiantes y las familias (Larval y Dardot en Fernández, Malo y Ávila, 
2013)
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te, además, en un estado de imaginación. Gabriel Giorgi y Karen Pinkus 
(2009) entienden que el neoliberalismo proyecta una imaginación del es-
pacio mediante la cual la calidad de vida puede ser asegurada en un terri-
torio dado. De hecho, la territorialización del desarrollo del capital invo-
lucra una política del espacio: una economía de la distribución territorial, 
localización y separación de individuos y poblaciones en términos de in-
cluido-excluido, empleado-desempleado, legal-ilegal, productivo-impro-
ductivo, saludable-insalubre, etc., que, al mismo tiempo, aumenta estas 
divisiones sociales y las transforma en nuevas. La ciudad neoliberal, espe-
cíficamente, pareciera desarrollarse de forma acoplada a esta ficción sepa-
ratista, no solo mediante la exclusión fundamental de las periferias como 
zonas peligrosas y relegadas, sino mediante la privatización del espacio 
urbano que enmarca circuitos y fragmentos clasistas así como enclaves de 
acumulación del capital. Las periferias locales, por ejemplo, se constituyen 
en la adición de estos fragmentos entre zonas calificadas rojas, tomas de 
tierras y urbanizaciones cerradas o privadas; como el proyecto de barrio 
cerrado de Gama que se emplaza colindando a Sol Naciente. 

En esta línea de análisis sobre la relación de excepción como paradig-
ma político occidental y el modo en que funciona en las ciudades, inves-
tigaciones locales plantearon comprender a los barrios ciudades en tan-
to ciudades de excepción, lugares donde la ciudadanía y sus derechos se 
suspenden, incluidos en la ciudad mediante la exclusión o el encierro del 
afuera, sujetos vueltos “nuda vida” (De la Vega (2010). Mirta Antonelli y 
otrxs (2007) también analizaron el proceso de redefinición de relaciones 
entre Estado y ciudadanía en la Córdoba post 2001 desde el paradigma 
del estado de excepción. Lo nominaron “Estado Leviatán local” a razón 
del convenio entre Manhattan Institute, Fundación Axel Blumberg y Go-
bierno de la Provincia (octubre 2004) así como del proceso instituyente 
de la nueva Ley de Seguridad Pública que enmarcan el Programa Red Vida 
Ciudadana al que remitimos anteriormente. Este proceso, han afirmado, 
consolida la normalización de un “estado de excepción” local en torno a la 
administración de sentidos sobre la (in)seguridad: “la ley se proyecta desde 
y sobre un imaginario urbano de gueto y una población menos- que- hu-
mana, ya racializada desde el Código de Faltas. Este empoderamiento de 
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las fuerzas policiales se articula con la desigualdad y la exclusión social 
(Antonelli, 2006:27)”15. 

Giorgi y Pinkus también trabajaron el vínculo entre el gobierno de 
la vida en la ciudad neoliberal y una política específica del espacio que 
configura zonas de excepción en tanto delimitaciones territoriales (más o 
menos temporales) mediante las cuales el Estado administra determina-
das vidas entre el disciplinamiento, la intervención o el abandono (hacer 
dejar-morir) y a partir de la división fundamental de la población en más 
o menos que humana. En su análisis, el umbral de la exclusión resulta 
funcionar de manera crecientemente móvil, se trata de una localización 
dislocada y es su movilidad que encuentran en la noción de Agamben de 
excepción: una movilidad que no puede ser entendida solamente en tér-
minos espaciales, pero en términos de “localización dislocada” esto asume 
diferentes configuraciones espacio-temporales y emerge desde una lógi-
ca biopolítica. La excepción, entonces, puede funcionar dislocadamente 
como umbral, sistemáticamente reinscrito adentro.

Ahora bien, algo en este lenguaje nos incomoda. Hablar de nuda vida, 
vida reducida a su mínimo biológico, a la supervivencia ¿no nos conduce 
a seguir mirando desde los mismos marcos neoliberales? ¿a reproducirlos 
de algún modo?16 ¿Hay otrxs modos de mirar y hacer cosas en común que 
tanto perciban lo vital, los micro acontecimientos, alianzas, invenciones 
sin dejar de reconocer la violencia normativa que nos atraviesa de manera 
desigual? Resulta que existen adentros, espacios de encuentro. La escuela, 

15 Distinguen un carácter triplemente excepcional del proceso local dado por: a) la esté-
tica de guerra de baja intensidad del Comando de Acción Preventiva (CAP), las políticas 
de erradicación, guetificación y criminalización de la pobreza; b) la firma del convenio de 
colaboración con un Think Tank, bajo el efecto Blumberg y c) la sanción de la Ley de Segu-
ridad Pública que eleva a rango jurídico las violaciones a garantías y derechos ciudadanos 
mediante la legalización del accionar de las fuerzas policiales sobre las conductas no tipifi-
cadas como delito.
16 Cierta ocasión conversamos con María Inés Landa, quien también aporta un trabajo en 
esta publicación, acerca de las apropiaciones del concepto de nuda vida de Agamben a la hora 
de problematizar en torno a los barrios ciudades de Córdoba, sobre todo si consideramos 
que su ejemplo paradigmático es el musulmán del campo. Recordaba Inés una escena que 
describe Agamben en “Lo que queda de Auschwitz” (Homo Sacer III), aquella en que los SS 
juegan con los prisioneros un partido de fútbol, pensando en el horror que habita espacios 
de normalidad, las contradicciones y zonas grises del campo. Si bien entendemos que se trata 
de considerar qué de las ciudades barrios se está investigando, cómo el concepto se entrama 
en las interpretaciones de quien mira y escribe, podemos pensar también en lo que se juega 
con las figuras y nominaciones que elegimos para problematizar. ¿Qué nombramos? ¿con-
diciones de existencia? ¿formas de violencia normativa? ¿subjetividades? ¿quiénes nombran? 
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la casita comunitaria. Deseos de hacer cosas juntxs, cocinar para todxs, 
jugar. ¿Cómo hablamos y qué hacemos desde este lugar?. 

Verónica Gago (2015) propone cierta mirada a una dinámica inma-
nente. “Desde arriba” da cuenta de un régimen de acumulación global que 
induce a una mutación en las instituciones estatal-nacionales. “Desde aba-
jo” resulta la proliferación de modos de vida que reorganizan las nociones 
de libertad, cálculo y obediencia, proyectando una nueva racionalidad y 
afectividad colectiva, negociando beneficios en una dinámica contractual 
que mixtura formas de servidumbre y de conflictividad. Observar esta di-
námica procura redefinir el neoliberalismo desde América Latina, anali-
zar sus aterrizajes y ensamblajes con situaciones concretas en las cuales 
emergen formas no planificadas de recreación, hibridación y resistencia 
no lineal o paradójica. Habilitar una manera de ver capaz de superposicio-
nes y lógicas contradictorias

Si coincidimos en que la analítica del poder es potente como práctica 
situada, buscamos figuras para hacerlo andar desde los lugares compar-
tidos. Así como podemos comprender el neoliberalismo en variación, 
“desde arriba y desde abajo”. Comprender este espacio desde el lugar de 
habitarlo e investigar las condiciones y racionalidades que lo han hecho 
posible nos hace pensar si acaso “la razón neoliberal” además de cons-
tituirse en un proyecto de sociedad, una forma de vida y un estado de 
imaginación singularizado en un perfil estatal, un conjunto de prácticas 
políticas territorializadas, dispositivos de control, contraconductas y for-
mas de resistencia; persiste en las racionalidades epistémicas que buscan 
reconstruirlo en una mirada crítica. ¿Quiénes y de qué manera, ante qué 
búsquedas formamos parte del pensar situado? La insistencia de nuestras 
inquietudes pasa quizás por imaginar formas posibles de encuentro entre 
esta analítica del poder y el andar colectivo en el barrio y la escuela, en una 
articulación que nos sirva como herramienta. Algo que no nos repliegue 
en un plano de repetición.
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2- Mapear

Figura Nº2. Un fragmento del Mapeo Colectivo de barrio Sol Naciente realiza-
do en el año 2012 en el CAI. (Fotografía propia)

He aquí el mapeo colectivo que apareció en el periódico La Voz del In-
terior. Tres noticias desde entonces lo han observado. Lo expusimos una 
vez, lo restauramos y lo volvimos a exponer en un pasillo de la escuela. 
¿Cuál es su historia? ¿qué otras historias nos cuenta?

Recomenzamos desde los primeros años en el barrio Sol Naciente17. 
Los recordamos signados por el desarraigo, la conflictividad entre ve-
cinxs, la desolación de un lugar inmenso, inhóspito, sin árboles, desco-
nocido. En los talleres de murga que coordinábamos dentro y fuera de la 
escuela, lxs chicxs hablaban sobre el traslado y la vida en el nuevo barrio, 
sobre los lugares donde vivían antes, lo que extrañaban, lo que sentían.

El movimiento detonante del mapeo parte de una escucha a lxs chicxs 
y una búsqueda por hacer algo ante esa escucha. Una escucha en el espacio 
de taller. El problema era buscar un modo para dar lugar a esta experiencia 
y pensarla juntxs, entendiendo que allí radicaba cierta construcción valio-
sa de conocimiento acerca del modo en que lxs chicxs estaban viviendo el 
haber sido objeto de cierta política pública erradicatoria que lejos estaba 
de atender a las experiencias reales de familias y niñxs. El problema era, 
también, hacer de este pensar juntxs una investigación que hiciera senti-
do, de algún modo, para todxs quienes formamos parte. 

17 Tanto este apartado como el siguiente se encuentran escritos a partir de una serie de 
narrativas pedagógicas que constituyen mi tesis doctoral, la cual fue referida en la nota a 
pie núm 2.



María Luz Gómez

317

El mapeo acontece durante un movimiento investigativo que activa-
mos con lxs niñxs del taller de murga de la escuela, en los sábados de CAI 
(Centro de Actividades Infantiles de la escuela18). Buscábamos un espacio 
donde pudieran compartir su experiencia en relación al traslado desde los 
lugares de donde provenían -algunos en villas, asentamientos o barrios- 
hacia Sol Naciente, el nuevo barrio ciudad, e hizo parte de mi Trabajo 
Final de Licenciatura en Letras (Gómez, 2013). Nos interesaba explorar 
cómo podría un trabajo de investigación participativa y de acción activar 
un tiempo y un espacio reflexivo con niñxs de manera crítica, lúdica y 
creacionista, en el espacio un tanto intersticial de la escuela que eran los 
sábados de CAI. Arrancamos con la construcción colectiva de cartografías 
sociales de las villas y barrios de donde venían. En un segundo momento 
desplegamos un mapeo colectivo del barrio ciudad y a partir de allí orga-
nizamos una acción colectiva.

Durante los encuentros abocados al mapeo colectivo del barrio19 pu-
simos a disposición de lxs niñxs una serie de íconos. Algunos vinculados 
a las instituciones o espacios del barrio, otros íconos libres para escribir, 
otros con preguntas y espacio para escribir y pegar (lo que les gusta, lo que 
no, los problemas, las soluciones posibles), lápices, fibras y colores. Dibu-
jando, pegando íconos, pintando, escribiendo, cada quien iba haciendo 
su propio recorrido en el espacio del mapa, a su propio ritmo y tiempos. 
Algunxs nos pedían que corrijamos los escritos antes de pegarlos o nos 
pedían que les ayudemos a pensar qué escribir. Generalmente empezaban 
dibujando, luego escribían en los íconos y los pegaban en el mapa. Cuando 

18 A partir del año 2011 funcionó en la escuela el programa CAI, Centro de Actividades In-
fantiles. Este programa fue creado por el Ministerio de Educación de la Nación en el marco 
de una política socioeducativa orientada al cumplimiento del derecho a la educación de niños 
y niñas. Se desarrollaba a partir del trabajo de maestras comunitarias y talleristas que organi-
zaban una jornada recreativo-educativa los días sábados por la mañana. junto a otros como 
el CAJ (Centro de Actividades Juveniles destinado a escuelas de nivel secundario), fueron 
afectados por las políticas de desfinanciamiento que actualmente han tenido como efecto su 
eliminación en muchas provincias de nuestro país (Gómez, Vergara y Pereyra, 2019)
19 El mapeo colectivo es una práctica que tomamos del colectivo Iconoclasistas. Se trata de 
la actividad y el espacio de construcción de las cartografías críticas que funciona como un 
laboratorio lúdico y creativo centrado en la elaboración y debate colectivo. Los mapeos co-
lectivos se producen generalmente sobre un mapa convencional cuyas fronteras se desbor-
dan y critican en la intervención colectiva. Los talleres de mapeo colectivo del barrio ciudad 
fueron trabajados, de esta forma, sobre la base de un mapa realizado por el Ministerio de 
Desarrollo Social del barrio ciudad. En cambio, las cartografías sociales de las villas y barrios 
de donde venían lxs chicxs, la mayoría de las cuales ya no existen, se realizó sin cartografía 
de base. 
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nos detenemos a observar la imagen vemos que no hay ningún elemen-
to central a donde remonten los elementos locales, se puede ingresar al 
dibujo desde diversas entradas y las conexiones entre elementos podrían 
continuar de forma infinita. Entre dibujar, pintar, pegar; conversábamos: 
¿Cómo era vivir en la villa? ¿A qué jugaban? ¿Cómo se enteraron de que se 
iban a tener que trasladar? ¿Querías venir a vivir a Sol Naciente? 

Lxs chicxs marcaron dos grandes tipos de problemáticas: por un lado, 
lo que refiere a la mala prestación de servicios públicos (dispensario, 
transporte, estado de las plazas), y por otro, lo que refiere a la seguridad 
(delincuencia, venta ilegal de drogas, tiroteos, tráfico en las calles que no 
los deja jugar tranquilxs). 

Recordamos que durante estos talleres, aconteció un momento donde 
la caracterización del barrio como un espacio signado por la conflictividad 
entre vecinxs y la inseguridad pareció ocupar todo el universo de posible. 
Desde nuestro lugar de coordinadoras del espacio, percibíamos cierto cli-
ma de clausura ante la preeminencia de las palabras robos, tiroteos, droga, 

tranzas que aparecían en el mapa. Sentíamos que no podía quedar allí, 
en la clausura, sino que podíamos buscar abrir a un pensamiento de lo 
posible a través de juegos y dinámicas expresivas donde imaginar y pasar 
por el cuerpo algunas transformaciones de esa realidad conflictiva. Bus-
camos un modo de imaginar y articular acciones concretas en torno a las 
respuestas posibles que habían propuesto a los problemas sociales (amor, 

amistad) o tomarlos como pivote de pensamiento colectivo.
Propusimos elegir entre todxs algunos lugares que les gustaría trans-

formar y pensar juntxs cómo. Se eligió la plaza y las calles. Propusieron 
salir a tocar y bailar. Una de las niñas también propuso pintar los bancos 
de la plaza y todxs estuvieron de acuerdo. Salimos por el barrio con la 
murga hasta la plaza, desfilamos con los trajes, telas, banderas y cabezones 
de cartapesta. Tocamos y bailamos libremente. En otra jornada, pintamos.

De forma yuxtapuesta al surgimiento de los relatos de la conflictivi-
dad, marcaban también lo valorado: jugar al futbol con el entrenador, el 
CAI, la plaza, la casa. Experiencias que las miradas de lxs periodistas que se 
acercaron a la escuela parecen no haber visto o, tal vez, de lo que decidie-
ron no hablar. Quizás no les interpeló. Hay un punto específico que nos 
llama la atención. En el mapa vemos 42 manzanas. Adentro de de cada una 
hay dibujos. Casitas, flores, árboles, gente, niños y niñas jugando, caballos, 
lobos, carros, un dinosaurio, serpientes, tortugas, erizos, lechuzas, autos, 
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bicicletas. “No entran taxis ni remis”, dice un cartelito. Otro apunta: “Vivo 
en Sol Naciente. Hay calles, casas, comedor, no vivo tranquilo porque hay 
muchos robos”. “Soluciones”, apunta otro cercano: “no hace falta pelear, 
amor, amistad, que haya un mejor dispensario, que haya una nueva plaza”. 
En un punto cerca del centro del mapa hay un corazón que dice amor. 
Debajo, un cartel que dice “peligro, tiroteo”. Notaron los periodistas los 
tiroteos. No notaron, el corazón de amor que se encuentra a unos pocos 
centímetros de distancia. Tampoco, algunas frases de lxs chicxs: “Me gusta 
el CAI”, “Me gusta la escuela”, “Me gusta jugar al fútbol con el entrenador, 
catequesis”, “Me gusta porque tengo amigos”.

La investigación participativa se fue moviendo entre el poder conver-
sar entre todxs sobre el traslado así como en el dar lugar a construir juntxs 
un pasaje entre la mirada crítica y la propuesta de acción. A partir de lo 
que iba apareciendo en el mapeo, y de procurar instancias de observación, 
conversábamos con lxs niñxs ¿qué hacen cuando hay tiroteos? ¿qué hace-
mos en esos casos?¿qué se puede hacer? Algunxs decían: “para eso no hay 
solución; otrxs: yo llamo a mis amigas a que vengan a mi casa porque no 
puedo salir”(Gómez, 2013). “Vivir bien”, decían lxs chicxs - especialmente 
quienes provenían de Villa Canal de las Cascadas, Saldán y Villa Rivera 
Indarte- se vinculaba a “vivir tranquilo”, “jugar tranquilo”. Cierta trama 
comunitaria: “era lindo, no robaban, la villa estaba mortal y acá no” (Gó-
mez, 2013). 

El mapeo, la imagen inmensa cubierta de dibujos, palabras e íconos, 
quedó expuesto en una pared del colegio por 3 años más. La vida del ma-
peo en el pasillo de la escuela, su paulatino ingreso a un estado de deterio-
ro, destrucción e inexistencia, fue motivo de alguna escritura narrativa en 
otra ocasión20. Veamos el modo en que fue mirado por el equipo directivo 
de la escuela:

Alicia (Directora): A mí, al principio, cuando surge lo del mapeo, para 
mí fue un impacto porque lo que los chicos ponían en el papel era muy 
duro, ellos marcaban los puntos más conflictivos del barrio y, si bien yo 
como directora los conocía, porque estoy desde los comienzos, era como 
muy fuerte mirarlos colgados en una pared y que fueran expuestos a la 

20 Como anunciamos en las primeras páginas, nos remitimos a nuestra tesis de doctorado 
en proceso final de escritura. En diálogo, un artículo publicado en la reviista Heterotopías 
del Àrea de Estudios Críticos del Discurso de nuestra facultad recoge unos primeros relatos, 
apuntes y pensamientos sobre aquella invención (Gómez, 2019).
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vista de todos, a todo el que entraba a la escuela. Tal repercusión tuvo que 
vinieron los medios a filmar y a hacer entrevistas sobre eso. El impacto 
que tuvo ese primer mapeo colectivo trascendió las fronteras de la escuela. 
Después empecé a tranquilizarme porque esto que me preocupaba y que 
me parecía que iba a rotular peor el barrio y que nos iba a traer una cierta 
complicación con las familias, no fue para nada así…

(…) 

A mí, al principio, me costó valorarlo. Después lo fui entendiendo, lo fui 
aceptando y lo fui queriendo porque era parte de la realidad que yo sabía, 
que conocía, pero me daba miedo lo de la prensa (…) fue titulado como un 
barrio peligroso que, si bien tiene sus características, hay un gran porcen-
taje de familias honestas, luchadoras que quieren salir, que quieren algo 
mejor para sus hijos. 

Con lxs chicxs mapeamos, expusimos, activamos en el barrio. A al-
gunxs adultxs que se detienen a mirar, les impacta ver la mirada de lxs 
niñxs. Como si algo en su imagen de niñez desencajara con esta mirada 
expuesta, muy “fuerte” en sensaciones de la directora. Parece que impacta 
su exposición a la mirada de todxs. Impacta su conocimiento y su lenguaje 
hacia las problemáticas del barrio, ese conocimiento y esas palabras en el 
discurso de lxs niñxs. Como si cierta imagen de infancia se movilizara, 
una imagen adultocéntrica. Aquello que impacta “es parte de la realidad”. 

Con el paso del tiempo, el mapa expuesto se nos fue figurando como 
un documento sobre la historia de nuestro barrio desde la mirada de lxs 
niñxs. Es así que, ya por el año 2015, la directora nos dice: “Ojalá la mues-
tra vuelva a estar como antes. Hoy por hoy, el mapeo del barrio forma 
parte de la identidad de la escuela, eso no se toca, ahí se queda” (Cuaderno 
de campo, 2015).

Entre la mirada de La Voz del Interior -un marco que define la vida 
comunitaria en términos de peligrosidad y la de lxs niñxs como víctimas 
con escasa capacidad de agencia- y la falta de atención en el cotidiano es-
colar, el mapeo se derruía en la pared. Nos hacía algunas preguntas: ¿cómo 
restaurarlo? ¿cómo exponerlo? ¿qué ha de montarse en junto a él? ¿es ne-
cesario contar su historia? ¿cómo? ¿cómo se hace ver-sentir lo que cuenta? 
¿cómo lo ven lxs niñxs? Entonces comienza otro relato.

La historia del mapeo y algo de lo que dio a hablar también nos hace 
preguntarnos por el mirar junto a lxs chicxs, un mirar compartido siempre 
situado, en la escuela, en el taller, en las dinámicas que propusimos. ¿Qué 
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es posible mirar y conocer juntxs? ¿en qué medida resulta necesario poner 
en común esas miradas en nuestra escuela?21 

La historia del mapeo es también la historia de un fracaso. Nuestro 
objetivo inicial para activar el proceso de IAP implicaba propiciar una 
instancia de reflexión crítica sobre la ciudad y la organización del espacio 
urbano como un espacio de lucha social donde se juegan los derechos. 
Nuestro deseo como educadoras era poder generar una problematiza-
ción de la política pública a través de algunas preguntas: ¿dónde vivimos? 
¿cómo vivimos? ¿cuál es la historia del barrio? ¿por qué trajeron hasta aquí 
a tantas familias? ¿cómo se sintieron lxs niñxs que vinieron a vivir? ¿fue 
justo lo que pasó? ¿se respetaron sus derechos?. Nunca llegamos a la críti-
ca. Hemos dicho que las condiciones específicas del trabajo en el CAI, una 
vez por semana con grupos numerosos y rotativos, puede haber sido un 
factor que dificultó este proceso reflexivo. No nos deja tranquilas. ¿Qué 
lugar ocupa nuestro deseo y modo de entender un ejercicio crítico en esta 
experiencia? ¿qué recursos para activar un espacio de pensamiento nos hi-
cieron falta? ¿no hubo ejercicio reflexivo-crítico en lo acontecido? ¿cómo 
entenderlo? 

Aparecieron y quedaron historias, las de lxs chicxs. Y esas historias 
quedaron guardadas en otros mapas, que están en un espacio que se lla-
ma la pared del pasado. Ahí hay unos cuadros. En esos cuadros, dibujos 
y frases. Ahí quedaron los recuerdos de los lugares de donde venían lxs 
chicxs. Los juegos que jugaban, su comunidad. Materiales que vitalizan 
relatos dispuestos, expuestos, a que les presentemos atención, les hagamos 
preguntas, nos hagamos preguntas. Tiempo después, con otro grupo de 
niñes activamos la creación de una máquina del tiempo, un museo de la 
memoria comunitaria, y el mapeo ocupa un lugar allí.

21 Desde los estudios sociales de la infancia, especialmente desde la antropología e inclusive la 
etnografía con niñxs, se vienen apuntando centrales reflexiones al respecto de la importan-
cia de conocer, registrar y compartir el punto de vista de lxs niñxs acerca de la realidad social, 
sus formas de construir conocimiento, de luchar pos sus derechos. resulta central en estas 
reflexiones el método etnográfico para construir aquello que se aborda como perspectiva de 
la niñez. Por su parte, desde los abordajes de experiencias que promueven la participación y 
el co protagonismo de la niñez, su ciudadanía y participación política. En este trabajo no lo 
desarrollamos pero nuestra perspectiva de la investigación acción participativa dialoga con 
estas perspectivas en cruces y distancias. 
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Recorrer 

Figura Nº3. Mapeo Colectivo de Sol Naciente restaurado y expuesto en el Museo de la 

Memoria La máquina del Tiempo de la escuela J.R.Recalde. (Fotografía propia)

He aquí el mapeo colectivo que restauramos y expusimos en el museo 
de la memoria de la escuela, a diez años del traslado, a cinco años de su 
creación. Debajo pusimos un pizarrón y en el guión de recorrido del mu-
seo realizado por niñxs se apunta lo siguiente:
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Figura Nº4. Guía para recorrer el Museo de la Memoria Museo de la Memoria La 

máquina del Tiempo de la escuela J.R.Recalde (2019)

Entre el sitio del Presente, la pared del Pasado y el pizarrón del Futuro 
–tales son algunos de los sitios del museo- el mapeo colectivo se expone 
sin formar parte de estos sitios-tiempos, o acaso de todos. La creación de 
esta guía en el marco del recorrido por el museo, creación realizada con 
lxs niñxs en espacios de trabajo experimentales, no deja de imponernos 
preguntas. La creación del mapeo tuvo, en su momento, un objetivo de 
construcción colectiva de conocimiento acerca de la experiencia de lxs ni-
ñxs sobre su barrio, configurándose como un soporte-síntesis de dicha 
construcción. También nos incitó a pensar una acción colectiva. Ahora, 
¿qué objetivo podría tener su exposición en la actualidad, pasados cin-
co años de su creación? ¿Cuánto orientamos su lectura, su observación? 
¿cómo hacemos para que sea visto? ¿para qué? ¿contamos su historia? 
¿cómo? ¿quién podría narrarla ahora?

Ocurre que aquel mapeo colectivo del barrio realizado con niñxs se 
configura en un nuevo régimen de visibilidad: el museo-archivo, un espa-
cio y un dispositivo en construcción que, entre otras cuestiones, nos in-
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teresa pueda hacer circular, exponer, archivar, desde una lógica más bien 
anómala y lúdico creativa, las experiencias y producciones de les niñes. 

El mapeo colectivo cuenta historias, deja testimonios, guarda una me-
moria. Su proceso constructivo desea subvertir los lugares de enunciación 
desafiando los relatos dominantes sobre el territorio a partir de saberes y 
experiencias cotidianas, de la activación de narrativas descriptivas y lú-
dicas. Como sabemos, el mapa no es el territorio, el mapa es siempre un 
ejercicio de poder. El mapeo colectivo, buscando subvertirlo, constituye 
una investigación colaborativa que, así como expone ciertas rugosidades 
del territorio puntualizando aspectos invisibilizados; inscribe y hace me-
moria de la vida desde anécdotas y experiencias. Le da formas, palabras, 
activa narrativas en relación a esos lazos que nos constituyen con la tierra 
que habitamos en común y junto a quienes la habitamos. 

Con el mapeo colectivo buscamos también activar lo que podemos 
hacer juntxs, cierta capacidad de dar respuesta juntxs. Nos ayuda a imagi-
narlo, darle una forma posible. Hoy necesitamos pensar qué hacer juntxs, 
decimos con lxs Iconoclasistas. En tanto registro de cierta confluencia de 
saberes, la imagen del mapeo, acaso con cierto proceso de sistematización, 
puede funcionar en sí misma para comunicar, reflexionar, hacer ver el 
territorio habitado y compartido, los saberes que confluyen, la historia en 
común, los vínculos existentes y posibles. 

Nos volvemos a preguntar acerca de la exposición de nuestro mapeo 
colectivo. ¿Por qué y cómo exponerlo? ¿qué lugar puede ocupar en el mu-
seo-archivo? La inquietud por la exposición es algo reciente. Hubo una 
primera decisión que fue la de restaurarlo ante la inminente pérdida. Pa-
saban los años y el mapeo se destruía, día tras día, en la pared. También, 
permanecía sumido ante cierta inexistencia en la medida en que no pare-
cía ser visto, observado, sentido, por quienes transitaban diariamente el 
pasillo escolar. El peligro de la pérdida y el de la inexistencia nos inquieta-
ba a algunas, como lo expresó la directora:

A medida que se deterioraba, sentíamos que lo perdíamos y que no se 
había hecho nada con eso. Uno sentía que se perdía una parte nuestra, 
parte de la historia. A la vez, nos dábamos cuenta de que no lo habíamos 
valorado como debíamos, quizás, por eso digo ahora que ese pasillo … 
tienen que ser lugares que tienen que ser vividos, no transitados sola-
mente, vividos, conocidos y queridos por todos, que cuando uno pase ahí, 
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uno sienta … que se sienta, no sé cómo explicarlo (Diálogo reflexivo con 
equipo directivo, 2018). 

Solemos contar que su presencia en estado de destrucción y la deci-
sión de restaurarlo y volverlo a exponer nos fue enfrentando al problema 
de la reconstrucción y transmisión de lo que se empezaba a convertir en 
historia comunitaria, la creación de contextos para la transmisión que pu-
dieran ser significativos para lxs niñxs así como las familias que transitan 
la escuela. Un espacio que atraiga a la mirada y a la acción, que haga sentir, 
pensar, enlazar. 

Cuando decimos que la imagen del mapeo en estado destrucción nos 
inquietaba, podríamos decir que nos ardía, evocando la poética de Hu-
berman (2008). Nos ardía tanto por la destrucción, de la que aún estaba 
escapando, pero también por la potencia de archivo e imaginación que 
podía desplegar. ¿Cómo exponerlo? Rescatar una imagen se nos figuraba 
como rescatar historias que podrían tener un lugar público. Nos resonaba 
la sexta Tesis de Filosofía de la Historia de Benjamin (1940): “…adueñarse 
de un recuerdo tal y como relumbra en el instante de un peligro”. Imagi-
nar el encuentro con el pasado como una experiencia donde se encien-
dan sus futuros soterrados, sus ideas de esperanza, un relampagueo. En la 
construcción del espacio nos aquejaba y aqueja un miedo: que el pasado 
se vuelva sucesión de hechos y no experiencia, que no interpele, no toque 
(Huberman, 2012 y 2014). Que no se sienta, en palabras de la directora de 
la escuela. 

Una vez sumergidas en el diseño y construcción con niñxs, en la in-
vención y asignación de lugar a esta imagen, la creación derivó en ocupar 
todo el pasillo, en un lugar para el pasado, el presente, el futuro, pizarro-
nes, pallets, carteles. La deriva creacionista nos fue advirtiendo todavía 
algo más. Pensar acerca de la valoración y el destino de una multiplicidad 
de materiales que se producen en la escuela, que lxs niñxs producen, y que 
podrían ser valorados, guardados y reutilizados con una perspectiva de 
futuro. Hemos pensando en este momento con una energía de archivo, 
de archivo activo como posibilidad que lo impregna todo. Empezamos 
a imaginar y experimentar el pasillo de la escuela donde veníamos expo-
niendo cosas que se derruían a un archivo-museo en construcción como 
un espacio organizado pero también abierto, activo y en construcción 
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permanente para poder recuperar aquello que se considere importante 
con cierta lógica de circulación, uso libre, reutilización o reciclaje. 

Un archivo activo y abierto. Un museo. Un pasillo en construcción. 
Paredes muy duras. Una serie de preguntas por la exposición, por la va-
loración, por el lugar, por la circulación. Si pensamos con Huberman 
(2011) que una exposición ha de ser un espacio para el pensamiento, ha 
de proporcionar recursos que incrementen la capacidad crítica, evitando 
lógicas explicativas que direccionan una lectura sino explorando más bien 
los flujos y tensiones entre elementos para que quien observa e interactúa 
establezca relaciones posibles, múltiples; nos preguntamos: ¿Qué elemen-
tos podemos yuxtaponer? ¿cómo activamos el mapeo expuesto? 

Recomenzar. A modo de cierre 

Figura Nº5. Mapa de la ciudad de Córdoba. Museo de la Memoria La máquina del 

Tiempo de la escuela J.R.Recalde

Cierta vez en que estábamos trabajando con el grupo de historiadores 
en la construcción del museo, unx de lxs chicxs advierte la importancia 
de colocar un mapa de Córdoba para saber a dónde quedaban las comu-
nidades erradicadas. Nos pusimos a pensar cómo podría ser, hicimos di-
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bujos y después de varias idas y vueltas llegamos a esta versión. Se trata de 
un mapa con apenas algunos trazos: los contornos de la circunvalación, 
el Río Primero, la cañada y algunas líneas que responden a cuadrantes 
o líneas de acceso. No tiene más referencias que barrio Autódromo, Sol 
Naciente, Estadio Kempes, centro, Universidad Nacional de Córdoba y el 
recorrido del colectivo 27 que llega al barrio. Tales fueron las referencias 
que con lxs chicxs nos parecieron importantes de colocar. 

El mapa funciona como un juego. Tiene dibujitos extraídos de las car-
tografías de cada comunidad pero sin el nombre correspondiente e invita 
a realizar un ejercicio de memoria visual para adivinar cuál es cada una, 
con unos íconos imantados. A través del juego, visualizamos a dónde se 
encontraba ubicada cada una de las comunidades que fueron trasladadas 
a Sol Naciente. 

Se trata de un espacio en construcción y apenas estamos experimen-
tando los recorridos posibles por el museo. Trazamos esa línea de la erra-
dicación entre la fugacidad del juego. Resulta una nueva oportunidad para 
pensar juntxs. Y resulta una nueva oportunidad para pensar qué incita-
ciones, qué información, qué preguntas arrojamos para pensar, qué tanto 
provocamos la mirada y el diálogo, cómo dejar espacios a la experiencia 
que lxs chicxs puedan hacer de su observación. En los recorridos por el 
museo que alcanzamos a realizar resulta un desafío hacer este tiempo para 
observar y pensar ante las imágenes. Como señalamos en el guión del re-
corrido, lxs guías buscan activar la observación a partir de preguntas que a 
veces pueden llegar a redundar en lo ya conocido. Estamos en el momento 
de imaginar aperturas. 

A diferencia del primer mapa de los traslados que compartimos (figura 
1), aquel mapa de la sociosegregación que marca con flechas las estrías del 
ejercicio del poder de gobernar; el mapa de imanes resulta un espacio más 
bien liso dispuesto a ser configurado por el trayecto que efectúe el juego. 
¿Qué buscamos a la hora de hacer nuestros mapas sobre el territorio que 
habitamos? ¿cómo hacerlos circular? ¿y hablar? 

El mapa de los traslados, aquel que fuera elaborado para una investiga-
ción acerca de la sociosegregación urbana, habilita una manera de visibi-
lizar, denunciar, la violencia normativa. En sus flechas, en el modo en que 
lo hacemos hablar, hace ver cierta modalidad de ejercicio del poder estatal 
en la administración de las vidas, una administración desigual de las vidas. 
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El mapa de los traslados no busca dar cuenta de posibilidades o experien-
cias vinculadas a alguna capacidad de agencia posible. No se lo pregunta. 

El mapeo colectivo del barrio realizado por lxs chicxs y expuesto en 
el museo busca activar algunas preguntas en su recorrido. Síntesis de un 
proceso de pensamiento y creación colectiva, huella de la historia, imagen 
para mirar, allí permanece. En su primera exposición, despojado del reco-
rrido del museo que le asignó un nuevo lugar entre los sitios del pasado, 
del presente y del futuro, fue mirado por lxs periodistas y nos expuso, de 
cierta manera, a aquella configuración sobre la vida en común que rea-
lizaron. “¿Por qué hablan mal de nosotrxs?” se preguntaron una vez un 
grupo de chicxs. 

Aquel episodio y el museo en construcción nos arrojan a seguir ima-
ginando posibles encuentros entre las historias para pensar la vida en co-
mún. ¿Qué podemos hacer desde la escuela? ¿Qué ofrece el museo-archivo, 
palabra compuesta que emerge para nombra un espacio en construcción? 

Nos preguntamos al iniciar esta escritura por una fuerza, hacia dónde, 
hacia qué nos fuerza ser parte de esta historia. El museo archivo es un lu-
gar que nos fuerza. ¿Qué recursos resultarían necesarios para incrementar 
allí la potencia del pensamiento, la capacidad crítica de la imagen en un 
espacio para el pensamiento? ¿Cómo pensar y activar un ejercicio crítico? 
¿qué elementos yuxtaponer para no dirigir la mirada sino que abra posi-
bilidades de sentido? 

El trabajo de montaje no busca otorgar explicaciones pero sí cierta 
legibilidad, dice Huberman al pensar las exposiciones (2014). Entonces 
pensamos ¿qué hace falta yuxtaponer a la imagen del mapeo para otorgar 
legibilidad? ¿qué relaciones posibles podríamos activar en nuestro reco-
rrido? Quizás el movimiento entre imágenes y formas de mirar un terri-
torio nos arroja algunas pistas. 

Recordamos otra vez a Foucault en la primera lección del “Curso Se-
guridad, Territorio, Población”, aquel curso que nos orienta a realizar una 
analítica del poder desde la gubernamentalidad: “Si quiere luchar, aquí 
tiene algunos puntos claves, algunas líneas de fuerza, algunos cerrojos y 
algunos obstáculos. … Nos toca a nosotros saber en qué campos de fuer-
zas orientarnos para hacer un análisis que sea eficaz en términos tácticos” 
(2006:18). Nuestro modo de traducir desde la educación popular este im-
perativo foucaultiano, sus herramientas para analizar el campo de fuerzas 
en que nos situamos para orientarnos, hacer un análisis eficaz en términos 
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tácticos, se puede configurar, quizás, en un simple gesto: preguntarnos 
por la vida que vivimos y la que queremos vivir. Imaginar ese recorrido, 
activarlo. El mapeo colectivo realizado con lxs niñxs tanto nos habla de 
la vida vivida por lxs chicxs en el barrio y la propuesta de acción que si-
guió de ello atestigua cierta capacidad de dar respuesta a los problemas co-
munes. ¿A dónde se encuentra esta historia de respuesta común? ¿podría 
el museo-archivo funcionar como un lugar donde guardarlas y hacerlas 
circular? ¿Cómo? ¿Quién la contaría? ¿Qué se juga al momento en que 
lxs chicxs elaboran los mapas y se posicionan como enunciadores de una 
lectura colectiva acerca de la vida en común?

Terminamos de escribir este artículo atravesadas por las nuevas deter-
minaciones sociales que el estado de pandemia provocado por el covid-19 
instaló. En su singularidad aún poco aprehensible por nosotrxs, este mo-
mento radical nos forzó a suspender de cierta manera un despliegue emer-
gente, el museo archivo, ensayar una y otra vez replanteos de su modo de 
funcionamiento posible. Explorando las formas que lo escolar y lo comu-
nitario va tomando conforme se transforman las condiciones y mediadas 
sociosanitarias en nuestro territorio, no nos dejamos de preguntar por el 
sentido de la analítica desplegada ¿Qué nos sirve de aquellos ejercicios crí-
ticos? ¿de aquellos modos de mirar? ¿qué hacemos con los mapas expues-
tos y el archivo de historias y sentimientos que expone, guarda, resguar-
da? ¿qué modos de mirar y circular podremos ahora activar entre el museo 
archivo y la comunidad? Parece que el entre los cuerpos es lo que viene 
siendo intervenido de distintas maneras, hace tiempo. Nuestro remontaje 
de la historia nos ha hecho hablar de la configuración de un estado policial 
local y de formas de gobierno de la vida que ya ponían al descubierto cier-
tas tramas de violencia y precariedad. Ahora que tanto las desigualdades 
como las formas de control parecen intensificarse ¿a dónde hacer foco? El 
juntxs de nuestras preguntas insistentes. El con, como un lazo, cada vez 
más virtualizado en su potencia tanto conjuntiva como disyuntiva, para 
nosotrxs y desde nuestra escuela, precisa de ser sostenido con el cuerpo, 
pues los otros modos no alcanzan. Quizás seguir insistiendo, entonces; no 
renunciar, pues, a que nuestro museo archivo active formas de aparecer 
de cada quien, de hablar de la vida en común, de formas de contacto desde 
el lugar de la niñez. 
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Que levante la mano como yo 

Juan Manuel Burgos*

El presente trabajo se propone reconstruir algunas experiencias de in-
tervención pedagógica realizadas a lo largo del año 2015 y mediados 

del 2016 por el equipo de talleristas de la Fundación ECoS en diferentes 
espacios educativos a través del trabajo con títeres. Los ejes temáticos que 
se abordaron en los distintos encuentros en sintonía con en el espíritu de 
la Educación Sexual Integral (ESI) y con un profundo compromiso con 
las demandas y consignas feministas prosexo, LGBTI y queer fueron los 
siguientes: Embarazo adolescente, VIH/sida, Trabajo Sexual, Derechos 
Sexuales y Reproductivos, Derechos Laborales, Identidad de Género, 
Precarización, Estereotipos de Género, Orientación Sexual, Racismo y 
Xenofobia, Violencia Sexual en la Pareja, Violación y Abuso Sexual, In-
terrupción Legal del Embarazo, entre otros. Nos interesa explorar cómo 
emergieron, se encontraron y tensionaron las nociones de normalización 
y disidencia en las producciones, recepciones, reelaboraciones, corpora-
lidades y trayectorias vitales de las participantes de los talleres, de las ta-
lleristas y del equipo educativo de las instituciones. Cuáles encuentros, 
dinámicas, economías, mandatos, eroticidades, afectividades, enojos, in-
sultos, prejuicios, salidas de armario, denuncias, ansiedades, confesiones, 
jerarquizaciones, se habilitaron a través de los títeres y de qué modo pu-
dimos volver, reflexionar, trabajar, encausar y acompañar estos procesos. 

Algunas consideraciones previas

El presente trabajo se propone reconstruir algunas experiencias de inter-
vención pedagógica en torno a la sexualidad, que realizamos a lo largo del 
año 2015 y mediados del 2016 como parte del equipo de talleristas1 de la 

1 Conformado por Margarita Vergara Sánchez, Juan Manuel Burgos y Manuel Vásquez Vás-
quez.

* Facultad de Artes. 
Correo electrónico: juanmanuelburgos87@gmail.com
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Fundación ECoS2, en diferentes espacios educativos a través del trabajo 
con títeres. Para ello nos resulta relevante y necesario mencionar los po-
sicionamientos éticos y políticos desde donde construimos el dispositivo 
de intervención:

A) Con respecto a los espacios educativos3, asumimos que estos con-
sisten en formas de organización y producción heterosexuales y hete-
rosexualizantes fundadas a partir de la diferencia sexual que divide a los 
seres en el binomio macho/hembra, varón/mujer y supone una rela-
ción de obligatoriedad (Wittig, 2006) entre ambas categorías (opues-
tas, complementarias y jerarquizadas). 

B) Con respecto a la orientación de nuestras intervenciones decidi-
mos asumir una posición desde la disidencia sexo-genérica y no des-
de la llamada diversidad sexual. Con esto queremos decir que no nos 
interesaba tanto ampliar un abanico de elecciones, identidades, po-
sicionamientos, sino remarcar el carácter opresivo y sistémico de la 
heterosexualidad obligatoria (Rich, 1980), en tanto técnica de gobierno 
de los cuerpos y las subjetividades. Nuestras intervenciones en dichos 
espacios buscaban producir aquello que valeria flores denomina “in-
terruqción”4.

2 Organización que contribuye al mejoramiento de la salud sexual y reproductiva de las mu-
jeres y parejas mediante la capacitación, monitoreo y asistencia técnica del personal de la 
salud que las/os asisten. Con el objetivo de promover el derecho a la salud sexual y repro-
ductiva con énfasis en el asesoramiento en métodos anticonceptivos basado en un modelo 
de atención integral que contemple la salud y respete la autonomía en la toma de decisiones 
de las mujeres. Articula con diferentes organizaciones sociales y redes de profesionales de la 
salud para visibilizar y difundir la legislación vigente que garantiza a las mujeres el acceso al 
aborto no punible.
3 Los sitios en los que desarrollamos el taller fueron CAJ del IPEM 160 Hipólito Vieytes Co-
legio Lelikelen, Espacio para la Memoria, Promoción y Defensa de los Derechos Humanos 
De La Ribera, CENMA Colegio San Antonio de Padua, CENMA 232 Anexo Los Boulevares, 
IPEM 337 Jorge Luis Sábato, Organización Barrial La Barranquita, CAJ Centro Socieduca-
tivo en Contexto de Encierro CESAM (ex – CECAM) y en el Seminario Género(s), sexuali-
dad(es) y espacios educativos (SAE/FFyH/FA/UNC)
4 Interruqción: modo poético de cortar una conversación a la que no fuiste invitadx pero de 
la que se es objeto de su dicción. procedimiento afectivo de desconectar el circuito del sufri-
miento infinito. práctica política de desmontar las convenciones de lo escuchable. indisci-
plina de un saber que irrumpe en las coordenadas del corpus hegemónico del conocimiento. 
falla en la serialización subjetiva en la que múltiples vidas exigen pasaje perforando la lengua 
del poder. deseo de molestar todo universo jerárquico de creencias. inversión de la mirada, 
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C) Con respecto a los títeres como herramienta pedagógica los esco-
gimos por su carácter paradojal ya que a la vez que obliga a (nosotras 
y a las demás participantes del taller) a poner el cuerpo para darle vida 
a cierto personaje, lo esconde tras el telón y así las titiriteras se permi-
ten decir y hacer y ser lo que de otra manera no dirían, ni harían, ni 
serían. Contando además con la novedosa potencialidad de que a estos 
personajes los pueden habitar varias cuerpas a la vez (ponerles manos, 
voz, ideas, etc.).

El cuerpo sexuado de las talleristas 

Reconstruir la experiencia del trabajo en los talleres implica reconocer 
las singularidades desde las que nuestras cuerpas se nombran, se constru-
yen y se encuentran. Gordo, lesbiana, ilegal, negro, tetón, chonguita, jipi, 
peruano, puto, colombiana, abortero, inmigrante, tortillera son algunas 
de las palabras que han signado nuestras cuerpas a lo largo de nuestra 
trayectoria vital como injuria pero también en el encuentro afectuoso y 
empoderante de su reversión en el hacernos talleristas. Cuando comen-
zamos a construir el dispositivo (armado del guión, de los personajes, del 
teatrín, de la escenografía, en los ensayos) estas categorías se pusieron en 
circulación tanto como identidades o rasgos identitarios que queríamos 
problematizar a la vez que celebrar en los talleres. Formar una grupa de 
trabajo no se limitó a la suma de contenidos o saberes de los recorridos 
previos y disciplinares de cada una de nosotras (desde la sicología social, 
el teatro, los estudios de género) sino que se trató de una experimentación 
corporal, sensorial, vivencial, erótica y afectiva en la que se ponía en juego 
la sexualidad (im)propia de cada una. 

Mientras que la formación docente exige el decoro del cuerpo de la 
educadora, su deserotización y asexuación a la vez que su adscripción a 
cierto rol maternal y al sostenimiento y mantenimiento de las normas 
de género como guardianas de las fronteras que separan lo correctamen-
te masculino de lo correctamente femenino, nuestra capacitación y ac-
tualización consistió en el manoseo, el perreo, tocarnos las tetas, el culo, 
el bulto, intercambiar porno, fotos íntimas, dildos, geles íntimos, tomar 
mates, fumar porro, probar popper, hacernos test rápidos de vih, cocinar 

giro del habla. intervalo provocado por la implantación de un piquete de problemas en la 
reiteración de un hábito perceptivo o mental (flores, 2013, p. 3)
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comidas tradicionales, compartir psicoanalista, e ir sentadas unas encima 
de la otra mientras hablábamos de sexo e incomodábamos a algún taxis-
ta. Estas experiencias encarnadas que mencionamos, la incorporación de 
estos afectos (de estos saberes del cuerpo), nos proveyó de la materialidad 
que ofreceríamos a las participantes del taller.

Elegir la ropa que usaríamos, los accesorios, la forma en que nos mos-
traríamos o no en cada encuentro, como la reflexión posterior a los mis-
mos (cómo se sintieron nuestras cuerpas, cómo lucieron, qué pasiones y 
comentarios despertaron) formaron parte de la propia pedagogía que nos 
interesaba poner en marcha. Asumir el riesgo de volver inestable e in-
cierta la posibilidad de ser reconocidas como trabajadoras de la educación 
con un cuerpo manifiestamente sexuado y generizado, por decirlo en los 
términos de flores (2013), lejos de generar filtros que obturasen la escucha 
en las participantes habilitó la atención y el interés. No hubo resistencia 
al dispositivo, porque el dispositivo en sí se presentaba como una técnica 
política de resistencia a la (hetero)normalización.

El corpus de los guiones

Con el objetivo de intervenir con preguntas, reflexiones, dudas, contra-
dicciones que interrumpiesen el correlato lógico-sexual del espacio educa-
tivo pero también de los saberes disciplinares que produce la escuela, hi-
cimos un uso estratégico de ESI (Ley 26.150) tomando algunos de los ejes 
propuestos por el Ministerio de Educación para posibilitar el ingreso a las 
instituciones. Nuestros talleres contaban con tres guiones teatrales para 
abordar en cada función de títeres los siguientes ejes temáticos formula-
dos en el apartado de espacios curriculares específicos de los cuadernillos 
de Educación Sexual Integral para la secundaria: 

1) Embarazo y adolescencias, 

2) Infecciones de transmisión sexual (VIH/sida), Violencia y Maltrato,

3) Vulneración de derechos y abuso sexual en la adolescencia. 

Así pudimos intervenir estos lineamientos cuestionando e incluyendo 
distintos saberes y problemáticas no contempladas en el programa oficial:
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1) Anticoncepción de Emergencia:5 Pastilla del día después, DIU de 
cobre/ Presunción de heterosexualidad y violencia en prácticas médi-
cas y ginecológicas / Conservadurismo y prejuicios morales y religio-
sos en torno a la sexualidad.

2) Derechos Laborales: Trabajo Sexual, Análisis Pre-ocupacionales, 
Precarización y Explotación/ Identidad de Género/ Identidades Trans 
y Travestis/ Xenofobia/ Racismo/ Serofobia/ Estigmatización de los 
Usuarios de Drogas/ Machismo/ Deseo Sexual/ Solidaridades/ Con-
fidencialidad.

3) Aborto/ Interrupción Legal del Embarazo/ Socorrismo/ Sistema 
de Salud Integral/ Transparencia Activa/ Confidencialidad y Derecho 
a Decidir.

La metodología de los talleres se compuso de cuatro momentos dife-
renciados:

A) La función teatral en la que se plantean las problemáticas a través 
de casos o situaciones pertinentes a cada eje. 

B) Se habilitaba un debate entre todas para recuperar lo que habíamos 
visto, despejar las dudas, mitos y consultas que surgieran sobre la in-
formación que circuló.

C) Divididas en tres grupas con una orientadora a cargo se elaboran 
finales o situaciones alternativas a las abordadas y se ensaya una breve 
representación en la que las participantes manejan los títeres.

D) Se exponen las producciones y se realiza un cierre colectivo.

A continuación describiremos algunos aspectos del guión propuesto 
por las talleristas y luego algunos aspectos de la contrapropuesta produ-
cida en las grupas de trabajo. Nos centraremos especialmente aquellos en 
los que emerjan formas de la disidencia sexo-genérica.

5 Ley Nacional 25.673/02
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La propuesta indecente6

El primer guión trata del encuentro entre dos amigas adolescentes (apro-
ximadamente de entre 13 y 14 años) el día previo al baile de La Mona. Se 
llaman Aye y Cande, Aye está muy alegre y con ganas de salir a divertirse 
mientras que Cande atraviesa una crisis de angustia. Surge entonces una 
conversación entre ambas en las que Cande describe su encuentro sexual 
y amoroso con el Jere, un compañero de la escuela, en el que mantuvie-
ron relaciones sin protección. Comenta además que no le viene su mens-
truación y el miedo y los sentimientos negativos que le produce pensar 
en la posibilidad de un embarazo. A partir de entonces las protagonistas 
mantienen un debate existencial y reflexivo sobre la sexualidad, el deber 
ser, la ética, la moral, los derechos, su contexto. Finalmente resuelven di-
rigirse al centro de salud donde el Dr Nicolao lleva adelante una consulta 
integral que aborda distintos aspectos de la sexualidad, propone realizar 
un test de embarazo y explica el uso de la anticoncepción de emergencia 
desmitificando algunas falsas creencias sobre el DIU y sobre la pastilla del 
día después. En todo momento el lenguaje de las adolescentes es soez, 
expresiones como “boluda”, “ganas de coger”, “estar calientes”, “forros”, “aca-

bar afuera”, “meter la punta” abundan en su diálogo. Se cuestiona la idea 
de la maternidad como destino, los hijos como bendición, el miedo y la 
vergüenza que infieren algunos adultos y discursos, los roles de género 
(en un momento Cande se escandaliza: “me preguntó si yo tenía un forro,¿te 

das cuenta? Si yo tenía un forro”), la estabilidad de la orientación sexual (en 
lugar de presuponer heterosexualidad el médico pregunta: “¿Y esa pareja 

que tenías antes, era un chico o una chica?”), la erotización del cuerpo deste-
rritorializada de los genitales y su censura (“Y cuando lo miraba, su boca… sus 

dientes…” “Ay Cande, qué asco, sus dientes”).
El segundo guión se sitúa en la sala de espera de un centro de atención 

primaria en la que coinciden un albañil de nacionalidad peruana indocu-
mentado (Giancarlo Zulca del Oriente), una travesti de la que se sospecha 
se dedica al trabajo sexual (la Jenny Gutiérrez) y un hincha de Belgrano 
usuario de drogas machista y xenófobo (el Braian). Y posteriormente la 

6 En el segundo encuentro con los alumnos del CENMA del colegio San Antonio de Padua, 
éstos nos cuentan que la profe de sicología social les dijo que era indecente lo que habíamos 
propuesto en el taller sobre embarazos y adolescencias. La profesora en cuestión proponía la 
abstinencia y el cuidado del prójimo para la planificación familiar y evitar enfermedades 
(porque, se sabe, el prójimo del que vamos a enamorarnos jamás vive con VIH)



Juan Manuel Burgos

343

consulta de este último con el Dr Nicolao. En una primera instancia se 
encuentran el Gianca y la Jenny y tienen intercambios de flirteo de alto 
voltaje (comentarios en doble sentido como cuando Gianca dice que está 
haciendo la cola hace mucho y Jenny responde que ella también estuvo 

“haciendo la cola toda la noche” para luego aclarar que en la farmacia así le 
entregaran un tratamiento, también notamos tensión en la aproximación 
y disposición corporal, Gianca la rodea, ella lo avanza, él le mira las te-
tas diciendo que tiene unos “hermosos ojos”) pero además de esto también 
se dan varios intercambios solidarios en los que hablan de la precaridad7 
política en común (ambos tienen que trabajar mucho, el muchas horas y 
ella tiene dos trabajos uno de día como peluquera y otro de noche que no 
revela, también tienen algunos problemas con los papeles y la identidad, 
ambos están tramitando su legalidad). La Jenny ingresa a consulta luego 
de una escena incómoda en que es llamada primero por un nombre mas-
culino y luego simplemente por su apellido recibiendo el gesto caballeroso 
y hospitalario de Gianca (“Y… si tu apellido es Gutiérrez y no hay nadie más 

con ese apellido deberías pasar”). Tras esta escena romántica entra el perso-
naje de Braian de manera intimidante riéndose de Jenny, refiriéndose a 
ella como “El puto ese que entró seguro que tiene SIDA”, burlándose de Gianca 
por su chuyo y acosándolo “¿y vos de dónde sos? ¿sos bolita o peruca? ¿qué te has 

puesto en la cabeza, no te la comerás vos también? ¿viniste a robarnos el trabajo a 

los argentinos?”. En un gesto claro de división entre ciudadanos de primera 
y de segunda la voz en off de la secretaria prioriza la atención de Braian 
que es cordobés8 y con los papeles en regla y Gianca continua en la sala de 
espera. La siguiente escena transcurre en el consultorio, Braian se niega 
a darle la mano al doctor porque sospecha que seguro estuvo tocando “al 

puto ese” en referencia a la Jenny, el Dr. explica lo que es la identidad de 
género desde un marco de derechos y el acceso a tratamientos de hor-
monización y modificación corporal, el derecho a ser reconocida por el 
género autopercibido. Braian cede a duras penas y de a poco, luego indica 
que su motivo de consulta es hacerse “la prueba del sida” que le pidieron 

7 Utilizamos el término precaridad (precarity) (Butler, 2006), para mencionar la fragilidad 
compartida por aquellos sujetos que no consiguen cubrir ciertas necesidades –económicas, 
políticas y sociales– que garantizarían su subsistencia, se trata de reconocer la exposición 
diferencial a la violencia y la muerte que tienen aquellos sujetos reconocidos como otros 
(desconocidos). 
8 La cortina musical para las entradas de Braian es el tema Soy cordobés del cantante popular 
El Potro Rodrigo.
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para contratarlo en su nuevo laburo, el doctor explica la diferencia entre 
sida y VIH, le aclara que es ilegal hacer esa prueba como examen pre-ocu-
pacional y que vivir con VIH no debería ser un impedimento para ser 
contratado en ningún trabajo. Se abordan prácticas de riesgo, como las 
relaciones sexuales sin protección, donde emergen nuevos estereotipos 
y prejuicios: “Quédese tranquilo Doc, todas las minitas con las que estoy son 

sanas, no son putas” que permiten presentar las especificidades del trabajo 
sexual y la importancia del rol de las trabajadoras sexuales en la preven-
ción de ITS como promotoras de salud. El Dr. también describe los ries-
gos de compartir canutos para aspirar cocaína o jeringas, lo que atemoriza 
a Braian quien decide irse ya que el examen no es obligatorio, se le indica 
la importancia de hacerse el test y como último recurso de intervención 
le cuenta que él mismo vive con VIH, que lo contrajo por no utilizar ade-
cuadamente la profilaxis durante una cirugía, Braian queda atónito ante la 
noticia y aunque ahora desea hacerse el test no dispone de tiempo porque 
ya es tarde y debe llegar al trabajo. El Dr. Nicolao le ofrece asistir al testeo 
amigable por la noche, cuando salga del trabajo, le dice que una consejera 
sexual va a poder orientarlo y asesorarlo, Braian se entusiasma con la idea 
y pregunta si la consejera está buena a lo que el Dr. responde: “es justo la 

consejera que vos necesitás” y cuando Braian abandona el consultorio agrega: 
“¿Me pregunto qué cara pondrá cuando se entere que la consejera del espacio es 

La Jenny?” Este guión probablemente sea el que más desafíos supone para 
las espectadoras ya que la identificación con los personajes es compleja. 
Como desde un comienzo las participantes saben que la obra abordará el 
VIH/sida la norma internalizada opera: se preguntan si será la travesti, o 
el inmigrante o el usuario de drogas el que vivirá con el virus. Desde ese 
punto de vista es difícil para ellas identificarse completamente con alguno 
de estos personajes ya que resultan opacos o vulnerables. Si a esto le su-
mamos que el varón, blanco, heterosexual, cisexual, profesional, es quien 
vive con el virus (sabe porque es médico pero sabe sobre todo porque 
está infectado) hay algo de las jerarquías sociosexuales que se interrumpe 
(aunque sea momentáneamente: antihéroes todos) para recordarnos que 
todas estamos atravesadas por una precariedad ontológica

9.

9 Aquí hacemos referencia a la noción de precariedad (precariousness) (Butler, 2006) en tanto 
la vulnerabilidad de la vida compartida de manera general. El sujeto arrojado a un Otro (el 
lenguaje, las normas sociales, la mirada externa) lo que conlleva un estado de vulnerabili-
dad: dependo de lo que no soy para ser. Esta vulnerabilidad constitutiva como veremos en 
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El tercer guión comienza con un encuentro sexual fallido entre Aye 
y el Negro, están en un descampado camino al aeropuerto que a ella le 
resulta incómodo, la asusta y él muy insistente lo presenta como “Es lo que 

siempre soñaste, los dos solos, tranquilos, sin nadie que nos interrumpa o moleste, 

a la luz de la luna, en la naturaleza” El cumplió su parte del trato para un 
encuentro amoroso ella debe cumplir la suya. Intentan varias veces de pie 
bajo un poste, se besan, se masturban, pero tienen ritmos diferentes y él la 
apura porque se le hace tarde para ir a ver el partido con los amigos, ella 
le propone acompañarlos y él le dice que no “hay cosas de amigos y cosas 

de pareja, cosas entre varones y cosas de mujeres”. Luego de un rato de tire 
y afloje en los intentos por coincidir, Aye junta valor y le dice que sintió 
una verruguita en el pene, que debería hacérsela ver por un médico antes 
de seguir. El Negro se enoja muchísimo por la interrupción y por lo que 
entiende como una acusación y la responsabiliza a ella, que seguro ella es 
“la puta que lo contagió”, la discusión sube más y más de tono, ella le aclara 
que no lo necesita para nada, él la acusa de utilizarlo para que le pague 
salidas y para que la lleve a todas partes en el auto, ella se va sola por el 
descampado y sale a la ruta, llama por teléfono a Gonza, un amigo de su 
hermano, con el que tiene confianza y le pide que la busque, le describe la 
situación, le dice que no puede volver a su casa porque les dijo a sus padres 
que se quedaba a dormir en lo de una amiga. Gonzalo va a buscarla, ella 
se sube a su auto suena música electrónica y el siguiente acto es en el con-
sultorio de una médica la Dra. Rosa. La consulta de Aye es larga, le toma 
mucho tiempo explicarse, se responsabiliza a sí misma de la situación por 
cómo estaba vestida, la Dra. Rosa habilita el espacio de escucha e intervie-
ne positivamente, Aye cuenta toda la secuencia antes vista y que en casa de 
Gonzalo luego de tomar unos tragos y quedarse dormida, despertó con la 
bombacha baja, que sintió mucha vergüenza y culpa, que se cambió rápido 
y se fue, que no le contó a nadie lo que pasó, que no se acuerda de nada, 
pero que no le viene la menstruación. La doctora contiene a Aye y solicita 
que se haga un examen de embarazo, de acuerdo al mismo Aye está em-
barazada de 5 semanas, hablan sobre el abuso sexual y sobre la posibilidad 
de interrumpir el embarazo, con medicamentos o un AMEU (aspiración 
manual endouterina) explica el marco legal que la habilita a realizarse un 
aborto voluntario, también el derecho a continuar con ese embarazo o dar 

las producciones de algunas grupas de trabajo lejos de ser una limitación han servido para 
pensar e imaginar modos alternativos de la vida en común.



Que levante la mano como yo

346

en adopción luego del parto. Aye se tranquiliza, quedan en una segunda 
instancia de encuentro para definir cómo seguir la semana próxima. 

Los personajes, los escenarios y algunos estereotipos que emergen en 
los relatos (el lugar de saber de los médicos, cierta vulnerabilidad de las 
feminidades, etc.) generaron algunas contradicciones en nosotras ya que 
de modo alguno queríamos contribuir a seguir reproduciendo imagina-
rios opresivos (pensábamos por ejemplo: ¿por qué una adolescente em-
barazada y no un varón trans embarazado? ¿por qué una médica y no una 
socorrista? ¿por qué la ley de identidad de género y no la furia travesti?) 
El acuerdo al que llegamos es que debíamos ser estratégicas para poder 
ingresar a las escuelas, para captar y lograr la atención de las alumnas, para 
no garantizarnos un rechazo total de los docentes o padres. Resolvimos 
trabajar los guiones a partir de las matrices de inteligibilidad hetero y po-
nerla en cuestión inmediatamente en la instancia siguiente. Una vez pre-
sentada cada función comenzábamos con el debate: ¿Cómo se sintieron 
con la obra: les divirtió, las angustió, qué les generó? ¿Se identificaron con 
algunos personajes? ¿Cuál les gustó más, por qué? ¿Alguna de ustedes es 
trans o tiene un familiar trans? ¿Hay profes trans en este cole? ¿Alguna de 
ustedes nació con VIH o conocen a alguien que viva con el virus? ¿Tienen 
hijos? ¿Todas las profes de este cole tienen hijos? ¿Alguna vez se sintie-
ron como algunas de las protagonistas? ¿Les pasó que les diera vergüenza 
comprar forros? ¿Es difícil conseguir un lugar para tener un encuentro 
íntimo? ¿Se han sentido presionados para tener sexo? ¿Conocen a alguna 
trabajadora o trabajador sexual? ¿Alguna tiene algún familiar que trabaje 
de esto? ¿Sabían que compartiendo el canuto para aspirar cocaína si la na-
riz está lastimada hay riesgos de contraer VIH? ¿Cómo fue el trato que re-
cibió la protagonista por parte del médico? ¿Creen que todos los médicos 
son así? ¿Por qué el médico le pregunta si su otra pareja fue un varón o una 
chica? ¿Por qué creen que les daba gracia cómo se expresan los personajes? 
¿Por qué surgían bromas o comentarios sobre algunos de ellos? 

La contrapropuesta in-docente

Luego del debate colectivo las participantes tienen una media hora en la 
que divididas grupalmente construyen un guión. Por supuesto que no 
pueden memorizar líneas en ese tiempo, se trata de escoger los persona-
jes, el giro que le darán a la historia, lo que les gustaría ver en una obra, las 
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problemáticas que les gustaría abordar y luego de marcar estas directrices 
y algunos nudos y desenlaces se realiza una puesta de improvisación. Los 
resultados son muy interesantes, ya que motivadas por la posibilidad de 
hacerles decir y hacer a sus personajes lo que quieran se permiten explorar 
posibilidades habitualmente censuradas en el aula. Son muchos los modos 
en que podríamos clasificar estas producciones y los ejemplos abundan-
tes. A los fines que nos convocan y haciendo hincapié en nuestro interés 
por la interruqción y sus efectos nos resulta útil la distinción entre aquellas 
producciones normalizantes que de algún modo buscaban reorganizar la 
información recibida en su correlato heterosexual, ya sea suprimiendo los 
aspectos raritos10, asimilándolos con tolerancia o hiperbolizando la hete-
ronorma y aquellas producciones disidentes que de distintos modos pre-
tendían (o no) desorganizar o fugar de los sentidos comunes. 

En el primer caso, el de las producciones normalizantes vemos que se 
hacía un fuerte hincapié en la noción de educación y la educación enten-
dida como un vínculo jerárquico, en donde se presentaba un personaje 
con dudas que escuchaba pasivamente y un personaje con conocimientos 
que se reducían muchas veces a la acumulación de información y otras a 
la experiencia. 

Muchos de estos guiones presentaban a dos amigas hablando de se-
xualidad y profilaxis y una de ellas más grande o más experimentada era la 
que aconsejaba sobre anticoncepción de emergencia o sobre infecciones 
de transmisión sexual como el HPV. Rescatamos como interruqción que 
junto con el abordaje de algunos mitos (como que es mentira que el DIU 
sólo pueda colocarse al momento de la menstruación) se denunciaba im-
plícitamente la desidia e irresponsabilidad médica.

En otros casos el foco eran parejas heterosexuales en las que el varón 
insistía -con vocabulario prohibido en el aula y propio del guión porno: 
“chupamela, dale”, “mamala, tomame la leche”, “te acabo adentro”- para poder 
tener relaciones sin condón haciendo referencia a cierto instinto animal 
y la mujer desde el romanticismo apelaba al cuidado de la relación y de la 
pareja tratando de domar a la fiera. En sintonía con el binomio barbarie/
civilización se operó dividiendo y oponiendo calentura y sexo de afecto y 
cuidado.

10 Aquí utilizamos rarito tanto para mencionar la extrañeza respecto de los contenidos abor-
dados en la escuela como para tensionar la acepción del uso coloquial como eufemismo de 
maricón, freak, perversa, depravada, invertida, etc.
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Con respecto a las hiperbolizaciones se dieron relatos que no dejaban 
de reflejar las tensiones de la familia nuclear: matrimonios en los que sólo 
uno de los miembros tenía deseo sexual y el otro le rechazaba, reproches 
y peleas de todo tipo, vigilancia y castigo sobre las hijas mujeres. El Pa-
dre como guardián de la virginidad de su hija la echaba de su casa por 
estar embarazada bajo el lema “El que mal anda, mal acaba”. Los padres y 
las madres, aparecen particularmente como coartadores de los derechos 
sexuales, remarcando los estereotipos de mujer (callada, sumisa, con ropa 
que le cubra las tetas y la cola y que no se arregle ni muestre mucho a 
los demás). Se justifica la violación diciendo “Le pasa lo que le pasa por ser 

un cachivache por andar con esas otras que son cualquiera” “¿Quién te enseñó a 

andar así por la vida?”.

Hubo versiones de los diálogos entre amigas sobre métodos anticon-
ceptivos y embarazos en los que frente a la reacción de miedo o desespera-
ción de la protagonista la amiga la agrede y culpabiliza de modo alecciona-
dor: “Pero vos sos estupida o te hacés (le pega) sos muy pelotuda (le pega más) 
ahora vas a aprender la lección: te gustó lo dulce aguantate lo amargo. Ahora vas 

a tener que hacerte cargo y tenerlo si estás embarazada, porque la criatura no 

tiene la culpa.”

Uno de los grupos retomó la escena del padre regañando a su hija pero 
en un duelo de improvisación que mantuvo atónitos a todas las especta-
doras el personaje de la hija iba cobrando fuerza y empoderamiento. Los 
padres se enteran que ella está averiguando por un método de emergen-
cia revisándole el celular y quieren intervenir, ella no los deja :“Yo tengo 

derecho a ir sola a las consultas ginecológicas y ustedes no me lo puede negar, 

me voy a poner el método que yo quiera, no tienen por qué enterarse de cuál es 
porque es mi cuerpo y tampoco tienen porqué revisarme el celular, los 
puedo denunciar por acoso y por violar mi propiedad y mi derecho a la 
intimidad” entonces el padre amenaza con echarla de la casa y ella respon-
de que el que se tiene que ir si no le gusta es él, ya que la casa se la dio el 
gobierno por la cantidad de niños y adolescentes que viven allí, así que esa 
casa es para protegerla a ella no a él. 

En otra línea se dieron escenas médicas en las que las consultantes 
eran una pareja de lesbianas y afuera del consultorio aparecía un tipo pi-
diendo entrar diciendo que él era el padre, que tenía derecho, a lo que ellas 
respondían que no se meta, que no tenía derecho a nada, que sólo era la 
semilla. Lo curioso es que frente a esta decisión neo-salomónica el médico 
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tenía que decidir entre vínculos “biológicos” o “sociales” y no sabía qué 
decisión tomar, incluso los otros personajes lo conflictuaban: “Yo soy el pa-

dre doctor” “pero nosotras somos las madres, somos familia”. La improvisación 
llegó al punto ciego del no saber y la obra quedó abierta.

En otro guión la pareja de lesbianas estaba compuesta por una travesti 
y una mujer cisexual embarazada, recibía un buen trato médico pero deci-
dían abortar porque la sociedad no iba a entender y le iba a hacer mucho 
daño al hijo que tuvieran. Elegían entre abortar o que la travesti vuelva a 
ser un hombre. Pensamos este guión como interruqción porque si bien al 
parecer el biopoder triunfa (la travesti no debe reproducirse, los niños no 
pueden tener dos madres o serán castigos) en el contexto del aula causó 
muchas tensiones la noción de la plasticidad del género (podía ser o dejar 
de ser trans), la complejidad del deseo (“¿A la mujer (cis) le gustaba la travesti 

porque era lesbiana o porque la travesti en realidad era un hombre?” se pregun-
taba un alumno) y la posibilidad de interrumpir un embarazo como acto 
de responsabilidad ética frente a una vida al parecer invivible.

Un grupo representó la consulta de un varón trans que deseaba inte-
rrumpir la gestación pero se negaba a reconocerse en todo el vocabulario 
que el médico empleaba. No se consideraba embarazado, le exigía al mé-
dico que buscase otras palabras para referirse a él y a su diagnóstico, lo 
mismo con la elección del método anticonceptivo, no quería ninguno que 
lo “feminizase” ya sea hormonalmente o por el mecanismo de acción. Se 
ofrecía un método anticonceptivo que producía amenorrea11 y se inserta 
en el brazo (implante subdérmico) y para la interrupción un tratamiento 
con medicación, “es tomar pastillas como toma cualquier varón” decía en un 
gesto amable el médico.

En uno de los colegios lo que aparecía como disidencia sexogenérica 
era el consumo de sustancias tan cuestionado en el aula (había carteles en 
el espacio sobre adicciones, por ejemplo). En la escena que montaron todo 
transcurría en un baile de cuarteto y los personajes que estaban besándose 
y compartiendo porro eran un pibe cis y una piba trans, se divertían bai-
lando hasta que otro venía a decirle a él que tuviera cuidado con ella por-
que era un puto y tenía sida entonces el personaje respondía: “¿Y qué tiene 

si compartir porro no contagia? y los besos tampoco y si tomamos cada uno con 

su canuto es sin riesgos”. Al quedarse sin argumento frente a la explicación 
el otro los molestaba y los amenazaba con “hacerlos cagar” a lo que la trans 

11 Anulación de la menstruación
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responde “si te hacés el vivo con él o conmigo y me tocás me sale sangre y te con-

tagio, así que tomate el palo”. De este modo se produjo un paso interesante 
de la enfermedad crónica, letal, precarizante según el discurso que abunda 
en las escuelas -por más intentos de desestigmatización que se hagan- a 
utilizarla como un arma de protección, de defensa.

Mientras que a las producciónes normalizantes las podríamos definir 
como próximas a la representación, en la medida que son un intento por 
volver a presentar la hetero-“realidad”, el ideal regulatorio de la matriz 
heterosexual, A las producciones disidentes cabría situarlas más del lado 
de la figuración

12 en el sentido que mostraban mundos que son “ficción” 
pero que no dejan de ser posibles, habitables, vivibles.

Ninguna Agresión Sin Pregunta: Haciendo La Otra-Cuerpa

En muchos sentidos los guiones propuestos por nosotras como aquellos 
propuestos por las participantes despertaron pasiones complejas, violen-
tas: “Alto agite esa historia, profe” decía un alumno en respuesta a la pregun-
ta “¿Cómo se sintieron con la obra? ¿Qué les pareció?”, cuando se le solicitó que 
amplíe qué significa su respuesta comentó: “…Y sí, siempre provocando, la 

clase pasada con la mujer travesti, el otro que tomaba, ahora con la violación, son 

temas difíciles. Yo pienso que no hay que sacárselo, si te gustó la fruta bancate la 

pelusa y dale lo mejor a tu hijo, si tenés que salir a robar, a hacer lo que sea ha-

celo, pero que no le falten buenas llantas a tu hijo. Yo pienso que me haría cargo, 

pero es lo que pienso yo” (16 años).
Estas provocaciones de las que hablaba el alumno nos afectaron vez a 

vez y a cada una. Docentes, alumnas y nosotras mismas nos vimos agredi-
das por los modos en que distintas políticas y poéticas de la sexualidad se 
nos presentaban. Frente a esto, la estrategia que propusimos como grupo 
fue la de avanzar sobre las violencias y los conflictos devolviendo las agre-
siones a modo de pregunta, por dar algunos ejemplos:

12 “Las figuraciones son imágenes performativas que pueden ser habitadas. Las figuraciones, 
verbales o visuales, pueden ser mapas condensados de mundos discutibles. Todo lenguaje es 
figurativo; es decir, hecho de tropos, constituidos por golpes que nos alejan de determina-
ciones literales (...) Estamos habitadas y deshabitadas por estas figuras que diseñan universos 
de conocimiento, práctica y poder. Leer estos mapas con alfabetismos mezclados y diferen-
ciales, y sin la totalidad, las apropiaciones, los desastres apocalípticos, las resoluciones de 
comedia o las historias de salvación del realismo cristiano secularizado, es la tarea del testigo 
modesto transformado”. (Haraway, 2004)
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• Una docente en un colegio católico pregunta: “Hablan del derecho a 

decidir el anticonceptivos pero ¿qué mocosa de 15 años está en condiciones de 

decidir? Yo soy católica y no comparto esto que ustedes dicen sobre que puede 

estar con quien quiera.” Se le responde: “Si bien nosotras no somos católicas 

hay un pasaje de la biblia que nos parece muy interesante y es cuando el án-

gel Gabriel le pregunta a la Virgen María si desea o no ser madre. Nos gusta 

pensar que con quince años María pudo elegir y que no fue un embarazo 

forzado. Ustedes chiques ¿qué piensan sobre esto? ¿Qué decisiones importantes 

han tenido que tomar hasta ahora?”

• Una alumna dice: “¿A quién le puede gustar una travesti?” Un tallerista 
responde “A mi me gustan muchas chicas trans” Otro tallerista agrega “A 

mí me gustan más al revés, los varones trans, que nacieron con sexo femenino 

pero después eligieron uno de hombre.”

• Frente a una obra normalizante en la que el personaje que va a hacerse 
el test de VIH se le tira encima a la consejera sexual travesti, la besa 
y aprieta contra sí y tienen relaciones sexuales mientras esperan el 
resultado del test se les pregunta a las alumnas que la llevaron a cabo 
¿Qué hubiese pasado si la consejera sexual no fuese trans y fuese un 
varón o una mujer cisexual? ¿Hubiese actuado igual el paciente? ¿Por 
qué? ¿Por qué la travesti no se resistió, él le gustaba? ¿Fue un abuso 
o una relación consentida? ¿Creen que mucha gente desea estar con 
travestis? ¿Qué imaginan que desean las travestis? ¿Por qué creen que 
la escena con la travesti fue mucho más explícita que otras escenas que 
montaron?

• Un alumno dice “En parte es cierto lo que dice la obra, que los peruanos 

vienen a sacarnos el trabajo a los argentinos y además ensucian todo y como 

no tienen código se desconocen y se matan entre ellos” Una tallerista le res-
ponde que él es Peruano y que hasta ahora no ha matado a nadie, pero 
que ha leído muchas noticias de muchos argentinos matando a otros 
argentinos, y varones argentinos matando a mujeres argentinas, pre-
gunta para todos ¿Ustedes creen que tiene que ver con el país donde 
hayamos nacido si somos asesinos o no?, también se les pregunta a las 
alumnas de dónde son sus familia y cómo es que llegaron a la Argen-
tina, por qué motivos.
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• Una alumna nos acusa “la profe de psicología social nos dijo que es men-

tira lo que ustedes dicen que si nos cuidamos con preservativos podemos estar 

con mucha gente y no contagiarnos, ella dice que si no estamos en pareja 

seria y no es por amor no hay que hacer nada” la intervención fue pre-
guntar “¿Por qué creen que la profe les dijo?” “Porque no confía que vayamos 

a cuidarnos siempre en todas las relaciones” “Porque nadie le da bola y tiene 

envidia”

• Un alumno dice que no quiere agarrar el títere de la travesti porque 
le dan asco los maricones. La maestra interviene diciendo que hay que 
respetar y tolerar a todas las personas y a todos los gustos, que hay 
que guardarse esos comentarios y nos pide disculpas a nosotras. Res-
pondemos que es importante que ese alumno diga lo que siente, no 
sólo que racionalice el respeto. Se le pregunta si, por ejemplo, siente 
asco de alguna de las talleristas, y si lo sentiría sabiendo que somos 
maricones, se le pregunta además si cree que alguien siente asco por 
él, y cómo eso lo hace sentir. Evita la primera pregunta, pero responde 
sobre la segunda: “Sí, hay una profe que siente asco, te mira como oliendo 

bosta porque no quiere estar acá. Yo tampoco quiero pero no la miro mal” Se 
le propone que actúe ese asco, que haga del personaje que no quiere a 
la trans. Dice que tampoco le va a salir.

• Una docente en el taller sobre embarazo adolescente sugiere y auto-
riza a una alumna trans a retirarse del curso, porque considera que son 
temas reproductivos y de varones y mujeres y pueden hacerla sentir 
incómoda, que ya le pasó en biología. Se refuerza con la docente que 
los derechos sexuales son universales y que el derecho a la informa-
ción no se restringe a las personas que no son trans, tenemos que pen-
sar cómo hacer que el taller sea un espacio seguro o más seguro para 
una travesti, que enviarla a la calle. La docente insiste en que no es 
para tanto, que quienes necesitan esta información son las mujeres. Se 
le pregunta si para el taller de VIH sólo vendrán las alumnas que vivan 
con el virus o dejará venir al resto.

Cuenta una travesti amiga que en una discoteca en Barcelona se le 
acercó un tipo y le dijo que llevaba horas mirándola sin decidirse: “Aclarad-

me una duda, tenéis un cuerpazo pero no me doy cuenta ¿sois hombre o mujer?” 
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a lo que ella respondió: “Yo soy La Duda”. Esta pedagogía marica de esqui-
var las respuestas definitivas, de extender las zonas de extrañamiento y 
devolvérselas a quienes desde el privilegio hacen las pregunta -¿qué sos? 
¿qué te gusta? ¿por qué?- ha sido nuestra herramienta, podríamos seguir 
sumando ejemplos a la lista pero, nos interesa ahora, avanzar sobre los 
efectos y las resonancias que estas intervenciones tienen en la cuerpa, en 
el cuerpazo.

Como talleristas mantuvimos el contacto corporal todo el tiempo en-
tre nosotras, abrazos, mimos y besos afectuosos y visibles. Detrás del telón 
nos pellizcábamos y toqueteábamos más genitalmente en secreto gene-
rando la tensión de tener que mantener una conducta medianamente seria 
frente a las alumnas y docentes y contener la risa. Muchos de los varones 
que tomaban los títeres femeninos y el de la travesti los utilizaban para 
simular relaciones sexuales y acosar a otros varones. En una oportunidad 
dos alumnas con embarazos avanzados (panzas visibles) representaron 
una situación de interrupción de la gestación. Una docente emocionada 
nos comentó que se sentía muy reconfortada de ver a sus alumnas hablar 
de aborto con naturalidad, que ella había vivido una experiencia traumá-
tica y poder ver cómo se abordaba la temática en el aula era reparador. 
Durante la presentación de las obras las internas del CESAM mantenían 
mucha proximidad corporal, se abrazaban, se peinaban, estaban tomadas 
de las manos o recostadas unas sobre otras en el piso, en determinado 
momento del taller preguntaron a una tallerista si ella usaba el método 
de preservativo, la tallerista respondió que en escasas oportunidades por-
que en general tenía relaciones sexuales con mujeres que no requerían 
ese método. Ante esto se produjo una inmediata regulación del cuerpo, se 
separaron entre sí, se desprendieron para hablar de lesbianismo y algunas 
exageradamente manifestaron repulsión mientras que otras en defensa 
-también exagerada- de la tallerista y del lugar del saber “No ves que están 

acá para enseñarnos otaria, la tenés que respetar y a todas las lesbianas porque 

son personas” se agarraron a las piñas y fueron separadas por una guardia. 
Luego de un rato las mismas participantes detrás del teatrín utilizaban 
los títeres para morderse los pezones y tocarse la cola. Una alumna contó 
sobre su tía que vive con VIH y habló de lo bella que es. Otra contó que 
tiene dos hermanas travestis y cómo fue el proceso de aceptación en su 
familia. Un alumno contó que tenía un primo que era su mejor amigo que 
después se hizo trava y él no le habló más, pero que ahora le quería volver 
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a hablar y eligió en la obra hacer el personaje de la trans. Otra alumna 
llevó a sus hijos a ver las obras y los hizo jugar con los títeres, también los 
asustaba haciéndoles creer que ella se iba y la reemplazaba el muñeco con 
su voz. Otra alumna se retiró en medio de la escena de abuso sexual, otra 
más grande se tapaba los ojos. Algunos rostros se ruborizaban. Un alum-
no durante la escena de la violación silbaba e insultaba a la protagonista 
“le cabe por trola, son todas iguales”. Otra alumna salió del closet del aborto 
cuando su hermano dijo que él creía que las que abortaban debían ir pre-
sas, ella se puso como ejemplo y contó de su interrupción. A la hora de 
trabajar algunas alumnas decidieron mover los títeres y otras hablar. Un 
chico que era muy callado y no habló en todo el taller luego fue el que les 
dictaba la letra a las titiriteras. Algunas grupas más tímidas decidían pasar 
todas las integrantes detrás del telón quedando diez personas apretujadas 
en un espacio de dos metros por uno y medio. Durante las obras las cuer-
pas transpiraron, se susurraron letras, se apoyaron, se tentaron y rieron 
cayendo unas sobre otras, mientras hablaban fuerte, haciendo voces de 

hombre, de mujer y de travesti se escupían sin querer en unas proximidades 
habitualmente prohibidas en el aula. Los accesorios característicos de las 
participantes (la gorra de una, el pañuelo de otra, los lentes de aquella, los 
cigarrillos, los celulares) comenzaron a formar parte de la caracterización 
de los personajes, en un juego de identificaciones y singularidades. Los 
títeres posibilitaron en las jóvenes un contacto novedoso con su propio 
cuerpo, con el cuerpo de las compañeras y con el de las talleristas que a 
veces las asistíamos o acompañábamos sus posturas, las hacíamos levantar 
la mano para sostener la cabeza de los títeres, también les susurramos en 
sus oídos y respiramos del mismo aire. 

Por el momento no podemos afirmar que este dispositivo desbarate 
necesariamente las tecnologías que gobiernan las cuerpas de las jóvenes, 
tampoco sabemos si las normas de sexo y de género tan hostiles se fle-
xibilizaron o se exacerbaron luego de la bacanal titiritera. No podemos 
dar cuenta de la continuidad que la experiencia pueda haber tenido en el 
aula ni en la trayectoria vital de cada una de las participantes. Tampoco 
creemos que los desafíos a los que nos enfrenta la precariedad se solucio-
nen mágicamente con nuevas figuraciones, ni que alcance con modificar 
algunas palabras para garantizar el acceso a derechos. No hemos salvado a 
nadie. Lo que sí hemos experimentado y podemos asegurar con la mano 
de la cuerpa en alto es que a lo largo de los talleres se procuraron mo-
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mentos micropolíticos de amplia resistencia, habitabilidad y hospitalidad 
para el despliegue de nuestras sexualidades disidentes y para el encuentro 
celebratorio, amoroso y empático con las sexualidades (de las) otras en las 
que, como dijeron Marilina Ross13 y Donna Haraway: Otras manos otras 

puertas abren
14. 
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Registrar otros modos de guarecer
Algunas preguntas en torno al cuidado desde 

“Desarticulaciones” de Sylvia Molloy 
y un ejercicio de archivo

Ana Julia Crosa*

—¿Por qué debería casarme? Me gusta la vida tal y como es. 

¿Para qué necesitaría una mujer? (...) ¿Y qué hay de bueno en una mujer?

—La mujer es una trabajadora. Es la sirviente del hombre.

—¿Pero para qué necesitaría una trabajadora?

—Por ejemplo, si quieres que te saquen las castañas del fuego...

—Bueno, si es así, entonces cásate conmigo.

Iván Turgueniev

Entonces, hablar de identidad supone para mí una ambigüedad, 

una paradoja en la que me muevo dilemáticamente, 

en la que soy reconocida y al mismo tiempo me desconozco […]. 

Soy lesbiana tortillera torta trola marimacho chonga 

porque decido que esa palabra […] atraviese mi cuerpo, 

lo sacuda, y como una “posesa” expulse una vida 

construida a la medida de mis deseos 

val flores

Somos desertoras de nuestra clase, como lo eran los esclavos americanos 

fugitivos cuando se escapaban de la esclavitud y se volvían libres. […] 

Y esto sólo puede lograrse por medio de la destrucción de la heterosexualidad 

como un sistema social basado en la opresión de las mujeres por los hombres, 

un sistema que produce el cuerpo de doctrinas 

de la diferencia entre los sexos para justificar esta opresión 

Monique Wittig

Este texto es una construcción de preguntas que fueron emergiendo a 
lo largo de un tiempo complejo, de cambios turbulentos, de búsque-

das diferentes. Implica un entramado de des-encuentros con otr*s sig-

* Centro de Investigaciones de la FFyH, UNC.
Correo electrónico: anajcro@gmail.com
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nificativ*s, un ejercicio de memoria y registro retrospectivo, y de algún 
modo, una suerte de comunidad poética convocada más allá del aquí y 
ahora (Dinshaw, 2015). 

Donna Haraway señala que “importa qué materias usamos para pensar 
otras materias; (…) qué lazos enlazan lazos” (Haraway, 2019: 35); así pues, 
en el año 2015 cursé el seminario Haciendo cuerpos, gestión de vidas en la 
FFyH, en ese momento indagué acerca del suicidio como agencia y los 
límites entre posesión/desposesión de los cuerpos, a partir de una obra 
de teatro “Nada del amor me produce envidia”. Al final del texto se abrió 
la interrogación sobre la responsabilidad ético política ante es*s otr*s que 
nos desposeen (Butler, 2009) en detrimento de las formas individualistas 
de gestión de los cuerpos, tan propias del neoliberalismo. En tal sentido, 
en las siguientes páginas pensaré el cuidado como práctica cultural y ob-
jeto de afectos políticos (Ahmed, 2015) alrededor del relato Desarticula-

ciones, de Sylvia Molloy (2010) y de un ejercicio de registro de mi trabajo 
como cuidadora, procurando abordarlos como archivo afectivo (Cvetko-
vich, 2003). Asimismo, me preguntaré acerca de la heterosexualidad como 
vector a problematizar en torno al cuidado como praxis política. De este 
modo, analizaré el cuidado en tanto construcción de saber “porque no hay 
saber que no sea político” (Giorgi, 2017: 10), e indagaré acerca del “entre” 
del cuidado, como trazos para repensar esta práctica política desde otras 
lógicas tales como la interdependencia (Butler, 2010), el fracaso queer 
(Halbertam, 2018) y la poética lesbiana (flores, 2017).  

¿Quién puede cuidar? ¿Cómo pensar en modos de ampliar los límites 
de los cuidados, los alivios, los placeres en un marco de inherente 
precariedad que supone la interdependencia? ¿Cómo saber cuidar en los 
márgenes de la heterosexualidad? 

Archivos de cuidados
Operar poéticamente es hacer del pensamiento una provocación permanente, 

inmiscuirse en las turbulencias de lo que (me) está pasando, 

abandonarse al tránsito de la vida practicando una política del detalle. 

val flores

Haber sido diagnosticada como mujer desde mi nacimiento hace suponer 
que seré idónea para determinadas tareas que seguramente ni siquiera son 
ofrecidas a alguien leído como varón. Al quedar desempleada hace un par 
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de años, mientras terminaba la licenciatura, las posibilidades de trabajo 
(precarizadamente) remunerado que me llegaron casi en su totalidad tu-
vieron que ver con tareas de cuidado: acompañamiento no terapéutico de 
una persona mayor, niñera, limpiadora, cocinera, etc. Las tareas de cui-
dado que implicaban un vínculo con otra persona como las primeras dos 
que enumeré constituyeron un desafío para mí que me abrió a la pregunta 
sobre el cuidado como un saber político. 

Digamos que aprendí a acompañar a N de 86 años cada día que efectiva 
y materialmente la acompañé en su miedo a andar sola, en su vergüenza 
a usar bastón y “parecer vieja”, en su carácter algo cambiante y caprichoso 
atendiendo a cada una de las indicaciones meticulosamente, en sus vín-
culos con odontólogos, trabajador*s de Pami, personal farmacéutico y de 
pañaleras, kioscos de la zona, y en la osadía de fumarse medio cigarrillo a 
escondidas de su propia culpa; así como en su entusiasmo de participar de 
un taller de poesía y de algunas de sus clases de gimnasia a la siesta. Mu-
chas veces sentí hartazgo, cansancio, displacer. Otras, me divertí, aprendí 
de N, compartí meriendas, me sentí también cuidada. 

Recuerdo que una vez, mientras esperábamos el verde del semáforo 
para cruzar y ante su pregunta por mi novio, decidí contarle que soy les-
biana. Ella me dijo que lo que más le preocupaba de eso es que no iba a 
tener hij*s para que después me cuiden. Me quedé pensando en las con-
tradicciones y ataduras que conllevaba esa “preocupación”: me lo estaba 
diciendo alguien con una elección de vida heterosexual, con hijos, que 
estaba siendo cuidada por una lesbiana que probablemente si tuviera hij*s 
quizás no estaría allí –o sí-. Aunque no negaré que la familiarización de los 
cuidados supone un problema, en particular para la vejez de las personas 
LGTTB+ no reproductiv*s.

Cuando decidí dejar ese trabajo experimenté mucha culpa, sentí que 
estaba mal abandonar la tarea, como si la estuviera abandonando a ella en 
ese movimiento. Fue a raíz de una hernia de disco en mi columna que em-
pecé a faltar, en medio falleció mi abuela inesperadamente siendo casi diez 
años menor que N. Con el paso del tiempo sentí alivio por no presenciar 
el deterioro de N y por quedarme con buenos recuerdos de ese vínculo. 
Además, a veces me cansaba la demanda y me daba bronca cierto dejo de 
fascismo en sus comentarios. Tratábamos de no tocar algunos temas que 
pusieran en evidencia nuestras diferencias políticas. Al fin y al cabo, ella 
necesitaba el cuidado, yo necesitaba el dinero. 
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Las tareas de cuidado constituyen un trabajo que en el mejor de los 
casos involucran una transacción económica pero también un alto grado 
de implicancia emocional. Pascale Molinier (2018) expresa que la noción 
de cuidado no solo abarca una suma de actividades afanosas, sino también 
una serie de estados físicos y mentales. Es decir que implica no sólo cierta 
capacidad corporal (McRuer en Canseco, 2020), sino además, una dimen-
sión afectiva. El cuidado supone una promesa de vínculo.

Puedo decir que la recuerdo con cariño y a la vez no la extraño. No 
estoy segura de que ella se haya encariñado conmigo, supongo que le era 
de utilidad mi compañía. Igualmente quién sabe. Hace poco pasé por la 
puerta de su edificio y miré hacia su ventana en el primer piso, me sor-
prendí al ver un cartel de alquiler, temí saber de su muerte. Averigüé con 
una amiga en común de su nieta y supe que está viviendo en un geriátrico 
a partir de la situación de pandemia Covid-19. Está bien, me dijo. Volví 
a sentir alivio.  

No me extenderé demasiado en el análisis del contexto reciente y la 
centralidad de las prácticas de cuidado. Sí traeré a partir de este episodio 
de la ventana de N. la reflexión sobre la distribución diferencial de la ex-
periencia de vulnerabilidad. Y con eso, la evidencia de interdependencia 
que nos coloca ante la conciencia de finitud por la posibilidad concreta 
de la muerte. Siempre fuimos mortales, pero ahora lo sabemos un poco 
más. La muerte se hizo presente en números, riesgos, probabilidades, co-
morbilidades, protocolos de triage, cargas virales, cepas, duelos, soledades, 
miedos. La interdependencia evidente nos colocó a algún*s de un “lado” u 
otro del riesgo o experiencia de contagio; y a otr*s, ante el final de la vida. 
E incluso ante la posibilidad de que el cuidado tal como está configura-
do (el cuidado también es producción para la supervivencia), implique el 
riesgo de contagio que supondría la muerte, tanto de quien cuida como de 
quien es cuidad*. 

El tiempo que trabajé en el cuidado de M desde sus 3 a 4 años de edad 
fue un poco más difícil para mí, (espero que no tanto para ella). Nos fui-
mos conociendo de a poco. Cuando empezamos el vínculo M aun no con-
trolaba esfínteres y yo no tenía mucha experiencia de compartir con ni-
ñ*s. M era seria y a veces tenía ataques de llanto que no entendíamos, me 
acercaba y le preguntaba qué le pasaba, por qué lloraba y ella me contesta-
ba que no sabía, que se sentía triste, entonces le hacía upa para abrazarla y 
así fuimos aprendiendo la confianza. Poco a poco inventamos estrategias 
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para usar el inodoro y a fuerza de preguntarle por meses hasta el hartazgo 
si quería hacer pis, un día me avisó que quería ir al baño. Entre medio, 
el “trabajo sucio”1 esperable. A veces ambas nos aburríamos. A veces nos 
“contagiábamos” el mal humor. Otras veces bailábamos o compartíamos 
algún juego que alguna de las dos inventaba.

Después de las vacaciones de verano volví a cuidarla y me encontré 
con una niña de cuatro años cambiada, sin ataques de llanto y con cierto 
sentido del humor. Le gustaban los cuentos de terror y había incorporado 
a la figura de “la niñera” en el juego de muñecas: era la Barbie princesa 
Elsa, de la película Frozen, con el vestido celeste y el pelo platinado bas-
tante revuelto después de desarmar la trenza e intentar otros estilos una y 
otra vez. Ahora vivía sólo con su mamá y también con un conejo pequeño 
que le huía bastante cada vez que lo quería alzar.

Había que aprender de nuevo, tanto ella como yo.
Me gustaba llevarla al jardín por compartir el camino y la previa en la 

entrada. Allí, mientras caminábamos las cuatro cuadras por el barrio, por 
lo general surgían las preguntas y las respuestas más interesantes. M no 
solía preguntar por novi*, sí me preguntaba si tenía abuela. Siempre que 
me hablaba de su abuela que vivía en otra provincia, se detenía e indagaba 
si yo también tenía un vínculo así. Le contestaba que sí y me preguntaba 
por el nombre, yo le decía “E” y creo que quedaba conforme. 

No sé si más adelante en el tiempo M se acordará de todas sus niñeras 
temporales. Quién sabe. Recuerdo a M como un desafío, un aprendizaje, 
un saber construido en el cotidiano.

Esta construcción de saber, generalmente destinada a cuerpos femi-
nizados, no está dada de antemano, tal como plantea Haraway existe una 
relación ética que hace de los vínculos de cuidado y del saber cuidar a otr* 
una construcción cauta y lenta, con progresos y retrocesos; y a veces sin 
solución de continuidad. Dice Haraway:

La clave está en el reconocimiento de que uno no puede conocer al otro o 
a sí mismo, sino que tiene que preguntar constantemente quién y qué está 

1 Sobre este término reflexiona Molinier (2018 b) problematizando en tanto se presupone 
una categoría “indigna”. La autora, tomando las voces de las cuidadoras, incorpora el con-
tenido ético de las tareas que a veces implican acciones consideradas degradantes, pero que 
son insoslayables para el  sostenimiento de una vida y para la recreación de un mundo más 
vivible.
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emergiendo en la relación (…). Creo que todas las relaciones éticas, dentro 
de una especie o entre especies, están tejidas con el fuerte hilo de seda de la 
precaución continua con la otredad dentro de la relación (2017:56)

Elegí Desarticulaciones (2010) de Molloy para leerla como un archivo 
(o “registro”, como dice la narradora) de una constelación de emociones 
que se pegan al cuidado. Un vínculo de cuidado que se articula a la vez 
que se va desarticulando la memoria y el cuerpo de M.L, producto de la 
enfermedad de Alzheimer que la atraviesa; un vínculo de cuidado entre 
lesbianas que compartieron una parte de la vida, que se convirtieron en 
otras significativas y testig*s del archivo afectivo compartido, más allá de 
la denominación del vínculo o de las transformaciones en las configura-
ciones sexo afectivas, una pequeña comunidad de amantes.

Escribo esto luego de acompañar a C (la persona con la que más com-
parto sexo afectivamente en este tiempo) a llevar una muda de ropa y una 
bolsita con pequeños detalles para una de las personas con la que compar-
tió en otro tiempo de su vida como pareja, que está momentáneamente 
internada en un hospital monovalente. Muchas veces quienes elegimos 
no formar una familia heterosexual quedamos solas con respecto a recibir 
cuidados y por eso conformamos otras redes por los márgenes del siste-
ma heterosexual para preservar nuestras vidas, otras redes que también 
elegimos. 

Quizás porque muchas de las lesbianas hemos sido socializadas como 
mujeres, se nos lee disponibles para el cuidado de otros, generalmente 
ubicados en el centro del sistema sexo género (Rubin, 2018). Al respecto 
de estos procesos de sexuación, Monique Wittig presenta a Collette Gui-
llaumin, con quien ha pensado colectivamente: 

Es más conocida por haber definido el doble aspecto de la opresión de 
las mujeres: la apropiación privada por un individuo (marido o padre) y 
la apropiación colectiva de todo un grupo —incluyendo las personas sol-
teras—por la clase de los hombres. En otras palabras, la «sexuación». Si 
no estás casada, tendrás que estar disponible para cuidar a los enfermos, 
a los ancianos, a los débiles (como hacen las monjas y los trabajadores 
voluntarios), con independencia de que pertenezcan o no a tu familia 
(Wittig, 1992, p.17).
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Entonces ¿Qué tan al margen de la heterosexualidad habitamos las les-
bianas cuidadoras? ¿cómo opera la sexuación en las lesbianas cisgénero? 
¿cómo construir dinámicas de cuidados al margen de la heterosexualidad? 
¿cómo nos hacen cuidador*s? No pretendo brindar respuestas a estas pre-
guntas, expongo los interrogantes con los que escribo hoy y los que me 
devuelven los textos que se traman entre estas palabras.

Monique Wittig, desde su “materialismo lesbiano” piensa a la hetero-
sexualidad como un régimen político basado en un contrato del que las 
lesbianas2 quedarían por fuera como “desertoras de nuestra clase, como lo 
eran los esclavos americanos fugitivos cuando se escapaban de la esclavi-
tud y se volvían libres” (Wittig, 1994:43), es decir, por fuera de la relación 
de servidumbre justificada por la división sexual entre varones y mujeres. 
Sin embargo, aclara en una nota al pie: “Utilizo el término «sociedad» 
en un sentido antropológico amplio, pues hablando en propiedad no se 
trata de «sociedades», dado que las sociedades lesbianas no existen de for-
ma completamente autónoma, al margen de los sistemas sociales hetero-
sexuales” (Wittig, 1994:31). El pensamiento de la autora resulta clave a la 
hora de pensar el trabajo de cuidado y las lesbianas como sujetos políticos, 
de tal manera que se puede ser fugitiva del contrato heterosexual, pero se 
sigue existiendo-resistiendo en los bordes de ese sistema capitalista, neo-
liberal, cis, capacitista, blanco, adulto y urbanocéntrico. 

¿Es posible imaginar una práctica de cuidado por fuera de la 
domesticidad, en los márgenes del sistema heterosexual? y en este sentido 
¿qué afectos circulan alrededor del cuidado lesbiano? ¿cómo construyen el 
saber-cuidar las lesbianas que cuidan?

Des-articular

En Desarticulaciones, se construye un relato de encuentros entre la narra-
dora y M.L, quienes comparten un vínculo y un archivo sexo afectivo y 
donde una de las dos queda atravesada por el Alzehiner. A partir del regis-
tro cotidiano de la memoria-desmemoria se arma un relato afectivo, que 
intentaré leer como archivo de cuidado. 

2 Wittig piensa a las lesbianas como sujeto político. En este texto, con “lesbianas” se pretende 
evocar también a otros cuerpos-identidades lésbicas, no binari*s, cis y trans, queer que se 
encuentran en los bordes de la heterosexualidad como régimen político, que han sido leídas 
y socializadas como mujeres.
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El texto, en el inicio, da cuenta del sentido de ese archivo:

tengo que escribir estos textos mientras ella está viva, mientras no haya 
muerte o clausura, para tratar de entender este estar/no estar de una per-
sona que se desarticula ante mis ojos. Tengo que hacerlo así para seguir 
adelante, para hacer durar una relación que continúa pese a la ruina, que 
subsiste aunque apenas queden palabras (Molloy, 2010: 9)

Cvetkovich en “Un archivo de sentimientos”, citando a Laurent Ber-
lant dice que le interesa de este modo, “apoyar formas de vida afectiva, 
erótica y personal que son públicas en el sentido de accesibles, disponibles 
para la memoria y sostenidas a través de la actividad colectiva” (Laurent 
Berlant en Cvetkovich, 2003:26), como un modo de dar cuenta de las 
prácticas que constituyen la cultura queer. Si bien Molloy no habla de 
culturas lesbianas o queer, su registro cuidado del cuidado de M.L se cons-
tituye ante mi lectura como un archivo de esa cultura, de esas prácticas en 
los bordes de la heterosexualidad.

La narradora expresa que “no quedan testigos de una parte de mi vida, 
la que su memoria se ha llevado consigo” (Molloy, 2010:22). Parafrasean-
do a Butler y a Cavarero, estamos irremediablemente narradas por otr*s. 
La autora desgrana página a página un vínculo que no solo sostiene a un* 
otr*, sino que la sostiene a ella misma en ese lazo, y esta breve oración 
lo deja en evidencia: una parte de la vida se desarma, dependemos de ese 
relato de l* otr* para no “perder pedazos”, para no deshacernos y, sin em-
bargo, es* otr* que nos relata también nos desintegra (Butler, 2006). Se 
lee en el texto:

Ayer descubrí que me había vuelto aún menos yo para ella. La llamé y a 
pesar de que L. le pasó el teléfono diciéndole quien llamaba me habló de tú 
–de tú y no de vos- durante la conversación. Fue una conversación cordial 
y eminentemente correcta en un español que jamás hemos hablado. Sentí 
que había perdido algo más de lo que quedaba de mí (Molloy, 2010:37)

En otro momento del relato (“Hoy”), hay un intento por ubicar a l*s 
lector*s temporalmente, sin embargo la narradora aclara: “¿pero qué es 
“hoy” para ella?” (Molloy, Op. Cit. 25). Más adelante la narradora comenta 
la imposibilidad de M.L para escribir y que eso la hace recurrir a viejas 
notas guardadas de otro tiempo para poder evocar su trazo: “pedacitos 
de letra que recuerdan que una vez estuvo” (Molloy, Op. Cit. 41) ¿Es la 
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capacidad de reconocer el mismo presente lo que nos posibilita compartir 
el mundo con otr*s? Si cuando escribía estuvo, ¿ahora ya no está? ¿cómo 
opera la temporalidad en nuestros vínculos de cuidado? ¿qué constituye el 
hoy de la escritura lesbiana?

El ejercicio de imaginar un tiempo otro a través del trazo de M.L po-
sibilita el encuentro, la alianza con las que fuimos y con las que estamos 
siendo más allá del aquí y ahora del tiempo heterolineal. Según Dinshaw 
es posible imaginar comunidades a través de la historia: 

Esa capacidad profunda de imaginar resulta crucial para pensar el sexo 
y la sexualidad de manera diferente. Sugiere un uso de la historia para 
desenmarañar supuestos sobre los modos en que los cuerpos existen en el 
espacio y el tiempo, supuestos vinculados al modo en que son producidos 
y constreñidos. Y puede ayudarnos a conceptualizar comunidades que se 
extienden más allá del aquí y ahora (Dinshaw, 2015:371)

En esta misma línea, María Victoria Dahbar (2020) se pregunta por 
los marcos temporales que operan también en la constitución de un noso-
tr*s. Y escribe acerca de la potencia de imaginar una temporalidad queer: 

La temporalidad queer resulta una figuración potente, porque al desta-
car la falla, destaca también la permeabilidad de las categorías temporales 
mejor abonadas y ofrece la posibilidad de pensar en simultaneidades, en 
la intrusión de una época en otra, o en las versiones minoritarias de las 
normas temporales que disputan su legitimidad (Dahbar, 2020:15) 

Las notas viejas de M.L parecen interrumpir en el “hoy” de la narra-
dora, posibilitando otro momento intruso, anterior. Una comunidad de 
amantes ajena al “presente” que puede escribir sus nombres propios –por-
que recuerda cómo hacerlo-, una melancolía que se hace evidente en el 
registro del cuidado que construye Molloy. Una comunidad de cómplices 
que se atreve a enredar los tiempos, a jugar con las temporalidades para 
posibilitar un entre:

No puedo acostumbrarme a no decir “te acordás” porque intento mante-
ner, en esos pedacitos de pasado, los lazos cómplices que me unen a ella. Y 
porque para mantener una conversación –para mantener una relación- es 
necesario hacer memoria juntas o jugar a hacerla, aun cuando ella –es de-
cir, su memoria- ya ha dejado sola a la mía (Molloy, Op. Cit.:33)
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Melancolizar

En otro momento Molloy escribe: “Ayer fue por alguna razón una visita 
patética, es decir, yo me quedé melancólica. Son los únicos sentimientos 
de los que puedo dar cuenta” (Molloy, 2010: 29). Melancolía es el afecto 
que la autora decide evocar para pegar al objeto cuidado. En este sentido, 
desde el giro afectivo (Ahmed, 2015; Cuello, 2019) se ha pensado a los 
afectos tradicionalmente considerados como “negativos” o incluso “pato-
lógicos” -en particular en el campo psi- para abordarlos como políticos, 
posibilitadores de otras configuraciones afectivas, de otros horizontes vi-
tales menos restrictivos y quizás más creativos. Eduardo Mattio (2018), 
incorpora el pensamiento de Jonathan Flatley para trazar la melancolía 
“fuera del discurso médico, asumirla no como un estado en el que se cae 
sino como una acción que se realiza –melancolizar-, permite hacer comu-
nidad con otr*s melancólic*s que comparten una misma atmósfera afec-
tiva” (Mattio, 2018:3). Es decir, aquellas melancolías “no depresivas” que 
hacen posible otras miradas –políticas- sobre el mundo.

En Desarticulaciones, el ejercicio de melancolizar las notas viejas crea 
una comunidad atemporal que le posibilita a la narradora no sentirse tan 
sola frente a la práctica de cuidado de M.L. El juego de evocar una historia 
juntas, el nombre propio escrito de puño y letra por M.L hace posible el 
vínculo de dos personas que están por fuera del tiempo normativo, una 
por falta y otra por exceso de recuerdos.

Sylvia Molloy manifiesta en su registro la soledad de la memoria. La 
narradora ha quedado sola recordando, siendo testig* de una lengua co-
mún que ya no hablarán. También da cuenta de la tristeza que en un mo-
mento M.L dice sentir cuando hablan por teléfono y M.L se siente afligida 
por dar trabajo a L. (la enfermera que la cuida): “Estás un poco triste, le 
digo, y me dice que sí, bastante triste, con el mismo tono desmayado, opa-
co” (p. 39). Este fragmento del registro incorpora el displacer que conlleva 
el cuidado en l*s que son cuidad*s, es decir, pone de manifiesto algunos 
reveses afectivos de esta práctica que están íntimamente ligadas a la vul-
nerabilidad y a la interdependencia.

En mi breve ejercicio de archivo del cuidado que esbocé al comienzo 
de este texto, puedo identificar cierta melancolización del cuidado de N y 
de M. Una especie de conciencia del fracaso de cuidar, un intento de dar 
nombre a las ataduras afectivas que se produjeron en esas prácticas-sa-
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beres. El alivio, la duda, el fastidio, el enojo, la tristeza, la vergüenza, el 
abandono, el miedo, la risa, el ingenio se enmarañan en el entre de los 
cuerpos del cuidado. 

Fallar

Tanto el registro que nos ofrece Molloy como mi pequeño archivo del 
cuidado deja entrever la estrecha relación entre cuidado y fracaso que 
obedece a la imposibilidad de abarcar a l*s otr*s, de saber a l*s otr*s. Sin 
duda, no se trata de apostar al descuido como horizonte político revolu-
cionario sino, como dice Haraway, de procurar la pregunta ética constan-
te por l* otr*, aun intuyendo el fracaso en esa respuesta. Es, paradójica-
mente, la posibilidad de ser preguntad*s y la incapacidad de responder de 
manera totalizada lo que posibilita el cuidado y, a la vez, lo que conduce 
al fracaso.

Al respecto, Natacha Borgeud-Garciandía plantea que “cuidar es en-
trar en conflicto –con uno mismo, la propia tolerancia y el cansancio; 
con las resistencias de los beneficiarios; con la familia o los colegas, con 
las instituciones, con la organización del trabajo. Y (tratar de) superarlo” 
(2018:20). Ese “tratar de superarlo” quizás pueda conducir a crear nuevos 
caminos, otros modos de interrogar e interrogarse, inventar alternativas 
que no estén dadas de antemano, sino que se entretejan en el cotidiano 
que implica el vínculo ético con un* otr*, en el quehacer que supone la 
recreación de un mundo más vivible (Molinier, 2018b). 

Jack Halberstam al pensar el fracaso, expresa que “bajo ciertas circuns-
tancias perder, olvidar, desmontar, deshacer, no llegar a ser, no saber, 
puede en realidad ofrecernos formas más creativas, más cooperativas, más 
sorprendentes, de estar en el mundo” (Halberstam, 2018:14). Esta creati-
vidad a partir del fracaso se registra en Desarticulaciones:

Esa pérdida que podría angustiarme, curiosamente me libera: no hay na-
die que me corrija si decido inventar. En su presencia le cuento una anéc-
dota mía a L., que poco sabe de su pasado y nada del mío, y para mejorar 
el relato invento algunos detalles. L. se ríe y ella también festeja, ninguna 
de las dos duda de la veracidad de lo que digo, aun cuando no ha ocurrido.
Acaso esté inventando esto que escribo. Nadie, después de todo, me po-
dría contradecir (Molloy, Op.Cit.:22)
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En el archivo afectivo de cuidado Desarticulaciones se nos muestran 
estrategias creativas de estar con otr*s tanto de la narradora como de M.L: 
una registra, otra tantea el espacio con sus manos, una regala alfajores, la 
otra mantiene los modales, una evoca letras de otro tiempo, la otra poetiza 
un cuestionario médico, ambas preguntan por quién está siendo l* otr* a 
cada momento. 

De vuelta de Buenos Aires fui a visitarla, le llevé los consabidos alfajores, 
te traje un regalito de la patria, le dije, extendiéndole la caja. Ay, qué lindo, 
qué es, contestó extendiendo la mano para recibirla, como un chico ávido. 
Mirá la caja, le dije, y me di cuenta de que ya la estaba mirando, y me di 
cuenta también de que ya no podía leer. Alfajores, le dije (…). Vuelvo 
otra vez de Buenos Aires, voy a visitarla, le llevo de nuevo alfajores. Mira 
la caja, lee y dice “Havanna” y me pregunta qué es. Le señalo el dibujo 
del alfajor en la caja y reconoce, alfajor, qué rico, dice, como un chico 
contento. A los diez minutos, señalando la caja, me pregunta qué es. Ya 
no puede leer “Havanna” pero, mirando la palabra que precede a la marca 
dice, triunfante, “Alfonsina”. En vano le señalo el dibujo del alfajor (…). 
Otro regreso, más alfajores. Te traje un regalito de Buenos Aires, le digo 
una vez más. Abre el paquete, mira la caja, lee en voz alta “Havanna”, qué 
rico, alfajores, dice. (Molloy, Op. Cit.:63-64)

Las escenas de las cajas de alfajores, que parecen repetirse, vuelve 
evidente el dinamismo de las relaciones de cuidado, que nos presenta un 
“entre” inconstante y sorprendente, por tanto, un saber sobre l* otr* que 
nos interpela a la pregunta cada vez. Asimismo evidencia  la posibilidad 
de falla en la performance de la capacidad corporal obligatoria (McRuer, 
2017). En este punto, Canseco plantea el nudo entre heterosexualidad y 
capacidad corporal obligatoria como normas que hacen cuerpos, pero que 
están siempre en peligro de falla. En sus palabras: “Jamás podemos tener 
la certeza de que esa capacidad se logre de una vez para siempre; perma-
nentemente estamos en riesgo de que esa capacidad falle (McRuer, 2017), 
así como la heterosexualidad (Butler, 2007)” (Canseco, 2020:100). Pode-
mos pensar, por ejemplo, el envejecer o la posibilidad de enfermar para 
constatar la inminencia del fracaso en nuestra capacidad psicofísica. En 
Desarticulaciones, no sólo se registra ese fracaso, a través de la enfermedad 
de M.L, sino también en su propia corporalidad, al sufrir una fractura que 
le impide moverse durante un tiempo:
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Hace una semana me atropelló una bicicleta y me rompió una pierna. Pasé 
días en el hospital, atontada por los calmantes, en la nebulosa (…). No me 
acuerdo de nada (…). En la semana que he pasado desde mi accidente, en 
la que no he podido moverme mayormente, ni leer demasiado porque 
no logro concentrarme, la memoria se ha puesto a trabajar febrilmente 
(Molloy, op.cit: 61-62)

Ahora bien, esta interrupción en la capacidad corporal me devuelve a 
la pregunta acerca de l*s sujet*s del cuidado, entonces ¿quién/es puede/n 
cuidar? ¿Podemos pensar la distribución diferencial del cuidado a partir 
del relato de la enfermedad de M.L? Siguiendo a Butler, podemos afirmar 
que tod*s somos precari*s, vulnerables y por tanto interdependientes, 
con necesidad de recibir cuidados. Sin embargo, hay personas más depen-
dientes de cuidado que otras. Para nombrar esta diferencia, Butler (2010) 
introduce la noción de precaridad. Explica Canseco que “la manera en que 
una vida es precaria se juega dentro de estructuras sociales específicas. Pa-
rafraseando a Orwell, podríamos decir “Todos los cuerpos son precarios, 
pero algunos cuerpos son más precarios que otros”” (Canseco, 2017:130). 
Y hace referencia a la experiencia de las personas con discapacidad, dando 
cuenta de determinados soportes sociales, tecnológicos, mecánicos espe-
cíficos que se corresponden con una norma previamente dada:

el cuerpo se encuentra sujeto a normas que determinan que actúe de un 
modo y no de otro, y que ciertas partes del cuerpo hagan ciertas activida-
des y no otras. La “correspondencia” de cierta parte del cuerpo con cierta 
actividad le permite a Butler, en ese sentido, reflexionar en torno a mor-
fologías corporales que los cuerpos que transgreden normas raciales, de 
género o de capacidad, suelen desafiar (Canseco, 2017:132)

En este punto, volvamos a M.L: 

Opera impecablemente por deducción, con lo cual compruebo, una vez 
más, que para pensar razonablemente no es necesaria la razón. Como 
siempre me pregunta por E. (…) Le contesto, E. está bastante cansada, 
hoy tuvo un día largo en el juzgado. Por supuesto, me contesta, es verdad 
que ustedes andan complicadas con ese juicio terrible. No, me apresuro a 
contradecirla, (…) no, qué esperanza, simplemente tuvo un día largo en 
el juzgado porque allí trabaja, es abogada. Me parece que la desilusiono. 
Creo que su explicación, en cierto sentido perfectamente lógica (juzgado, 
por ende juicio), le gustaba más, era por cierto más dramática.
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Recuerdo otro ejemplo de lógica, éste poético. (…) le pedí un día que me 
contara qué tipos de preguntas le hacían. Me preguntaron qué tienen en 
común un pájaro y un árbol. Yo, intrigada: ¿y vos qué contestaste? Que 
los dos vuelan, me dijo satisfecha. Pensé que sin duda la pregunta había 
sido otra, pero nunca llegué a saberlo. O quizás no. Acaso algo tengan en 
común, el árbol y el pájaro (Molloy, Op. Cit.:15-16)

¿Cuáles son las normas de la memoria? ¿cómo nos constituimos en 
soportes sociales hacia cuerpos particularmente precarios? ¿cómo se cons-
truye el recuerdo de M.L? ¿cómo se sostiene el relato de la autora? 

Interrumpir
La escritura puede ser un arma 

radical de balbuceo y desgarro, 

conspiraciones sigilosas que comienzan 

apenas se enciende un lugar para la duda, 

la intemperie y el problema, esto es, 

apenas se enciende un lugar para el deseo 

Morgan Ztardust

La breve novela de Molloy finaliza con el título “Interrupciones”, donde 
aparece aquello que plantea Adriana Cavarero (1997): la atadura radical 
al relato de l*s otr*s. “No estamos conectados unos a otros por ser seres 
racionales, sino más bien porque estamos expuestos unos a otros, necesi-
tados de un reconocimiento donde los lugares reconocer- ser reconocido 
no son intercambiables” (Butler, 2006:77) Concluye Desarticulaciones:

Siento que dejar este relato es dejarla, que al no registrar más mis recuer-
dos le estoy negando algo, una continuidad de la que sólo yo, en esas visi-
tas, puedo dar fe. Siento que la estoy abandonando. Pero de algún modo 
ella misma se está abandonando, así que no me siento culpable. Casi (Mo-
lloy, Op. Cit.: 76)

En este final aparece otra emoción muy ligada a los cuerpos socializa-
dos como “femeninos”: la culpa. Aquí la culpa emerge como producto de 
una interrupción, de una sensación de abandono. ¿Quién ha abandonado 
a quién? Se ha abandonado el registro, el archivo, la escritura. Ese modo 
de dar cuenta del cuerpo de la otra y del propio cuerpo, de la singularidad 
de las prácticas cotidianas, de los arrebatos de la (des)memoria. De alguna 
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manera la novela de Molloy nos obsequia una clave de lectura para mirar 
el cuidado: como registro, como trazo, como interrupción y como conti-
nuidad a la vez. Al referirse a la escritura, flores expresa “terminamos con 
un texto y el texto termina con nosotr*s, nada de esto es verdaderamente 
cierto, pero tampoco falso” (flores, 2013: 14). Molloy parece encarnar este 
pensamiento de valeria flores: ¿quién abandona a quién?

Sin embargo, pensar la escritura como cuidado o el archivo de los cui-
dados registrado opera politizando esas prácticas y saberes que han estado 
confinadas históricamente a la domesticidad, como el territorio de lo pri-
vado, de lo secreto, de lo feminizado. La escritura de Molloy inventa un 
modo de sostener una política del cuidado lesbiano que se hace saber, que 
se hace pública. Al tiempo que sostiene ese vínculo, crea una red, teje un 
saber público, deja un registro de interpelación al tiempo que interrumpe, 
en ese gesto, el espacio destinado al ámbito privado, como la emoción de 
la culpa en las cuidadoras. Crea una comunidad política de cuidados a tra-
vés de la escritura y profesa una memoria colectiva de un trazo de cultura 
lesbiana en torno a los modos de cuidar. En este sentido, la interrupción 
de Molloy constituye una posibilidad de cortar un modo (heterosexual) 
de pensar y practicar los cuidados, un gesto mínimo pero muy potente 
de evidenciar al cuidado como praxis política. Expresa flores acerca de la 
interrupción: 

La interrupción es una práctica mal-educada, mal-avenida. Su acto con-
siste en insertar un corte en una conversación, un modelo, un acto, un 
movimiento, una quietud, un tiempo…y abrir la posibilidad a otros deve-
nires u acontecimientos, a otras líneas de pensamiento (flores, 2013: 22)

Sin negar la importancia del reconocimiento del trabajo de cuidado 
que se constituye en un modo de precarización histórica de los cuerpos 
feminizados, considero que los relatos de Molloy nos desafían a interrum-
pir una narrativa por demás familiar en torno a los cuidados que se ha 
sostenido históricamente desde nuestros feminismos. Desarticulaciones es, 
justamente, una invitación a desarticular, torcer, dislocar ciertas miradas 
sobre la práctica del cuidado que suelen dejar por fuera estas formas sin-
gulares de la interdependencia. 

La novela de Molloy crea alianzas políticas atemporales mediante el 
acto del registro, alrededor de la expresión de un vínculo difuso entre cui-
dador*s, cuidad*s y trazos de escritura, atad*s a un abanico de afectaciones 
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circulantes que configuran saberes, políticas. Quizás lo que Desarticula-
ciones viene a interpelar no sea sólo la pregunta acerca de quien cuida y 
quién es cuidad*, o quien es cuidable, sino ¿qué otros modos de cuidado 
(lesbiano) pueden desarticular las formas dadas, propias de la heterose-
xualidad como sistema? En este marco, ¿por qué no pensar en la escritura, 
en los archivos, en la poética lesbiana como una forma de cuidado; que al 
construir saber, a la vez guarece?

Nos dice val flores:

Para habitar los umbrales del pensamiento y la escritura, de la ficción po-
lítica y la práctica educativa, nos apremia una poética, una sensibilidad 
que desfigure los contornos del parcelamiento de la vida. (flores, 2013: 48)

Tal vez un modo de la ética del cuidado refiera a la pregunta poética 
por l* otr*, a una poética del cuidado en el relato de l* otr*, a saberes en-
tretejidos en preguntas y respuestas poéticas fracasadas, a abandonarse al 
devenir vital trazando una política del detalle (flores, 2013).
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¿De qué se ocupan las putas? 
¿Quiénes se ocupan de las putas? 

Un acercamiento etnográfico a vínculos entre 
sujet*s que ofrecen/contratan servicios sexuales en 

la ciudad de Córdoba, Argentina

Florencia Ravarotto Köhler* 

      “Tell me

Just what you want me to be.

One kiss,

And boom, you’re the only one for me.

So please tell me

Why don’t you come around no more?”

 Michelle Branch & Santana 

En el presente trabajo se indagan, desde una perspectiva etnográfica, 
modos en los que se articulan experiencias e imaginarios de sujet*s 

que ofrecen y llevan a cabo servicios sexuales,1 quienes, a su vez, también 
son client*s de otr*s sujet*s que ofrecen servicios sexuales en la contem-
poránea ciudad de Córdoba, Argentina. Todo esto, haciendo foco par-
ticularmente en los vínculos afectivos anudados en el ofrecer/contratar 
servicios sexuales.

A mediados de 2019 una sujeta cordobesa que ofrece servicios sexuales 
hizo un posteo de Instagram relatando sus altibajos emocionales, relacio-
nados con las formas necesarias de poner el cuerpo en el ejercicio de su 
profesión. Señalaba que había momentos en los que no quería o no podía 

1 El uso del asterisco (*) ha sido conversado y acordado con l*s sujet*s con l*s que hemos 
trabajamos, con la intención de que la escritura en plural no evoque un masculino universa-
lizante ni un binarismo genérico mediante el uso de la “o” y la “a”. Esto al mismo tiempo que, 
para cada quien en particular, se usará/n el/los pronombre/s que haya/n manifestado como 
pertinente/s para sí mism* al momento de realizado el trabajo de campo. Para una mayor 
reflexión con respecto a decisiones escriturales en torno a este signo tipográfico ir a “IN-
TERDICCIONES. Escrituras de la intersexualidad en castellano” de Mauro Cabral (2009).

* Centro de Investigaciones de la FFyH, UNC.
Correo electrónico: f.ravarotto.kohler@gmail.com
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mantener aquellas ficciones que vendía, las cuales eran asunto serio por 
el hecho de que no eran sólo suyas sino también de quienes contrataban 
sus servicios. Sus client*s proyectaban en su cuerpo desde placeres a so-

ledades,2 implicándole cierta interpretación de aquellos cuerpos que la in-
terpelaban como así también la elaboración de respuestas, a partir de su 
propia biografía sexual, frente a lo que se le presentaba. Estar al servicio 
de experiencias como aquellas la afectaba y requería tiempos de retracción 
y pausa, sobre todo porque no había una completa claridad y anticipo de 
lo que puede implicar el encuentro con un* otr*, contingencia afectiva 
que lleva consigo tanto reafirmaciones de lugares como dislocaciones. A 
su vez, tales dinámicas tampoco se asemejaban a los guiones a los cuales 
solía recurrir al momento de seducir a algún* otr* que le atrajese, más allá 
de que era algo frecuente que en esas situaciones hablaran de su trabajo. 
Marcaba también que, si bien iba a hablar por sí misma porque no sabía 
cómo trabajaba el resto de sujet*s, reconocía compartir con quienes ofre-
cían servicios sexuales como su principal y único ingreso económico y se 
enunciaban y pronunciaban en tanto sujet*s cuya profesión era esa, que 
siempre la pasan mal por algo. Vinculando esto al acoso recibido por quie-
nes suelen perseguirl*s de maneras violentas debido a prejuicios morales 
respecto a su sexualidad, algo que no sólo va haciendo a la historia de estos 
cuerpos sino que también los va bordeando como tales de formas muy 
determinadas que afectan lo que pueden o no hacer. 

Como comenta Pat Califia (2000), ofrecer servicios sexuales es una de 
las pocas profesiones donde trans, bisexuales, lesbianas, mujeres y maricas 
pueden obtener un mayor ingreso económico que los hombres,3 sin em-
bargo, se hostiga constantemente, en diferentes grados, a formas de sexo 
no reproductivo. A su vez, el autor describe como su amiga, quien traba-
jaba ofreciendo servicios sexuales, alivió “su dolor” al observar que este 

2 Utilizaré itálica para dar cuenta de categorías utilizadas por l*s sujet*s con l*s qué trabajo, 
como así también fragmentos de entrevistas/charlas con est*s. Para conceptos teóricos, citas 
bibliográficas textuales y nociones que me parezca pertinente resaltar a fines del análisis 
emplearé el uso de comillas dobles.
3 Utilizo la categoría ‘hombre’ en tanto grupo político cuyo imaginario es heterosexual, cis, 
blanco, capacitado. A su vez, como toda categoría, es relacional. Es decir, se configura en 
torno a un* otro, por lo que, de manera imperiosa, se vincula binariamente con la categoría 
‘mujer’. Sin embargo, el uso de los términos ‘masculino’ y ‘femenino’ en este texto no evocan, 
necesariamente, la expresión de género de las categorías mencionadas. Recordando que hay 
sujet*s, como nuestr*s interlocutor*s, que performan desde el masculino/femenino sin ser 
hombres ni mujeres, sino maricas, varones trans y lesbianas.
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no era algo que sólo dependía de ella sino que estaba articulado a un de-
terminado contexto político. En torno a esto, el posteo mencionado más 
arriba no sólo problematiza y complejiza la perspectiva sino que también 
lo hace el comentario que le hizo a este una de nuestras interlocutoras, 
quien escribió: “Amora, hace algunos años aprendí a identificar que cuando me 

siento así es porque estoy necesitando contratar trabajo sexual. [...] Buscate una 

hermosa puta y que se ocupe. [...] La razón por la que muchas putas se sienten mal 

es porque no contratan la suficiente cantidad de trabajo sexual”. La respuesta 
afectiva que se invita a ensayar, entre mismas sujetas que ofrecen servicios 
sexuales, es la de contratar trabajo sexual. 

El interés en este texto es analizar precisamente cómo es que se articu-
lan dichas respuestas afectivas en las experiencias e imaginarios de nues-
tr*s interlocutor*s, preguntándonos, ¿de qué se ocupan las putas? ¿Quié-
nes se ocupan de las putas?

En un primer momento se expondrán de forma breve las considera-
ciones respecto al trabajo de campo, como la presentación de nuestr*s 
interlocutor*s y las decisiones epistemológicas y metodológicas llevadas 
a cabo. Luego, en un segundo momento, se analizará la contratación 
por parte mía de un servicio sexual, deteniéndonos en ese vínculo que 
se genera entre quien ofrece el servicio y quien lo contrata. En un tercer 
momento, se examinará la contratación de un servicio sexual por parte 
de uno de nuestr*s interlocutor*s, además de algunas implicancias como 
parte de su entorno que le genera también el hecho de ofrecerlos. Por úl-
timo, repararemos en la anudación de vínculos afectivos que se producen 
en torno al ofrecer/contratar servicios sexuales.

Preliminares

Los pasajes etnográficos aquí retomados son parte de la investigación 
llevada a cabo para mi Trabajo Final de Licenciatura en Antropología, 
desarrollada entre abril del 2018 y junio del 2020.4 Este trabajo se centra 
en cómo sujet*s que ofrecen servicios sexuales y tienen como client*s a 
personas con algún tipo de discapacidad articulan, obturan, (re)narran 

4 El proyecto tiene por nombre “Todo encuentro es sexual. Los nuestros más” Un análisis etno-
gráfico entre trabajador*s sexuales, asistentes sexuales y putas en la ciudad de Córdoba y es 
dirigido por Liliana V. Pereyra y M. Gabriela Lugones.
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imaginarios y experiencias de sus trayectorias en tanto trabajador/a sexual, 
asistente sexual y/o puta.

En dicho trabajo, como en el presente escrito, se buscó generar un 
conocimiento situado (Haraway, 1991), en tanto local y parcial, sin pre-
tender dar cuenta de totalidades inagotables e inabarcables. Es decir, la 
intención no es perseguir una teoría que totalice las experiencias de tales 
sujet*s, sino una que dé lugar a diferentes relatos que brinda cada sujet* 
en cuanto a cómo concibe y define su propia realidad social, contemplan-
do relacionalmente este conjunto de singularidades en un contexto plural 
específico. 

Para ello ha sido también necesario mantener una objetividad fuer-
te (Harding, 1993), en el sentido de sostener constantemente un proceso 
de reflexividad crítica tanto para con lo que se investiga como para con 
quien investiga, ya que el conocimiento es siempre opaco y se encuentra 
constantemente atravesado socio-históricamente por diferentes intere-
ses, creencias y prenociones que son parte no sólo de la investigadora sino 
también de la comunidad científica en la cual está se inserta. Todo ello va 
delimitando bases epistemológicas, metodológicas y teóricas dentro de las 
diferentes ciencias, repercutiendo así en los posibles “temas de interés” del 
momento, contenidos, resultados y difusión en torno a investigaciones. 

A su vez, el enfoque con el cual se abordó el problema de estudio es-
tuvo orientado hacia los afectos. A los cuáles no sólo se le prestó atención 
sino que también ha sido desde donde se ha desarrollado el análisis de la 
pesquisa, en tanto perspectiva epistemológica-teórica-metodológica. Po-
sibilitándonos pensar cómo l*s sujet*s habitan e imaginan de determinada 
forma el mundo como así también ubicarnos dentro de ese mundo y (re)
pensar cómo, desde dónde, con quiénes, para qué y gracias a quienes se 
produce conocimiento. Cabe aclarar que al momento de hablar de afectos 
lo hacemos partiendo de los términos en que lo hace Sara Ahmed (2015). 
Para la autora los afectos tienen un carácter performativo, en tanto van 
condicionando las posibilidades y modos de vincularnos con otr*s a partir 
de una historia de contactos que va operando sobre el encuentro entre los 
cuerpos y las cosas, al mismo tiempo que ese mismo contacto entre los 
cuerpos y los objetos va modelando los afectos y normas. Es decir, lo sen-
sible y lo afectable se ubican en distintos grados y niveles, imprimiendo la 
superficie de los cuerpos y las cosas, trazando lo que estos pueden hacer. 
En estas impresiones se van sedimentando y “pegando” normas, ideales y 
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afectos que activan, mediante determinada matriz de inteligibilidad, na-
rrativas e imaginarios que afectan de formas específicas la manera en que 
se pueden habitar cuerpos, espacios y cosas.

A su vez, dicha matriz de inteligibilidad, se la puede pensar en la mis-
ma clave de lo que Judith Butler denomina matriz heterosexual (1990), en 
tanto régimen político que produce y distribuye diferencialmente cuerpos 
e identidades en base a un presupuesto sexual binario que otorga inteli-
gibilidad a los cuerpos por medio del supuesto basado en la continuidad 
de la coherencia heterosexual entre sexo, género, expresión de género, 
práctica sexual y afecto, y establece una jerarquía sexual-afectiva binaria, 
monogámica y reproductiva entre personas leídas como hombres y muje-
res, además de respuestas afectivas específicas en relación a esto. En este 
sentido, ser leída como mujer, clase media y no heterosexual habilitó de-
terminados acercamientos para con mis interlocutor*s, como, a su vez, de 
est*s para con otr*s sujet*s.

En cuanto a nuestr*s interlocutor*s privilegiad*s cabe señalar que al 
momento de conocernos ofrecían servicios sexuales en Instagram, Face-
book y/o páginas web, lo que era la principal o una de sus principales 
fuentes de ingreso. La mayoría había estudiado carreras universitarias 
vinculadas al arte, ciencias de la educación y medicina, pero no se encon-
traban ejerciendo en instituciones formales. Sus edades iban desde los 22 
a los 31 años y vivían en la ciudad de Córdoba, Argentina. Sus proceden-
cias variaban entre esta misma ciudad y las provincias de Tucumán y San 
Juan y habían llegado a Córdoba por medio del contacto con amig*s y (ex) 
client*s/amantes que estaban viviendo en la ciudad y les acompañaron de 
diferentes maneras a que se instalen. Las razones de traslado de parte de 
quienes lo hicieron estaban relacionadas con motivos laborales y la bús-
queda de lugares donde su visibilidad sexual no implique hostilidad, o al 
menos, no las mismas que venían viviendo. 

Fuimos coincidiendo mediante nuestro transitar y compartir ciertos 
espacios académicos y de activismo, como en el primer Encuentro Na-
cional de Trabajadorxs Sexuales (ENTS) y las jornadas de Sexualidades 
Doctas,5 que acontecieron durante noviembre de 2018 pero cuyo traba-

5 El primer Encuentro Nacional de Trabajadorxs Sexuales (ENTS) fue organizado por AM-
MAR Córdoba junto a la Red por el Reconocimiento del Trabajo Sexual. Se realizó los días 
14 y 15 de noviembre de 2018 en la sede de la organización, ubicada en el barrio Centro 
de la ciudad de Córdoba. Sexualidades Doctas, por otro lado, es un espacio de discusión e 
intercambio sexo-disidente sobre sexualidad y género que convoca a activistas, docentes y 
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jo previo de organización nos implicó estar en contacto ya desde meses 
previos. Participar en la Red por el Reconocimiento del Trabajo Sexual 
(RRTS) desde 2017 también influyó en el vínculo producido con cada 
un*,6 más allá de particularidades específicas de estos, debido a que, 
en líneas generales, fue lo que propició mi ubicación por parte de ell*s 
como activista en pos del reconocimiento del trabajo sexual además de 
estudiante de la Lic. en Antropología, posibilitando así otro tipo de acer-
camientos entre nosotr*s.

Como método de producción de información y, a su vez, herramienta 
analítica se recurrió a la “descripción densa” (Geertz, 2003), con el propó-
sito de dar cuenta de las distintas prácticas discursivas y prismas de signi-
ficados que circulan en las dimensiones sensibles del universo de sentidos 
de tales sujet*s. Sin dejar de considerar que, a su vez, es la experiencia 
distante de quien investiga uno de los puntos centrales a tener en cuenta al 
momento de interpretar y analizar lo acontecido (Geertz, 1994). Es decir, 
no hay algo así como “empatizar” con l*s sujet*s con quienes trabajamos, 
tomar su lugar, sino que realizamos lecturas de est*s mediadas por los 
sentidos propios que le adjudicamos y, por ello, cierta subjetividad que lo 
conlleva.

En esta línea, la “participación observante” (Pons Rabasa, 2018) fue 
clave en tanto que permitió un proceso de conocimiento de l*s sujet*s con 
l*s que trabajamos como también del lugar que ocupaban en dicha vin-
culación y las implicaciones del mismo. Esto habilitó analizar fenómenos 
situacionales y que desbordan lo discursivo (Pons Rabasa, 2018), como 
fueron algunos de los encuentros que contemplaron no sólo entrevista 
sino también la contratación de servicios sexuales que cada interlocutor* 
ofrecía. 

Contratar servicios sexuales no fue algo planeado desde el primer mo-
mento en el esquema metodológico del trabajo. A principios de agosto de 
2019, en unas de nuestras primeras conversaciones para coordinar un en-
cuentro, una de nuestras interlocutoras propuso que contratara sus servi-

estudiantes, el cual cada cierto tiempo busca llevar a cabo jornadas que insisten en continuar 
y profundizar el vínculo entre academia y activismo. La última edición se llevó a cabo los días 
27, 28 y 29 de noviembre de 2018.
6 La Red por el Reconocimiento del Trabajo Sexual (RRTS) se presenta como “un colectivo 
de trabajador*s sexuales, equipos de investigación académicos, activistas, artistas y organiza-
ciones sociales que desde la provincia de Córdoba se interesa en legitimar cualquier actividad 
sexual paga como un trabajo”. (RRTS, 2012).
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cios. Si bien esto no implicó que fuese con ella la primera vez que contra-
tara dentro del trabajo de campo, sí dio lugar, luego de comentárselo a l*s 
demás interlocutor*s, a poder contratar al resto también, habilitándome 
nuevamente un rol no sólo como estudiante de la Lic. en Antropología y 
activista en pos del reconocimiento del trabajo sexual sino también como 
clienta de sus servicios. El horario y el lugar de estos se fue acordando con 
cada un* en la medida en que se iban entablando nuestros vínculos par-
ticulares y el espacio-tiempo que teníamos a disposición. De esto mismo 
dependió que tales encuentros sucedieran en la residencia de las sujetas o 
en el departamento de alguna amiga mía que nos lo prestara por el tiem-
po que necesitáramos. Lo que, a su vez, también condicionó que fuese 
posible contratar una o más veces sus servicios. Estas instancias, tanto 
de entrevista como de contratación, fueron grabadas con previo acuerdo 
de ell*s y contaron con una posterior devolución de las desgrabaciones 
correspondientes. 

Contemplar analíticamente tales momentos como “encuentros afec-
tivos” (Pons Rabasa, 2018) fue una forma posible de registrar la mane-
ra en cómo se manifestaban ciertas respuestas corporales a determinada 
distribución espacio-temporal de nuestros propios cuerpos. Es decir, si 
“la construcción de relaciones de afecto e intimidad a través de dichos 
encuentros, nos permite ir analizando los diferentes marcos normativos 
y de inteligibilidad que ponemos en juego tanto la investigadora como 
la persona con la que trabajamos” (Pons Rabasa, 2018, p. 27), entonces 
podemos pensar en maneras determinadas en cómo se iban articulando 
nuestros vínculos en relación a nuestras marcas de género y condiciones 
materiales de existencia, entre otras. 

Ofrecer 

La primera vez que contraté fue con CC a finales de septiembre de 2019. 
Era mucha la ansiedad que generaba en mí la incertidumbre de aquella 
experiencia, de la cual además tendría que escribir luego. El contexto, lo 
acordado y como llegamos a eso fue diferente a otras veces donde había 
pagado por sexo, como por ejemplo en alguna que otra fiesta. 

La última vez que nos vimos había sido hacía ya casi un año, en una 
performance sucedida en una jornada del festival el Deleite de los Cuer-
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pos,7 la que terminó en una orgía entre quienes coordinaban y quienes 
espectaban. Dicha performance, en la que ambas habíamos participado, fue 
coordinada por PR. Esta última, que residía en la ciudad desde agosto de 
2018, no sólo era otra de nuestras interlocutoras sino que, como amiga de 
CC hacía más de cinco años, nos presentó a ambas en el primer ENTS, un 
par de días antes de que nos cruzáramos en el festival. Si bien CC hacía 
ya un par de años que tenía amigas de AMMAR Córdoba y del festival,8 
recién en noviembre se cumplía un mes desde que se había mudado de San 
Juan a Córdoba por sugerencia de PR. 

Sin embargo, en los dos eventos mencionados nos vimos pero sólo 
nos saludamos, no tuvimos una conversación recién hasta el año siguiente 
que PR pasó a mi celular el número de CC. Le escribí contándole acerca 
de lo que estaba investigando y mi intención de proponerle no sólo una 
entrevista, sino también contratar sus servicios. Comentándole que eso, 
en aquel entonces, era algo que estaba empezando a contemplar dentro de 
la metodología. Ya que había surgido como una propuesta reciente, que 
no se había concretado todavía, por parte de JM para conmigo, quien era 
también otra de nuestras interlocutoras y a la que CC no conocía perso-
nalmente pero sí la reconocía como parte de sujet*s que ofrecían servicios 
sexuales en Córdoba. 

7 Dicho festival se celebra anualmente durante el mes de noviembre en la ciudad de Córdoba 
desde el año 2011, organizado de manera autogestiva por diferentes artistas y activistas del 
feminismo prosexo. En su página oficial de Facebook se describe como: “[...] Una invitación 
a generar sensibilidades que posibiliten tener otras experiencias con las cosas, las personas, 
las luchas, las muertes, las vidas. Sensibilidades que no estén guionadas, que no sean en 
detrimentos de otras, que permitan emerger afectos que parecen estar negados para algunos 
cuerpos, como la ternura, como el deseo. El deleite de los cuerpos es un festival en el que 
gays, lesbianas, trans, travestis, tortas, putos, maricas, chongas, cuentan historias, sus histo-
rias, nuestras historias, de las maneras más diversas, a través del poder de la imagen, o de la 
ausencia de la representación, del entramado de voces, o la maraña de letras que nos narran. 
[...] Apostamos a la autogestión como modo de organización porque creemos en las redes de 
afectos que construimos, en los puentes y trampolines que estas formas de crear y difundir 
arte habilitan y al hacerlo producen grietas que erosionan los modos y medios hegemónicos 
de circulación del arte, porque cuestionamos esas formas mercantiles y defendemos las soli-
daridades e intercambios en este estar junt*s.” Recuperado en: http://eldeleitedeloscuerpos.
org 
8 La Asociación de Mujeres Meretrices Argentinas (AMMAR) surge en la ciudad autónoma 
de Buenos Aires en el año 1995, integrando la Central de Trabajadores Argentinos (CTA). 
En el 2000 se crea la filial de la ciudad de Córdoba, la cual cuenta en la actualidad con apro-
ximadamente más de 1.500 afiliad*s. Para más información, ver: http://www.ammar-cor-
doba.org/index.php/about/
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CC aceptó con entusiasmo la propuesta, mencionando que le gustaba 
leer y sumar a sus fanzines los relatos que sus client*s hacían sobre los 
encuentros. El encuentro se llevó a cabo en el departamento de un amigo 
mío que nos lo prestó durante la tarde. Ese día llegué unos minutos antes 
del horario acordado, mi amigo estaba yéndose y alcanzamos a tomarnos 
unos mates. Mis nervios eran tales que sólo podía estar parada caminando 
por el departamento. CC llegó puntual, mi amigo saludó y se fue. Durante 
las primeras horas que estuvimos juntas, conversamos con el grabador 
encendido. Ella mantuvo todo el tiempo una actitud calma, simpática y de 
interés por la charla, lo cual contribuyó a que mis ansias se fueran calman-
do. Luego de transcurridas tres horas de charlas preguntó si quería que 
pasemos al servicio y dónde prefería que fuese, si en el sillón cama que 
estaba ahí en el living o en la habitación. Le dije que sea en la habitación, 
así que nos dirigimos allí después de apagar el grabador y nos sentamos 
en la cama. 

Entre sonrisas le dije que estaba nerviosa pero seguro que era algo a 
lo que ella estaba acostumbrada. Mientras comenzaba a hacerme caricias 
en la pierna mirándome complacientemente, contestó que íbamos a ir al 
ritmo con el que estuviese más cómoda y cualquier cosa podíamos parar 
o ir probando diferentes formas. Nos comenzamos a besar y las caricias 
se fueron tornando progresivamente más enérgicas. Me sacó el vestido y 
también la ropa interior, luego yo le quité su remera y jean. Debajo de su 
ropa ella tenía un body negro de encaje que dejaba ver mejor sus tatuajes, 
body que luego de unos minutos se quitó ella misma ya que eso no me 
había salido, un poco por pudor y otro poco por el placer de verla así. Al 
principio mis movimientos fueron torpes y muy poco precisos. Acompa-
ñando y guiando sutilmente por nuestros cuerpos, ella no sólo leyó eso 
sino cómo eso mismo se iba superponiendo con lo que iba generando pla-
cer. Después de casi una hora de haber empezado nos quedamos descan-
sando en la cama un momento más, haciéndonos mimos. Nos vestimos, 
conversamos otro poco y antes de que se fuese le pagué y nos despedimos 
con un abrazo. 

El precio acordado fue la mitad de lo que ella le cobraba a los hombres 
en la ciudad de Córdoba. Expresó que uno de los motivos de esta decisión 
era por el hecho de compartir espacios de activismos relacionados a la di-
sidencia sexual y al trabajo sexual, como la Red por el Reconocimiento del 
Trabajo Sexual. Por otro lado, también era porque sus servicios eran ge-
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neralmente muy poco demandados por otr*s sujet*s que no eran hombres 
y cuando esto sucedía era algo que le encantaba. No porque le desagradaran 
sus clientes habituales sino porque le gustaba la idea de que se ampliara el 
rango de sujet*s y cuerpos que contrataban servicios sexuales. Tal gesto 
no sólo imprimía cierta complicidad en nuestro vínculo, sino que también 
señalaba cómo esa complicidad era posibilitada por un acceso diferencial 
a la contratación de servicios sexuales. 

Esto, a su vez, también mostraba otra lectura y movimiento posible 
respecto a enfoques provenientes de feminismos abolicionistas, los que, 
siguiendo a Morcillo (2015), codifican el ofrecimiento de servicios se-
xuales en términos de violencia sexual hacia sujet*s leíd*s como mujeres, 
donde estas, al estar sometidas por la posición asimétrica que ocupan den-
tro de ciertas relaciones de género, sufren un daño a su integridad física 
y psicológica. De esta manera, dan por sentado que únicamente quienes 
contratan servicios sexuales son hombres en una posición de “dominan-
tes” y quienes los ofrecen son mujeres ocupando un lugar de “domina-
das”. Además, no tienen en cuenta las posibilidades comerciales dentro del 
“mercado del sexo” (Piscitelli, 2005) tanto de dich*s sujet*s leíd*s como 
mujeres, como también de otras corporalidades feminizadas, al mismo 
tiempo que desatienden las diferentes modalidades a la hora de ejercer ese 
trabajo, las condiciones socioeconómicas y demás vectores de poder que 
atraviesan a tales sujet*s (género, nacionalidad, capacidad, etc.). En este 
sentido, el gesto de CC echaba luz sobre una narrativa otra, ensayando ac-
ciones frente al acceso diferencial en la contratación de servicios sexuales. 
Siguiendo a Butler (2018), todas las vidas son precarias en tanto compar-
ten una necesaria dependencia de redes y condiciones sociales para existir. 
Sin embargo, no todas las vidas son precarias de la misma forma, existe 
una distribución diferencial de esas redes y condiciones, por lo que hay 
una responsabilidad ética y política en cuanto a sostener ciertas redes y 
condiciones que permiten la vida. Esto nos permite pensar en el vínculo 
entre trabajador* sexual y client* desde dicha responsabilidad por parte 
de CC, no sólo por acompañar el deseo de l* client* sino también para te-
ner presente que la práctica en sí de contratar servicios sexuales presenta 
ciertos accesos diferenciales para los cuerpos, por lo que de algún modo 
también acompaña en el aprender a ser client*. Por parte de l* client*, 
puede pensarse en cuanto a ser consciente de que es un servicio al que se 
está accediendo por voluntad propia, en donde el intercambio económico 
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de alguna manera reconoce este trabajo de acompañamiento, además de 
ser la forma en que la persona que lo brinda mantiene sus condiciones 
materiales de existencia. 

Dicha responsabilidad ética y política tiene relación también con lo 
que Sabsay (2011) llama “democracia sexual”, la cual 

entendida en términos de políticas de equidad de género y reconocimien-
to de la diversidad sexual y de género, aunque loable en sus ideales, no es 
ajena a la rearticulación de cierta jerarquía sociosexual, en la que junto al 
heterocentrismo imperante, se generan nuevas homonormatividades en 
las que la familia y la pareja como modelos hegemónicos de organización 
social siguen siendo centrales. (p. 32)

Las políticas de reconocimiento si bien se presentan de forma progre-
sista frente a la diversidad sexual, muestran contradicciones en su accio-
nar al reconocer ciertas dinámicas sexuales y criminalizar otras. Proba-
blemente no sorprenderá esta afirmación pero parte de los límites de esta 
democracia sexual los marca el trabajo sexual, que ha sido históricamente 
criminalizado en nuestro país, muchas veces en discursos de feministas 
abolicionistas donde tales políticas sitúan sus bases argumentativas, vul-
nerabilizando así tanto a quienes ofrecen servicios sexuales como a quie-
nes los contratan. 

Contratar

En una conversación con una persona durante una cita, en octubre de 
2019, comenzamos a hablar de lo que estaba investigando cada quien para 
su trabajo final de licenciatura. De las distintas cosas que conté acerca de 
lo que estaba trabajando y pensando en torno a eso, lo que más le inter-
peló fue el hecho de que sujet*s que ofrecían servicios sexuales también 
contrataran a otr*s sujet*s que ofrecieran servicios sexuales. Su interés 
repentino en el tema llevó a preguntarme qué tanto más acá estaba de 
ciertos imaginarios que circulaban en torno al tema y, sobre todo, qué era 
lo que se podía anudar al hecho de que tales sujet*s contratasen. 

Estas inquietudes siguieron presentes en otras instancias siguientes 
del trabajo. Varios meses después, en junio de 2020, durante una con-
versación por Whatsapp con TB, otro de nuestros interlocutores, este 
comentó: 
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Contrate a otres ts porque quería mimarme y compartir la cuerpa sin 
explotación emocional. Al mismo tiempo deseaba conocer otras formas 
de compartir/construir mi sexualidad y sabía que había compañeres que 
trabajan con la especificidad que deseaba. Contratar un tipo de servicio en 
particular que era lo que quería sentir/construir en ese momento. Tam-
bién contrato ts porque me gusta compartir con esa corporalidad, creo 
que es amplio el por qué pero sin duda siempre que lo hago es un mimito 
para mí. El último tiempo en cuarentena pude contratar/trocar con com-
pás desde la virtualidad y fue muy interesante para mí, ya que no trabajo 
mucho en la virtualidad y tampoco conocía mucho sobre sexting. Mis ex-
periencias algunas fueron agradables, otras no tanto... En su mayoría la 
pasé muy bien y me dejaron experiencias y momentos re piolas. Mucho 
rosqueo del amor en el post encuentro.

¿Forma parte del ofrecer servicios sexuales el también contratarlos? 
¿Qué responsabilidad ética y política se (des)ata en dicho vínculo? ¿Cómo 
se articula eso que TB llamaba amor dentro de la contratación de servicios 
sexuales? ¿Contratar servicios sexuales se encontraría exento de eso que 
TB llamaba explotación emocional? ¿Qué otra relación posible habría entre 
esto y el rosqueo del amor en el post encuentro? 

En el relato de TB, el contratar servicios sexuales aparecía ligado a 
buscar para sí nuevas prácticas y momentos sexuales con sujet*s particu-
lares, quienes, además de poseer conocimientos determinados respecto a 
prácticas puntuales, también le atraían. Al mismo tiempo, la acumulación 
de esas experiencias, tanto las afables como las que no, que implicaban 
acabar conversando respecto a eso que llamaba amor, hacían a su imagi-
nario de lo que implicaba la experiencia de ser cliente. 

Dicho imaginario contrastaba con otros registrados a lo largo de la 
investigación. En una de las últimas materias del programa de la licencia-
tura tocó en un momento que presentara lo que venía siendo mi trabajo 
de campo, bastante incipiente en aquel entonces. Uno de los comentarios 
que más quedó resonándome fue el de una de las docentes, que preguntó 
si mis interlocutor*s privilegiad*s besaban a sus client*s durante el ser-
vicio. Me desconcertó la pregunta porque no había pensado en eso hasta 
aquel momento y para ella, sin embargo, eso era algo significativo. Le 
pregunté a qué se refería, o, más bien, qué podía haber ahí de relevan-
te que estuviera pasando por alto en mi análisis. Respondió que había 
escuchado hablar a trabajadoras sexuales, o personas con algún tipo de 
relación con ellas, sean client*s y/o amig*s, diciendo que no solían besar 
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a sus client*s como una forma de diferenciar entre quienes eran o no sus 
vínculos sexo-afectivos. Además, era una frontera que marcaban también 
con su “intimidad”. 

Un par de semanas después de esto, en un conversatorio organiza-
do por AMMAR Córdoba en el Museo de Antropología (FFyH, UNC), 
una integrante de la organización mencionó respecto a sus clientes, en un 
tono distendido, que si bien hubieron ocasiones en las cuales algunos de ellos se 

enamoraron de las sujetas que contrataron, ni ella ni sus compañeras trabajado-

ras sexuales le habían quitado el marido a nadie porque, además, de maridos no 

los querían. Al contrario de esto, habían sido muchas más las veces en las que 

habían salvado matrimonios, por el hecho de escucharlos y conversar en torno 

a lo que les pasaba a ellos con sus familias durante el servicio. Sin embargo, 
esto tampoco significaba que con otros clientes no se hayan relacionado 
sexo-afectivamente en algún momento, pero ellas ya tenían a sus propias fa-

milias y ocuparse de un marido les suponía un trabajo doble al llegar a sus casas 

después de trabajar. En cuanto a besar o no a quienes las contrataban, otras 
integrantes de AMMAR Córdoba comentaron, ya por fuera del conversa-
torio y de vuelta en la sede de la organización con mate de por medio, que 
a sus clientes hubieron veces en las que los habían besado y otras que no, siendo 
algo que dependía más que nada del momento y de con quien estuviesen. 

En el relato por parte de la docente aparecía una obturación de afectos 
posibles que pudieran surgir en la relación client*/sujet* que ofrece servi-
cios sexuales por medio de un gesto “íntimo” como el besar, como si este 
fuese exclusivo de otras articulaciones vinculares, como el matrimonio o 
parejas que pudieran aspirar a él. En el relato de las trabajadoras sexuales 
de AMMAR Córdoba, el a quién, cómo y dónde besaban ocupaba un lu-
gar en sus conversaciones cotidianas pero ello no lo hacía necesariamente 
algo tan significativo como para hacer una distinción como la ya men-
cionada. En este caso, no era un gesto (el besarse) el que señalase quienes 
eran clientes y quienes vínculos sexo-afectivos, sino la figura del “marido”. 
Esta, por un lado, posibilitaba que se tuvieran clientes y clientes con los 
que mantuvieran algún tipo de vínculo sexo-afectivo aparte del servicio 
sexual, pero, por otro, obturaba lo que implicaba tener un marido, en el 
sentido de que el sostener una relación de ese tipo suponía una “carga 
extra” de trabajo además de repercutir en la regulación del tiempo y el 
dinero de ellas. 
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Sin dejar de tener en cuenta las diferencias etarias y de clase entre la 
docente y las trabajadoras sexuales de AMMAR Córdoba como para así 
también con TB, lo que comentaba TB estaba más en la línea de lo que de-
cían las trabajadoras sexuales de AMMAR Córdoba. En el sentido de que 
TB lo que buscaba como cliente era contratar un tipo de servicio en particular 

según lo que quería sentir/construir en ese momento, además de siempre ha-
cerlo como un mimito hacia él. Es decir, estaba la posibilidad de ser tanto 
cliente como cliente con el que mantener algún tipo de vínculo sexo-afec-
tivo, pero lo que marcaba una diferencia con las sujetas mencionadas era 
que esto no era pensado aparte del servicio sexual sino como parte de tal, 
en un tiempo-espacio definido y con un precio estipulado. 

Respecto a la figura del marido, en una entrevista realizada a princi-
pios de octubre de 2019, TB mencionaba una discusión con una compa-
ñera de la universidad:

Hay una compañera mía que es madre y vive con el chongo. [...] Cuando 
habla del chongo no lo soporta, o sea, “Ay, porque llega a la casa, se acuesta 
a dormir y no me toca”, “Ay, porque cuando está los domingos no quiere 
hacer tal cosa”, “Ay, porque le dejo a las nenas media hora y no las sabe 
vestir”. Entonces, se nota que no lo soporta, pero económicamente le per-
mite estudiar una carrera, le permite tener la ropa que quiere, le permite 
un montón de cosas que si el chongo no estaría tendría que hacer otras 
cosas para conseguirlo. Y yo subí al Instagram algo de “Che, me voy al 
Encontrolazo [12-13-14/10/2019, La Plata], quiero plata, soy puta, bla bla 
bla” y esta compañera estaba en mi Instagram y me vio la historia. Llego a 
clases y la loca no me daba mate... le digo “Che, ¿qué onda?”, y me dice “No, 
la verdad que me dio mucha impresión tu historia de Instagram”, y le digo 
“¿Impresión? ¿Qué es lo que te dio impresión? No se veía nada igual”, “No, 
pero te estabas ofreciendo”, “Sí, como lo haces vos con tu marido en tu 
casa”, “No, pero yo tengo dos hijas”, “¿Y qué tienen que ver tus hijas con lo 
que vos consumís, con lo que el chongo te da? [...]”, “Ay, no voy a discutir 
más de esto, porque no puedo estar diciendo lo que es mi vínculo con mi 
marido con vos [...] ¿No te da vergüenza cuando tengas hijos?”.

Ejercer el trabajo sexual a TB le implicaba enfrentarse a momentos de 
interpelación por parte de otr*s, en este caso su compañera de la univer-
sidad, respecto a la suposición de una futura paternidad por parte de él y 
cómo llevaría eso a cabo. Su compañera no le preguntaba qué era lo que 
él pensaba y quería respecto a tener o no hij*s, sino que daba por sentado 
que eso sucedería y la pregunta era acerca del cómo iba a sobrellevar la 
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vergüenza para con ell*s teniendo un trabajo como el que tenía. TB no sólo 
no podía opinar de relaciones matrimoniales sino que, además, le sería 
inviable afrontar “normalmente” lo que ello implicaba.

En términos de contrato sexo-afectivo, TB ubicaba la figura del mari-
do cerca de lo comentado por las trabajadoras sexuales de AMMAR Cór-
doba, en tanto un trabajo que impacta en la gestión del tiempo y dinero 
de quien sea su pareja. A su vez, en este caso, el marido era el total sostén 
económico de la familia, quien proporcionaba comodidades para su es-
posa como, por ejemplo, estudiar una carrera universitaria y comprarse 
cosas que quisiera, pero para ello era necesario sostener diariamente acti-
vidades domésticas que involucraban también la atención por las hijas de 
la pareja. La articulación familiar era lo que justificaba la legitimidad de 
dicho contrato matrimonial por sobre el que tenía TB con sus client*s, sin 
embargo, a la compañera de universidad de TB le generaba incomodidad 
cuando este le señalaba los términos en que sucedía parte del arreglo de 
pareja que esta tenía. 

Siguiendo a Firestone (1976), amar en sí no sería “el problema”, sino 
las estructuras de propiedad y control que refuerzan, sostienen y repro-
ducen desigualdades entre hombres y mujeres en nombre del llamado 
“amor romántico”, el cual funciona como principal base justificativa de 
los contratos matrimoniales en la era moderna, sobre todo en los países 
industrializados. En tal marco, el matrimonio para las mujeres se presenta 
como una promesa de amor y reconocimiento, pero muchas veces ter-
mina siendo un lugar de posesión y control por parte de los hombres. A 
pesar de ello, no casarse para ellas puede también significar no tener la 
seguridad económica y social que el matrimonio ofrece, es decir, fuera 
del matrimonio no necesariamente está la “libertad”, sino una reificación 
de aquello en lo que “no se quiere participar”. En este sentido, el amor no 
tiene el mismo significado para hombres como para mujeres ni tampoco 
implica los mismos usos políticos que est*s de él pueden hacer. Frente 
a esto, una de las herramientas que las mujeres han tenido y tienen a su 
disposición frente a los hombres es el sexo, lo que no tiene por qué signi-
ficar comportarse de forma “complaciente y amable” ni tampoco “imitar 
los patrones sexuales masculinos” (Firestone, 1976). 

Podíamos leer este argumento desarrollado por Firestone siguiendo 
la línea de las feministas abolicionistas que mencionamos en el apartado 
anterior, y decir entonces que es cierto que las mujeres se encuentran en 
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una posición asimétrica respecto a los hombres. Sin embargo, insistiendo 
en pensar en torno a y con lo que expresaban nuestr*s interlocutor*s, 
como así también en seguir la clave de lectura propuesta por el feminismo 
radical, al cual adscribía Firestone, el ofrecimiento/contratación de servi-
cios sexuales en sí no funcionaría como un nudo reificador y potenciador 
de tales asimetrías. Las violencias (des)encadenadas con y por esto están 
más vinculadas a la vulnerabilización a la que quedan expuest*s quienes 
ofrecen/contratan servicios sexuales, que al solo hecho de pagar por sexo. 

Ofrecer/contratar servicios sexuales, en el caso de TB, hace que en la 
contingencia del momento surja un rosqueo del amor en el post encuentro, en 
tanto pregunta, incomodidad y propuesta acerca de eso que llama amor. 
Esto no era algo que apareciera en cualquier lugar y en cualquier momen-
to, sino en el transcurso de las varias contrataciones de servicios sexuales 
que él realizaba. Pagar por sexo para acabar hablando del amor. Que haya 
sexo y amor usado por algunos para sostener relaciones de control y po-
sesión para con otras no quiere decir necesariamente que haya otro sexo 
y amor “libre” de explotación emocional, pero sí una intención de pensar y 
encontrarse haciendo alguna otra cosa en torno a eso.

Correrse junto a otr*s

Con JM fue con la única interlocutora con la que acordamos una serie 
de encuentros consecutivos que implicaron contratar sus servicios sexua-
les, que sucedieron en el lapso de dos meses e incluyeron sexo, masajes y 
una salida nocturna. Durante noviembre de 2019 tuvimos nuestro tercer 
encuentro, que fue en su domicilio. Ese día temprano por la mañana él 
preguntó qué era lo que tenía ganas de hacer. Venía cansada desde hacía 
ya varios días y no tenía muchas ganas de moverme, por lo que le dije 
que por esa vez prefería que no tengamos un encuentro como el anterior, 
donde el servicio se llevó a cabo en la cama y fue más similar al servicio 
con CC, sino que quería masajes en la camilla que incluyeran también 
masturbación como en el primer encuentro, pero que podíamos permitir-
nos improvisar si surgía alguna otra cosa en el momento.

Desde el momento en que nos vimos y saludamos, JM leyó mi agota-
miento. Apenas llegué nos sentamos en sillones enfrentados y separados 
por una mesa ratona en el living, me ofreció té y preguntó qué tal mi 
día. Con una taza de té en la mano cada una y su perrita Simone apoyada 
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sobre mi regazo, conversamos al respecto y, entre otras cosas, también en 
cuanto a lo que ella hacía durante un encuentro sexual, mencionando que 
el 70% de su trabajo consistía en escuchar. Lo primero que creí entender en 
aquel entonces con ese juego de porcentajes era que se refería sólo a ese 
momento previo al sexo, que contemplaba tanto lo que se había acordado 
hacer para ese encuentro, como así también esa pequeña pausa entre la 
llegada de quien fuese a contratar dichos servicios sexuales y la concreción 
de los mismos. Pero había algo que no estaba considerando todavía.

Luego de haber charlado cerca de una hora y terminar el té, me invitó 
a que fuésemos hasta la camilla que se encontraba en una habitación pre-
via a su cuarto. Nos desvestimos y recosté mi cuerpo boca arriba, como él 
dijo. Como en el primer encuentro que tuvimos, preguntó primero si ha-
bía alguna parte del cuerpo que quisiera trabajar más que el resto o si tenía 
algún dolor en particular. Teniendo especial atención en las articulaciones 
de mis rodillas por la artritis, los masajes consistieron en movimientos 
rítmicos y enérgicos, que incluyó no sólo el uso de aceites aromáticos sino 
también masturbación. A lo largo de todo ese tiempo realicé solamente 
los movimientos que él indicaba, estaba dispuesta a recibir lo que JM pro-
pusiera en el momento ya que si bien él tenía armada una rutina de masa-
je, esta tenía variaciones según cada client*. Así lo seguí cuando pidió que 
ubicase el cuerpo boca abajo, posicionándose él boca abajo también pero 
sobre mi cuerpo y masajeando con su pecho mi espalda y con sus piernas 
las mías. Finalmente, dijo que volviese a posicionarme boca arriba, don-
de siguió masajeando y masturbando a medida que aumentaba la inten-
sidad que, esta vez, a diferencia del primer encuentro, incluyó sexo oral 
y penetración. Con JM fuimos probando conjuntamente posibilidades de 
disfrute, reconociendo áreas más sensibles, modos de estimularlas e inten-
sidades. En este encuentro la precisión en el tacto y en sus movimientos 
reflejaron cierta memoria que fue trabajándose con los encuentros ante-
riores, como quien traza con certeza las líneas de un mapa, en este caso, 
un mapa corporal de placer.

Otra clienta de JB ha sido PR. Esta última, también interlocutora 
nuestra, comentó en torno a contratar servicios sexuales: “Sólo he tenido 

una persona a la que he contratado más de una vez, a todas las otras trabaja-

doras sexuales que he contratado ha sido una vez y no las he vuelto a contratar 

hasta el momento”. La persona a la que se refería era a JM, lo cual sabía 
por la propia JM, con quien conversando en uno de nuestros encuentros 
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mencionó que PR apenas llegó a Córdoba la contrató un par de veces 
para acompañamiento afectivo. JM no sólo había sido contratada por una de 
nuestras interlocutoras sino que también contrató a TB, otro interlocutor 
privilegiado. En el primero de nuestros encuentros preguntó con quienes 
más estábamos trabajando, por lo que le comenté de TB y se interesó por 
saber cómo era y si había disfrutado cómo trabajaba, a él ya lo seguía por 
Instagram desde hace un tiempo. Meses después, en una conversación por 
celular que surgió luego de que le mandara entrevistas desgrabadas, men-
cionó que TB estaba llegando a su casa, lo había contratado porque había 
retomado la universidad y sólo le quedaba rendir una materia, situación 
que le estresaba mucho, por lo que estaba contratando trabajo sexual, como 
una forma de manejar ese estrés. En este caso TB sabía que JM ofrecía 
servicios sexuales porque tenían algun*s amig*s y compañer*s de acti-
vismo en común, pero cuando estos puntos de contacto no sucedían con 
otr*s sujet*s a quienes contrataba, JM a veces prefería no decirle a quien 
contrataba que él también trabajaba de eso, para que lo traten como a un 

cliente más. 
Por su parte, PR fue la última sujeta a quien le contraté sus servicios 

sexuales dentro del lapso de tiempo que implicó el trabajo de campo. Si 
bien sólo le contraté una vez, compartimos diversas actividades que ella 
junt* a otr*s amig*s organizaron, como talleres y fiestas donde se buscaba 
reflexionar respecto a las formas de vincularnos con otr*s mediante dis-
tintas prácticas sexuales. En la misma época en que hablé con TB respecto 
a sus experiencias en tanto client* de otr*s sujet*s que ofrecen servicios 
sexuales también dialogué con PR de lo mismo, quien mencionó en torno 
a eso no sólo lo dicho más arriba sino también:

No he pasado más de 4 meses sin contratar a alguien, he contratado más 
para caricias y para mimos que para sexo pero es más común que otras 
trabajadoras sexuales me contraten para coger solamente. En términos 
de experiencias, han habido servicios que han estado fantásticos, pagué 
para un deseo, un disfrute, un momento de placer y lo obtuve totalmente. 
En otras oportunidades se han intensificado ciertos vínculos de amistad 
o relaciones sociales que tenemos orgánicamente, como movimiento de 
trabajadores, como clase compartida, clase orgánica, clase política en la 
que nos incluimos. Ninguna ha sido desfavorable. Sin embargo, con cier-
tas personas con las cuales tengo otros vínculos o construyo otro tipo de 
relaciones, ya sean amistosas o políticas, ha habido cierta incomodidad, 
porque la sexualidad siempre incomodidad creo, es parte también del pla-
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cer, la curiosidad y la incomodidad, y a veces eso ha hecho las cosas más 
tensas. Y eso no es que estuviera mal, estuvo muy bien que fuera tenso 
pero es como algo que te puedo contar de mis experiencias, en algunas 
profundizó relaciones de amistad y en otras no modificó nada.

Dentro de las diferentes maneras de llevar a cabo un encuentro sexual 

aparece el acompañamiento afectivo, ya sea por parte explícita de l* client* 
o como una forma contingente del encuentro mismo. Es decir, quien con-
trata puede pedirle a quien vaya a contratar ese tipo particular de servicio, 
o también quien ofrece el servicio sexual puede ir guiando hacia allí el 
encuentro según como se vaya predisponiendo l* client* a medida que el 
encuentro va transcurriendo. Mientras que mi experiencia como clienta 
de JM se alinea con esto último, el relato de PR lo hace con lo primero, 
quien señala en el acompañamiento afectivo una predilección por mimos y 
caricias antes que por sexo, siendo que esto último, tanto como si suce-
diese como si no lo hiciese, no sería el (único) eje articulador con aquello 
que señala como placer. Esto tampoco quiere decir que no encuentre pla-
centero al sexo, sino que se trata de otro tipo de compañía, de (con)tacto. 
Pero, ¿hasta qué punto, en qué punto, lo sería? Los servicios sexuales en 
los que ha estado involucrada PR, tanto para quien los ofrece como para 
quien los contrata, han articulado como cohesionadores sociales entre l*s 
mism*s trabajador*s sexuales, quienes comparten no sólo vínculos amis-
tosos sino también una conciencia de clase social-económica. En otras 
oportunidades el sexo también ha tensionado vínculos con quienes tenía 
alguna amistad o compartía espacios activistas. Sin embargo, no es algo 
que contemple como algo negativo en sí, sino que tanto a la curiosidad 
como a la incomodidad las contempla dentro de lo que señala como placer. 
A su vez, menciona que en estos casos las relaciones continuaron de su 
manera habitual, a diferencia de las otras donde hubo una intensificación 
o modificación del tipo de relación. Un abanico de posibilidades que, en 
su especificidad, rozan con aquella “intimidad” atada al gesto de (no) besar. 
Pero, a diferencia del relato de la docente respecto a aquello, aquí esa inti-
midad no es obturada del encuentro sexual sino que es allí mismo donde 
esta se busca, ensaya, falla, (re)aparece, se acaricia.
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Aftercare

Dentro del recorte realizado hasta aquí, el ofrecer/contratar servicios se-
xuales se presenta como un nudo en el que habitan, se encuentran, super-
ponen y disputan diferentes imaginarios, sentidos, discursos, prácticas. El 
sexo, concretamente el sexo implicado en servicios sexuales, repercute en 
las formas de vinculación entre/con sujet*s. Así es el caso de las lecturas 
en torno a la violencia sexual que se realizan desde diferentes posiciones 
políticas-epistemológicas. Como es señalado por nuestr*s interlocutor*s, 
lo violento no aparece en el brindar los mimos y caricias de quién llega 
buscándolos, es decir, en el ofrecer/contratar servicios sexuales. Lo vio-
lento va de la mano con el señalamiento moralista, liso y totalizante sobre 
dicha práctica consentida y, especialmente, sobre quienes se encuentran 
implicad*s en ella; señalamiento que no sólo se vuelve un continuo hosti-
gamiento, sino que también puede costar vidas. 

Para cierta moral sexual es más significativo el contrato que media el 
sexo que el hecho de con quién se tiene dicho sexo. Con esto no quiero 
decir que “de igual” con quién se tenga sexo, sino que antes de pensar en 
con quién, hay que pensar en cómo acceder al sexo. Es decir, no es lo mis-
mo una esposa que tiene sexo con su marido, a una lesbiana que contrata 
los servicios sexuales de una marica o un varón trans o vari*s sujet*s más. 
No es lo mismo porque, dejando por un momento de lado sus trayecto-
rias vitales, un esposo, sólo por el hecho de tener sexo con su esposa no 
tendría por qué mudarse de ciudad o perder el vínculo con compañer*s de 
trabajo; mientras que un* sujet* que ofrece servicios sexuales, sólo por el 
hecho de ofrecer servicios sexuales, sí tiene ese tipo de inconvenientes. El 
pensar en cómo acceder al sexo nuestr*s interlocutor*s no lo hacen sol*s, 
lo hacen junto a otr*s sujet*s, otr*s sujet*s que muchas veces son también 
otr*s sujet*s que ofrecen servicios sexuales.

El servicio sexual desde quien lo contrata/ofrece no sólo aparece como 
un servicio o una práctica sexual en sí misma, sino que el contratar dichos 
servicios forma también parte del ofrecerlos. En el sentido de que quienes 
ofrecen los mimos y caricias también buscan recibirlos o, mejor dicho, en-
tienden la importancia de darlos porque les resultan significativos cuando 
ell*s mism*s los reciben en un encuentro sexual de dichas características. 
En estos encuentros aparecen otras formas posibles de vincularse afec-
tivamente, no más allá del sexo sino más acá de este, en tanto es en ese 
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marco sexual con un tiempo y precio estipulado donde sucede dicha con-
tingencia afectiva, volviéndose una compañía importante y necesaria para 
quienes en ella se implican. 
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¿Cuerpos en tránsito? 
Experiencias y sentires de estudiantes extranjeros 

en la Facultad de Artes

Nicolás Aravena* 
Karla Torres ‡ 

Las cuestiones de identidad subyacen en las narrativas mediales. En 
2016, Miguel Pichetto declaró en un programa televisivo que las fron-

teras son un colador, aduciendo que se debe filtrar ciertos cuerpos que 
buscan oportunidades de vida en el país.

Problematizaciones similares ensayó Jorge Lanata, dedicando un ca-
pítulo de su programa Periodismo Para Todos a apuntar en qué medida los 
beneficios gratuitos del sistema educativo y de salud son abarrotados por 
cuerpos inmigrantes, en vez de ser aprovechados por aquellos que apa-
rentemente lo merecen en primer orden, es decir, lxs ciudadanxs nativxs 
de Argentina. 

Estos discursos van construyendo opiniones tendenciosas. El influjo 
social de la población inmigrante está determinado, en mayor medida, 
por trabajos precarizados. Si bien estos trabajos también son realizados 
por ciudadanxs argentinxs, se siente con fuerza -en parte gracias a aque-
llos discursos mediales ya mencionados- la idea de que son otrxs quienes 
toman esas oportunidades. 

Como extranjerxs viviendo en Córdoba hace ya nueve años, seguimos 
sintiéndonos parte de esa bolsa en la que toda otredad cabe, sin embargo, 
podemos discernir que hay ciertos elementos que nos hacen sentir menos 
señaladxs: somos estudiantes y nuestro régimen de vida, entre otras co-
sas, se dictamina bajo la institución universitaria. Particularmente nues-
tro entorno está contenido por la Facultad de Artes. Tomando en cuenta 
esto ¿en qué medida esa marca social extranjera nos define, o bien, nos 
potencia? 

* Facultad de Artes, Universidad Nacional de Córdoba.
Correo electrónico: tardes.eternas@gmail.com

‡ Facultad de Artes, Universidad Nacional de Córdoba 
Correo electrónico: Karlato@gmail.com
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Nuestra experiencia, aparentemente, se corre de las narrativas de 
aquellxs inmigrantes que parecen vivir continuamente enfrentando la xe-
nofobia y la supervivencia económica. Nos acercamos más a lo establecido 
por una vida burguesa, y aun así, sostenemos una diferencia identitaria. El 
siguiente artículo ahonda en experiencias de vida que por sus particulari-
dades contextuales parecen suspenderse en un limbo, una tensión que nos 
hace replantearnos constantemente si acaso aceptamos esa mirada que la 
sociedad Argentina construye de nosotrxs y nos representamos desde ese 
lugar, encajando en aquel molde social y sacando provecho de aquello, o 
bien, nos constituimos como cuerpos en tránsito, en constante recorrido 
frente al distanciamiento terrenal y emocional de nuestro lugar de ori-
gen, construyendo y reconstruyendo incesantemente nuestra identidad 
extranjera. Las siguientes experiencias corresponden a amigxs extranjerxs 
que estudian en la Facultad de Artes y a nosotrxs mismxs. Cada quien, a su 
manera, ha establecido un camino orientado por esa extranjeridad, inten-
tando definir una identidad. 

Camaradería y soledad
Un país es una estafa

Evaristo Prado, cantante de La Polla Records

Llegar a un nuevo territorio para habitarlo implica muchas problematiza-
ciones, porque para lxs inmigrantes supone necesariamente una apuesta 
vital. Quienes dejamos los países de origen, nuestros entornos comunes 
y nuestros muchos o pocos lugares de contención, en pos de algún bien 
superior que esperamos encontrar en un nuevo destino, entendemos bien 
que el desarraigo arrastra una carga de desconfianza e ilusión a partes 
iguales.

En el caso que nos ocupa, lxs inmigrantes que dan cuenta de sus tes-
timonios son estudiantes de la Facultad de Artes de la UNC. Cada exilio 
es particular, y no podemos establecer una línea común. A diferencia de 
otras colectividades inmigrantes (que se organizan y agrupan como mé-
todo de sobrevivencia ante la mirada de los habitantes de un país muchas 
veces empeñada en significarlos como entes nocivos), el caso de lxs estu-
diantes universitarixs que viajan directamente para realizar una carrera 
se desenmarca un poco de los relatos áridos y xenófobos que parte de la 
sociedad proyecta sobre ciertos cuerpos extranjeros.
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Los prejuicios contra un grupo de inmigrantes muchas veces son usa-
dos para señalar y transformar de manera muy reduccionista las caracte-
rísticas personales de quienes portan esa identidad migratoria (“los co-
lombianos son narcos”, “los venezolanos son chavistas”, “los chilenos son 
traidores” …) La generalización define cuerpos y conductas sin la necesi-
dad de tener que plantearse un diálogo de entrada con el o la extranjerx 
de turno. Se trata de una xenofobia moderada que puede tornarse muy 
rápido en racismo. Tal como expresa Foucault (2001), el racismo es uno 
de los reguladores más afilados de la biopolítica:

Cuando un Biopoder quería hacer la guerra, ¿Cómo podía articular la 
voluntad de destruir al adversario y el riesgo que corría de matar a los 
mismos individuos cuya vida debía, por definición, proteger, ordenar, 
multiplicar? Podríamos decir lo mismo con respecto a la criminalidad. Si 
esta se pensó en términos de racismo, fue igualmente a partir del momen-
to en que, en un mecanismo de Biopoder, se planteó la necesidad de dar 
muerte o apartar un criminal. Lo mismo vale para la locura y las diversas 
anomalías. (p. 225)

De esta forma se dispone una tendencia en algunos sectores de la so-
ciedad a encontrar ciertos cuerpos inmigrantes como peligrosos y evi-
tables dentro del cotidiano. La política de corte fascista acrecienta estas 
actitudes aplicando medidas sociales que se enfocan mucho más en la cri-
minalización de estos cuerpos y el inmediato acto punitivo que se ejerce 
sobre ellos, el ejemplo local más evidente está en el decreto Nº 70 que 
Mauricio Macri firmó en 2017 con el fin de modificar la Ley N° 25.871 
de Migraciones. Dicho documento apunta oficialmente a establecer un 
orden normativo migratorio, echando por tierra el avance conseguido 
desde el 2003 donde se reconocía la migración como un derecho humano 
y garantizaba a lxs inmigrantes integración educativa, sanitaria y laboral 
sin importar la condición reglamentaria en que se encontrasen. Dicha le-
gislación se transformó en una referencia internacional.

La reforma impuesta por Macri, dilata el plazo necesario para acceder 
a la ciudadanía nacional, amplía las causas de denegación y de cancela-
ción de residencia en el país, así como también amplía las de expulsión 
(Caggiano, 2017). Una jugada política que se alinea con los intereses fas-
cistas de generar una ruptura hacía el otrx y de marcar mucho más esa 
diferencia identitaria. De esta forma, el espíritu de una nación (entendida 



¿Cuerpos en tránsito? 

Experiencias y sentires de estudiantes extranjeros en la Facultad de Artes

402

tal expresión como los preceptos de unidad que desde el Poder emergen) 
sólo puede descansar en quienes han nacido sobre su tierra, nunca en 
inmigrantes que siempre serán ajenxs.

Para nosotrxs, un país es una estafa, tal como lo vocifera con rabia el 
grupo punk español La Polla Records. El sentimiento de pertenencia que 
los medios, la política y el nacionalismo quieren elevar, es sólo un control 
que busca legitimar, a nuestro entender, la marca de la inmigración, siem-
pre con el fin de definir y reafirmar la identidad de aquellxs que buscan 
hacer notar a toda costa esa distinción. Es la creación de un enemigo tal 
como apunta Umberto Eco (2012) en uno de sus ensayos:

Tener un enemigo es importante no solo para definir nuestra identidad, 
sino también para procurarnos un obstáculo con respecto al cual medir 
nuestro sistema de valores y mostrar, al encararlo, nuestro valor. Por lo 
tanto, cuando el enemigo no existe, es preciso construirlo. (p. 4)

Por supuesto los cuerpos de inmigrantes son sólo una parte del es-
pectro de cuerpos no deseados que la sociedad heterocis-capitalista busca 
condenar, y aun así, el inmigrante tiene una llave directa para ser consi-
derado ciudadano de primer orden cuando es un o una inversionista del 
primer mundo. Desde esa mirada burguesa y completamente neoliberal, 
un estudiante universitario extranjero, es visto por los ciudadanos de una 
sociedad determinada: ¿primero como estudiante o primero como extran-
jero?

La respuesta dependerá de varios contextos, pero ante el avance de 
un fascismo cada vez más popular en el entramado social, podremos decir 
que no hay vuelta atrás, la operación de identidad parece irreductible: el 
extranjero es extranjero, sea universitario o no. Su forma de hablar, sus 
costumbres culturales y su mirada exterior serán siempre un indicativo de 
diferencia a resaltar. Ahora bien, esa diferencia puede ser potenciadora, 
especialmente en un contexto como la Facultad de Artes que recibe una 
notable cantidad de estudiantes foráneos, tanto a nivel de intercambio se-
mestral o anual, así como también, a nivel más extendido a lo largo de una 
carrera que puede durar casi siete años en su realización. 

¿Cómo se sienten aquellxs estudiantes?, ¿Sentirán la marca de la mi-
gración como un limitante para su expresión? o por el contrario, aún con 
aquella marca ¿han hecho propias algunas calles, locaciones y recorridos 
vitales? A continuación profundizaremos sobre anécdotas que se recopi-
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laron en un primer momento para un trabajo documental9 realizado entre 
2017 y 2018, el cual se tituló “Estudiantes extranjeros. Cuerpos en tránsi-
to” tomando en cuenta que en muchos casos estxs estudiantes no busca-
ban echar raíces en Córdoba, Argentina, pero al mismo tiempo, tampoco 
tenían muy claro si su destino los aguardaba en su país de nacimiento. Ex-
periencias ligadas a la burocracia de la legalización de documentos identi-
tarios, a la precariedad de las primeras andanzas, al desconocimiento del 
sincretismo local, pero también a la emoción aventurera de un nuevo ho-
rizonte. En definitiva, una mezcla profunda que conecta la camaradería y 
la soledad en un mismo momento y lugar.

Nico y Karla

Queremos comenzar relatando nuestra experiencia, ya que en el docu-
mental que realizamos no dimos cuenta de nuestra voz, siempre en favor 
de lxs entrevistadxs. Somxs chilenxs, provenientes de una provincia lla-
mada Concepción que colinda con Neuquén. Ambxs nos trasladamos a 
Córdoba en 2012 sin conocer a nadie y ni siquiera teniendo claro dónde 
vivir al momento de llegar. El apoyo de nuestras familias fue fundamental 
para mantenernos los primeros años. Las carreras que elegimos estudiar, 
fueron la Licenciatura en Cine y la Licenciatura en Teatro.

Las razones por las que nos fuimos, en gran medida, obedecían a la 
necesidad de buscar un lugar que nos permitiese desarrollar la disciplina 
artística que queríamos y no encontrábamos en nuestra ciudad de origen. 
En Chile, las escuelas de teatro y las de cine a nivel universitario, sólo se 
encuentran en las provincias de Valparaíso, Viña del Mar y Santiago, por 
lo que, para optar a ellas, en nuestros casos, el desarraigo era una opción 
necesaria. El 2011 estalló la revolución estudiantil en Chile, miles de jóve-
nes protestaron por una educación pública, fue en ese lapso cuando deci-
dimos venirnos a estudiar a Argentina, en parte, gracias a un documental 
televisivo que mostraba el sistema universitario local y que nos sorpren-
dió por la honda diferencia que ambos modelos educativos representaban. 

Gran parte de los primeros años en Córdoba fueron bastante hermé-
ticos, generando pocos vínculos y con un obsesivo margen de cuidado al 
sabernos extranjerxs, entendiendo lo fácil que podía ser que se vulneraran 

9 El trabajo documental “Estudiantes Extranjeros. Cuerpos en tránsito” está disponible en: 
https://www.youtube.com/watch?v=n9pe3Up1hfU 
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nuestros derechos ciudadanos. Para mí, Nicolás, fue difícil generar amis-
tades con nativos, ya sea porque no conectaba con su idiosincrasia o por-
que no quería desviarme de la ruta fija que propone una carrera universi-
taria. Aunque siento que eso cambió cuando ingrese al mundo laboral, ya 
por mi quinto año de estadía. Trabajar en lugares precarios, conectar con 
personas que habitaban realidades muy distintas a la que se encuentran en 
una Facultad de Artes, y soportar micro-xenofobias disfrazadas de chistes, 
fue algo que reforzó experiencias vitales y que incrementaron las poten-
cias aprovechando ese lugar de identidad extranjera que unx otrx siempre 
me otorgaba, al punto de establecer estrategias para apropiarme de esa 
identidad diferenciadora y sacarle provecho dentro del plano laboral, por 
ejemplo: por mucho tiempo trabajé como mozo en cafés, bares y restau-
rantes, potenciar en cierta medida la chilenidad frente a lxs clientes, me 
ayudaba a conseguir eventualmente más propina porque casi siempre a la 
gente le gustaba charlar un rato sobre el país vecino.

¿Qué es ser extranjero? Para mí significa en gran medida crear tu 
propio imaginario de país, en donde tanto las calles de tu lugar de origen, 
como aquel en el que vives actualmente, conforman un mapa emocional 
que guía las decisiones y desafíos. Mi tránsito como extranjero, no es el 
peregrinaje de un lugar a otro en búsqueda de la estabilidad, sino, más 
bien, en búsqueda del sentir y del aprender haciendo.

Yo, Karla, siento que este proceso de socialización fue un poco más fá-
cil, debido a que, al realizar una disciplina como teatro, el contacto con lxs 
otrxs era prácticamente inevitable. Sin embargo, puedo identificar que mi 
forma de relacionarme respondía a que no solo mi entorno me percibía 
como otrx, si no que yo misma sentía que era muy diferente a mis com-
pañerxs que, en su mayoría, venían saliendo de la escuela; con 23 años, 
con la experiencia de haber cursado varios años de universidad en Chile 
y proviniendo de un país en el que en general somos más introvertidxs 
en nuestras relaciones sociales, sentía que no podía encajar en cosas tan 
cotidianas como el sentido del humor que manejaban. Acorde a esto, mi 
primer grupo de trabajo en la facultad, con quienes compartí no solo los 
trabajos prácticos, si no también amistad, estaba compuesto por una chica 
mapuche que antes había estudiado enfermería y que el año anterior había 
reprobado casi todas las materias del primer año de teatro, otra compa-
ñera que tenía una pequeña hija de menos de un año y un compañero al 
que le costaba bastante las materias de actuación y que finalmente terminó 
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dejando para en la actualidad ser policía. No quiero que se me mal entien-
da, jamás consideré que estaba en un mal grupo, por el contrario, realiza-
mos trabajos que fueron muy bien evaluados; menciono todo esto porque 
en esta diversidad nos sentíamos bien juntxs, porque desde esa otredad 
podíamos crear de manera desprejuiciada. “Somos limítrofes, periféricos” 
dijo una vez una de ellas, y todos asentimos. 

Con los años, y mirando hacia atrás, me doy cuenta que, a pesar de que 
con el paso del tiempo se han ido desdibujando las diferencias culturales 
que antes me conflictuaban y que actualmente me encuentro en Córdoba 
no solo por una necesidad educativa si no porque me siento cómoda y 
acogida en esta ciudad, mi experiencia siempre ha estado construida desde 
la periferia, ya sea por las amistades que he tenido o por los trabajos preca-
rizados donde me he encontrado con otrxs cuerpos periféricos que buscan 
construirse en una sociedad que pretende homogeneizarnos. 

En este momento, no solo entiendo la extranjería como haber nacido 
en otro país, sino como un lugar en que puedes estar por vivir en un lugar 
estigmatizado, o por no tener recursos, o porque tu cuerpo es diferente 
al de la aparente normalidad. Y como esos lugares periféricos se constru-
yen desde una visión generalizadora que pretende igualar, en este caso, a 
quienes nacieron en un mismo territorio, pero no se corresponde con las 
dinámicas de una sociedad llena de barreras y límites que ubican a ciertas 
personas en los bordes. 

Así, tal como cuando llegué y me encontré con este grupo de chicxs 
perifericxs, me sigo encontrando en los bordes, ya no solo por ser chilena, 
sino como persona que intenta vivir del arte, o como trabajadora en negro 
en empleos precarizados. Sin embargo, la sensación es distinta, porque ya 
no soy solo yo la que se siente distinta, somos varixs cuerpos encontrán-
donos en ese tránsito diverso por la periferia. 

Mario

Mario Mejía es estudiante de Cine, ingresó en 2012 a la carrera y actual-
mente la está terminando. De lxs entrevistadxs, es el único que proviene 
de Centroamérica, El Salvador. Llegó a estudiar por medio de unas becas 
que un ministerio de su país le otorgó. Mario denota la diferencia siempre 
que puede, resalta conscientemente el hecho de ser extranjero, aun cuan-
do su país sea quizás uno de los menos conocidos a nivel local. Para Mario, 
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uno nunca termina de abandonar el país de origen, siempre busca algún 
referente que lo haga sentir que la lejanía no es tal. El tránsito de Mario en 
Córdoba es momentáneo, al recibirse piensa volver a vivir a El Salvador, 
eso hace que no vea necesidad de buscar un trabajo o armar proyectos que 
lo aten a esta ciudad. De este modo, su habitar resulta siempre segmenta-
do en temporadas, aunque las experiencias emocionales que ha pasado en 
Córdoba han perfilado su vida adulta.

Entre continuos trámites burocráticos para obtener un DNI migrato-
rio permanente y los embates de la carrera universitaria, Mario ha desa-
rrollado una visión más utilitaria de su condición de extranjero, aun así, 
esa visión también está plagada de un anhelo por encontrar puntos comu-
nes con otrxs cuerpos (extranjeros o no) que activen una misma nostalgia: 
tipos de música, series televisivas, películas. Cualquier elemento común 
que trascienda la localidad es para Mario un elemento que une las visio-
nes. De todos modos, su añoranza por El Salvador siempre termina siendo 
más fuerte: “Uno no termina de quitarse del lugar de origen, por más que 
te influencies por la cultura en donde estés viviendo (…) Yo soy salvado-
reño y hay cosas que siempre voy a extrañar, como que siempre busco un 
poco de salvadoreñidad en el país”.

La salvadoreñidad que alude Mario, está presente en cosas mínimas que 
puedan recordarle en algún punto elementos de su país, como los jugos 
tropicales, por ejemplo, ese recuerdo asociado al sentido del sabor es algo 
que apalea la nostalgia (aunque sea eventual) y permite desarrollar una 
resistencia para soportar la soledad de los períodos de estadía en Córdoba. 

Lucy

Lucy Marin proviene de Venezuela, es estudiante de la Licenciatura en 
Teatro. Llega a Córdoba el 2012, así como ella misma explica: “huyendo, 
un poco, de la situación que vivía Venezuela a nivel socio-político”. En 
este caso, a diferencia de Mario, la llegada de Lucy a Córdoba obedece más 
a razones que buscan minimizar las condiciones de precaridad que ella 
sentía en Venezuela y las cuales no hacían más que crecer, entendiendo la 
precariedad como lo explica Judith Butler (2006) como condiciones socia-
les que maximizan el riesgo de que una vida deje de existir.

Desde ese enfoque, no es de extrañar que la mirada de Lucy sobre 
Argentina se abra a una oportunidad de permanencia a largo plazo, más 



Nicolás Aravena y Karla Torres

407

allá de terminar la carrera. No obstante, su diferencia identitaria frente a 
lxs nativxs parece entrar en conflicto con sus deseos de integrarse profun-
damente a la sociedad en la que habita: “Al principio siento que existe ese 
pequeño rechazo, esa pequeña xenofobia a la persona extranjera por la 
idea que no tiene papeles, es un indocumentado que va traer problemas al 
local o a donde sea que presentes el currículum…”.

A pesar de esas actitudes, Lucy, entre sumas y restas, termina sintién-
dose mucho más como una ciudadana, como una trabajadora, haciendo 
énfasis en el sentido funcional que aporta ese rótulo a la sociedad en la que 
se encuentra: “Mi rol en esta ciudad es generar dinero, pagar deudas, pa-
gar a alguien más, para seguir en esta pelota de…Capitalismo, si se quiere, 
que involucra TODO: la Facultad, la vivienda, el trabajo, la alimentación, 
todo está ligado al dinero (…) Soy ciudadana porque siento que tengo una 
especie de responsabilidad con la ciudad”.

Lucy no desdice su diferencia identitaria, aunque parece no querer 
apoyarse sobre ella para potenciarse. Su compromiso y anhelos a futuro 
están más ligados con formar parte de Córdoba y proyectar una estabi-
lidad organizada en distintos elementos que van desde la vida en pareja10 
hasta un negocio cultural propio.

“Creo que mis planes serían buscar una especie de ayuda social o al-
gún crédito, alguna idea, porque, yéndome hacía la parte escenográfica, de 
vestuario y maquillaje que es lo que realmente me gusta a mí en la parte 
de teatro, me gustaría armar un pequeño taller, buscar algún galpón en el 
que pueda instalar un taller y tener allí herramientas de trabajo para poder 
crear este tipo de cosas (…) Con mi pareja también hemos pensado la idea 
de, bueno, quizás de aquí a 30 años, ver la idea, la posibilidad de armar una 
sala de teatro. Sería hermoso, y creo que la idea no es tan alocada, porque 
lugares hay, ganas hay, tal vez nos lleve el resto de la vida armarlo, pero 
bueno, va ser un proceso que de repente acá, se podría decir que es un 
lindo futuro pensar”.

El caso de Lucy, al llevar una marca identitaria de extranjera venezo-
lana, tiende a arrastrar ciertos supuestos políticos como el hecho de que 
se dé por sentada una posible militancia chavista, asunto que, según nos 
relató, la ha marcado en más de alguna situación. Actualmente el flujo de 
inmigrantes venezolanxs es mucho mayor que en 2017 cuando se grabó 

10 Actualmente Lucy está casada con un ciudadano nativo argentino, por lo que ya ha adqui-
rido la nacionalidad.
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el documental, y la situación política del país caribeño sólo se ha conflic-
tuado más. Ese peso extra que Lucy carga, al ser identificada involuntaria-
mente con cargas ideológicas, la lleva a un terreno donde la sociabilidad 
permea por lugares siempre delicados, en donde un comentario en un 
contexto equivocado puede devolver a Lucy cierta carga de precariedad 
que lxs inmigrantes venezolanxs parecen traer consigo a la hora de via-
jar, esto, en parte, gracias al discurso de los medios hegemónicos locales. 
Nuevamente, frente a esto, recordamos a Butler y sus nociones de vidas 
precarias, para este caso lo analizamos a partir de un texto en que Canseco 
(2017) retoma a Butler y desde el enfoque de extranjeridad y carga simbó-
lica que algunas personas ejercen sobre esos cuerpos: 

 A modo de aproximación inicial, cabe definir el primer término [preca-
riedad] como una noción ontológica, más o menos existencial, que apunta 
a la imposibilidad de garantizar la persistencia en el tiempo del modo en 
que se vive una vida; y al segundo [precaridad] como una noción especí-
ficamente política que señala, por otro lado, las condiciones sociales que 
maximizan el riesgo de que esa vida deje de persistir (p. 6).

Para Lucy, su condición de extranjera la pone en un terreno de pre-
caridad contra el cual constantemente lucha por medio de las redes de 
tejidos sociales que va armando, de ese modo, percibiéndose ella misma 
como una ciudadana antes que una inmigrante, tal vez, para de esa forma 
separarse un poco de la carga simbólica que otras voces dictaminan sobre 
Venezuela y la vida precaria de sus habitantes. En el caso de Lucy, al evi-
denciar su país de origen, la categoría de alumna Universitaria de la Facul-
tad de Artes, parece quedar en mucha menor escala frente a la categoría de 
inmigrante venezolana, algo con lo que ella lucha con el fin de legitimar su 
propia definición como ciudadana.

Arantxa 

Arantxa Basaldúa es chilena y en el momento de la entrevista cumplía tres 
años de estadía en Argentina. Su convicción al salir del secundario fue 
venirse a estudiar a Córdoba porque dentro de la oferta académica era la 
que más le llamaba la atención para aquello a lo que quiere dedicarse, la 
teatrología. Ella es enfática en aclarar que venirse a córdoba siempre fue 
una opción directa.
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“Cuando llegue mucha gente me molestaba diciendo como que Ah te 

viniste a estudiar porque no tienes para pagar la educación, yo no me vine 
por eso, porque yo entre a estudiar en Chile, yo sí tenía para pagar o 
endeudarme, o lo que fuera. Yo me vine porque no encontraba el enfoque 
que a mí me gustaba”.

Esta idea hace que Arantxa perciba su identidad como una estudiante 

extranjera, justamente reforzando el carácter de estudiante universitaria 
antes que otra cosa. Al mismo tiempo, siente que la palabra extranjera la 
aleja emocionalmente de los vínculos y amistades que ha conocido, ya que 
considera que entre Chile y Argentina no se establecen tantas diferencias 
culturales como para generar un abismo de entendimiento emocional.

“Llegue acá y era la chilena o Chile, nadie conocía mi nombre (…) pero 
siempre con la mejor onda (…) No me siento extranjera como para decir, 
no, yo no pertenezco aquí, como fuera de lugar, al contrario, yo me siento 
muy acogida y muy integrada (…) Encontré como una combinación per-
fecta viviendo acá, sí, soy extranjera, no pertenezco acá, pero sin lugar a 
dudas, me siento parte de esto, no me siento extraña”.

Para Arantxa el habitar en Córdoba ha sido un proceso en donde eco-
nómicamente ha tenido que manejarse por su cuenta, haciendo uso de una 
creatividad financiera que le permite poder mantenerse estable dentro del 
flujo económico variante de Argentina. Este dato no es menor si tomamos 
en cuenta que Arantxa (así como el resto de lxs entrevistadxs) es bastante 
joven, de hecho, la mayoría al momento de las entrevistas no tenían un 
trabajo fijo, o directamente no trabajaban. Esta condición tan propia de 
muchxs estudiantes universitarixs, en este caso, el de Arantxa, está carga-
da de una dependencia a la buena voluntad de las redes de complicidad y 
afinidad que ella ha ido tejiendo desde su llegada al país y la ciudad, al te-
ner su familia lejos (a pesar de que ella aclara, su familia la sigue apoyando 
económicamente). Las urgencias y los problemas repentinos que involu-
cran desde falta de dinero a un nuevo lugar para alquilar siempre podrán 
resolverse por medio de las amistades cómplices. Por tanto, el lugar de 
la Universidad, de la carrera de teatro (aunque también su trabajo como 
bachera) cumplen un papel fundamental para que ella consiga lugares de 
contención y apoyo.
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Sebastián

Sebastián López proviene de Colombia, se trasladó a Córdoba en 2011, 
en su caso, la necesidad de mudarse de país, no sólo estuvo relacionada 
con procesos socio-políticos o por la búsqueda de una oferta universitaria, 
sino también por un deseo de llevar adelante una relación de pareja en un 
lugar que le permitiese empezar desde cero. Sebastián pone énfasis, no 
sólo en su identidad como extranjero sino también como homosexual, 
aduciendo que el llevar su identidad sexual de frente también fue un de-
tonante para convencerse de viajar a otro país. El define que una de las 
razones más fuertes de trasladarse fue por “amor”. 

“Creo que en ese momento el amor interfirió para decidir que fuera 
Córdoba ese lugar al que irme. Venía persiguiendo también un deseo de 
iniciar una relación con alguien acá, que se vino por la misma situación 
que yo, y la idea era como empezar de cero, en otro lugar (…) Siendo ho-
mosexuales también como que, estando cerca del lugar de casa, como que 
también había cierta represión”.

Esa represión por su identidad sexual Sebastián la sintió más ligera 
viviendo en Córdoba, de algún modo buscó escapar de la homofobia re-
calcitrante de su país y convalidar sus deseos de una nueva vida de la mano 
de una carrera universitaria.

El recorrido vital y la marca identitaria extranjera que Sebastián ha 
llevado durante su estadía en Córdoba, la potenció para desarrollar un 
trabajo de tesis que presentó para graduarse de la carrera de Licenciatura 
en teatro. La obra fue presentada a finales de 2018 en la sala teatral Quinto 
Deva, se llama Terra Nulius y aborda la premisa de qué es ser extranjero, a 
través de una poética singular que reflexiona sobre la migración y la iden-
tidad en un contexto (diríamos mundial) en donde crecen las políticas y 
los discursos xenófobos. En la obra también participa Karla, de hecho, en 
un principio, Lucy también estaba en el proceso, pero finalmente termi-
naron actuando él, Karla y Dionila Palasí.

“La idea nace con el fin de materializar de alguna forma artística, la 
experiencia que como extranjero he tenido. Desde esa percepción, empie-
zan a aparecer diferentes momentos que me atraviesan, y que potencian 
la idea de la escritura de un texto poético en el cual se habla de todas estas 
preguntas que uno se hace cuando llega a un lugar ajeno. Así como tam-
bién de todas esas marcas explícitas que te hacen sentir diferente, como 
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que en el documento, por ejemplo, ponga en letras rojas y grandes la pala-
bra EXTRANJERO. Es como una mancha que impregna y resuena de otra 
forma en el resto”, explica Sebastián en una entrevista11 sobre el trabajo de 
la obra.

La condición de extranjero que Sebastián expone en la entrevista tiene 
muchos cruces con su experiencia universitaria dentro de la necesidad de 
sobrevivir ante un ambiente ajeno, desconocido y muchas veces desfavo-
rable para hacer calzar los tiempos personales y de estudio:

“Era invertir tiempo en estudiar, responder a la Universidad, pero tam-
bién responder al trabajo”. Esta cuestión de equilibrar trabajo y estudios 
afecta a muchxs estudiantes, no solamente extranjerxs, pero nuevamente, 
vale hacer hincapié en que para algunxs extranjerxs aquella situación suele 
ser mucho más estresante o agotadora al no tener la contención familiar 
a la que estaban acostumbradxs. También cabe destacar que la oferta aca-
démica de la UNC contempla muchas becas de intercambio, al año llegan 
por semestre o de forma anual distintas camadas de estudiantes, quienes 
muchas veces eligen Córdoba por ser conocida como una ciudad fieste-
ra para la vida juvenil. En esos casos, aquellxs estudiantes extranjeros se 
ubicarían en una vereda opuesta, al menos, a la experiencia de vida que 
Sebastián cuenta, en la que la distensión de la vida social no parece ser algo 
a lo que le puede dedicar mucho tiempo.

A Sebastián le gustaría que lo identifiquen, ante todo, como un estu-
diante, dejando atrás las categorías de extranjero, inmigrante o turista. De 
esta forma, su identidad abraza más el campo académico para reforzar su 
extranjeridad desde ese lugar, potenciándolo por medio de trabajos teóri-
cos y artísticos.

Matías

Matías Laguna nació en Bolivia, llegó en 2012 a Córdoba para estudiar la 
Licenciatura en Teatro. Según aclara, se siente distinto de acuerdo al con-
texto, por lo que en algunos momentos siente con más fuerza la identidad 
de inmigrante en relación a cómo es su trato con el resto. También la car-
ga simbólica que tiene la figura del inmigrante boliviano en el imaginario 

11 La revista digital Un Rato desarrolló una entrevista en torno a esta propuesta teatral dispo-
nible en: http://unrato.artes.unc.edu.ar/cuerpos-en-transito-apuntes-sobre-una-obra-en-
proceso/ 



¿Cuerpos en tránsito? 

Experiencias y sentires de estudiantes extranjeros en la Facultad de Artes

412

de la cultura argentina es un aspecto que Matías no puede evitar cuando 
interactúa con cualquier otra persona que se entera de su nacionalidad.

“No dejo de sentirme extranjero porque hay muchas cosas, capaz leja-
nas, que no son propias de mi cultura. Yo creo que también hay algo de ser 
boliviano y de la historia que tiene Bolivia con Argentina, digamos. Por 
ahí el argentino capaz tiene cierto prejuicio con los bolivianos. A mí me 
rompe las pelotas que yo le diga a alguien que soy Boliviano y me diga que 
no porque soy blanco (…) Hay como muchas ideas de como un estereotipo 
y a veces con la misma idea de ser boliviano, a uno le hacen ciertos chistes, 
yo creo que hay un poco de xenofobia, que por ahí es muy liviana, pero 
está, y eso es lo que a uno siempre lo hace sentirse extranjero, no te dicen 
hey Mati, te dicen, hey boliviano, te definen por tu lugar, al fin y al cabo uno 
es uno, no importa de donde sea, es lo que yo creo”. 

Este señalamiento que Matías detecta en el trato cotidiano es, dentro 
de lxs entrevistadxs, quien más lo reconoce o lo apunta como una forma 
sutil de discriminación. De esta forma, la identidad extranjera se convierte 
en algo con lo que Matías carga, a veces con desidia, pero otras con po-
tencia. Más allá de eso, Matías declara que no ha sufrido algún maltrato 
sólo por el hecho de ser extranjero al momento de buscar trabajo o de 
participar en alguna actividad, él más que nada pide que su identidad no 
sea definida ni cerrada por el relato que se tiene del Boliviano inmigran-
te, la cual es una narrativa construida por la relación socio-histórica que 
lxs trabajadores bolivianos tienen con Argentina y que se ha desarrollado 
con fricción hasta el punto de forjarse, no simplemente como un grupo 
de inmigrantes reunidos en un lugar determinado, más bien, como un 
colectivo organizado que trabaja en pos de las condiciones de vida de lxs 
bolivianxs que se adhieren y que luchan, justamente y entre otras cosas, 
contra la fuerte carga de racismo por parte de la sociedad Argentina, que 
en más de alguna ocasión se traduce en insultos vejatorios.

La categoría de estudiante de la Facultad de Artes, también parece ser 
un lugar de contención y apoyo para los proyectos que Matías busca llevar 
a cabo, consiguiendo dentro del espacio facultativo, una especie de reserva 
para poder luego dar cara a la sociedad argentina que está por fuera de 
dicha burbuja.
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Extranjerx es otrx

El documental que recopila los relatos sobre los que desarrollamos este 
trabajo contempla cinco entrevistadxs, quienes de forma fragmentaria 
cuentan sus experiencias por medio de distintos ejes temáticos que les 
propusimos en aquel momento con el fin de intentar llegar a una conclu-
sión sobre su identidad, ¿qué tanto la construye la otra persona sobre mí? 
Al mismo tiempo, sus experiencias vitales y las singularidades con las que 
han tocado o transformado su extranjeridad frente al resto de las personas 
con quienes se vinculan, fue central para que la charla diese lugar a los 
puntos que en el cotidiano más se sienten.

Argentina es un crisol de razas, como se dijo en algún momento. Esto 
quiere decir que es una tierra donde la inmigración siempre ha estado 
presente a la hora de abordar los proyectos sociales, pero parece ser que 
es imposible sacarse la idea de que hay inmigrantes buenos e inmigrantes 
malos. Los primeros responderían al grupo del inmigrante europeo. Es-
tela Erausquin (2005) propone que ello puede deberse al núcleo de inmi-
grantes europeos que construyeron las bases de la nación en algún punto 
de la historia de Argentina, lo que ha posibilitado una amplia descenden-
cia italiana, española y alemana en el territorio.

El Otro puede ser siempre, símbolo de lo temido. Por otra parte, el Otro 
ideal, representado por el habitante del norte (Europa, Estados Unidos), 
no pierde nunca valor y se ve alentado por los nuevos medios de comuni-
cación y de consumo. Gran número de argentinos, hijos de inmigrantes 
conserva intacta la “nostalgia” de Europa, como se advierte en la literatura 
y en el cine producido en tiempos recientes. La represión sufrida en los 
años 70 y las recurrentes crisis económicas, siguen alentando el regreso a 
los lugares de donde salieron padres o abuelos en búsqueda de un futuro 
mejor. Con una identidad de eternos migrantes, pareciera que los argenti-
nos no pueden dejar de considerarse “europeos en exilio”. (p.10).

Esta dicotomía entre grupos de extranjeros que la sociedad acepta mu-
cho más, frente a otros que parece mejor evitar, también se deja ver en 
la oferta académica. Dentro del documental están insertos algunos frag-
mentos publicitarios de agencias que realizan una oferta para estudian-
tes extranjeros casi como si se tratara de una propuesta turística. De este 
modo, podemos entender que el receptor de ese mensaje es alguien que 
sólo viene de paso y que no pretende influir mucho más en el cotidiano 
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de la ciudad, ya que su estadía está más condicionada por un orden de tipo 
turístico. 

También la oferta de intercambio muchas veces destinada a estudian-
tes de Europa, que tal como se muestra en uno de los clips insertos en el 
documental, ven en Córdoba un destino para el placer. Estas experiencias 
están muy alejadas de quienes apuestan por vivir un periodo largo en la 
ciudad, intentando desarrollarse como individuos más allá de la burbuja 
universitaria que en principio los contiene y les otorga confianza y lazos 
con otrxs.

¿Son cuerpos en tránsito? Pensando tránsito como una categoría de 
lo pasajero, del que está constantemente buscando rumbos para llenar 
sus expectativas. De lxs entrevistadxs pocos explicitaron su real deseo de 
volver a vivir a su país una vez terminada la facultad, en vez de eso, la 
mayoría pensaba en nuevos rumbos que tomar, porque tampoco había 
un consenso generalizado en quedarse a vivir por siempre en Córdoba (a 
excepción de Lucy).

Esta idea hace que la identidad de extranjero siempre resurja de al-
gún modo al pensar que no volverán a la tierra en que nacieron, pero 
nuevamente, sugerimos entender país, no como territorio, ni como algo 
que únicamente aúna elementos o códigos culturales propios que pue-
dan entender sólo quienes hayan nacido en un lugar común. Más allá de 
eso, y llevando el análisis a mayor profundidad, entendemos la identidad 
extranjera como un cuerpo en constante tránsito que no se define única-
mente por la nostalgia o la añoranza, si no, en la capacidad de hacer suyos 
distintos lugares que en principio les son ajenos. Más allá de que exista en 
la sociedad un discurso xenófobo, y a veces racista, los cuerpos en tránsito, 
tienen la potestad de usar ese reconocimiento arbitrario que la sociedad 
hace de ellxs, para marcar una diferencia que les potencie.

De esta manera el extranjero, en los relatos mediales, siempre será el 
otrx peligrosx, y ese otrx puede ir mutando de acuerdo a quien la agenda 
política necesite criminalizar. La resistencia que se empeña en marcar la 
identidad con la que unx quiere ser nombrado, frente a aquella que la 
sociedad se empeña en apuntar, es un trabajo que requiere de redes de 
afecto, amistad y por sobre todo constancia, lo que resulta, tal como expli-
ca Matías, el sentirse diferente de acuerdo a los momentos y contextos. A 
veces extranjero, a veces ciudadano, a veces estudiante, siendo este último 
lugar, el del estudiante extranjero, quizás uno de los espacios que brinda 
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con mayor fuerza esa resistencia ya que posibilita armas intelectuales, y 
como no, blinda de confianza y capacidad para enfrentar el mundo que 
está por fuera de la facultad y establecer que el Extranjerx es otrx, aquel 
cuerpo que vive ajeno a la realidad de la mayoría y que sólo considera a 
la nación como un conjunto de tierras que puede explotar y no habitar. 
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Vértigo amoroso 

Ana Sofía Gerber*

Introducción poética 

Puedo aterrizar sin luces

Puedo aterrizar en la oscuridad

Puedo hasta abrazar las cruces

Es sólo amor

Dices al rezar

Entra

Vamos a dar algunas vueltas por ahí

A mirar de cerca

Quizás mañana alguien

Viaje para este país

Lo podremos saludar

Dame amor hasta mañana

Hasta que te quieras ir

Siempre puedes olvidar

“Siempre puedes olvidar” de Charly García (1990)

Teniendo en cuenta los recientes estudios del llamado giro afectivo en 
relación a la relevancia ética y política que tienen las emociones en el 

espacio público/privado, el presente escrito indaga acerca del afecto/emo-
ción amor en el marco de lxs pensadorxs Judith Butler, Alberto Canseco y 
Sarah Ahmed. El entrecruzamiento de estxs autorxs generó la posibilidad 
de formular las preguntas que guiarán el siguiente artículo. Algunas de 
ellas son: ¿por qué vernos afectadxs por el afecto/emoción amor ocasiona-
ría una sensación de vértigo?; ¿qué relación hay entre el vértigo y el amor, 

* Centro de Investigaciones de la FFyH, UNC.
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si es que acaso existe alguna?; o más bien ¿qué es lo que hace que el amor 
sea vertiginoso? 

En el comienzo, se cita una parte de la letra de la canción de Charly 
García (1990) “Siempre puedes olvidar” que parecería referir a un amor 
pasajero, a un amor que para que no duela siempre puede ser olvidado. 
Imaginemos que la canción relata la historia de dos amigxs que no se ven 
por un tiempo considerable y cuando se encuentran el vínculo cambia. 
Alguien que en principio parecía ser unx amigx, ahora genera atracción 
sexual, “gusto”, deseo, pasión, inclinación hacia. Decir y sentir esa atrac-
ción sexo-afectiva por otra persona genera vértigo, más aún cuando en 
un principio las sensaciones eran distintas, es como “aterrizar sin luces”, 
es como “aterrizar en la oscuridad”. 

El vértigo tiene una relación cercana con el miedo, ya que ese “sentir 
mariposas en la panza” indica que lx otrx importa, puede alterar el estado 
de ánimo, sonrojar, vulnerar. Parafraseando a Butler (2016), en el vínculo 
amoroso cada unx es “lo que está viviendo en el otrx”. Por más que seamos 
seres finitos, dirá la autora tomando a Hegel, la conexión amorosa implica 
una involucración profunda con otra persona. En esta involucración, por 
un momento se produce el olvido de nuestra mortalidad, de las diferencias 
con ese otrx, e incluso, se llega a creer que ese vínculo puede durar para 
siempre (pp. 131-132). Sin embargo, es justamente el reconocimiento de 
ese otrx como unx Otrx, como persona diferente y distinta a mí lo que ge-
nera el vértigo. Reconocer la autonomía y, asimismo, la interdependencia 
para con el otrx es lo que genera la sensación de caída al vacío, el peso de 
ir volando contra la gravedad. 

Aquí podríamos preguntarnos ¿Qué esperamos cuando le decimos “te 
amo” a alguien?, ¿Cuándo esperamos amor de alguien/alguienes? Creo 
que, justamente, estas preguntas ponen en tensión la idea de vértigo. El 
vértigo es el nerviosismo que genera este tipo de preguntas. El vértigo es 
también la espera, la espera de esa falta de respuesta que puede desconso-
lar, desestabilizar, desequilibrar. En palabras de Butler, es lo que vuelve al 
sujetx ek-statico, vulnerable a la respuesta/reacción del otrx.

El amor, dentro de este marco, implica un proceso vertiginoso ya que 
es un arrojamiento hacia quienes se ama, que envuelve a lxs amadxs. El 
amor da miedo y en la medida en que da miedo, el consuelo que nos que-
da, como dice el querido Charly, es el olvido. Olvido de esa sensación, de 
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lo que podría haber sucedido, de la ilusión que genera ese o esos objetos 
que se aman. Pero acaso, ¿podemos olvidar?

En este trabajo se sostendrá que el amor es un encuentro que pue-
de generarse de formas infinitamente diversas. No se concebirá un amor 
único, correcto y verdadero, sino que, a partir de los marcos conceptuales 
que se desarrollarán a continuación, se sostendrá que el amor es algo que 
se construye con lxs otrxs. Por lo tanto, el amor varía en cada persona y 
en el modo de vincularse. Aunque estemos inscritxs en una red de normas 
sociales de reconocimiento, existe una capacidad de agencia de lxs sujtxs 
que posibilita la construcción de vínculos que pueden desestructurar o 
sostener las formas de relación impuesta. 

Introducción analítica 

Aclarados, en alguna medida, el enfoque y los conceptos básicos que se 
manejarán en el texto, a continuación, se expondrá de forma detallada 
el desarrollo del siguiente artículo a partir de los materiales teóricos que 
serán utilizados. Mi intención no es realizar un recorrido exclusivamente 
a partir de textos académicos. Por el contrario, y con el fin de realizar un 
análisis más profundo, entrecruzaré estos materiales con: canciones, bús-
quedas de Google, definiciones desarrolladas en hospitales, etc. La razón 
de ello, se debe a que trabajar la emocionalidad en diversos materiales es 
una manera de describir cómo se están “moviendo” los afectos y cómo 
generan relaciones de proximidad y distancia entre sujetxs o entre sujetxs 
y objetos. Así mismo, permite examinar cómo se configura la emocionali-
dad en determinados tipos de objetos, cómo se “pega” el afecto amor a una 
canción, noticia, escena; qué es lo que hace que determinada narrativa sea 
de amor y no de odio.

En una primera instancia del trabajo, se buscará rastrear la noción de 
afectos que hay por detrás de la teoría de Sara Ahmed en base a los textos: 
La política cultural de las emociones (2015) y La promesa de la felicidad (2019). 
Luego, se hará hincapié en un afecto en particular: el “amor”. Cuáles son 
las características de este afecto, bajo qué condiciones y marcos se genera, 
que cuerpos involucra y que cuerpos no.

En una segunda parte, se explorará la ontología corporal de Judith 
Butler en base a los textos: Marcos de Guerra (2010), Deshacer el género 
(2006) y Eroticidades precarias. La ontología corporal de Judith Butler (2017) 
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de Alberto Canseco. Dos de los conceptos claves en esta ontología, en 
palabras de Canseco, son el de ek-stasis y el de reconocimiento, de tradi-
ción hegeliana. En un primer recorrido, nos abocaremos a desarrollarlos, 
para luego, abarcar los conceptos de precariedad y precaridad. El interés 
se centrará en rastrear: qué es lo que vuelve a alugnxs sujetxs más vulne-
rables que otrxs, qué hace posible la existencia de ciertxs sujetxs (y no la 
de otrxs).

Con el fin de vincular a las autoras, una cuarta parte del trabajo, se 
centrará en el término pasión sexual. Para ello, se analizará cómo es posible 
relacionar este concepto con el de placer sexual y el vértigo de sentirse afec-

tado amorosamente. Así mismo, se hará hincapié en lo erótico, problemati-
zando qué cuerpos son deseados, por qué estos y no otros, cuál es el límite 
de mi cuerpo y el de lxs otrxs. Para finalizar, se retomarán las hipótesis y 
preguntas planteadas al comienzo. Proponiendo un vínculo entre amor, 
tiempo y espacio que reivindica la vulnerabilidad de lxs sujetxs para con 
lxs otrxs.

Acercamiento a las teorías de Sara Ahmed y Judith Butler

Sara Ahmed en su libro La política cultural de las emociones (2015) explora 
cómo funcionan las emociones para moldear las “superficies” de los cuer-
pos individuales y colectivos. Las emociones son relacionales en el sentido 
de que involucran (re)acciones o relaciones de “acercamiento” o “aleja-
miento” con respecto a ciertos objetos, personas o situaciones. El “acerca-
deismo” de las emociones implica interiorizar una postura ante el mundo 
o una manera de aprehenderlo (pp. 30-31). 

En otros términos, las emociones no son simplemente algo que “yo” 
posea interiormente y luego exprese, como sostienen ciertas posiciones 
psicologistas. Ni tampoco, algo que se impone desde afuera a un nivel so-
ciopolítico y que “yo” me apropio, como sostienen algunas concepcio-
nes externalistas. Más bien, lo que se sustenta es que, a partir de ciertas 
asociaciones reiteradas de afectos como el miedo, el odio, el amor hacia 
determinados objetos o personas, se configura un “juicio emocional” que 
condiciona nuestras orientaciones de acercamiento o alejamiento (Mat-
tio, 2018).

El afecto para ella es algo “pegajoso”, aquello que pega una cosa con 
otra, que sustenta o preserva la conexión entre ideas, valores y objetos. En 
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este punto, la autora se opone a lo propuesto por Brian Massumi quien 
sostiene que los afectos son autónomos y se diferencian de las emociones. 
La emoción, para Massumi (2002), es una “intensidad caracterizada” o “un 
contenido subjetivo, la fijación sociolingüística de la cualidad de la expe-
riencia que de ese momento en adelante se define como cosa personal” (p. 
28). En oposición a esto, Ahmed (2019) sostiene que la distinción entre 
emoción y afectos constituye una descripción insuficiente del funciona-
miento de las emociones, que implican formas de intensidad, orientación 
corporal y dirección que no se reduce a un mero “contenido subjetivo” o la 
caracterización de dicha intensidad. Las emociones no son “pensamientos 
retrospectivos” sino que influyen en el modo en que los cuerpos transitan 
por los mundos que habitan.

En esta dirección, el afecto amor suele asociarse, “pegarse” a un sentido 
del amor en particular: el amor cristiano. “Puedo hasta abrazar las cruces”, 
trae a la conciencia la canción de Charly, si al fin y al cabo, “es sólo amor”. 
Esta manera de entender al amor cristiano se caracteriza por sostener vín-
culos entre “iguales” (la idea de la media naranja), infinitos (te amaré para 
toda la vida), cis-heterosexuales, monógamos y reproductivos. A partir 
de estos aspectos, establecemos “juicios emocionales” con respecto a estos 
vínculos, tanto si escapan a estos valores como si se identifican con ellos. 
También juzgamos los objetos o eventos a los que suelen asociarse estos 
vínculos: casamiento, bautismo, San Valentín, novia, esposo, anillo, etc. 
Estas relaciones y circunscripciones de valores, generan una orientación 
del cuerpo, una direccionalidad de lxs sujetxs hacia ciertos estilos de vida 
respaldados o no socialmente.

La palabra emoción, recuerda la autora, viene del latín emovere, que 
hace referencia a “mover”, “moverse”. Ahmed (2019) menciona que lo que 
nos mueve, lo que nos hace sentir, es también lo que nos mantiene en 
nuestro sitio, o nos da un lugar para habitar. Por tanto, el movimiento no 
separa al cuerpo del “donde” en que habita, sino que conecta los cuerpos 
con otros cuerpos: el vínculo se realiza mediante el movimiento, al verse 
(con)movido por la proximidad de otrxs. 

Aquí, cabe preguntarse ¿hacia qué cuerpos nos movemos?, ¿qué cuer-
pos nos conmueven?, ¿qué cuerpos nos incitan a desearlos y cuáles no?, 
¿qué cuerpos cumplen el lugar ideal de ser amados? Tal como plantea 
Emma Song (2014) en “Apuntes sobre amor y duelo en Karina” nos hici-
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mos e hicieron con estos sentimientos, con una forma adecuada de sentir 
y de sentirnos.

Así como no se nace un organismo biológico, sino que se llega a serlo. No 
nacemos con sentimientos, llegamos a sentirlos como propios […] Los 
afectos sólo tienen sentido para nosotras dentro de un universo emocio-
nal plenamente reconocible y ampliamente compartido, aparecen bajo la 
forma de la singularidad más específica y (al igual que la moral) nos pre-
disponen a la acción.

En el capítulo “En nombre del amor” de La política cultural de las emo-

ciones (2004) Ahmed propone un vínculo ambivalente y confuso entre 
amor-odio, que le permite ir identificando distintas características que se 
le “pegan” al afecto amor. Esta caracterización la realiza a partir de las 
páginas web de distintos grupos racistas, tales como: Lovewathch y Ha-
tewatch, durante el año 2003. Lo que hacen estos grupos a partir de sus 
acciones y escritos, según la autora, es discriminar a aquellxs que “conta-
minan” la nación con el fin de protegerla de los otrxs arixs que la habitan. 
El amor es lo que mueve a los grupos racistas a defender la nación, la liber-
tad e incluso la vida, en contra de lxs otrxs que se definen como el origen 
del odio (inmigrantes, racializados, homosexuales, etc). De esta forma, el 
odio se llama así mismo amor, ocultando la ambivalencia que lo caracteri-
za. La conversión del odio en amor permite a los grupos racistas asociarse 
con “buenos sentimientos” y “valores positivos”. De hecho, su proyecto se 
vuelve de “salvación” y “defensa” de la nación, en contra de aquellos que la 
“contaminan” (Ahmed, 2015).

En una segunda instancia, se identifica al amor como un signo de fe-
minidad respetable y, en esta misma dirección, con la función maternal 
capacitada para dar vida al sujeto de la nación. La reproducción de la femi-
nidad está ligada a la reproducción del ideal nacional mediante el trabajo 
del amor. En este sentido, hacer a la nación británica está ligado con la 
elección del otro como ser amado, que implica un sexo diferente y una 
misma categoría racial. Esta elección específica del objeto amado, es la que 
puede permitir y garantizar la formación de la generación futura: lx niñx 
arix blancx (Ahmed, 2015).

Trayendo estas reflexiones a nuestro contexto, parecería ser, que los 
vínculos esporádicos, homosexuales, interraciales, poligámicos no cum-
plen con el mandato que hay respetar, no cumplen con la expectativa de la 
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nación, ni del reconocimiento social. Como se mencionó anteriormente, 
existen ciertas normas vinculadas al amor cristiano que podrían caracte-
rizarse como el buen amor. Estos son vínculos que involucran relaciones 
cis-heterosexuales, monógamas, reproductivas y que, generalmente, es-
tán asociados a la idea de matrimonio y lazo sexual. Este buen amor se en-
cuentra en y legitima lo que Judith Butler denomina matriz heterosexual 
(2007). Dicha matriz implica la naturalización de la inteligibilidad de lxs 
sujetxs a partir de la cual sexo, género, deseo y relaciones sexo-afectivas se 
corresponden dentro de un binarismo sexual. Hombre se identifica con lo 
masculino, mujer con lo femenino y se construyen lazos sexo-afectivos a 
partir del reconocimiento de estos dos tipos de subjetividades. 

Dado este panorama, me pregunto: ¿podemos pensar otro tipo de 
amor por fuera de estas normas?, ¿otras formas de vidas posibles sin una 
discriminación hacia aquellxs que escapan a los mandatos?, ¿qué generan 
los rechazos hacia las Otras formas de vida?, ¿qué hacemos a cuestas del 
sólo amor? Estas preguntas sugieren, en algún punto, que el amor es algo 
así como una excusa, una causa o razón necesaria que lleva a sostener 
estilos de vidas específicos, si al fin y al cabo es: sólo amor. Lo que intento 
poner en tensión con esta idea de sólo amor es hasta qué punto se sostienen 
ciertas estructuras vinculares en razón del reconocimiento, la apariencia, 
la aprobación social. En otras palabras, sería indagar no solamente los 
afectos de dolor o daño que traen aparejados sostener ese sólo amor. Sino 
también, imaginar un amor que no implique necesariamente ese mandato 
vincular que norma el amor cristiano. 

En general, según Ahmed (2015), se puede caracterizar al amor como 
un investimiento12 que crea un ideal, como la “inclinación hacia” un objeto 
específico de amor, que entonces legitima a quien ama y a quien es amado. 
Las personas u objetos con los que elegimos vincularnos dentro de este 
sistema eleva o no lo que somos. La idealización, de esta forma, crea tanto 
sujetos dignos de atraerme, como objetos dignos de amar.

12 Un investimiento involucra el tiempo y el trabajo que se “gasta” en algo, lo que permite que 
esa cosa o persona adquiera una cualidad afectiva (Ahmed, 2015, p. 200). El concepto tiene 
origen en un entramado teórico psicoanalítico, donde es más bien entendido como catexis. 
Implica un término económico que hace que cierta energía psíquica se halle unida a una 
representación o grupo de representaciones, una parte del cuerpo, un objeto, etc. (Laplanche 
y Pontalis, 2004, p. 49). Catexis hace referencia a un “quantum afectivo” en la representación 
de cualquier objeto o persona del mundo, en otros términos, la carga afectiva que tiene la 
relación simbólica con el mundo. Así mismo, Freud muchas veces lo utiliza para explicar la 
economía del aparato psíquico, lo que “gasta” y cómo lo “gasta”, su valor afectivo.
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Tomando a Freud en El malestar de la cultura (2012) es posible decir 
que, aunque el amor puede ser crucial para la búsqueda de la dicha, el 
amor también lleva al sujetx vulnerable, a exponerse y a depender de otra 
persona. Aunque el amor es una demanda de reciprocidad, es también 
una emoción que vive con el fracaso de esa demanda; el dolor de ese no 
amor implica un signo que aumenta, es un signo de lo que significa no 
tener ese amor. La dependencia para con el otro como origen de la herida 
se convierte, así mismo, en un investimento sostenido en la ausencia de 
devolución (Ahmed, 2015). 

Esta compleja dependencia del sujetx para con lxs otrxs es una concep-
ción que la autora comparte con Judith Butler. Aunque no se lo menciona 
de manera específica, ni con los mismos conceptos, es posible decir, que 
tienen un pensamiento ontológico del sujetx que en muchos aspectos se 
tocan. Para dar cuenta de ello, a continuación, se expondrá un breve re-
corte de la ontología corporal de Judith Butler. 

En el libro Eroticidades precarias. La ontología corporal de Judith Butler 
(2017) de Alberto Canseco, se construye un mapa conceptual sobre la 
corporalidad butleriana que se formula como oposición al entramado de 
categorías que configuran al sujeto liberal como fundamento de las rela-
ciones sociales. Uno de los conceptos claves es el de ek-stasis: “dicho verbo 
y su derivado poseen connotaciones espaciales y refieren a la acción de 
transportar, remover, forzar el traslado del lugar que se considera propio 
o adecuado a otro” (p. 27). Se trata de un desplazamiento obligado, abru-
mador, que excede la capacidad reflexiva. En este sentido: 

comprender a un sujeto ek-statico, por tanto, refiere a un sujeto en movi-
miento y que de algún modo se ve sorprendido de afuera por esa acción, 
realizando un desplazamiento a pesar suyo, haciendo un viaje que no es 
resultado de sus propias acciones y cuyo iniciador está fuera de él. Las 
razones que expropian al sujeto son dos: por un lado, los otros y, por otro, 
las normas sociales. (Canseco, 2017, pp. 27-28) 

Este concepto, a su vez, se relaciona con otro concepto clave que es el 
de reconocimiento, de tradición hegeliana. Canseco (2017) lo conceptualiza 
como:

una situación, una escena, un drama a partir del cual una autoconciencia 
busca saber de sí misma, tener experiencia de sí misma. En consecuen-
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cia, aprende que solo podrá lograr esta meta a través de la mediación de 
otra estructura similar a sí, es decir otra autoconciencia que, como ella, se 
encuentre realizando este proceso de autoconocimiento. Con este fin, la 
autoconciencia niega todas las cosas que tiene a su alrededor, lo que re-
sulta en una frustración que la deja exhausta. Así, la autoconciencia desea 
ser reconocida por otra autoconciencia y, al mismo tiempo, se ve obligada 
a otorgar ese reconocimiento, pues sólo puede ser reconocida por una 
autoconciencia que también lo sea. (p. 28)

Butler define a esta operación como operación espejo: para llegar al 
reconocimiento recíproco, la autoconciencia debe verse similar a la otra 
autoconciencia y percatarse de que la otra autoconciencia está realizando 
el mismo descubrimiento. Dicho movimiento destituye la posición de lxs 
sujetxs a la que estaban acostumbradxs, transforma (Canseco, 2017). 

Hegel en la Fenomenología del Espíritu (1985) al introducir la noción de 
reconocimiento lo que sugiere es que sea lo que sea la conciencia, sea lo que 
sea el yo, lx sujetx sólo se encontrará a sí mismx a través de una reflexión 
de sí mismx en otrx. Para ser unx mismx se debe pasar por la pérdida de 
sí, y después de atravesarla nunca más “retornará” a ser lo que era (Butler, 
2006).

El yo siempre es otrx de sí mismx, no tanto un “contenedor” o una 
unidad que puede llegar a “incluir” a Otrxs dentro de su ámbito. Por el 
contrario, el yo siempre se está encontrando a sí mismx como el Otrx, 
convirtiéndose en el Otrx para sí mismx, y esta es otra forma de marcar el 
opuesto de la “incorporación” (Butler, 2006). En este sentido, quizás amar 
implique un poco esto: encontrarse y desencontrarse con el Otrx y con 
unx mismx; es “dar vueltas por ahí para mirarnos de cerca”; vueltas verti-

ginosas que implican un autoconocimiento que nos transforma o nos aleja.
Esto apunta, entonces, al hecho de que la relación con otrx es ek-sta-

tica. En este sentido, el “yo” se encuentra persistente fuera de sí mismx y 
el surgimiento de tal exterioridad, que paradójicamente le pertenece es 
inevitable. Así nunca tiene lugar el retorno al “yo” exactamente igual. “El 
reconocimiento será de este modo el proceso a través del cual se deja de 
ser lo que se era, se deviene otra cosa, el “yo” se ve transformado merced 
el acto de reconocimiento” (Canseco, 2017).

El “yo”, en esta dirección, no es otra cosa que la relación con la alteri-
dad y no existiría por fuera de los efectos descentrados que dicha relación 
supone. El “yo” que emerge del drama del reconocimiento, por tanto, es 
uno que se aleja permanentemente de su apariencia anterior, se ve trans-
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formado por la alteridad y jamás retorna a sí, convirtiéndose, así, en el yo 
que nunca fue. De este modo, la relación con esxs otrxs permite el auto-
conocimiento, pero supone a la vez un riesgo constitutivo de socavarlo. 
El yo, en consecuencia, no retorna a sí mismx sin otrx; la relación entre 
ambos se vuelve constitutiva de lo que el sí-mismx es (Canseco, 2017). 

El reconocimiento, en consecuencia, tiene lugar en un momento de 
vulnerabilidad fundamental en el que debe sostenerse el riesgo de destruc-
tividad para asegurarse. Dentro de este marco, aparece otra instancia ex-
propiadora, una que sirve de mediación entre el yo y otrx. Se trata de las 
normas sociales que articulan y posibilitan la escena del reconocimiento 
(Canseco, 2017). 

El reconocimiento no se puede escindir de las prácticas sociales dentro 
de las cuales se configura, no puede separarse de las normas que determi-
nan su contenido concreto. “Este horizonte cultural no sólo determina la 
auto-comprensión subjetiva sino también las diversas versiones de reco-
nocibilidad de lo que se considera persona” (Canseco, 2017, p. 37). Este 
sistema de interdependencia entre el yo y el tú en términos hegelianos 
es denominado como Sittlichkeit. “En este sentido, ser un sujeto implica 
cumplir con ciertas normas que articulan el reconocimiento, habilitando 
la posibilidad de que una persona sea reconocible” (Canseco, 2017, p. 38). 
El deseo de reconocimiento, por tanto, es una forma particular de vulne-
rabilidad que, por otro lado, no es previo a las redes de poder, sino que 
emerge gracias al funcionamiento de las mismas (Canseco, 2017).

Dado este marco teórico, es posible reafirmar que el afecto “amor” 
como tal implica un proceso vertiginoso, ek-statico. En la medida en que 
unx se siente enamoradx, el otrx puede socavar-nos, vulnerar-nos, vol-
viéndose constitutivo de lo que unx es. Así mismo, este carácter ek-statico 
del afecto amor se ve condicionado por las normas reguladoras entre el yo 
y lxs otrxs, las normas de reconocimiento, las mismas que se identificaban 
con el amor cristiano y la matriz heterosexual. El hecho de acercarnos o 
alejarnos hacia esas normas de reconocimiento determina nuestro carác-
ter de vulnerabilidad. 
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Sentirse vulnerable

Esclarecidos de alguna forma los conceptos de ek-stasis y reconocimiento, 
cabe preguntarse: “¿Cómo son los cuerpos en el drama del reconocimien-
to?” 

Para empezar, cabe hablar de los cuerpos como sujetados a normas so-
ciales, arrojados persistentemente a su exterioridad y desposeídos por 
ella. Exterioridad de la cual dependen para existir, y que es, a su vez, una 
amenaza permanente e insuperable de destrucción. En efecto se trata de 
cuerpos constitutivamente vulnerables, en donde la vulnerabilidad no 
apunta meramente a la posibilidad de sufrir un daño, sino que señala la 
proximidad de los demás y de las circunstancias con las que un cuerpo 
debe invariablemente enfrentarse. (Canseco, 2017, pp. 125-126)

Hay una coincidencia fundamental entre la concepción corporal de 
Butler y la de los afectos de Ahmed, que es justamente, la vulnerabilidad 
hacia lxs otrxs y las normas en las que estamos insertxs. Según Canseco 
(2017), para Butler: “el cuerpo es sus vínculos es su allí (entorno y tempo-
ralidad), del que depende y por lo tanto del que no puede desentenderse”. 
Ante esto el autor se pregunta: “: ¿dónde termina el cuerpo y dónde co-
mienza su allí?” (p. 127) 

Al respecto, Butler pone en duda la importancia de señalar los lími-
tes y propone más bien prestar atención al cuerpo en tanto se encuentra 
inexorablemente traspasando sus propios límites cuando habla, recibe, 
desea y se mueve. El cuerpo está fuera de sí, en un espacio y un tiempo 
que no le son propios, con los que está obligado a negociar, a tal punto que 
probablemente debamos pensar al cuerpo como esa negociación misma. 
De este modo, se trata de un cuerpo abierto que lidia con su vulnerabili-
dad fundamental y cuyas desposesiones, en todo caso, habilitan la reivin-
dicación de su autonomía (Canseco, 2017). 

Butler denomina a esta consecuencia de la exposición corporal pre-
cari(e)dad13. De este modo, la autora llama la atención sobre una condi-
ción socialmente compartida, la imposible garantía de persistencia en el 

13 Los conceptos que formula Butler para marcar esta condición de vulnerabilidad del sujetx 
son precariousness y precarity, lo que en la traducción al español terminó siendo expresado 
como precariedad y precaridad. Para marcar una mayor distinción entre ambos términos a 
la hora de la lectura Alberto Canseco propone traducir precariousness como precari(e)dad y 
precarity como precaridad (Canseco 2017: 126-127). 
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tiempo: todxs somxs precarixs algo puede eliminarnos, accidental o vo-
luntariamente, en cualquier momento; algo puede interrumpir la vida tal 
como la conocemos y esa precari(e)dad también la sufren aquellxs que se 
encuentran a nuestro lado (Canseco, 2017). 

La precariedad, como condición generalizada, se basa en una con-
cepción del cuerpo como algo fundamentalmente dependiente de, y con-
dicionado por un mundo sostenido y sostenible. De ahí también, que la 
capacidad de respuesta- y, en última instancia la responsabilidad- se sitúe 
en el desplazamiento afectivo que se puede generar en torno a un mundo 
que, a la vez sostiene y determina. Como tales respuestas afectivas están 
invariablemente medidas, apelan a y realizan ciertos marcos interpretati-
vos; también pueden cuestionar el carácter supuesto de estos marcos y de 
esa manera suministrar condiciones afectivas para la crítica social (Butler, 
2010).

La autora, así mismo, realiza una distinción entre precari(e)dad y pre-
caridad: cabe definir, por un lado, al primer término como una noción 
ontológica, más o menos existencial, que apunta a la imposibilidad de ga-
rantizar la existencia de una vida. Por el otro, al segundo como una noción 
que señala las condiciones sociales y políticas que maximizan el riesgo de 
que esa vida deje de persistir (Canseco, 2017). 

La precaridad acontece y se maximiza cuando el “allí específico” de un 
cuerpo vulnerable -perteneciente a una población o, a una porción de la 
población particular- se modela en la forma políticamente inducida de 
exposición exacerbada al daño. Se trata, de este modo, de una categoría 
que da nombre a efectos restrictivos de las normas de reconocimiento. Las 
cuales, configurando ciertos cuerpos y poblaciones como amenazas para 
la vida, las hacen eliminables, ya sea por indiferencia ante sus sufrimientos 
como por una persecución deliberada por parte de instituciones o del Es-
tado. Así el término precaridad refiere tanto a la regulación de los afectos 
frente a estos cuerpos, conducentes al despliegue de una serie de mecanis-
mos para eliminarlos, como a los mecanismos mismos (Canseco, 2017). 

El estudio de la noción de precaridad lleva también a un abordaje teó-
rico de los afectos, según el cual el cuerpo, aunque se caracteriza por ceder 
a su exterioridad, no es una superficie sobre la que se inscriben las fuer-
zas sociales. El cuerpo responde, se alegra, sufre ante la exterioridad que 
define su disposición, su actividad y pasividad. Este enfrentamiento con 
la exterioridad anima el modo de respuesta corporal, la cual entonces no 
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depende completamente de ese cuerpo. Se descarta por tanto una espon-
taneidad de los afectos, al mismo tiempo que la capacidad afectiva, que 
abarca una amplia gama de afectos, se encuentra modelada por marcos 
interpretativos específicos (Canseco, 2017). 

Nuestros “afectos” no son, de hecho, solamente nuestros, sino que nos 
son comunicados desde otro lugar. Estos afectos que nos son comunica-
dos, según Butler (2010), nos disponen para percibir el mundo de uno u 
otro modo, “para dejar entrar ciertas dimensiones del mundo, y oponer 
resistencia a otras” (p. 79). Ahora bien, sólo podemos sentir afecto por 
aquello que percibimos -de un modo particular, como vida humana- y la 
percepción es social, de manera que cabe pensar que el afecto depende, 
en última instancia, de las estructuras sociales de percepción. El modo en 
que interpretamos nuestros afectos modifica aquello que son esos afectos 
y esos modos de interpretación son preparados por marcos de carácter 
social (Butler, 2010). 

Sentirse enamorado

Uno de los últimos conceptos que me gustaría incluir en el marco de la 
reconstrucción del mapa corporal butleriano es el de pasión sexual. Se trata 
de una experiencia en la que lx sujetx se ve arrojadx “más allá de sí mismo” 
y que se caracteriza, en este sentido, por una desposesión, un cuestiona-
miento del sujetx centradx, autosuficiente, cerradx en sí mismx (Canseco, 
2017). A primera vista, parece un concepto muy cercano a la noción de 
ek-stasis. Sin embargo, la pasión sexual es una experiencia en la que el 
cuerpo se ve afectado por algún elemento del mundo, y dicha afectación 
lo interrumpe en términos de placer sexual. Mientras que la noción de 
ek-stasis hacía referencia a una interrupción a un nivel más general, el 
movimiento que se vincula con la pasión sexual parece ser el de vértigo o el 
exceso de movimiento que no puede ser contenido por el propio cuerpo 
(Canseco, 2017).

Ahora bien, ¿qué sucede con el cuerpo que se ve interrumpido por la 
experiencia de la pasión? En efecto, Butler se refiere al deseo -tal como 
también lo hace con el duelo- como una experiencia en la que somos des-
hechos por lxs otrxs (Canseco, 2017). ¿Es mi cuerpo siempre el mismo 
cuando me relaciono sexualmente con alguien o alguienes?. Tomando las 
preguntas de Noe Gall: “¿Puedo decir que mi cuerpo acaba cuando co-
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mienza el de otrx? ¿Qué constituye el límite de mi cuerpo? ¿Y el límite de 
mi deseo?” (Canseco, 2017, p. 180).

El vértigo no es quietud. Se refiere más bien a una sensación de mo-
vimiento rotatorio del cuerpo o de los objetos que lo rodean, resultando 
en un desequilibrio incontrolable que además es total: es una sensación 
que lo cubre todo. Si el duelo suele representarse metafóricamente como 
una sensación de pesadez y, en este sentido, de movimiento hacia abajo, 
la pasión se acerca más a la idea de temblor, a un exceso de movimiento 
(Canseco, 2017, p. 175).

Me interesa detenerme en este punto para realizar una serie de re-
flexiones. Podría decirse que el sentirse afectadx amorosamente por al-
guien/alguienes forma parte de un proceso vertiginoso, en tanto, se en-
tiende que lx sujetx está constantemente en movimiento y vulnerable a 
esas relaciones. 

El sentir el afecto amor como parte de un proceso vertiginoso expropia 
al sujetx de sí mismx, de su lugar. Más cuando se dispone a tener vínculos 
por fuera de la cis-heteronorma, de la monogamia o por fuera, simple-
mente, de lo que se está acostumbrado. Aquí cabe preguntarse: ¿Cómo 
se transforma el “yo” en el acto del reconocimiento amoroso?, ¿cómo se 
mimetiza con lxs otrxs?, ¿qué acciones realizamos para ser reconocidos 
por alguien que deseamos?, ¿cómo se vincula el amor con la pasión sexual 
y lo erótico?

Según “Mayo Clinic”14 el vértigo es “una sensación repentina de que 
todo da vueltas o de que todo da vueltas dentro de la cabeza”. Según resul-
tados de google es “una sensación ilusoria de que las cosas externas están 
rotando o desplazándose alrededor de uno o de que es uno mismo quien 
está dando vueltas en el espacio. Puede padecerse vértigo al encontrarse a 
gran altura o asomarse a un precipicio”. 

En este sentido, cuando digo que sentirse afectado amorosamente por 
alguien/es forma parte de un proceso vertiginoso lo que estoy tratando 
de describir es esta sensación de sentirse fuera del propio lugar: ¿acaso el 
amor no provoca una sensación ilusoria, que viene acompañada de feli-

14 “Mayo Clinic” es una entidad dedicada a la práctica clínica, la educación y la investigación 
en el ámbito de la salud. Su sede central, la “Mayo Medical School” y sus dependencias para 
la investigación están situadas en Rochester, Minnesota. Además posee hospitales y clínicas 
en Jacksonville (Florida) y Scottsdale y Phoenix (Arizona). Está asociada con varias pequeñas 
clínicas y hospitales de Minnesota, Iowa y Wisconsin, y con la organización Mayo Health 

System. Para mayor información consultar: https://www.mayoclinic.org/es-es. 
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cidad y proyección para con lxs otrxs?, ¿acaso enamorarse no es también 
arrojarse, tener la sensación de caer a un precipicio? 

Cuando establecemos una relación con alguien que no es ni pariente, 
ni amiga; cuando hablamos de amor creo que todas estamos de acuerdo 
en que se supone una relación sexual, si bien no de manera excluyente, 
de alguna manera, tiene que pasar por ahí. Decir “amar”, es decir “desear 
sexualmente”. Pero, también decir amor es ir más allá del deseo sexual, 
implica una “normatividad cristiana” que abarca: la exclusividad afectiva, 
el desear a una persona de misma raza y de diferente sexo (Song, 2014).

Lo moral es inseparable de lo sentimental. Ese supuesto mundo in-
terior de los sentimientos, no parece ser ya tan interior, primero porque 
es compartido por una amplia variedad de personas, y segundo porque 
esos sentimientos tendrán alguna validez si se socializan de alguna manera 
(Song, 2014). 

De esta forma, cuando Canseco (2017) habla de pasión sexual, podría 
hacerse una analogía con el afecto amor: 

Se trata de una experiencia en la que se pone en evidencia la racionalidad 
fundamental del yo, de tal manera que nunca podría hablarse de ella como 
algo que le sucede a un solo cuerpo. Cuando el yo sufre la pasión por un 
cuerpo, interpela también a ese cuerpo que lo afecta; al mismo tiempo 
el yo puede verse interpelado por el deseo del otro, lo que supone que 
el cuerpo que se deshace no es solamente el propio sino también el de la 
alteridad. La pasión sexual, en especial, da cuenta entonces de ese “entre” 
cuerpos, de ese algo que no es del “yo” ni de otro, pero que a ambos cons-
tituye y, más aún, des-constituye, desposee (p. 188). 

Sin embargo, no todos los cuerpos parecen estar dispuestos a afectar-
nos sexual o amorosamente. Justamente es a partir de los marcos de reco-
nocimiento, de precaridad en donde se tejen los entramados de nuestros 
deseos. Existen regulaciones, que se concretan particularmente en morfo-

logías corporales y modos de aparición, que posicionan a determinadas cor-
poralidades como posibles de despertar excitación sexual y protagonizar 
una pasión sexual o amorosa, mientras que otras no. ¿Qué cuerpos son po-
sibles de amar? ¿A quién/es reconocemos como capaces de generar la sen-
sación de amor o de “gusto”? A este tipo de funcionamiento de las normas 
es posible denominarlo eroticidad. Así, determinados cuerpos son eróticos 
en ciertos mundos de normas y no lo son en otros (Canseco, 2017).
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La eroticidad nombra la gestión de las poblaciones a través de la dis-
tribución diferencial de lo erótico y la posible conformación de grupos 
sociales alrededor de ese fenómeno. Al mismo tiempo, nombra la disputa 
por la hegemonía de lo erótico o su cuestionamiento crítico desde versio-
nes minoritarias de normas (Canseco, 2017). 

Existe una historia propia de cada sujetx o grupo de sujetxs que sugiere 
dirigir la mirada hacia ciertos cuerpos. Esos son los cuerpos deseables, 
propensos a ser amados. Sin embargo, existen también rupturas: ¿qué 
pasa cuando nos empieza a gustar alguien distinto?, ¿cuándo nos gusta al-
guien de otro sexo o raza?, ¿cuándo nos gusta alguien/es que no debería/n 
gustarnos? Ahí es cuando esta estructura performativa que se repite, se 
quiebra, se rompe y habilita a la posibilidad no solo del vértigo, sino de un 
desgarramiento de lo deseable.

¿Siempre puedes olvidar?

A modo de cierre es posible decir que Ahmed y Butler comparten no so-
lamente un bagaje teórico sino también una forma de entender al mundo 
y la sociabilidad de las personas. Conciben a unx sujetx totalmente vul-
nerable respecto a lxs otrxs y al entorno que lo rodea. Unx sujetx que 
reacciona ante esas normas sociales que lo constituyen, pero que también 
lo orientan. Unx sujetx en movimiento, ek-statico, afectado, a la espera del 
reconocimiento y asignando reconocimiento a lxs otrxs. 

Considero que, a lo largo de todo el artículo, lo que he tratado de de-
mostrar es que las emociones no son transparentes, y no son simplemente 
una relación del sujetx consigo mismx, ni siquiera sobre la relación del 
sujetx con su propia historia (Ahmed, 2015). El amor, en tanto afecto/
emoción, implica un vértigo. En algún punto es como reencontrarnos con 
esx amigx sin saber lo que va a suceder; pisando arenas movedizas que no 
sabemos específicamente a dónde nos conducirán. El amor implica des-
conocer-se, involucra aprender otras formas del “yo” en relación con lxs 
otrxs: ¿cómo actuamos cuando nos sentimos enamorados? 

Tal como se mencionaba en apartados anteriores, en el drama del 
reconocimiento, lx sujetx sólo se encontrará a sí mismx a través de una 
reflexión de sí mismx en lx otrx. Para ser unx mismx se debe pasar por la 
pérdida de sí, y después de atravesarla nunca más “retornará” a ser lo que 
se era (Butler, 2006). Al sentirse atraídx por alguien y sumergirse en él, 
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parece que ese “yo” que se era no regresará; jamás retorna a sí, convirtién-
dose, así, en el “yo” que nunca fue. Implica una nueva forma de aprender a 
vivir, es como si alguien viajara a un país desconocido.

El amor, así mismo, tiene una relación intrínseca con el tiempo. Cuan-
do le decimos “te amo” a alguien/es, ese mismo acto, tal como lo plantea 
Butler, lleva consigo su propia destrucción, su propia muerte. Al decirle 
“te amo” a otra persona el mundo cambia, se transforma, se derrumba. 
Volviendo al ejemplo del inicio, el vínculo que sostenía con esx amigx, 
compañerx al decirle que nos gusta ya nunca volverá a ser el mismx. Nos 
vemos arrojadxs por el simple hecho de decirlo y a la espera de una res-
puesta ilusoria.

Butler en Sentir lo que es vivir en el otro. El amor temprano de Hegel (2016), 
menciona que el momento de nombrar el “ahora” y el “final” es incompati-
ble con el mundo real al que hacen referencia. Existe una demora tempo-
ral entre el “ahora” que pretende indicar el lenguaje y el momento indica-
do (Butler, 2016). Lo mismo puede decirse al enunciarse el comienzo de 
un vínculo amoroso y su final. Acontece algo en esas expresiones- como 
por ejemplo decir: te amo, ya no quiero estar con vos, “dame amor hasta 
mañana”- que en el mismo instante en que se las nombra ya se transforma 
lo que quería expresarse. “En el momento en que nombramos el final, este 
ya ha acabado, lo que supone que la temporalidad del nombrar va más allá 
de ese final y accede a otro registro temporal” (Butler, 2016, p. 123).

La temporalidad, como la espacialidad, atraviesa todas las emociones 
del sujetx, es lo que lo vuelve ek-statico. Justamente, una de las razones 
fundamentales por las cuales el amor implica un proceso vertiginoso es por 
los desfases temporales y espaciales que conllevan transitarlo. Existe: an-
siedad, nervios, alegría y esperanza ante la espera del sujetx amadx. Lo 
podemos ver en una llamada telefónica, una cita, un encuentro con ellxs. 
Sentimos temor las primeras veces que ese ser amadx se nos acerca. El 
vértigo, en este sentido, tiene una relación cercana con el miedo. El miedo 
implica una anticipación de daño o herida, nos proyecta del presente hacia 
un futuro (Ahmed, 2015). 

Cuando la letra de la canción de Charly García (1990), citada al co-
mienzo dice: “Dame amor hasta mañana; Hasta que te quieras ir; Siempre 
puedes olvidar” parecería que lx sujetx pretende amor del otrx como si 
fuera una súplica, un anhelo necesario para la existencia. Sin embargo, 
ante el temor de que eso no suceda ellxs pueden olvidar, el miedo, el vér-
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tigo se ponen de manifiesto. Aquí me gustaría detenerme, para preguntar 
¿siempre se establecen vínculos a partir del vértigo, miedo, anticipación al 
daño?, ¿se puede anticipar el daño? Considero que el dolor es inevitable en 
cualquier tipo de vínculo, la cuestión está, en qué medida, de qué forma, 
cómo se resuelve. Olvidar puede ser una opción, pero no la única. En esta 
dirección: ¿qué es lo que hace que podamos olvidar a alguien?, ¿para olvi-
dar es necesario estar en una dimensión espacio- tiempo distinta a la del 
otrx o es que acaso podemos olvidar al otrx viéndolx constantemente?, ¿es 
tan necesario el olvido ante una ruptura amorosa? 

Luego del denominado “Ni una menos”15 se estableció un contexto 
complejo y conflictivo para las relaciones sexo-afectivas donde muchas 
formas de construcción de las mismas se pusieron en jaque. Se creó, a la 
vez, un contexto de miedo y temor, en el que, muchas veces, no se cons-
truyen vínculos por el daño que puede llegar a causar esx otrx. En este 
contexto no solo se mantuvo y se re-incidió en las divisiones sexo-gené-
ricas, sino que también, lxs asignadxs como “hombres” se convirtieron 
en lxs otrxs a quien temer. En este sentido, me gustaría imaginar no sólo 
otras formas de afecciones posibles, que no necesariamente giren en torno 
al amor sino también, una apertura hacia lxs otrxs sin tanto miedo. Quizás 
insistir en que las personas dejan huellas en los seres, que las construccio-
nes siempre son complejas y llenas de matices de diversas emociones. Que 
lxs otrxs como bien nos mostraron Butler y Ahmed siempre nos transfor-
man y menos mal que así sea ¿o es que acaso volvemos a ser siempre lxs 
mismxs cada vez que amamos?
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