ISBN: 978-950-33-1669-6

Edicion de

MaRria BELLA

Eucenia CELIs

LiLiaANA PEREYRA

FLorENCIA RavaAROTTO KOHLER
EMMA SONG







Haciendo Cuerpos

Gestidn de vidas

Edicién de:

Maria Bella
Eugenia Celis
Liliana Pereyra
Florencia Ravarotto Kohler

€mma song

Colecciones &
del CIFFyH



Haciendo cuerpos: gestién de vidas/ emma song ... [et al.]; editado por Maria Bella...
[etal.]. - 1a ed. - Cérdoba: Universidad Nacional de Cérdoba. Facultad de Filosofia
y Humanidades, 2022.

Libro digital, PDF

Archivo Digital: descarga y online
ISBN 978-950-33-1669-6

1. Sexualidad. 2. Estudios de Género. I. song, emma. II. Bella, Maria, ed.
CDD 306.7601

Publicado por

Area de Publicaciones de la Facultad de Filosofia y Humanidades - UNC
Cérdoba - Argentina

10 Edicién

Area de

Publicaciones

Diseiio de portadas: Manuel Coll
Diagramacién: Maria Bella
Imagen de portada: Las portadas fueron elaboradas en base a disefios de emma song

2022

‘ Esta obra estd bajo una Licencia Creative Commons

Atribucién-NoComercial-SinDerivadas 4.0 Internacional.


https://ffyh.unc.edu.ar/publicaciones/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/deed.es

La mano que me escribe también tiembla
Aportes para una escritura de si

Alberto (beto) Canseco™

“dificilmente haya texto que no guarde, interpele, fomente ni expanda cuerpo o
temblor deseante, ni que no pueda conectar y dialogar a su vez con otros cuer-
pos o temblores, y esta red de parcialidades vulnerables es lo que convierte a la
escritura en una densa constelacion erética de superficies interferidas”

Lucas Morgan, Aqui se escribe (y se corta) con la lengua

“Yo iba a morir, tarde o temprano, hubiera hablado o no. Mis silencios no me
habian protegido. Tu silencio no te protegerd. Pero con cada palabra real dicha,
con cada intento hecho alguna vez por decir esas verdades que todavia estoy
buscando, habia hecho contacto con otras mujeres mientras examindbamos las
palabras que encajaran en un mundo en el que todas creyéramos, salvando
nuestras diferencias”

Audre Lorde, Los diarios del cancer

Voy a suponer que quien lee este texto ya estd comprometidx a una
praxis feminista, es decir —a grandes rasgos— que asume criticamente
la filosofia politica de un movimiento que cuestiona las jerarquias corpo-
rales, en particular, de aquellas que son consecuencia del horizonte nor-
mativo en que se performan los géneros, que expone a mujeres, trans,
travestis, lesbianas, maricas, no binarixs a una mayor exposicién al dafio.

En mi caso en particular, me reconozco feminista hace un tiempo ya,
no sin recelos puesto que no soy mujer —la posicién genérica cuya voz
estd en principio legitimada dentro del movimiento feminista (o en una
version algo acritica del mismo al menos)-. El cuestionamiento al sujeto
politico del feminismo es uno del que se ha escrito mucho, por lo que no
serd el tema de discusién de este articulo, apenas lo tocaré tangencialmen-
te. Por lo pronto, voy a suponer también que estin de acuerdo en que una
marica como yo puede ser feminista sin reivindicarse mujer o haber sido
leida nunca por el saber médico o estatal como tal.

* Universidade Federal do ABC / Centro de Investigaciones de la FFyH, UNC.
Correo electrénico: betocanseco@gmail.com
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En fin, marica y feminista, he intentado complejizar mi mirada a lo
largo del tiempo con el objetivo de pensar el cuestionamiento a las je-
rarquias corporales de una manera aguda y contundente. Para ello, un
primer paso tuvo que ver, en efecto, con una ensefianza del feminismo:
partir de la propia experiencia personal para esclarecer cémo lo “perso-
nal” tiene que ver de hecho con estructuras sociales mds amplias y con
redes de poder que hacen incluso que se piense como algo meramente
individual algo que se trata de una experiencia politica compartida. De
tal suerte, he podido reflexionar sobre mi afeminamiento, mi deseo se-
xual transgrediendo la heterosexualidad obligatoria, mis continuidades y
rupturas con una experiencia trans que me colocan mds cerca de lo cis que
de lo trans, cémo el género se performa de un modo diferencial cuando
unx estd atravesada por la blanquitud y la clase obrera, etc. Y finalmente,
examiné también cémo mi posicién sexo-genérica intersecta con una di-
ferencia corporal que me hace funcionar de un modo diverso al estdndar:
el temblor esencial.

En otras palabras, el feminismo habilita un espacio para reflexionar
sobre la propia experiencia corporal. Ahora bien, jcémo se habilita ese
espacio?, ;qué estrategias nos damos para esa habilitacién?

K%

En esta oportunidad quisiera pensar en una estrategia en particular, una
que ha ayudado a lo largo del tiempo a feministas a compartir su propia
experiencia y a someterla a un ejercicio critico: la escritura de si. Conside-
ro que esta estrategia colabora en la reflexién politica de la singularidad
corporal, la cual lleva inevitablemente a repensar las intersecciones entre
categorias de poder. Apuntaré a esta interseccionalidad -la cual ha sido
concebida originalmente para estudiar los cruces entre raza, clase y gé-
nero (Crenshaw, 1989)- especialmente respecto a la diferencia corporal
que aparece cuando atendemos a que los cuerpos se distinguen jerarqui-
camente entre los que son considerados capacitados y aquellos que son
discapacitados. Tal jerarquizacién lleva por nombre capacitismo y fun-
ciona a través de la prescripcién de una norma corporal que hace que
determinadas formas, modos de funcionamiento y modos de aparicién
sean consideradas estindar y para las cuales, por tanto, estd preparado
el mundo (material, tecnoldgica y simbélicamente). Tal norma corporal,
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por otro lado, jamads existe de manera exitosa, de una vez y para siempre.
Los avatares del cuerpo, los accidentes, las enfermedades, la vejez, riesgos
inevitables de la exposicién corporal tienen la posibilidad de colocarlo en
ese lugar de lo “no estdndar”. De tal suerte, entra en una dinidmica perfor-
mativa que permite su lectura como cuerpo con capacidad o discapacidad,
una repeticién ritualizada de actos siempre en peligro de fallar en su ins-
tauracién de un cuerpo estindar. Tal estandarizacidn, cabe aclarar, se ata
a la capacidad productiva y reproductiva que se espera en una sociedad
capitalista (McRuer, 2006).

En cierto sentido, entonces, pretendo en este texto repensar los vincu-
los entre la escritura de si y diversidad funcional/discapacidad, los cuales
de hecho aparecen de manera evidente en mi propia experiencia singular
como alguien cuyas manos tiemblan. El saber médico aborda este movi-
miento involuntario como “temblor esencial”, el cual puede ser una con-
dicién discapacitante, pero no es una discapacidad en si misma. Tal vez
fue esto lo que hizo que no la teorizara en principio como diversidad fun-
cional, o llegara de hecho mucho tiempo después a pensarla teéricamente
como tal, no lo sé. Lo cierto es que el temblor me hace verme a mi misma
con una forma alternativa de moverme y funcionar a la estdndar, lo cual
me obligd ademds muchas veces a pedir ayudas que otras personas sin
temblor no parecieran necesitar.

Este pedido de ayuda hace evidente, por otra parte, un cierto no-poder
del cuerpo, el cual dramatiza la dependencia a Ixs otrxs de manera parti-
cular. Cabe aqui la pregunta: jexiste cuerpo autosuficiente, cuerpo que
lo puede todo solo? Desde ya, debemos quedar de acuerdo en que no. El
cuerpo autosuficiente es un mito en funcién de la jerarquizacién corporal,
el cual ciertamente cae cuando atendemos al hecho de que el cuerpo en
razén de ser cuerpo necesita de su exterioridad para existir. En efecto,
dependemos unxs de otrxs. Una exterioridad nos sostiene, condiciones
infraestructurales que exceden al cuerpo, un lenguaje que estd antes y des-
pués, un horizonte normativo en el que aparecen los cuerpos y que si
bien instancian y permiten su reproduccién, no comparten una misma
temporalidad, un mundo animal no humano y tecnoldgico sin el cual no
puede subsistir, otrxs que estdn ahi recibiendo a ese cuerpo, cuidindolo,
constituyendo una red de manos en las que el cuerpo puede crecer. Una
interdependencia fundamental. Tal condicién pone al cuerpo en una si-
tuacién de precariedad que es compartida por todos los cuerpos, la posibi-
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lidad de que su existencia sea interrumpida por la violencia o el dafio, un
riesgo persistente del que ningin cuerpo puede escapar: todos los cuerpos
son precarios, todos los cuerpos son dependientes (Butler, 2010).

Ahora bien, esa dependencia estd diferencialmente distribuida. En
efecto, si bien todos los cuerpos dependen unos de otros, en razén de que
el mundo no estd preparado para todo tipo de dependencias, algunas de
ellas aparecen como estindar mientras otras son sefialadas en su particu-
laridad. De tal manera, son catalogadas, definidas, diagnosticadas como
casos especiales. En tal sentido, tal como sefiala Robert McRuer (2006)
en una lectura de la Epistemologia del armario de Eve Kosofsky Sedgwick
(1998) habria una visién universalizadora de la discapacidad (todos los
cuerpos poseen una discapacidad en algun sentido, es una experiencia co-
mun a todxs), en tensién con una visién minorizadora de la discapacidad
(la discapacidad habla de un cierto grupo diferenciable de cuerpos, marca
una poblacién en particular). En el marco de esa tensién es que quiero
pensar la escritura de si.

Precisamente, creo que la escritura de si puede colaborar en sostener
esa tensioén sin romperla, sin negar las diferencias entre cuerpos de tal
suerte que se oculten las jerarquias existentes en una sociedad capacitista,
pero sin negar tampoco que todos los cuerpos estdn atravesados por esas
diferencias jerarquizantes y ellas los producen inevitablemente; en otras
palabras, no es la experiencia de apenas los cuerpos desventajados en el
sistema de jerarquizacién.

K%

¢Cudndo he sentido que mi cuerpo no puede?, ;qué palabras vinculo con
tal experiencia?, ;fue necesario pedir ayuda?, scudl fue la respuesta de
quienes fueron Ixs destinatarixs de mis pedidos de ayuda?, ;por qué creo
que fue ésa y no otra?

¢Podria pensar en alguna experiencia corporal en particular que me
hizo pensar en la vulnerabilidad fisica y en la dependencia que mi cuerpo
tiene de otros cuerpos?, ;o que los otros cuerpos tienen del mio?, ;qué pasa
con lo “mio” y lo “tuyo” en tales experiencias?

¢Qué diferencia corporal marca esa experiencia de no poder?, jen efec-
to no podia o solo podia de otro modo?, ;qué valor tiene el estatus de
autosuficiencia en esa experiencia?
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¢Quién soy en esa experiencia?, ;quién dejo de ser y para convertirme
en qué?

K%

Tengo muchas experiencias de no-poder que tienen que ver con mi tem-
blor esencial. Recuerdo, por ejemplo, que para ingresar a un profesorado
en filosofia con el cual comencé mi derrotero académico, nos hacian prue-
bas que permitieran diagnosticar en qué lugar estibamos para comenzar
esa instancia de formacién a nivel de competencias 16gicas, lingiiisticas,
narrativas. Para evaluar nuestra ortografia (de la que en aquella época yo
me enorgullecia de tener una muy buena), nos sometieron a un dictado.
Claro, el tiempo de la escritura que precisaba el dictado de un texto im-
plicaba que no tuviéramos suficiente tiempo para pensar las correcciones
pertinentes en el caso en que nos equivociramos. Cabe decir que no se
castigaba el error, se lo buscaba para saber efectivamente cuil era nuestro
nivel de ortografia y si era un tema a considerar en las subsiguientes eta-
pas de formacién. Pues bien, ese tiempo no era posible con mi temblor.
En la medida en que quien realizaba el dictado leia el texto que debiamos
escribir mi letra se volvia cada vez mis ininteligible y directamente co-
menzaba a saltear palabras. Olvidé decir que recién salia de la ensefianza
media, no tenia tanta confianza en mi misma como podria tener ahora.
En un momento me senti desbordada. Casi lloro. Me levanté de la mesa
en medio dictado en un aula repleta de gente y le dije a quien dictaba: “no
puedo hacerlo”. Vergiienza, desilusién de mi misma, una salida del arma-
rio obligada. Me senti estiipida y odiando mi cuerpo.

Pero no era estipida, simplemente no podia. Mi cuerpo no podia.

Debo admitir que por un tiempo odié mi cuerpo, pero no por el tem-
blor. Es decir, el temblor era parte del odio, pero la razén principal tenia
que ver con mi performance de género y mi sexualidad. Educada en el
catolicismo y en una sociedad homofébica, mi cuerpo, sus maneras y sus
“impulsos” eran enemigos. Por suerte, luego conoci el feminismo y conse-
gui cuestionar las normas de género y sexuales que me restringian. Logré
politizar mi experiencia. Me reconcilié con mi cuerpo marica. Ahora bien,
extranamente el temblor no estaba en el horizonte de esa reconciliacién.

Solo un tiempo después, afios mis tarde, ya comprometida con el es-
tudio y el activismo feminista, estudiando el didlogo entre Judith Butler y
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Sunaura Taylor (2009) es que comienzo a pensar también cémo las nor-
mas corporales me habian colocado en el lugar de la vergiienza y el au-
to-odio en relacién a mi temblor. En “Interdependence”, en efecto, Taylor
habla de cémo su diferencia corporal, que el saber médico gestiona a tra-
vés del término artrogriposis, la hacia moverse de modos particulares y
hacer actividades de manera diversa. Tal era el caso de tomar una taza
de café, la cual ella podia hacerlo con su boca, no asi con sus manos. En
efecto, no es que no podia agarrar una taza de café sino que lo hacia de un
modo que no era estdndar.

Y ahi estallé. Es cierto, me dije, hay cosas que no puedo hacer y hay co-
sas que puedo hacer pero de otro modo, y eso ha marcado mi experiencia
corporal como alguien que tiembla. Hablando con mi hermano mellizo,
de hecho, con quien compartimos temblor, él me dice que suele rechazar
tazas de café no porque no le gustara el café sino por las interpelaciones
que sufriria al agarrarlo, no asi con el mate, el cual se puede tomar con las
dos manos y llevar ripidamente la bombilla a la boca, de manera tal que su
agarre se sostenga en tres apoyos.

Sea como sea, lo que se hacia evidente es que el cuerpo aparece en el
mundo social atravesado por normas que dictan cémo moverse. Asi como
mi afeminamiento transgredia esas normas, también lo hacia el temblor.

Ahora bien, ;como paso del estudio de las reflexiones de Taylor y But-
ler a mi propia experiencia?, ;cémo llego a revisar las normas de movi-
miento en mi vivencia como alguien que tiembla?, ;cémo me reconozco
como alguien que tiembla? En mi caso fue justamente a través de la escri-
tura.

K%

¢Qué palabras uso para pensar mi experiencia de no poder?, ;de dénde
provienen esas palabras?, ;por qué esas y no otras?

¢Esas palabras permiten pensar las normas corporales o las ocultan?,
scon quién comparto esas palabras?

¢/Cémo intervino el saber médico en la designacién y abordaje de la
experiencia de no poder o poder de otro modo?, ;qué otras narrativas eran
posibles?, ;qué ontologias sostienen esas narrativas?

K%

=3



Alberto (beto) Canseco

Escribir para reconocerme como una marica que tiembla tuvo que ver
entonces con buscar palabras que me permitieran politizar la experiencia
singular. Después de todo, eso ya lo habia aprendido con el feminismo.
En ese sentido, fui a la ciencia médica occidental para estudiar qué es lo
que se decia de mi temblor y de términos como “discapacidad”, “condicién
discapacitante”, “condicién neuroldgica congénita”, “antiparkinsonianos”,
“ansioliticos”, etc. Esos saberes se tornaban importantes para entender-
me. Palabras cargadas de historia, de luchas de poder y verdad, que me
precedian y excedian. Palabras que me desposeian de un lugar de autoria
autocentrada. Una ontologia particular que me hace y deshace.

Esas palabras y saberes eran imprescindibles —hasta incluso para ne-
garlos, si fuera el caso—, pero no suficientes. Asi como las feministas ha-
bian aprendido a escucharse entre si, atendiendo al privilegio epistémico
de quien habla sobre si misma, asi me fui a los estudios criticos de la dis-
capacidad. En ellos descubro de hecho una frase que se volvié crucial para
los colectivos de la discapacidad/diversidad funcional: “nada de nosotrxs
sin nosotrxs” (Nihil de nobis, sine nobis), la cual remite a la urgencia de pen-
sar que ninguna politica debiera decidirse sin la participacién de quienes
son afectadxs por tal politica.

Es asi que fui a buscar palabras en otrxs que habian escrito sobre si
mismxs en relacién a la discapacidad/diversidad funcional. Me encuentro,
por ejemplo, con La teoria de la mujer enferma de Johanna Hedva (2018).
En una parte del texto dice:

No estoy de acuerdo con la idea de que el complejo industrial de seguros
médicos occidentales me puede entender en mi totalidad, aunque parez-
can pensar que si. Me han etiquetado con muchas palabras a lo largo de los
afios y, aunque algunas de ellas me han proporcionado una articulacién
que ha sido 1til, me gustaria proponer otros modos de entender mi ex-
periencia. Quizés todo pueda explicarse por el hecho de que mi Luna esté
en Cancer en la Casa 8 (la Casa de la Muerte), o que mi Marte estd en la
Casa 12 (la Casa de la Enfermedad, Secretos, Tristeza y Autodestruccion).
O porque la madre de mi padre escapé de Corea del Norte en su infancia
v lo oculté de la familia hasta hace unos pocos anos, cuando se le escapd y
luego rapida y reveladoramente, lo negd. O porque mi madre sufre de una
enfermedad mental no diagnosticada, enfermedad que fue constantemen-
te negada por su familia y exacerbada por una drogadiccién de 40 afios,
trauma sexual, hepatitis por una aguja sucia por la que ain no ha recibido
tratamiento, mientras entra y sale de cérceles, casas ocupadas o vivir en la
calle. O porque fui abusada fisica y emocionalmente de nifia, criada en un
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ambiente de pobreza, adiccién y violencia, separada de mis padres desde
los 13 afios. Quizds es porque soy pobre (segun el Servicio de Impues-
tos Interno, mi ingreso para el 2014 fue de $5.730, fruto de no estar lo
suficientemente sana como para trabajar full-time), lo que significa que
mi seguro de salud estd a cargo del estado de California (Medi-Cal), que
mi “médico de cabecera” es un grupo de asistentes médicos y enfermeras
en una clinica en el segundo piso de un centro comercial y que dependo
de cupones para comer. Quizis todo puede ser encapsulado en la palabra
“trauma’. Quizéds soy muy sensible y he tenido un poco de mala suerte.

Es larga la cita, lo sé, pero da cuenta de formas alternativas, que pue-
den funcionar al unisono -o en una distorsién productiva— con la ontolo-
gia que opera en el saber médico occidental, ademis de permitir lecturas
mds complejas y no individualizantes de esos mismos saberes médicos —no
para abandonarlos sino precisamente para politizarlos.

*¥kx

¢/Qué hace conmigo mi diferencia corporal —-o su interpretacién- en
relacién a la productividad esperada en una sociedad capitalista?, ;mi
diferencia corporal es causa de desventajas corporales en una sociedad
capitalista?, ;o acaso es consecuencia de como el capitalismo destruye te-
rritorios y abandona o aniquila poblaciones enteras?

¢Qué caracteristicas de autosuficiencia pone en cuestién mi diferencia
corporal y cémo eso me deja en el lugar de quien precisa tutela?, scémo
se cifra esa tutela en términos coloniales?, ;qué alternativas aparecen en la
forma de leer los cuerpos y sus necesidades y deseos desde otras ontolo-
gias desafiando al mismo tiempo capacitismo y légica colonial?, ;mi raza
y pertenencia étnica producen algtin cambio en la lectura de mi diferencia
corporal o en la interpretacién que puedo hacer de ella?

¢Mi diferencia corporal feminiza o masculiniza mi cuerpo?, ;cémo esa
generizacién es interpretada?, ;o acaso esa diferencia no me generiza sino
que me desgeneriza dejindome en algin lugar de lo ininteligible?, ;con
qué experiencias sexo-genéricas me asocia mi diferencia corporal?, jen
qué sentido eso es una complicacién y en qué sentido una oportunidad?

¢/Qué comunidades me permite armar mi diferencia corporal?, ;de
cudles me impide ser parte?, ;qué activismos potencia y cuiles se vuelven
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imposibles?, ;qué dice eso de los activismos y de los cuerpos que se supone
en ellos?, ;qué es la politica?

K%

Lo cierto es que las palabras me constituyen y des-constituyen, lo cual
también es verdad respecto de las palabras que no poseo. La ausencia de
palabras también produce un cuerpo, la interrupcién del relato porque
simplemente no tengo los vocablos suficientes, porque no me he encon-
trado con las narrativas de otrxs que también forman parte de la experien-
cia que puedo hacer de mi misma. De algtin modo, esa ausencia cataliza
un movimiento. Hay una potencia alli que vale la pena retomar una y otra
vez. En este sentido me parece que Claudia Rodriguez, en su didlogo con
Marlene Wayar, habla justamente de ese deseo de encontrarse con esas
voces:

Estas cosas que estamos conversando pueden hacer que otras que todavia
no aparecen, que estdn ocultas por miedo o por vergiienza, por mi com-
prension del feminismo, siento que ellas tienen que conquistar su voz.
Entonces yo quiero otras, otras que digan cosas que a mi me revolucionen
(Colectiva Lohana Berkins, 2018).

Esa recuperacién arroja preguntas: ;por qué estdn ausentes?, ;qué me
impide llegar a esas palabras?, ;serd que ellas no existen, no logran articu-
larse porque no hay un lenguaje cultural que lo permita?, sserd que cuando
se articulan son desautorizadas por una matriz discursiva que es capacitis-
ta, racista, heterosexual, cisnormativa, que valida ciertos saberes y ciertos
centros de produccién de esos saberes mas que otros?

Pensar de manera feminista estos problemas nos vuelve nuevamente
al problema de los lugares de enunciacién. En ese sentido, sostiene Linda
Alcoff (2011) que ciertas identidades son silenciadas o epistémicamente
rechazadas, mientras que otras son fortalecidas. De esta manera, la jerar-
quizacién de las experiencias corporales de determinados grupos y su con-
secuente deshumanizacién resulta en el silenciamiento estructural de sus
producciones intelectuales, saberes y voces. A esto refiere el concepto tan
importante en Brasil de lugar de fala, traducido al espafiol como lugar de
enunciacién o lugar de habla.
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Segtin Jota Mombacga, lo que se discute con tal término es “la matriz
de autoridad que construyd el mundo como un evento epistemicida”
(Mombaca, 2017). De esta forma, lo que se cuestiona es la ficcién liberal
segun la cual todas las voces parten de una posicién comin de acceso a la
enunciacién. En ese sentido, el concepto pone en evidencia el que haya
una sospecha sistemdtica recayendo sobre el conocimiento producido
por determinados grupos o poblaciones, lo que también supone poner en
cuestién que el punto de vista universal de aquellxs que presumiblemente
no serian marcadxs por esas categorias identitarias que configuran esos
grupos. En relacién a la raza, en ese sentido, Djamila Riberiro dice: “[a]l
persistir [las personas blancas] en la idea de que son universales y hablar
por todxs, insisten en hablar por otrxs, cuando, en verdad, estdn hablando
de si al juzgarse universales” (p. 31).

Ahora bien, la idea del lugar de habla no sélo pone el foco en la pro-
duccién tedrica, sino también en el cuestionamiento a la recepcién de esa
produccién, una vez que interroga las posiciones identitarias, también
hace sospechar de las lecturas y referencias que hacemos, cudles voces re-
conocemos como interlocutoras validas y cudles no; y cémo eso, en dltima
instancia, tiene que ver con la aceptacién de las matrices de autorizacién
discursivas hegemonicas. En efecto, tales discursos, aun cuando aparezcan
tejidos en los textos que los citan, muchas veces lo hacen como historias
de vida, testimonios, ejemplos, mientras que otros, legitimados, entran
como conceptos, como teoria. De tal manera, no se trata apenas de produ-
cir o escuchar un conocimiento, sino también de cuestionar cdmo es escu-
chado, cudles son las condiciones de recepcién de determinado discurso y
cémo es determinado por el lugar de habla.

Debe decirse que reconocer esa voz como interlocutora no significa
aceptar sin critica como verdad lo que a partir de esos lugares hermenéu-
ticos es producido como conocimiento. De hecho, “el lugar social no de-
termina una consciencia discursiva sobre ese lugar” (Ribeiro, 2017, p. 70),
lo que supone una multiplicidad heterogénea de conocimientos, en vez de
una tGnica propuesta de conocimiento altamente consensuada. No someter
a critica el saber situado no sélo negaria esa heterogeneidad, sino también
se configuraria como un gesto condescendiente, el cual, especialmente en
el caso en que no compartimos la misma posicién identitaria, tiene por
lo menos dos problemas. Por un lado refuerza una ilusién de literalidad
que olvida las mediaciones entre consciencia y conocimiento —olvido que
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no hacemos en el cuestionamiento del sujeto reconocido. De esa forma,
repetimos el gesto de negacién del status de sujeto al subalterno. En otras
palabras, estamos dispuestxs a cuestionar la soberania del sujeto (apelando
al inconsciente, la ideologia, etc.), al “perdonar” ese cuestionamiento al
subalterno, lo que hacemos es negarle el estatus de sujeto. Otro proble-
ma tiene que ver con que Nos representamos a NOSOtIXs MisSmMXs coOmo
transparentes. Quienes escriben pretenden entonces desaparecer dejando
presumiblemente escuchar la voz de Ixs subalternxs (pues no lo valorizan
negativa o positivamente, no lo critican sino que alegan funcionar apenas
como portavoces desde los cuales emergen esas voces sin ningtn filtro)
negando asi su propio estatus de filtro, ocultando asi los privilegios insti-
tucionales del poder (Spivak, 2003) —es decir, el lugar de habla.

K%

No accedemos a palabras de otrxs porque no vamos a ellas, porque se
ocultan a nuestra btsqueda, porque creemos no necesitarlas, por una ma-
triz de autoridad discursiva que funciona reiterando esa ocultacién. Algo
alli se pierde. Nuestro relato se empobrece.

Ahora bien, no solo no accedemos porque hay voces desautorizadas
en los textos que (no) leemos, sino también porque nuestros espacios de
discusién estdn determinados por barreras de acceso que hacen imposible
que nos interpelen, deconstituyendo asi las posibilidades de nuestra pro-
duccién discursiva.

K%

¢Con quiénes nos encontramos para discutir nuestras problemiticas
especificas?, ;por qué me encuentro con ellxs y no con otrxs?, ;c6mo son
los espacios de discusién?, stodos los cuerpos pueden acceder a ellos?, ;qué
cuerpo se supone en la arquitectura de tales espacios?

¢/Qué formas de comunicarnos en nuestros espacios de discusién estin
disponibles y cudles no?, ;qué idiomas y dialectos pueden decirse y cudles
no en ese espacio?, ;qué dice eso de ese espacio?, ;qué dice de la historia
de los pueblos de quienes participan de tales espacios o que, en razén de la
falta de ingreso de tales lenguajes, no pueden hacerlo?
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¢Cudles modos de entender el mundo?, ;qué tiempos sostienen esas
racionalidades?
¢Quiénes estin invitadxs y quiénes no?

*¥kx

¢Coémo escribir? En 2019, fui invitada a participar de una citedra sobre
sexualidades y estudios de género en el profesorado del programa de fi-
losofia de la Universidad Federal de ABC en Santo André, Estado de Sao
Paulo, Brasil. Eramos tres docentes, unxs veinte estudiantes aproximada-
mente. Una vez a la semana nos juntibamos unas cuatro horas a discutir
teorizaciones sobre sexualidad, raza, hiv, discapacidad, placeres, violencia,
através de diversas estrategias pedagdgicas y mediante el uso de diferentes
lenguajes audiovisuales. En cada encuentro se reservaba un tiempo para
que cada quien escribiera reflexiones y vivencias en un diario a partir de lo
que se habia experimentado durante la clase o de preguntas disparadoras
(como las que aparecen en este escrito). Fueron tres meses de trabajo.

Para culminar el proceso pedagdgico, se les pidi6 a Ixs estudiantes que
escribieran un ensayo auto-etnografico. Se esperaba de tal manera que
pudieran llevar adelante un escrito que conectara lo personal con lo cul-
tural. Una escritura de si en que quien investiga es unx insider completa
en la medida en que es nativx, una posicién que seria, de tal suerte, una
perspectiva epistemoldgicamente privilegiada (Vergueiro, 2016).

Tal como explica Anahi Guedes de Mello, siendo la etnografia la es-
critura de la cultura que se vale de una descripcién densa que permita
hacer familiar la experiencia cultural, la autoetnografia busca “un abordaje
sistemdatico para analizar e interpretar comprensiones socioculturales del
self’ (p. 29). Asi, el foco esté en privilegiar el autoconocimiento y el cono-
cimiento de quien investiga y escribe sobre el tema, por medio de la expe-
rimentacién con su punto de vista. De esta manera, la preocupacién no es
tanto por la veracidad o facticidad de la narrativa, sino por su credibilidad
(cohesion de la historia y los sentidos construidos en ella) a través de la
seleccién de detalles, el tono, las imdgenes, las metiforas, y la localizacién
de la narrativa en un contexto mas amplio.

Para Guedes de Mello (2019), la autoetnografia, de hecho, es el mé-
todo propicio para pensar la antropologia al deconstruir el mirar y el oir
como modos privilegiados de produccién etnogrifica, valorizando otras
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formas de percepcién de antropélogxs que tienen discapacidades, parti-
cularmente aquellas que tienen que ver con lo sensorial (visual/auditiva).
Como antropdéloga sorda, la autora analiza asi las propias experiencias
personales de (no)oir de forma reflexiva, de manera que logra analizar
la experiencia cultural de ser sorda. Tal como ella sefiala, en razén de su
sordera, como antropdloga tiene que pedir que se repitan cosas, no consi-
gue recoger toda la informacién de la experiencia de campo. Ahora bien,
dice la autora, en cualquier etnografia, eso ya sucede, nunca se recoge
toda la informacién. La autoetnografia le permite entonces transformar
en un problema de investigacién “la ‘insuficiencia’ de datos etnograficos
obtenidos en un contexto de singularidad implicada -la sordera-, a fin de
reflexionar sobre los limites y potencialidades de mis pricticas etnogra-
ficas”. En ese sentido, la pregunta no es “ses posible una persona sorda
ser antropologa?” sino “scudles antropologias mediadas por la sordera una
antropdloga sorda puede hacer?”

Se trata, por tanto, de pensar la experiencia personal como experien-
cia cultural. En efecto, ya Gloria Anzaldta (1988) daba cuenta de los ries-
gos de la escritura de si cuando decia: “El peligro de escribir es no fundir
nuestra experiencia personal y nuestra perspectiva del mundo con la rea-
lidad social en que vivimos, nuestra historia, nuestra economia, y nuestra
visién” (p. 224). De tal suerte, no es apenas escribir sobre una misma,
sino dar cuenta de co6mo ese “si-mismo” es posible en la medida en que
participa de una historia que estd aconteciendo en la propia carne y que
moldea la experiencia personal (donde lo personal queda desdibujado, o
mis bien, politizado).

Volviendo a Ixs estudiantes entonces, se les incentivé que llevaran
adelante un proceso de escritura reflexiva de si que se valiera de sus pro-
pios diarios y de los textos leidos en clase. Los textos servian entonces
para politizar los términos que utilizaban en sus diarios y abrir a una re-
flexién que no pretendia tomar un tono testimonial sino critico.

No fue facil. La primera dificultad tenia que ver con el hdbito mismo
de escritura, el cual precisa de tiempo, espacio, incentivo, excusas. En ese
sentido, se hizo importante la voz de Gloria Anzaldua:

Olvidate del “cuarto propio” —escribe en la cocina, enciérrate en el bano.
Escribe en el autobts o mientras haces fila en el Departamento de Benefi-
cio Social o en el trabajo durante la comida, entre dormir y estar despierta.
Yo escribo sentada en el excusado. No hay tiempos extendidos con la ma-
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quina de escribir a menos que seas rica, o tengas un patrocinador (puede
ser que ni tengas una méquina de escribir). Mientras lavas los pisos o la
ropa escucha las palabras cantando en tu cuerpo. Cuando estés deprimida,
enojada, herida, cuando la compasién y el amor te posea. Cuando no pue-
das hacer nada més que escribir. (1988, pp. 224-225)

En efecto, esa falta de hibito para muchxs tenia que ver ademds con
cierta vivencia de desautorizacién de la voz propia. Un cuestionamiento
persistente de su forma de articular una reflexién en razén de los lugares
de habla que ocupaban, principalmente cuando se trataba de personas ne-
gras o mujeres. Un trabajo fue necesario para desafiar esa dificultad que
tuvo que ver precisamente con la lectura de otrxs que habian pasado por
lo mismo, como la misma Anzaldda, Audre Lorde (2008) 6 Jota Mombaca
(2016).

Por dltimo, desacostumbradxs a escribir de manera critica sobre si
mismxs fueron descubriendo en el transcurso de las clases que el diario no
era un resumen de las ideas principales de la clase pero tampoco un regis-
tro sin sustento teérico de la experiencia. El entrenamiento de esa practica
permitié de hecho que llegaran a la escritura del ensayo auto-etnografico
con cierta prictica del cruce y equilibrio entre las dos dimensiones del
ejercicio escritural critico sobre si.

K%

¢Cudndo escribo?, ;qué tiempos tengo para escribir?, ;qué espacios tengo
para escribir?, ;qué herramientas tecnoldgicas tengo y necesito?, ;c6mo
escribo?, ;qué estrategias de escritura conozco, de dénde salen?, sen qué
plataformas escribo, de qué formas?

¢Qué me anima a escribir?, ;qué me desincentiva?

;Qué dice ese hdbito (o su inexistencia) de mi, de mi experiencia
corporal, de la experiencia corporal de otrxs?, ;cémo influyen en mi
praxis escritural mi performance sexo-genérica, el lugar identitario que
se articula a través de ella, las condiciones materiales que (des)habilitan
mi existencia, la racializacién de mi cuerpo, la historia de las comunidades
a las que pertenezco, mis diferencias bio-fisicas y su lectura en un marco
capacitista?

¢Quiénes son mis aliadxs en esta escritura?
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En esta parte final del texto, quisiera presentar algunos recaudos impor-
tantes a la hora de hacer la escritura que he sugerido como estrategia para
la reflexién politica de la propia experiencia corporal.

El primero de los recaudos tiene que ver con la tentacién de quedarnos
en la parte negativa de la experiencia corporal: aquello que me hizo dafio
y preciso exorcizar. La violencia, la opresién, lo cual ciertamente me lleva
a examinar la complejidad de un contexto que esta articulado por diver-
sos vectores de jerarquizacidon corporal de los cuales mi cuerpo también
participa. Esa parte es importante, crucial... pero no la dnica. También he
sabido lidiar con eso que forma parte de la historia de mi cuerpo agen-
cidndome experiencias de placer, poder y saber. Tal vez he podido armar
alianzas que de otro modo eran imposibles, arriesgado otros modos de ser
y estar en el mundo. Otras ontologias se abrieron en mi camino y de ello
es necesario también escribir criticamente.

Respecto del placer particularmente, cabe sefnalar la dificultad —ya de-
nunciada por feministas (Vance, 1985; Hollibaugh, 2000), colectivos cri-
ticos de la discapacidad/diversidad funcional (McRuer y Mollow, 2012),
posturas anticoloniales (Wade, Viveros Vigoya, 2017)- de hablar teérica
y politicamente del goce, del placer sexual, del deseo.

En mi caso, por ejemplo, el temblor esencial puede ser leido como
cierta inseguridad a la hora de la seduccién o encuentro sexual. Curiosa-
mente para mi, esto puede ser muy excitante para muchas personas. El
juego del nerviosismo me ha servido a menudo para llegar a experiencias
de placer -y no porque quiera positivar el temblor, hay momentos en que
desearia no tenerlo en absoluto, pero aparece ahi una oportunidad para
pensar y acceder al placer que no serian posibles sino gracias a mi cuerpo
tembloroso. Sin contar que el temblor se intensifica a veces con el orgas-
mo, lo cual da otros matices a esta condicién particular.

Guedes de Mello, por su lado, reflexiona en su experiencia de mujer
lesbiana sorda con implante cloquear cuando se reconoce a si misma como
cuerpo ciborg que tiene diferentes modos de experimentar el placer sexual
a partir de la escucha o no de los ruidos que forman parte del encuentro
sexual.

En suma, el placer también forma parte de nuestras experiencias cor-
porales y es importante que forme también de nuestras narrativas criticas.
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Otra vez, para poner a ese placer también en cuestion, para atravesarlo
por la critica, para pensar otras posibilidades partiendo también de las que
ya existen y existieron.

*¥k¥

¢Qué partes del cuerpo uso al coger?, sa qué partes no le presto atencién?,
¢a qué se deberia esto?

¢/Qué fantasias activo a la hora de estar con otro cuerpo?, ;qué
elementos me son indispensables para imaginar un encuentro sexual pla-
centero con otro/s cuerpo/s?

¢Qué espacios vinculo con el encuentro sexual?, ;por qué esos y no
otros?, ;qué de ello colabora en la experiencia placentera y qué la obtura?

¢Qué tiempos necesito para tener sexo?, jpor qué?, ;qué tiene que ver
eso con mi actividad laboral, con mi pertenencia racial o étnica, con las
formas de mi cuerpo, con su funcionamiento particular con mi lugar en la
sociedad como cuerpo generizado?

¢/Qué aprendi de mi mismx que no sabia después de un encuentro se-
xual?

¢Qué poder ejerzo en el sexo?, ;qué saberes adquiero?, ;qué placeres
exploro?

K%

Un segundo recaudo tiene que ver con la vuelta al colectivo. Siendo que el
saber que se despliega en la escritura responde a una interdependencia (no
solo en la técnica de escritura, no mencionada hasta ahora pero que vale
la pena sefialar aqui) con otros cuerpos, con el mundo animal y con las
diversas tecnologias. Siendo que la escritura reflexiva es posible gracias a
una alianza de cuerpos y a una infraestructura que permiten que esa alian-
za tenga lugar. Siendo que la narracién critica de la experiencia de si se
vale de las voces y palabras de otrxs habilitando asi nuevas formas de vivir
el mundo, de resistir a las normas, de disputarlas, de ofrecer alternativas
normativas. Siendo que la escritura es motivada por las interpelaciones,
interrogaciones, aportaciones de otrxs con quienes se arman trincheras
contra una forma de gobierno de los cuerpos que hace inhabitable la vida
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de poblaciones enteras... siendo todo esto, es claro que no podemos pen-
sar la escritura de si sin un colectivo desde el cual emerge.

Ahora bien, tal escritura deberia entonces poder volver al colectivo.
Deberia tener como propésito interpelar, interrogar, sostener el didlogo
con ese colectivo del cual depende. Hasta incluso podria colaborar en la
constituciéon de ese colectivo, en su potenciacién, en su agenciamiento.
Esto implica necesariamente una exigencia ética: leernos unxs a otrxs.
Reconocernos como interlocutorxs, cuestionando a menudo las matrices
discursivas que desautorizan nuestras voces. Una escritura que surge del
colectivo y cuyos sentidos solo se expanden cuando vuelven a él.

K%

¢Qué alianzas hicieron que fuera posible mi escritura?, ;qué comunidades
invocé?, squiénes hablan en mis palabras?, ;de quiénes son?

¢/Qué comunidades movilizan mi escritura?, jcon qué nuevxs
interlocutorxs que no imaginaba al inicio de mi aventura escritural logro
ahora charlar, conversar?

¢Qué sentidos se abren para el texto ante esa comunidad que convocan
mis palabras?, sa quiénes invita a seguir dialogando?, sa quiénes llama a
silencio?, ;qué dice ese silencio de mi texto?

¢Qué nosotrxs se articula?, ;quién soy en ese “nosotrxs’?, ;quién dejé
de ser y para convertirme en qué en esa comunidad imaginada?

K%

Por dltimo, habria que decir que la escritura de si tiene un juego de reve-
lacién/ocultamiento que es importante tener en cuenta. En ese sentido, la
escritura habilita la aparicion de nuevas figuras, de otras reflexiones, de
pensamientos alternativos. No es un mero reflejo de lo que se piensa. En
ella se despliegan otros movimientos imposibles de llevar adelante sin el
gjercicio de arrojarse a las letras escritas o dictadas en un papel o pantalla.

Ahora bien, en razén de esos movimientos, también, el lenguaje pone
trampas a la consciencia. Algo aparece ciertamente, pero otras cosas se
ocultan. El lenguaje tuerce, hiere, constituye y des/constituye haciendo
que la escritura de si no sea un reflejo de si sino un trabajo sobre el si que
vale la pena torcer una y otra vez para que el lenguaje no nos haga creer

267 =)



La mano que me escribe también tiembla
Aportes para una escritura de si

que estamos teniendo acceso didfano a un self. Trabajar sobre el lenguaje,
pues, como dice val flores (2017): “Si la herida del lenguaje nos constituye,
nos apremia herir el lenguaje con intervalos y saltos imaginarios” (p. 68).

De tal suerte, lo que muchas veces encontramos en las escrituras de
si (tanto las que ensayamos nosotrxs como cuando lo hacen otrxs) son
intentos de esas heridas. La escritura de si posibilita, por tanto, la apro-
ximacién a una reflexién sobre la propia experiencia corporal atravesada
por los trabajos que el lenguaje estd haciendo sobre el si mismo y las resis-
tencias que ese si mismo hace a ese trabajo. En otras palabras, una lucha
con el lenguaje que solo se puede hacer en el lenguaje. La oportunidad de
ser testigo de esa lucha, entonces, no solo atiende a las palabras dichas sino
alo que no se estd diciendo porque no puede hacérselo, porque est4 inter-
dicto, o porque hay cuestiones del si mismo que sélo puede aparecer en
los intersticios, en las brechas y fisuras que el lenguaje en su trabajo abre.

Ese ser-testigo nos coloca entonces en la responsabilidad de cuidar del
trabajo en/con/contra el lenguaje que se estd haciendo para constituir el
si-mismo. Se trata, por tanto, de no darlo por terminado, de no obviarlo,
sino de honrarlo en su vulnerabilidad. Quisiera sugerir que el feminismo
es también eso: un cuidado duro, riguroso y critico, pero también tierno
de la fragilidad de una lucha que se devela en la escritura.

E insisto: una fragilidad. Después de todo, el pulso que sostiene la es-
critura —y ahi les convido mi propia diferencia corporal- poco tiene que
ver con la firmeza transparente, liberal, autosuficiente (ideal colonial y
patriarcal), sino que se acerca mis a la de una mano que, cuando escribe,
cuando toca, incluso cuando golpea, no sabe a ciencia cierta qué ocurrird,
su intencién es traicionada de manera productiva, obligdndola a abrirse a
un futuro que es opaco, desconocido en sus posibles derroteros —a menu-
do incontrolable. En definitiva, el pulso de una mano que tiembla.
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