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El juego de traducir infancias

Sergio Andrade*

Cuando el niño era niño 

era el tiempo de preguntas como:

¿Por qué estoy aquí?

¿Por qué no allí?

¿Cuándo empezó el tiempo y dónde termina el espacio?

¿Acaso la vida bajo el sol no es sólo un sueño?

Lo que veo oigo y huelo,

¿no es sólo la apariencia de un mundo ante el mundo?

¿Existe de verdad el mal y gente que en verdad son los malos?

¿Cómo puede ser que yo, el que yo soy, no fuera antes de devenir; y que un día yo, el 

que yo soy, no seré más ese que soy?

Peter Handke, fragmento del poema inicial de Las alas del deseo

 

Este texto es en cierta medida pretencioso. Ahora bien, como nadie sabe 
cómo medir anhelos, intenciones, proyectos, permitirá un ejercicio 

sobre el pensamiento, un pensar en voz alta sobre un camino transitado1.
Ese es uno de los problemas por lo cual ha sido dificultosa la escritu-

ra. El Proyecto sobre el cual pretendo dar cuenta ha cumplido veintiséis 

años. Sabemos que es una edad donde se está dispuesto no sólo a pensar 
en voz alta sino a sostener las experiencias que se emprenden con cierta 
tenacidad.

De tal modo, reflexionamos desde un Proyecto que se permite pensar, 
reconocer y expandir las fronteras de lo que es y no es filosofía, sobre lo 
que es y no es infancia, sobre lo que es y no es enseñanza. Esta actitud es 
de algún modo una actitud infantil, contraria a la imagen de una infan-

1 Este texto recupera dos publicaciones anteriores: Andrade (2013) y Andrade (2012). A 
su vez, estas producciones han sido revisitadas a partir de un proyecto de Tesis (Andrade, 
2019).

* Profesor en la Facultad de Filosofía y Humanidades, UNC y miembro del Centro de In-
vestigaciones Maria Saleme de Burnichon, FFyH, UNC. 
sergio.andrade@unc.edu.ar
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cia constreñida en una ubicación etaria y en una definición atribuida por 
otrxs2.

Se añade otra dificultad, asumir la primera persona en un Proyecto 
cuya construcción es compartida y colectiva; cuyo protagonismo lo tie-
nen las niñeces que habitan espacios educativos, escolares y no escolares; 
donde participan profesionales de la filosofía y docentes de nivel inicial y 
primario; que también se ha nutrido de voces e interrogantes en territo-
rios fuera de la escuela; donde la interrogación se multiplica en términos 
de comunidad educativa, incluyendo a lxs adultxs que conviven con las 
infancias.

Todas estas participaciones de sujetxs e instituciones, han sido pensa-
das y contenidas desde su inicio, hacen a la vida de un Proyecto que se ha 
ido redefiniendo con el tiempo, con la experiencia de indagación y las pro-
puestas pedagógicas, que en momentos implican lo mismo, en otras oca-
siones se resuelven en nuevas hipótesis que reorientan próximos pasos3.

Investigar las infancias, la educación y las filosofías: Senderos que se 
bifurcan y encuentran

En nuestro país, por lo menos desde la vuelta de la democracia a finales de 
los años ochenta, se ha abierto una disputa en el ámbito de la enseñanza de 
la filosofía, que renueva interrogantes: ¿Qué se enseña cuando se enseña 
filosofía? ¿Qué relevancia tiene la práctica de la enseñanza de la filosofía 
en distintos espacios y para diferentes sujetxs? Y previamente, ¿acaso es 
posible enseñar filosofía? Con anterioridad a esas investigaciones, pre-
guntarse por estas cuestiones no acarreaba ningún problema de índole 
filosófica, eran temas menores que se resolvían desde la instrumentaliza-
ción de técnicas y métodos.

En los últimos años, la preocupación por la enseñanza de la filosofía 
se ha ampliado, en principio instalada en los niveles obligatorios de ense-

2 La discusión sobre la definición de infancia será retomada más adelante. Entre otrxs: Agam-
ben (2001); Kohan (2003); Carli, Lezcano, Karol y Amuchástegui (1999).
3 El Proyecto Filosofar con Niños, desde sus inicios, ha implicado dos instancias de trabajo que 
se retroalimentan: a) una dimensión pedagógica; b) una dimensión investigativa. Ambas 
orientadas a la indagación de vínculos entre filosofía, educación e infancia -principalmente 
en la escuela, aunque también trabajamos sobre las mismas problemáticas en espacios no es-
colares- Respecto a la dimensión pedagógica, también desde un principio sostenemos, desde 
el dispositivo taller, encuentros con niñxs, docentes y familias.
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ñanza, particularmente en el nivel secundario, para luego comenzar a pre-
ocupar a los niveles de formación y, finalmente, a la misma universidad.

En el origen del Proyecto Filosofar con Niños se esbozaron preocupa-
ciones didácticas propias de la formación docente inicial, específicamente 
en el seguimiento de aprendices de profesores de filosofía, tarea a la cual 
me aboco desde 19914. Nos preguntamos por qué las clases de filosofía 
más allá de la pericia del practicante se encontraba no pocas veces con 
respuestas vacías de sentido o relevantes, porqué ciertas definiciones de 
la disciplina y su corpus se corporeizan en prácticas abúlicas, tradiciona-
les -aun cuando el discurso y la propuesta previa había sido disruptivo o 
crítica.

Nos interrogamos no sólo por las estrategias que se ponen en juego a 
la hora de la enseñanza sino, y en un salto investigativo, nos cuestionamos 
por la ubicación en determinada instancia de la trayectoria escolar de la 
Filosofía como asignatura. Planteamos, a partir de un trabajo de investi-
gación, que un determinado imaginario sostiene el lugar y las demandas 
por las cuales se establece un sitio para la filosofía dentro del currículo 
escolar, como conclusión o final del mismo.

Nuestro objeto de estudio eran las preguntas que formulan los niños, 
como alternativa a una enseñanza filosófica con niñxs de 11 y 12 años. En 
el trabajo de campo encontramos cierta recurrencia a expresar preguntas 
de compromiso, pensadas para una evaluación docente. El camino de la 
investigación nos llevó a detenernos en la primera infancia, en los prime-
ros peldaños de la escolaridad, y recorrer los modos en que el interrogar y 
el experimentar respuestas son parte de un mismo juego.

Las producciones investigativas respecto a la infancia han ido con-
formando un campo5 en el que confluyen múltiples saberes, prácticas y 
disciplinas, dentro de las cuales la filosofía propone modos particulares de 
interrogar e intervenir en ese campo.

Si bien pueden rastrearse relaciones desde sus orígenes, los vínculos 
entre filosofía e infancia han sido fuertemente estudiados desde media-
4 Como docente de la Cátedra Seminario Taller de Práctica Docente y Residencia, Área Fi-
losofía- antes Seminario de Metodología, Observación y Práctica de la Enseñanza-, Jefe de 
Trabajos Prácticos (1992 a 2000) y Profesor Adjunto a cargo del Área (desde 2000 a la fecha), 
coordinando las prácticas y residencias de los estudiantes de Filosofía en su trayecto final 
del Profesorado.
5 El concepto de campo es definido por Bourdieu como un conjunto de relaciones de fuerza 
entre agentes o instituciones, en la lucha por formas específicas de dominio y monopolio de 
un tipo de capital eficiente en él (Gutiérrez, 1997).
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dos de los años ’50 a partir de la producción del filósofo estadounidense 
Matthew Lipman, bajo la influencia de John Dewey. Junto a Ann Sharp 
construyen el “Programa Filosofía para Niños (FpN)”. Tal programa ha 
sufrido críticas y modificaciones a sus enunciados y propuestas metodo-
lógicas. Entre ellas, Monereo (1995) plantea que dicho Programa podría 
incluirse en las propuestas de enseñanza que se llevan adelante con in-
tención de aprender a pensar y que están integradas al currículo. De tal 
modo, sintetiza: 

Es una propuesta educativa cuya idea fuerza gira en torno a la trans-
formación del aula en una comunidad de investigación que inste a los 
alumnos a buscar sentido a la propia existencia y al mundo que les rodea, 
a través de la reflexión sobre contenidos filosóficos como la verdad, el 
bien o la belleza (Monereo, 1995). 

Entre las críticas que Monereo señala a FpN apunta a los problemas 
de aprendizaje que se plantean en contextos socioculturales heterogéneos: 
“la calidad y dominio que se exige a los docentes para alcanzar las cotas de 
sofisticación filosófica que a menudo requiere el programa”. Así también: 
una cierta ingenuidad pedagógica y psicológica, al considerar que la libre 
exposición y publicación de pensamientos en clase producirá un profundo 
efecto en la formación personal y social de cada uno de los estudiantes.

En aquellos tiempos (1995), y más allá de reconocer la relevancia de 
un antecedente relativo al encuentro entre filosofía e infancia, añadimos 
nuestros propios cuestionamientos: FpN impartía cursos de capacitación 
para profesores en Nivel Inicial y Primario. La intención de estos cursos 
era proveer de información a lxs docentes para que luego ellos se encarga-
ran de la transmisión de los conocimientos filosóficos. En el intercambio 
participaban dos intermediarios: Manuales para docentes, Novelas para 
los niñxs. Advertimos la dificultad de no prever instancias de control a las 
sucesivas transposiciones que demandaba esta tarea. Así también, si bien 
las novelas de Lipman se tradujeron a los idiomas en donde se producían 
las experiencias de FpN, se trata de un material poco crítico, respecto al 
trabajo escrito para los docentes por lo menos. Ambos materiales, ma-
nuales y novelas, homogeneizan a niñxs y docentes, desconociendo las 
particularidades culturales de cada aula. Junto a ello, las novelas dedicadas 
a lxs niñxs escalonan una estructura temática o de contenidos -filosofía de 
la naturaleza, lógica, ética- que, más allá de su coherencia teórica, debería 
explicitar sus supuestos. De lo contrario, lxs docentes quedan en el rol de 
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meros ejecutores de un proyecto diseñado por otros en sus contenidos y 
materiales.

Respecto a los vínculos históricos entre filosofía e infancia, Walter 
Kohan (2004) rastrea diferentes imágenes de infancia que se han construi-
do históricamente desde Platón, o antes desde Heráclito a Lipman, para 
pensar nuevas tradiciones, nuevas infancias, a partir de recuperar aportes 
de Foucault, Deleuze, Agamben y Rancière, en un intento de pensar de 
un modo nuevo, inédito, la infancia, tal como subraya Jorge Larrosa en 
el prólogo del libro. Kohan ha sido formado en el Programa de Lipman; 
sin embargo, realiza importantes críticas a los presupuestos acerca de la 
infancia que desde el Programa se sostiene. 

En publicaciones posteriores tales críticas se profundizan, al tiempo 
de adquirir ambos, la infancia y la filosofía, otros contornos, otras dimen-
siones, nuevos vínculos. Así plantea:

[...] por lo menos, desde una infancia de la filosofía que un tal Sócrates 
hizo notar: los filósofos de verdad son como los infantes, no hablan como 
los adultos, son atópicos, no tienen lugar en la comunidad política, están 
siempre caminando por los bordes, los contornos, las fronteras entre el 
adentro y el afuera, no están cómodos haciendo lo que “hay que hacer” 
(Kohan, 2009, p. 6). 

Por otra parte, y con relación a la problemática que nos ocupa, Kohan 
apunta: 

La infancia es también infancias y la filosofía es, antes que otra cosa, filo-
sofías. Los filósofos también nos ayudan a tener cuidado. Lo múltiplo no 
es lo plural, la diferencia no es la diversidad. En todo caso, la infancia y la 
filosofía son múltiples y viven de la diferencia o, para decirlo con palabras 
más del presente, de la diferencia de las diferencias. Como tal, habitan 
en múltiples inicios. Aquí sólo sugerimos algunos entre ellos: arbitrarios, 
contingentes, anecdóticos, como también lo son infancia y filosofía (2009, 
p. 7). 

Desde sus inicios el Proyecto Filosofar con Niñxs se asume como una 
propuesta alternativa en el vínculo entre niñxs, filosofía y el orden esco-
lar6 en instituciones de Córdoba, Argentina. La preocupación inicial por 

6 En los últimos años hemos emprendido talleres en espacios no escolares, como bibliotecas 
populares, ampliando el marco de experiencias educativas relevadas.
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las dificultades en torno a la enseñanza de la Filosofía dentro del sistema 
educativo derivó en investigaciones acerca del pensamiento de lxs niñxs 
(Andrade, 1996). 

En un primer proyecto de investigación establecimos una relación en-
tre las dificultades de aprendizaje de la filosofía y su ubicación curricular 
-al finalizar el nivel secundario del sistema escolar-. Conjeturamos que tal 
ubicación responde a cierto imaginario respecto de la disciplina filosófica, 
que supone la necesidad de lxs alumnxs de portar cierto grado de madu-
rez intelectual para acceder al corpus filosófico, imaginario alimentado 
por lxs propixs docentes de filosofía -y las definiciones académicas que 
lxs han ido constituyendo-. En el proyecto citado trabajamos con niñxs de 
doce años indagando sobre sus alternativas de interrogación en la escuela. 
Interesaba reconocer preguntas que lxs niñxs hacían en el aula de modo 
espontáneo, sin un vínculo directo con los intereses de un campo disci-
plinar específico, o de una estrategia didáctica determinada. Empero, las 
preguntas que se manifestaban con mayor recurrencia respondían, parti-
cularmente, a su oficio de alumno (Perrenoud, 2006); es decir, se sostenían 
en el intento de resolver su vida escolar, aprobar para continuar en el 
juego de la escolaridad, o concluirlo. Paralelamente, realizamos una pri-
mera experiencia de talleres de Filosofía en Nivel Inicial y Primer Grado 
de Primaria, en una institución de la ciudad de Córdoba. Esta experiencia, 
sumada a las conclusiones de la pesquisa inicial, nos llevó a especular que 
para indagar la raíz del problema debíamos acudir a los niñxs en el inicio 
de su recorrido escolar. 

La siguiente indagación permitió ampliar el territorio de trabajo de 
campo a seis escuelas entre las gestiones públicas y privadas (Andrade, 
1998). Para emprender ambas dimensiones del Proyecto -investigativa y 
pedagógica- diseñamos una estructura de trabajo a partir de la idea mo-
triz del dispositivo taller, indagando y proponiendo espacios de problema-
tización acerca de filosofía, educación e infancia en espacios con niñxs, 
docentes y familia. En tal sentido, se plantearon tentativamente ciertos 
contenidos lo suficientemente abiertos, contenidos sacos, a partir de decidir 
trabajar sobre creencias y valores

7
. Desde allí se sostuvieron los interrogan-

tes de lxs niñxs. En la continuidad del Proyecto se ha avanzado en nuevas 

7 Creencias y Valores son contenidos que remiten a una larga tradición filosófica que leen a 
los mismos desde áreas diversas: Teoría del Conocimiento, Epistemología, Filosofía de las 
Ciencias, Antropología, Ética, Estética, Política
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orientaciones investigativas que discuten la problemática de la inclusión 
de contenidos filosóficos en Nivel Inicial y Primario, como así también 
alternativas de trabajo compartido con otras disciplinas escolares. En los 
primeros años interesó revisar investigaciones relativas al pensamiento 
de lxs niñxs. Desde allí planteamos una hipótesis de trabajo: Lxs niñxs es-
tán capacitados para ejercitar su pensamiento como entrena o ejercita sus 
algoritmos o sus abdominales, ¿Por qué tales capacidades no se actualizan 
en la escuela? Para abordar esta problemática, nuestros proyectos de in-
vestigación se constituyen en estudios exploratorios acerca de las formas 
de indagación que presentan lxs niñxs, los modos en que construyen sus 
procesos de pensamiento en el orden escolar. 

Así surgen interrogantes respecto a los aprendizajes en la escuela: 
¿La escuela posibilita la comprensión en los niños, o la obstaculiza? O 
¿la escuela suministra un tipo de comprensión que difiere enormemente 
de las comprensiones a las que el niño estaba habituado? Como advierte 
Gardner (1987, p. 107), “lejos de quedar limitadas al cráneo del individuo, 
la cognición y la inteligencia están distribuidas por el paisaje”. Lxs niñxs 
construyen sus teorías, sus comprensiones intuitivas. Asumiendo por teoría: 
“las creencias organizadas del niño acerca del mundo... imagen del mun-
do consistente... que son útiles y convincentes” (p. 107). Estos modos de 
pensar devienen de los primeros años de vida y subsisten al orden escolar 
como “guiones, estereotipos, modelos y creencias” (p. 107).

Asimismo, en el avance investigativo advertimos la recurrencia en 
una lectura de la teoría piagetiana del desarrollo de la inteligencia, con una 
fuerte impronta en las prácticas escolares cotidianas, que ha radicalizado e 
investido de cierta rigidez la propuesta de su autor, quien expresa:

Aunque nuestros trabajos no conllevan intención pedagógica alguna, 
no podemos menos que destacar el hecho de que el conocimiento de las 
reacciones de los escolares descritas en esta obra podría ser de alguna uti-
lidad para los educadores (Piaget, 1979).

Piaget distingue dos formas de abstracción: la abstracción empírica y la 
abstracción reflexionante. La primera, referida a los objetos, presente desde 
los primeros estadios, en los niveles senso-motores, a través de la cual, 
para resolver un nuevo problema el sujeto es capaz de extraer de estruc-
turas ya construidas ciertas coordinaciones y reorganizaciones en función 
de nuevos datos. En cambio, en los niveles superiores, cuando la reflexión 
es obra de pensamiento, hay que distinguir todavía entre el proceso en 
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tanto construcción y su tematización retroactiva, que se convierte en una 
reflexión acerca de la reflexión: en este caso hablaremos de abstracción re-

flexionada o pensamiento reflexivo. Hoy diremos procesos metacogniti-
vos. 

Piaget se refiere al tipo de abstracción requerida para la resolución de 
problemas lógico-aritméticos o algebraicos; desde nuestro Proyecto con-
sideramos que tal actividad es eminentemente epistemológica, es decir, fi-
losófica. Siendo este tipo de reflexiones las que investigamos y trabajamos 
en nuestros talleres. 

Se abre también un espacio para emprender el debate acerca de los 
saberes legitimados y no legitimados en el orden escolar -cuestión para 
discutir en todos los espacios formativos y no sólo respecto a la infancia-.

El meditar de un ángel, acerca del traducir infancias

En este momento vamos a jugar.
Recuperamos el poema que inicia este texto en una voz prestada.
Escuchamos un poema de Peter Handke a través de un actor que hace 

las veces de ángel en un film de Wim Wenders: Las Alas del deseo8

La voz habla en alemán. Antes de escuchar el monólogo del ángel, 
preguntamos al auditorio si conocen el idioma y, si la respuesta es negati-
va, comentamos qué bueno, mejor, porque van a tener que traducir lo que 
escuchan.

Luego de la extrañeza, la incomodidad, las risas, la duda, comienzan a 
escribir -ya sean niñxs, estudiantes o docentes, depende del caso de cada 
taller- aquello que la palabra extranjera nos provoca.

El juego continua en actividades que tematizan las preguntas, los sen-
tidos del interrogar filosófico y las preguntas de lxs niñxs. Para ello, lee-
mos el poema traducido al español (el fragmento que escuchamos en su 
idioma original, y que es el inicio de la película, y el fragmento que figura 
aquí como epígrafe) y proponemos a los participantes del taller que escri-
ban preguntas como las del ángel, preguntas que nos hacemos/hacíamos 
de niñxs y que a veces retornan, insistentes, preguntas que no obtienen 

8 El título original del film es Der Himmel über Berlin (El cielo sobre Berlín), 1987. Wim Wen-
ders es el director y Bruno Ganz personifica a Daniel, quien reflexiona sobre su condición de 
ángel, nuestra condición humana
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respuesta, o cuya respuesta nos son insuficientes. Preguntas fundamenta-
les, o simplemente vitales.

Antes se prestó oídos a las distintas traducciones que lxs participantes 
del taller construyen. Aquí no se puede soslayar las recurrencias que apa-
recen frente a las palabras extrañas: la canción de cuna, el relato o juego 
de palabras que, aventuran, podría pertenecer a una tradición alemana 
-porque aunque no se entienda qué dice sí se reconoce un ritmo, fonemas 
que se reiteran, un tono de voz que sin dudas habla a otrx, una palabra que 
se pronuncia parecida (“fotografía”)-, de una u otra forma surge la infancia 
-como recuerdo, como interlocutor, como destino-. Sea quien sea el que 
tiene que vérselas con el juego o, tal vez por poner cuerpo a ese juego, 
se reiteran ciertas imágenes que, al fin de cuentas, el poema prefigura o 
pretende.

¿Qué vínculos podemos establecer entre este juego y las actividades 
que continúan al mismo -como parte de él- y un Proyecto que articula in-
vestigación y práctica pedagógica relativa a infancias? Detrás, o mejor di-
cho dentro de estos ejercicios están contenidas determinadas definiciones 
de Infancia, Filosofía, Educación y Enseñanza. También se pone en juego 
una epistemología, una ética y una política respecto a los conceptos antes 
mencionados. Desde estas actividades se articulan contenidos y supuestos 
básicos del Proyecto Filosofar con Niñxs.

Entonces, este texto, entre otras cosas, refiere a la relación teoría- pra-
xis, a partir de plantear la relevancia de ambos términos incluidos en la 
díada; que no se trata de decidir si se hará uso de una lógica deductiva 
o inductiva, o más bien dialéctica -aunque se esté más cerca del territo-
rio que de especulaciones vacías-; que, fundamentalmente, no habría que 
“teorizar” sobre este problema eminentemente filosófico. Se procura evi-
tar la teorización, por lo menos en su versión esencialista a través de la 
cual se intenta “(...) purificar los impulsos y emociones que enredan a los 
hombres en la conexión de intereses de una praxis inestable y casual...” 
(Habermas, 1982, p. 165), sin el necesario reconocimiento a los intereses 
epocales que movilizan a lo que llamamos “conocimiento”.

Es preciso inaugurar una crítica que sea, también, una crítica de la 
ideología que permita “desenmascarar la apariencia de autonomía de la 
teoría pura y poner de manifiesto su dependencia con respecto a la praxis 
social” (Habermas, 1997, p. 343).
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Para ello, deberíamos explicitar una experiencia para que, de tal modo, 
sea ella misma quien nos conduzca por algunos de los presupuestos -o 
fundamentos- del Proyecto Filosofar con Niñxs.

Empecemos por la traducción. 
Además de lo ya advertido para quienes tienen que vérselas con un 

idioma no conocido, el juego con el poema de Handke nos ubica en una 
experiencia infantil originaria, con las sensaciones y emociones que trans-
mite y la misma inquietud que describe. 

Encontrarnos en un mundo donde el vínculo entre la palabra y la cosa 
no guarda necesaria relación, o que su vínculo no sobrepasa la seña deno-
tativa a riesgo de no alcanzar a ser para nada comprendidos, son experien-
cias compartidas por todxs, aún cuando no haya recuerdo de ellas.

Por otra parte, lxs niñxs se encuentran de continuo con vivencias 
semejantes en el proceso de aprendizaje de la lecto escritura -es común 
escucharles decir frente a la demanda de escritura “yo no sé escribir”; así 
como cuando son más grandes, y frente a un ejercicio que no se sostiene 
en la escuela, afirman “yo no sé dibujar”-. Este es un punto a subrayar en 
el Proyecto Filosofar con Niñxs, la práctica de construir experiencias que 
abren para recuperar lo vivido. No es el artificio del experimento, pero 
sí un continuo pensar en situación. De eso se trata, también, el juego de 
traducir un texto de un idioma desconocido. 

A partir de recuperar las preguntas -de un tiempo anterior para ta-
lleristas adultxs, de la inquietud actual para lxs niñxs- los interrogantes 
se abren a la infancia, las infancias, hacia aquellxs que nacen para todo 
lo que nos proporciona la vida -saberes, sentidos, experiencias, inquietu-
des-, y que nacen sin el estigma de un mundo catalogado, categorizado, 
mensurado. De allí que unx niñx sea capaz de preguntar lo imposible, lo 
impensable, lo indiscernible, un pensar original9. 

Propiciar un espacio para la formulación de preguntas es, ante todo, 
un ejercicio de reflexión sobre unx mismx, además de una oportunidad de 

9 Coinciden el sentido común, que habla de la verdad puesta en boca de niñxs y borrachxs, y 
aquello que lxs mismxs filósofxs registran como pensar original en infantes y locos:
Los niños poseen con frecuencia una genialidad que pierden cuando crecen. Es como si con 
los años cayésemos en la prisión de las convenciones y las opiniones corrientes, de las ocul-
taciones y de las cosas que no son cuestión, perdiendo la ingenuidad del niño. Éste se halla 
aun francamente en ese estado de la vida en que ésta brota, sintiendo, viendo y preguntando 
cosas que pronto se le escapan para siempre. El niño olvida lo que se le reveló por un mo-
mento y se queda sorprendido cuando los adultos que apuntan lo que ha dicho y preguntado 
se lo refieren más tarde (Jaspers, 1984, p. 10).
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plantearse cuestiones que no necesariamente requieren de una respuesta 
en el cotidiano. Y la alternativa de poner en común ese interrogante con 
otrxs. 

Hace falta restituir el lugar de la pregunta, su fertilidad -frente a un 
sentido común que atribuye sinsentidos al inquirir filosófico-. Las pre-
guntas que nos volvemos a hacer también re-traducen esa inquietud, la 
conmoción que para algunxs viene de lejos, son inquietudes fundantes 
de la propia subjetividad. En tal sentido es sugestivo preguntarse por qué 
vuelven, qué las hace retornar. 

De allí que sea provechoso caracterizar el tipo de preguntas que re-
conocemos como filosóficas, que no corresponde a todo interrogar, sino 
aquellas preguntas incómodas, preguntas que no tienen respuesta fácil, 
apresurada o accesible. Ahora bien, cabe aclarar, no se trata de un inte-
rrogar que proviene sólo de la razón sino también, entre otras cosas, de 
la imaginación. 

Es parte de la novedad que proveen lxs niñxs. Sus cuestionamientos 
permiten ensanchar el campo de lo posible -algo que una vez supimos y 
hemos olvidado- a través del ejercicio de la fantasía10. O, en otras palabras, 
ampliar el margen de nuestros conocimientos.

Allí tenemos otro principio de definición. El encuentro educativo no 
se resuelve exclusivamente en la provisión de determinados conocimien-
tos a lxs niñxs. Se invierte la ecuación cuando se presta atención al inte-
rrogante infantil, que proviene de una teoría o un guion por él construi-
do. Se trata de proveerse de orejas verdes, tal como preconizaba Rodari 
(2020)11, y re-conocer (otros) saberes a los que históricamente son legiti-
mados en el ámbito escolar -o académico- que, en todo caso, tendrán que 
dialogar con los conocimientos construidos y refrendados por los sistemas 
culturales que habitan-. 

No predeterminar o predefinir las infancias nos permite encontrarnos 
con ellas y poder pensar juntxs sobre aquello que se construye en ellxs -lxs 
alumnxs, en el caso de la escuela-. Una niñez que esté lejos de la candidez 
con la cual lxs adultxs la dibujan -y así poder escudriñar en sus emociones, 

10 Un ejercicio análogo propone Neruda (1974). Una de sus virtudes es la alternativa de la 
pregunta impar, diversa, que el poeta toma indudablemente de lxs niñxs. Por ejemplo: “Si he 
muerto y no me he dado cuenta/ a quién le pregunto la hora? (...) ¿Hay algo más triste en el 
mundo/ que un tren inmóvil en la lluvia?”
11 “Un señor maduro con una oreja verde: Es una oreja de niño que me sirve para oír / cosas 
que los adultos nunca se paran a sentir”.
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las mentiras o los modos en que negocian el mundo con lxs mayores-, o 
de la ausencia de contaminación social que preconizan ciertxs teóricxs e 
infinidad de funcionarixs políticxs -ubicándolxs en el lugar utópico del 
porvenir ciudadanx, en una práctica a la cual se accede cuasi mágicamente 
desde el marco legal-; entre otras cuestiones. Se tendría que examinar los 
procesos de subjetivación que suelen desconocerse como objeto de estu-
dio en una filosofía en la escuela. 

En todos los espacios que intentan conciliar, reunir, vincular la in-
fancia con la filosofía, sea en la escuela o fuera de ella, se tendría que re-
flexionar sobre los modos fructíferos de tales relaciones. A la vez, debería 
pensarse en las acciones que se emprenden en nombre de la filosofía y que 
producen efectos en todxs lxs sujetxs que participan de esas experiencias. 
En dichos pensamientos no debería omitirse que en los mismos también 
se juegan dimensiones políticas, éticas, epistemológicas, estéticas. Pensar 
que las acciones proporcionan alternativas que abren o cierran oportuni-
dades para cada participante en el juego, y que un acto político primordial 
consiste en atender a las voces de quienes, como lxs niñxs, han sido histó-
ricamente silenciados.

(Algunas) Categorías para estudiar infancias

Nuestras indagaciones se realizan desde el sostenimiento de una afirma-
ción negativa: no prejuzgar, no predefinir una infancia, ni desde disposi-
tivos pedagógicos ni psicológicos. Antes bien, y una vez que nos situamos 
en territorio, se vuelve imprescindible un trabajo casuístico -no existe la 
niñez en singular, abstracto, existen diversxs niñxs en diferentes contex-
tos-, un conocimiento local

12. Al respecto, planteamos tres categorías de 
análisis que permiten reflexionar y abrir nuevas posibilidades para inda-
gar (en) las infancias.

La primera, tal vez la más reconocida y abordada, de nuestras catego-
rías es la temporalidad.

La infancia se liga a relaciones intrínsecas y extrínsecas con el tiempo. 
Su misma definición es determinada por tiempos más o menos acotados 
desde distintas referencias -psicológicas, biológicas, sociológicas, cultura-
les-. Esas restricciones al mismo tiempo definen y contienen la niñez, la 
determinan. Junto a ello, la infancia -asumida su incompletitud, carencia, 

12 Al modo de las investigaciones cualitativas etnográficas de Geertz (1994).
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precariedad, como condición- ha sido concebida históricamente como 
proyecto, con vistas a un futuro. Más que alguien que es, que está siendo, es 
pensado como alguien que se está construyendo para ser, para ejercer sus 
derechos, tomar decisiones, una vez que haya alcanzado cierta madurez, 
mayoría de edad, adultez. 

Sin embargo, en el vínculo entre infancia y filosofía se activa una vie-
ja discusión con relación al tiempo, presente en el campo académico de 
la filosofía. Así se enuncian dos modos de pensar el tiempo, presente en 
el mundo griego, entre Cronos y Aión, entre el tiempo cronológico y el 
tiempo como acontecimiento, como devenir. Al respecto, Álvarez (2015, 
p. 98) propone: 

Cuando la filosofía se relaciona con la infancia, el vínculo que se establece 
no es tanto con una cronología sino con una intensidad. 

Diferente concepción de tiempo que explica la no coincidencia entre ni-
ñez e infancia, donde la infancia sería “un modo de acontecer intensamen-
te en relación con la experiencia”.

La infancia es un movimiento de inquietud frente a lo establecido: 
como si lo único suyo, lo único propio fuera desobedecer lo que le ha sido 
impuesto”, como la privación de una voz propia.

Asimismo, desde planteos de la teoría queer se denuncia tal marco 
regulatorio, como cualquier marco regulatorio, tal promesa de futuro, 
dado que el mismo se sostiene desde una política conservadora: “Ese niño 
se mantiene como un horizonte perpetuo de cada política reconocible, 
como el beneficiario fantasmático de cada intervención política” (Edel-
man, 2014, p. 19).

En tal sentido, Edelman despliega un posicionamiento político pro-
vocador:

[...] la posición privativa de la ‘queeridad’ nombra el lado de aquellos que 
‘no luchan por los niños’, el lado exterior a ese consenso según el cual toda 
política confirma el valor absoluto del futurismo reproductivo… lugar de 
la pulsión de muerte del orden social… como una resistencia a la viabili-
dad de lo social, a la vez que insiste en lo inextricable de esta resistencia en 
toda estructura social (Edelman, 2014, p. 20).
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Desde una “formulación paradójica”, Edelman propone un rechazo de 
toda substancialización de la identidad y una linealidad narrativa de la his-
toria. La negación del futuro, y de sus esperanzas:

La queeridad muestra el carácter oblicuo de nuestra relación con lo que 
experimentamos en y cómo nuestra realidad social, alertándonos sobre las 
fantasías que son necesarias estructuralmente para mantenerla, y captan-
do estas fantasías a través de las lógicas figurales, es decir, las estructuras 
lingüísticas que las conforman (Edelman, 2014, pp. 22-23).

De tal modo, advierte que la teoría queer marca el otro lado de la po-
lítica: el ‘lado’ donde la realización de la narración y su desrealización se 
superponen, donde las energías estimulantes se vuelven constantemente 
contra sí mismas; un ‘lado’ que está fuera de cualquier lado político, ya 
que todos estos lados se comprometen con el bien incuestionable del fu-
turismo.

Así, asumimos que la temporalidad es una de las características defini-
torias del concepto de infancia. Desde ella ciertas infancias son posibles, 
realizables, aprehensibles, y otras devienen imposibles, irreconocibles, 
irrealizables.

Otra categoría que se puede subrayar para el análisis de las infancias 
es la universalidad.

Las referencias a la infancia la singularizan -como objetx de estudio y 
sujetx de formación-; empero, al mismo tiempo, la presentan en términos 
universales. Es un procedimiento discursivo de universalidad que oculta/
desconoce la diversidad de infancias que suceden y son por fuera de tales 
definiciones. Podrían considerarse diferentes formas invisibilizadas de ser 

infancias.
Los discursos que asumen la infancia como un universal, por obra u 

omisión, continúan dibujándola con trazo grueso en términos de incom-
pletitud, carencia e ignorancia, al tiempo que asumen de modo positivo la 
ausencia de voz que anuncia su etimología. 

La ausencia de voz de la infancia debe ser entendida, fundamental-
mente, como una incapacidad de ocuparse de la vida pública. Son otrxs, 
lxs adultxs, quienes asumen la tutela, quienes pueden hablar y decidir por 
ellxs. Discursos que construyen imaginarios desde los cuales resulta im-
posible pensar a las niñeces que se desparraman en diferentes territorios 
como sujetxs de derecho. 
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Asumir la diversidad es reconocer la complejidad que se encuentra 
detrás tal denominación, además de comprenderla en plural. Asimismo, 
ciertas diversidades se entrecruzan. Un estudio que focaliza la mirada en 
la diversidad sexual, en ciertos casos se vincula con aquellas desigualdades 
sociales que se incluyen en la problemática, dado que son formas de vida 
estigmatizadas, que transitan por una zona gris de la sociedad, entre la 
prostitución, el delito o la precarización. 

De tal modo, sostenemos que la universalidad desde la cual se define 
la infancia implica un dispositivo de invisibilización de la diversidad de in-
fancias existentes.

Una categoría relevante para aquellos estudios que indagan las infan-
cias, que se (entre)cruza con las anteriores, es la institucionalización. 

Las instituciones sociales han enseñado y definido las infancias desde 
siempre. Sus características, sus corporeidades, sus normativas, sus sexua-
lidades. 

Las infancias no pueden pensarse sino desde los atravesamientos ins-
titucionales que la configuran13. La universalidad y homogeneidad del 
concepto de infancia es una construcción que deviene de un imaginario 
patriarcal cisheteronormativo aún operante, pese a los numerosos cam-
bios culturales vinculados a cuestiones sexo-genéricas. 

Es una práctica formativa que oculta, por naturalización, sus dispo-
sitivos y sus efectos en lxs sujetxs. Así, en el reconocimiento del carác-
ter socialmente construido de la sexualidad habría que reconocer a las 
instituciones como espacios decisivos en la construcción de subjetividades. 
En ese contexto resuenan las palabras de Morgade (2016, p. 58): “la escue-
la conserva un discurso universalizante constitutivo de ‘lo público’ que, 
aunque no logrado, parece mantenerse vigente como horizonte utópico.”

Entonces, se impone repensar los criterios desde los que analizamos 
o simplemente compartimos la experiencia de lxs niñxs con relación a 
su sexualidad. Criterios que, por lo común, responden a reducciones y 
limitaciones propias del discurso heteronormativo, reproductivo, biolo-
gicista, androcéntrico, supuestamente ‘objetivo’, que gobierna e instaura 
los márgenes de una sexualidad ‘normal’, ‘adulta’: la que prescribe nuestro 

13 No se propone un axioma. Las infancias no son nada en términos esenciales, son produci-
das por sujetxs e instituciones que interactúan e intervienen en ellas. Del mismo modo, tal 
como afirma Foucault, lxs sujetxs que intervienen o participan de la construcción de subje-
tividad de otrxs, no pueden evitar tal acción. En tal caso, se puede cuestionar las formas de 
subjetividad que se nos impusieron en pos de otras formas (Foucault, 1982).
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propio contexto sociocultural occidental, colonial, cristiano, que respon-
de a normas muy delimitadas de lo correcto y lo incorrecto.

Si recuperamos la dimensión jurídica de la tematización de la sexuali-
dad, resulta contrastante que los avances en términos legales no se corres-
pondan con niveles de problematización en instituciones como la escuela. 
Así podríamos señalar que recientemente en la Argentina se permitió que 
dos personas posean su documento de identidad sin referencia a ningún 
sexo, amparándose en el reconocimiento de su autopercepción de género 

prevista en la ley de Identidad de Género de las Personas. Tal instancia 
normativa supera por primera vez el binarismo vigente.

Las instituciones sociales, fundamentalmente la escuela, a través de 
diversos dispositivos administrativos y pedagógicos producen formas de 
percibir sexualidades e infancias normales y anormales.

Análisis similares podrían realizarse respecto a las desigualdades so-
ciales y las formas de invisibilización y estigmatización de las infancias 
en situación de pobreza, las infancias desclasadas. Infancias a las cuales, 
incluso, se les niega la posibilidad de ser niñxs.

Acerca del hacer filosofía y su enseñanza

En la continuidad de un ejercicio de desmitificar la filosofía, bien cabe la 
indicación respecto a que lxs filósofxs no sólo han interrogado acerca de 
todo sino que han dado, o intentado dar, respuesta a todo. Advirtiendo el 
carácter contingente, histórico de cada respuesta, como ocurre con todo 
conocimiento, incluido, a su pesar, el conocimiento científico.

De tal modo advertimos que el filosofar no se identifica exclusivamen-
te con el interrogar, también demanda argumentación, dar razones de 
aquello que pensamos, que sostenemos.

El filosofar se juega en el diálogo y el debate, aunque también en las 
confesiones, los ensayos, las polémicas. He aquí otra práctica que habría 
que ejercitar en las instituciones, donde parece que la preocupación fun-
damental está en la producción (y distribución) del consenso. También 
debería esparcirse el disenso como forma de vincularse con el pensamien-
to de otrxs. La historia de los filósofxs -esxs personajes que se han dedi-
cado a la práctica profesional de la pregunta- provee de un largo decurso 
de apuestas argumentativas junto a contraargumentaciones precedentes.
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Mantener un diálogo con la/s tradición/es es relevante en torno a lo 
que otrxs han pensado y su vínculo con nuestras propias preocupaciones. 
El problema es fundar desde allí una jerarquización del pensamiento y 
de quienes están capacitados para pensar; y más aún, suponer que en ese 
ejercicio se acaba el pensamiento, la acción de pensar y lxs pensadores. 
Rápidamente lxs filósofxs sacralizan la historia de sus propias desventuras 
y transcriben un corpus y una estructura académica que legisla en mate-
ria filosófica -en una actividad que se aleja paulatinamente de la práctica 
filosófica en la misma medida que adiciona citas, referencias y epígrafes 
célebres-.

Así llegamos a otro término que, si bien se ha ido desplegando, resulta 
necesario definir: la enseñanza. Señalamos antes que la tensión entre teoría 
y praxis atraviesa toda la historia de la filosofía, como así la historia del 
conocimiento y la ciencia. La misma ha recibido diversas y hasta contra-
puestas respuestas.

En reiteradas ocasiones la enseñanza de la filosofía ha sido considerada 
un mal menor, una distracción respecto a una ocupación mayor: dedicarse 
a pensar los grandes temas de la disciplina; cuando no un epifenómeno de 
la discusión de la filosofía práctica. Detrás de estos modos de concebir a la 
enseñanza podemos visualizar resabios de una vieja diatriba entre cientí-
ficos y artesanos en el medioevo14. 

Otro plano desde donde plantear la relación teoría/praxis refiere a la 
consideración de los modos en que nos relacionamos con determinados 
contenidos. Aún más, cómo se ponen en juego esa forma de proporcionar 

14 Como afirma Boido Guillermo (1996, pp. 132-133): “Es imposible exagerar el carácter re-
volucionario que significó la superación del prejuicio hacia las máquinas y la actividad técni-
ca en la época de la revolución científica, pues sin ella no se puede concebir la aceptación de 
procedimientos metodológicos que otorgan a la experimentación y al uso de instrumentos 
un papel relevante para la indagación de la naturaleza. Iniciada por los artistas del Renaci-
miento, para los cuales el arte es conjunción de mente y mano, la revaloración de los produc-
tos originados por el trabajo manual fue enérgicamente sostenida, entre muchos otros por 
Galileo. La mayor dificultad con la que tropezó para convencer a sus contemporáneos de la 
importancia de sus descubrimientos telescópicos radicó en que era necesario, previamente, 
creer en aquello que ponía en evidencia un modesto artilugio construido por primera vez 
por oscuros artesanos, esto es, trabajadores manuales. De un producto de tan baja estofa, 
afirmaban sus adversarios, no era posible esperar conocimiento cierto sino engaños produ-
cidos por las lentes. Los pretendidos satélites de Júpiter serían ilusiones originadas en el uso 
de un instrumento falaz, indigno de ser tenido en consideración por el mundo académico. 
Galileo debió insistir una y otra vez en que no había razón alguna para suponer que el an-
teojo, que no engañaba en el caso que se observaran ciudades, navíos o bosques distantes, 
habría de hacerlo cuando se lo enfocaba a los cielos”.
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los contenidos, que al mismo tiempo son contenido. Problemática que al-
canza el mayor grado de dificultad cuando se trata de filosofía, donde no 
hay modo de distinguirlos -excepto por razones analíticas-, el método en 
filosofía es filosofía. El método -los métodos- de enseñanza también lo es. 
Algo que bien supieron lxs mismxs filósofxs que se impusieron la tarea de 
hacer filosofía al tiempo de idear un método respecto al mismo pensar.

En la práctica de la enseñanza académica, desde la cual se cuestiona las 
prácticas de subjetivación de otros niveles de enseñanza, no se tematizan 
sus modos de enseñanza15. Cuando se piensa en la enseñanza la forma por 
antonomasia es la clase magistral, en forma de lección, conferencia o ex-
posición. Si bien, desde ciertos discursos que retoman a Rancière/Jacotot 
se comienza a objetar el orden explicador, sigue siendo el modo privile-
giado que la academia discurre sobre filosofía en las aulas universitarias, 
sin demasiado espíritu cuestionador.

De todos modos, lo que interesa cuestionar aquí es que a partir de una 
modalidad de enseñanza como la que se propicia en la clase magistral, no 
se está procurando una construcción de la filosofía junto o con lxs otrxs. 
Pensar la filosofía y su enseñanza con otrxs implica pensar en quiénes son 
esxs otrxs -en nuestro caso, lxs niñxs-, qué dispositivos se ponen en juego 
para la construcción de sus subjetividades -en la escuela, la familia, los 
medios de comunicación-, de qué modos construyen su mundo.

Al mismo tiempo, resulta necesario poner en tensión los modos en 
que se comunican y construyen conocimientos en la escuela. Los sentidos 
que tienen la escritura, la lectura, el diálogo, que formas de intercambio 
se ponderan, que redefina el lugar de lxs sujetxs y la evaluación de lxs 
mismxs.

Esta construcción no sólo deviene de contenidos conceptuales que 
provienen de la selección curricular que se realiza respecto a las distintas 
ciencias. No sólo se aprende a ser alumnx, estudiante, a partir de tales 
saberes, también se aprende desde los modos de trabajo, las consignas, 
el lugar de los cuerpos, el trabajo grupal, las sanciones, el impacto de la 
evaluación que recorre todas las actividades, los actos escolares, las valo-
raciones del juego, del arte.

15 Larrosa (1995) advierte sobre los dispositivos pedagógicos y/o terapéuticos que constru-
yen subjetividades, al tiempo que se presentan como si fueran meros medios “objetivos”. 
Habría que incluir a las prácticas de enseñanza de la filosofía como otros tantos dispositivos 
que participan en la construcción de subjetividades.
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Prácticas que, en la medida que no se reconozcan como aprendizajes, 
se naturalizan. Esto ocurre aun cuando asumimos la cuasi natural parado-
ja en la cual se encuentra la filosofía, tensionada entre su interés crítico, 
radical, y la demanda normalizadora de la escuela.

Pensar la infancia en la escuela permite, también, pensar la enseñanza, 
reflexionar acerca de las subjetividades que se construye en ese espacio 
-no sólo las subjetividades de los que aprenden, sus propias construccio-
nes de subjetividad como docentes-. Así se interpela a los modos en que se 
producen conocimientos en la escuela.

Consideramos relevante tematizar la escuela y la enseñanza, ponerlas 
en cuestión desde un prisma filosófico. Cuestiones que no se han temati-
zado en las experiencias que relacionan filosofía y niñez, como si las mis-
mas fueran meros datos de la realidad.

La escuela es un lugar privilegiado en la construcción de infancias, 
más allá de que en ellas otros espacios participan en tal producción -la 
familia, los medios de comunicación-. Así también, es en la escuela don-
de lxs niñxs van teniendo experiencias explícitamente educativas sobre el 
mundo social, lxs otrxs, las participaciones y decisiones en espacios insti-
tucionales, las normas, temas que van configurando su subjetividad como 
alumnx y como ciudadanx16.

Uno de los trabajos que desde el Proyecto se realiza desde el juego, des-
de lecturas que recuperan el pensamiento de otrxs e inquietan el propio, 
desde la reflexión sobre las experiencias que nos constituyen, consiste en 
cuestionar nuestros intercambios con otrxs en espacios institucionales, 
desnaturalizarlos, en un trabajo de cuestionamiento tanto a los conteni-
dos que se plantean como a los modos o estrategias que se implementan 
para su aprendizaje.

Lo que tratamos de plantear en este texto es la necesidad de reflexio-
nar sobre la Infancia, la Filosofía, la Enseñanza, repensarlas, con un ca-
rácter crítico y emancipatorio, para que la filosofía sea traducible a pre-
guntas, razones y sensaciones, que no se transforme en un mero ejercicio 

16 En los últimos años, y en el interés de atravesar las fronteras escolares, avanzamos en el 
trabajo en espacios sociocomunitarios. Es curioso que en algunos de estos espacios se reite-
ren dinámicas, ritos y modos de relación propios de la escuela tradicional. Tal vez porque los 
límites de la escuela no son tan fáciles de distinguir, hay una escuela que habita en nuestros 
cuerpos. Habrá que reconocer, reflexionar y repensar en ella si consideramos que allí hay 
algo que cambiar, mucho por reformular.
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solipsista, o un idioma oscuro e inescrutable para unos pocos capacitados 
en ese idioma.

Estos planteos pueden parecer utópicos. Claro que, a los veintisiete 
años, y después de vivir un siglo, tratando de descifrar signos sin sabio compe-

tente, esto es perfectamente comprensible, más si se vuelve a las preguntas 

mayores, que son aquellas que nos hacíamos de niñxs.
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