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La niñez como hipótesis. 
Estrategias para encontrar infancias en territorio

Andrade Sergio*
A los cuatro, a los seis, a los diez años, yo lloraba de miedo. 

Había aprendido a llorar en silencio. En mi casa y con un padre como el mío, estaba 

prohibido llorar. Se podía guardar silencio, descargar la rabia mientras se hachaba leña, 

golpearse con otros niños del barrio, pegarle puñetazos a las paredes, pero nunca llorar. 

Y mucho peor, llorar de miedo. De manera que aprendí a llorar en silencio, en el 

baño, en mi cuarto, o camino del colegio. Era el uso privado de eso que sólo estaba 

permitido hacer a las mujeres. Llorar. Me regocijaba en ese llanto, 

me permitía ser la protagonista de mi melodrama marica.

Camila Sosa Villada, Las Malas (2020) 

Hace unos días escuchaba a una psicopedagoga de alto predicamen-

to -como dicen los medios de comunicación-; es decir, alguien que 
escuchan y siguen docentes y público en general, en el prime time de la 
televisión por aire del mediodía cordobés, quien refería a la situación de 
las niñeces en pandemia1.El zócalo de la nota decía: ¿Quién piensa en los 
niños?2 Título con inevitable reminiscencia a la serie de animación Los 

Simpson.
En uno de los capítulos más recordados y replicados por memes en 

múltiples ocasiones, la pregunta la dispara Helen Lovejoy, la esposa del 
reverendo Alegría (Timothy “Tim” Lovejoy). La expresión sería más bien 

1 No es interés de este escrito realizar un análisis de discurso de las palabras emitidas en el 
noticiero por la panelista, aun cuando el registro es casi textual. El momento televisivo pue-
de rastrearse por las vías virtuales habituales, añadiendo los datos necesarios para ello. Esta 
situación nos permite reflexionar -ensayar- modos de vincularse con las infancias diferentes 
al caso descripto.
2 Este texto es una reescritura de dos presentaciones lejanas en tiempo y lugar: Andrade 
(2021) y Andrade (2011). El primero de ellos, hace días en Santiago de Chile; el segundo hace 
años en unas Jornadas Internacionales de Enseñanza de la Filosofía en Ciudad Autónoma de 
Buenos Aires.

* Profesor en la Facultad de Filosofía y Humanidades, UNC y miembro del Centro de In-
vestigaciones Maria Saleme de Burnichon, FFyH, UNC. 
sergio.andrade@unc.edu.ar
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así: ¿Alguien, por favor, quiere pensar en lxs niñxs? Nada es casualidad en la 
serie -que sea este personaje el portavoz y quien profiere esta frase que, a 
un mismo tiempo, resume y reconstruye sentido común-. Desde el medio 
de comunicación local, tampoco es casual la consulta a la psicopedagoga, 
quien respecto a la pregunta; ¿Qué pensarán lxs niñxs sobre presenciali-
dad o no…? advierta que se trata de mirar con ojos y corazón de niñx. Luego 
presenta una curiosa comparación respecto a la situación que se vive en 
torno a la discusión política sobre la presencialidad o virtualidad de las 
clases en las escuelas. Así afirma, es como la de los divorcios: adultos que 

no se ponen de acuerdo.

Por último, y luego de argüir respecto a la dificultad de tomar decisio-
nes frente a la situación de pandemia, recomienda a “los padres” -refirién-
dose a la familia nuclear-:

[...] que no les lleguen a los chicos las noticias de chicos contagiados… 
cambiar rituales y que haya alegría… Pensemos en los chicos, tratemos 
de hacer lo mejor, más o menos como pasaba en La vida es bella donde el 
papá a través de las cuestiones del juego trataba que esa realidad espantosa 
no llegara tan crudamente a su hijo, bueno, algo de eso tenemos que hacer. 
sé que es difícil pero no nos queda otra porque no queremos que se enfer-
men, así que paz, tranquilidad, alegría en lo posible.

Estas declaraciones las realiza una profesional que se encuentra sig-
nada por una doble y difusa autoridad - referida a salud/educación- en el 
informativo central del canal cordobés.

No vamos a analizar el discurso de la psicopedagoga. Tal vez podría 
indicarse que su propuesta resulta contrastante con el relato de la novela 
autobiográfica de Camila Sosa Villada. Porque, ¿puede alguien regocijar-
se con su llanto? Por supuesto, puede. Regocijarse y padecer, al mismo 
tiempo.

En todo caso podría interrogarse respecto al consejo que la panelista 
da a las familias respecto al ocultamiento de lo que sucede -¿Se propone 
hacer una burbuja en casa para que no se cuele lo que ocurre fuera de ella? 
¿No contarles a lxs niñxs sobre los contagios de sus compañerxs o amigxs? 
¿Y si fallece algunx familiar por Covid? ¿Le prohibimos comunicarse con 
otrxs en las circunstancias en que esté fuera de casa para que no se conta-
mine de lo que ocurre allí? ¿Apagamos la radio, la televisión, la computa-
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dora cuando se trata de noticias del mundo exterior y se encuentran cerca 
nuestrxs hijxs pequeñxs?

Discusión semejante podría surgir de realizar un análisis de la película 
del bueno de Benigni, actor y director de La vita é Bella. Recientemente 
hay referencias a que este film fue construido desde fragmentos de vida de 
Rubino Salmoní, un judío italiano que escribió un libro, Derroté a Hitler, 
quien, sin dejar el humor de lado, retrata su paso por Auswichtz3. Claro 
que, el hijo implicado en el film surge exclusivamente de la pluma de Be-
nigni, incluyendo ese juego de ocultar las atrocidades de la guerra a los 
ojos del niñx que, al menos, plantea ciertos dilemas éticos relativos a las 
decisiones que, amén de las buenas intenciones que las sostienen, se rea-
lizan por lxs otrxs.

Entonces, reiteramos: ¿alguien puede pensar en lxs niñxs?
La pregunta no es un simple recurso retórico para convencer y/o con-

mover a lxs televidentes, oculta algo que no se termina de decir.
Por ello, no sólo hay que advertir que muchxs sujetxs e instituciones 

piensan en lxs niñxs. Desde una lógica adultocéntrica, anteponen su pen-
samiento sin permitir que lxs mismxs niñxs se pronuncien y, aún más, sin 
suponer que lxs niñxs tengan algo para decir, algo propio.

Las instituciones, fundamentalmente la escuela, han establecido sus 
prácticas sobre las infancias a partir de presupuestos que no toman en 
cuenta las voces de las niñeces, mucho menos sus posibilidades de acción 
y decisión. Se ha dicho, escrito y actuado sobre las infancias, sobre y en 
sus cuerpos, desde discursos que tienen un fuerte carácter performativo. 
Han inscripto instrucciones, códigos, que establecen modos de ser y hacer. 
Han establecido límites y contornos de lo normal, lo legítimo, lo posible 
y lo inadmisible.

Si convenimos con Foucault que la moral en sentido amplio impli-
ca dos aspectos: el establecimiento de códigos de comportamiento y las 
formas de subjetivación, es decir, las relaciones que se establecen con ta-
les normativas; podemos hipotetizar que la escuela fue creada con mayor 
énfasis en la observancia de los códigos, en su aprendizaje y adopción, al 
tiempo de ocultar las operaciones de subjetivación que produce (Foucault, 
2008, pp. 35-36).

3 Acerca de Salmoní ver https://elpais.com/diario/2011/07/10/necrologi-
cas/1310248801_850215.html 
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Estas formas de construir infancias se sostienen en consecuentes 
lecturas de sus acciones como buenas o malas: construyen inocencias y 
perversidades. Lecturas que luego encuentran correlatos perfectos o casi 
perfectos en sus observaciones, reflexiones y admoniciones respecto a lxs 
niñxs. Por lo común, tales lecturas se inscriben en formas dicotómicas, o 
más, binarias, de construir y reproducir lo real, humano y social.

Entonces, podríamos modificar aquella pregunta que, dicho sea de 
paso, suele encenderse cuando lo que se pretende hacer con las niñeces 
rebasan o, al menos, no coinciden con nuestras valoraciones:

¿Acaso hay quienes, adultxs, no estén pensando por lxs niñxs?
Lejos de ser términos fijos e incontaminados “Niñez” e “infancia”, pue-

den proveernos de datos sobre modos históricos de definir, marcar, sesgar 
las subjetividades designadas por tales nominaciones.

Para no caer en la remanida referencia etimológica de infancia como 
sin voz, sin sonido, sin palabra, podemos recurrir a un término más ilus-
trativo, que refiere a una denominación límite de la niñez: el/la “menor” o 
el término màs usual en ámbitos judiciales, la “minoridad”. No es un tema 
que vamos a desarrollar aquí, simplemente recuperamos una distinción 
que plantea Frigerio entre niñxs y niñxs adjetivadxs, como es el caso de 
los minorizados, niñxs que son no niñxs, que a través de la etiqueta que 
se les ha asignado poseen un halo o una sombra de malignidad, que se 
encuentran del otro lado de la frontera de la niñez -aislados o asilados 
del resto-, y que transforma sus vidas -en palabras de la autora- en vidas 
dañadas (Frigerio, 2008).

Con todo lo hasta aquí señalado importa subrayar que el Proyecto Fi-

losofar con Niñxs no postula una determinada idea de niñez.
La práctica de anteponer cierto imaginario relativo a las infancias 

como punto de partida, es usual en distintas propuestas y proyectos de 
intervención e indagación sobre las infancias. Incluso en programas de 
enseñanza de la filosofía que postulan aperturas al pensamiento o la ciuda-
danía. Resulta curioso que tales presupuestos no sean interpelados.

Desde sus inicios este Proyecto instala el interrogante sobre lxs suje-
txs que intervienen en experiencias en territorios particulares donde in-
fancia, filosofía y educación se vinculan. Desde una actitud investigativa, 
procura elaborar estrategias que permitan encontrarse con niñxs “reales”, 
con infancias posibles.



Sergio Andrade

135

Para ello, no sólo hace falta ocuparse de los niñxs y sus experiencias 
con el pensamiento, lxs otrxs y el mundo. Hace falta indagar en los ima-
ginarios de infancia de lxs adultxs que interactúan con lxs niñxs en las 
instituciones sociales -la familia, la escuela-, en instancias de taller donde 
los mismos se expresen.

Sostenemos que la infancia, mejor dicho las infancias, a partir de su 
densidad temática se han constituido en un campo de discursos y prácticas 
donde la filosofía participa en su enunciación junto a otras disciplinas y 
prácticas sociales.

Esta actitud interrogativa respecto a las infancias nos permite en un 
mismo gesto asumir una tarea -el filosofar- propia de una disciplina que 
se autorepresenta como crítica y cuestionadora de las diversas formas 
de construir realidades; al tiempo de no predeterminar un juicio sobre 
la niñez. En vez, se propone una hipótesis de trabajo que nos prevenga 
de pronunciar carencias, virtudes actuales o en potencia, o la ventura de 
devenires supuestos a los que habría que arribar para la construcción de 
un ciudadano determinado.

Asimismo, cabe aclarar que no se postula el dejar un lugar vacío.
Por una parte, requiere del reconocimiento que las prácticas de sub-

jetivación son inevitables, como ocurre con toda interacción en espacios 
institucionales, donde todxs los participantes intentan influir en lxs otrxs. 
El tema allí sería reconocer, indagar, interrogar acerca de las prácticas que 
nos han constituido o nos construyen.

Por otra parte, la puesta entre paréntesis de las infancias que nos han 
constituido, permite el ejercicio de una serie de tareas propias del filoso-
far: la escucha, la interrogación mutua, la inquietud. Ese es un principio 
del Filosofar con Niñxs: encontrar los rostros que se preguntan por sí mis-
mxs, sus realidades, sus interacciones con otrxs y el mundo.

Es esta estrategia un juego de incitación a tomar la palabra por parte de 
aquellos que antes, hasta ese momento, no estaban autorizados a hablar.

Junto a ello, el filosofar da cuenta de una imbricación entre lo que se 
suele llamar contenido y lo que suele denominarse método o metodolo-
gía. El filosofar no es un mero hacer. Es un modo de hacer filosofía que 
se resuelve en las alternativas de relación de unxs con otrxs. De allí la 
relevancia que en nuestro proyecto adquieren los modos de resolución, las 
estrategias que construimos para que lxs niñxs tomen la palabra.
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Tematizar lo inconveniente: Crueldad y niñeces

La vida no es la cara ni el llanto de la cara ni la mano ni el 

golpe de la mano en la cara ni el viaje de la mano ni la estéril huida 

de la cara es el hilo de sangre que sale de tu boca.

Jorge Boccanera 

En la escuela hay temas que no suelen abordarse. No se tocan, se eluden 
o soslayan, no es común que asuman una palabra pública. No hace falta 
decir que, de todos modos, reaparecen como fantasmas, en los interro-
gantes, las dudas, los silencios o los cuchicheos que recorren las aulas, los 
pasillos, las fronteras institucionales.

La crueldad, cuesta reconocerlo, forma parte de la humanidad, como 
el amor, la tristeza o la alegría. Se trata de una problemática que ha escan-
dalizado hasta a lxs mismxs filósofxs: desde quienes intentan evitar, de-
nunciar y hasta eliminar la crueldad. Planteos que se debaten entre quie-
nes la conciben como algo que aleja a la humanidad de lo estrictamente 
humano; a quienes encuentran en ella lo más propio de lo humano, un 
signo de la especie (Dumoulié, 1996).

Quienes trabajamos con niñxs hemos asistido en más de una ocasión 
a las manifestaciones de placer que un cuento cruel produce, ni hablar de 
los chistes o las canciones donde el gusto por causar dolor a lxs otrxs se 
expresa, se hace visible.

Desde el Proyecto Filosofar con Niñxs nos hemos propuesto tematizar 
problemáticas que se inscriben en la tradición filosófica, como es el caso 
de la crueldad, y asumir que, lejos de cerrarse en una definición que nos 
tranquilice, acercar interrogantes respecto a su origen, las razones o sin-
razones de la crueldad, entre otrxs, nos permite reconocer un contorno 
humano que, como tal, no escapa a las experiencias que cotidianamente 
transitan lxs niñxs.

A continuación, se hará mención a un proyecto que, sin intenciones 
de modelizar o moralizar, permitió a chicxs de quinto grado, desde relatos 
propios y ajenos, de canciones y chistes crueles, adentrarse en sus propios 
fantasmas y monstruos.



Sergio Andrade

137

Lecturas de lo humano, demasiado humanas

Saki (2010) escribió a principios del siglo XX una serie de relatos, que hoy 
conocemos como Cuentos crueles.

En ellos, detrás de una feroz crítica a la sociedad de su tiempo, se tro-
pieza con niñxs capaces de urdir formas de venganza frente al rencor u 
odio que provocan lxs adultxs, como en el caso de El cuarto de leña.

En este cuento, además, Nicholas, el personaje principal, muestra una 
lógica inapelable, un nivel de argumentación más agudo que el que pre-
sentan lxs adultxs -un gesto que se repite en otros cuentos, como en Los 

juguetes de la paz-.
Nicholas es unx niñx que podríamos calificar someramente de traviesx 

-tal vez nuestra contemporaneidad escolar psicopedagógica lo designe 
niñx problema, niñx con síndrome de déficit atencional, u otros calificativos 
similares-. Otro costado de la crueldad según los cuentos de Saki -o de 
Héctor Hugh Munro, como parece que se llamó quien conocemos bajo 
ese seudónimo- aparece a través de niñxs que disfrutan en cometer actos 
impropios o de mentir descaradamente -como en La ventana abierta-.

Nuestro sentido común lo repite a menudo, en voz baja, lxs chicxs son 

crueles.
¿Qué hay de cierto en esas presunciones? ¿Qué se pretende decir al 

establecer este carácter o cualidad?
Thomas Moro Simpson (1993, p. 73), sobre el particular, especula:

He conocido hombres que dominan el arte de combinar una considerable 
falta de escrúpulos con una gran capacidad de indignación. Esta síntesis 
me pareció siempre admirable, increíble y nefasta. Pero sólo los niños 
pueden combinar la mala fe con la inocencia, y lograr un efecto armónico. 
Un chico a quien pregunté por qué acababa de matar una hormiga me 
contestó sin titubear: “Porque me estaba mirando”.

En la cita se combina una especie de fascinación con la auscultación y 
el asombro científico frente a aquellas acciones que lxs adultxs difícilmen-
te manifiesten sin generar, por lo menos, antipatía, reprobación, aquello 
que de expresarse resultaría políticamente incorrecto.

Un poco llevadxs por esas inquietudes, un poco interpeladxs por los 
modos de resolver situaciones que se presentan en la vida cotidiana, o por 
las formas en que se dirimen conflictos e interacciones entre lxs chicxs, 
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o en su vínculo con lxs adultxs, la crueldad era una sombra que rondaba 
sobre nuestras cabezas. Entonces, ¿por qué no asumir tales interrogantes?

Como en otras problematizaciones, comenzamos por instalar la cues-
tión de definir la crueldad. Así lxs niñxs presentaron sus primeras disqui-
siciones:

El castigo a alguien o algo que no se lo merece.

Gustarle el sufrimiento del otro. Es cuando hacés sufrir a otras personas.

Una persona que le hace una cosa muy fea a la otra.

 La crueldad es una cosa fea que le hace a otra persona gozando del sufrimiento, 

sea físicamente o verbalmente.

Estas precisiones se vincularon con ciertas lecturas, fundamentalmen-
te cuentos de Ana María Shua (2000 y 1995) y de Martín Sancia (2009). 
Como muestra basta un botón, un cuento breve de este último, con título 
premonitorio:

Delivery

Apurado por la demora, el venado bajó del ciclomotor y tocó el timbre de 
la casa del tigre (Sancia, 2009, p. 28).

El escueto relato es elegido porque, entre otras razones, lxs chicxs 
aseguraban que la situación descripta no puede ser caracterizada como 
“cruel”, porque ese apelativo corresponde exclusivamente a los seres hu-
manos; no así al resto de los animales.

Curiosa lectura, si recuperamos aquellas apreciaciones de la crueldad 
que en la historia de la filosofía va acompañada de referencias a contornos 
bestiales, impropios de la condición humana o, peor, de una disminución 
o una pérdida de tal condición.

Entonces, contamos chistes crueles. Aquellos que, en una muestra os-
tensible de discriminación, llamamos chistes negros. El reconocimiento de 
un costado cruel en nuestras vidas se evidenció en el rictus que forma una 
sonrisa compartida, una vez que miramos en derredor.
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Repasamos una serie de esos chistes, algunos de ellos fueron recogi-
dos como tarea del saber cotidiano, otros los escuchamos de boca de un 
profesional avezado, Luís María Pescetti (1998 y 2003), desde el registro 
grabado de algunos de sus recitales.

Al respecto, bien vale una reflexión sobre el papel del humor en la 
vida cotidiana. Pescetti juzga que no es sólo la diversión, la gracia, lo que 
motiva a lxs chicxs a compartir chistes:

…cuando de niños se trata, esa respuesta es insuficiente. El humor está 
muy ligado al juego. Para que surja lo cómico, la persona tiene que poder 
jugar con las cosas y disponerlas de distinta manera. El humor, al igual 
que el juego, se da en un terreno de “como si”. El juego es una manera de 
conocer y discurrir el mundo, los chistes son una manera de conocer y dis-
currir las reglas del mundo y las reglas del lenguaje (Pescetti, 1997, p. 99).

El chiste pone al descubierto las normas y su carácter arbitrario. En-
tonces juega con ellas, las desacomoda y, en todo caso, permite revisar-
las, replantearlas, aunque también sostenerlas en un ejercicio que va del 
gaste al regocijo por la carencia, o la supuesta carencia de lxs demás, por 
el disfrute al evaluar la situación de desventaja o de minusvalía de unx 
contrincante o enemigx. Al mismo tiempo, los chistes negros exhiben un 
catálogo de diversas formas de racismo, clasismo, sexismo, desde los cua-
les solemos reírnos de lxs otrxs.

De tal modo, escuchamos y compartimos las causas de nuestras son-
risas al interpelar a lxs chicxs ¿por qué (nos) causa gracia un chiste cruel?:

Porque lastima a otra persona. Porque nos causa gracia 

la discriminación a algo o alguien.

Porque discriminan y faltan el respeto. 

Porque nos da gracia el sufrimiento de los otros.

Porque resulta gracioso o cuando discriminan a los negros. 

Porque no nos lo hacen a nosotros y porque causan gracia. 

Porque mienten y causan una sensación graciosa.
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Si bien esta última respuesta es recurrente, pues muchxs chicxs con-
sideran que la alternativa de la gracia tiene que ver con una situación que 
seguramente no ha de ocurrir; muchas de sus respuestas podrían inscribirse 
como respuestas o fundamentación de la crueldad que adjudicamos a lxs 
mismxs niñxs.

Por último, lxs chicxs escribieron sus propios cuentos crueles, donde 
vuelven a surgir formas de violencia sobre quienes son reconocidxs en 
situación débil, o juegan con la posibilidad de venganza frente a lxs docen-
tes que, entre otros males, les hacen escribir mucho.

Uno de sus cuentos, escrito en forma grupal, luego de compartir per-
sonajes y tramas crueles pensadas en forma individual y construir una en 
forma compartida4:

Un viejo sin memoria

En un pueblo vivía un anciano con sus nietos, los padres no iban a visitar a 
sus hijos, los nietos eran rebeldes y no se comportaban, le sacaban mucha 
plata sin su permiso, lo lastimaban, le decían palabras agresivas y violentas 
y le faltaban el respeto por su edad. Tenía fallas cerebrales por eso tomaba 
medicamentos por la noche. Una noche sus nietos le escondieron sus pas-
tillas el pobre viejito, se olvidó de todo y se fue a vivir a la calle porque no 
prefería estar con los malcriados niños que estaban viviendo con él. Luego 
de unos días terminó deambulando por la calle. Continuará…

Cabe acotar que, en la mayoría de sus cuentos, lxs niñxs terminaban 
resolviendo favorablemente la experiencia de crueldad narrada. Dichos 
cuentos, además, fueron dramatizados frente a sus compañerxs, para su 
posterior discusión -¿En qué sentidos las historias eran crueles?, ¿cómo se 
juzga una acción para considerarla cruel?-.

El ejercicio sobre un tema que, como decíamos antes, se suele soslayar, 
permitió releer otras actividades. Por ejemplo, en talleres anteriores, y 
atentos a la conmemoración de un nuevo 24 de marzo en nuestro país, 
habíamos leído La composición, el relato de Antonio Skármeta (1998). Si 
bien el cuento nos había permitido reflexionar sobre la memoria, sobre las 
vivencias de lxs niñxs en la dictadura, sobre lo que puede haber ocurrido 
en las escuelas en esos tiempos; en una síntesis posterior que se les solicitó 

4 Por lo común, y a menos que sea parte de un ejercicio relativo a la corrección gramatical, 
se respeta la producción de lxs niñxs y sus formas de enunciación.
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a lxs niñxs, varixs refirieron a esta historia reinterpretándola, releyéndola, 
como cruel.

Ahora bien, y antes que se cristalice cierto imaginario sobre la natura-
leza de la niñez -sea negativa o afirmativamente-, cabe interrogarse: ¿Qué 
se juega en el reconocimiento o la denegación de la crueldad en lxs niñxs?

Hasta aquí, la crueldad asoma como parte de la piel infantil.

Nada natural es la naturaleza humana

Sandra Carli (1999) realiza una revisión histórica de las tesis sobre la mal-
dad o la inocencia de la niñez. Ubica a Rousseau como un referente del 
mito de la inocencia infantil; tesis que, según la autora, fue retomada por 
las pedagogías de corte espiritualista y, más adelante, por el movimiento 
de la Escuela Nueva, y desde las cuales se discute el uso arbitrario o exce-
sivo de la autoridad escolar.

Por otra parte, la tesis sobre la maldad ha sido enunciada, entre otros, 
por Lombroso, a quien le permitió plantear la tendencia de lxs niñxs al 
delito; desde allí se proponen formas de castigo corporal y psicológico 
para doblegar desviaciones, y llevó a los pedagogos positivistas a definir 
su naturaleza como la del salvaje de las sociedades primitivas. O, también, a 
Freud, al discutir la naturaleza inocente de la niñez y entenderlo como 
perverso polimorfo. La autora sintetiza:

Tema permanente de la historia de la infancia, la bondad o la maldad 
del niño moduló vínculos educativos de confianza o de control, fue argu-
mento para distintas lógicas de la enseñanza y permea aún los prejuicios 
sobre lx niñx alumnx (Carli, 1999, p. 30).

La tesis sobre la maldad se reactualiza en momentos en que se decla-
ma, desde discursos alentados por los medios de comunicación, bajar la 
edad de imputabilidad en los delitos donde están involucrados niñxs y 
jóvenes. En tanto, la tesis sobre la naturaleza inocente de lxs niñxs alentó 
pedagogías y políticas de minoridad que pregonaban la protección de lxs 
niñxs en instituciones de encierro.

Carli (1999), afirma que estas tesis se sostienen como mitos que se 
repiten acríticamente y establecen un estatuto rígido -tal vez único, agre-
gamos- a la identidad infantil.

Desde el dispositivo taller, el tratamiento de una problemática como 
la que hemos advertido en estas páginas no sólo permite el análisis y la 
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discusión crítica respecto a una experiencia presente en niñxs y adultxs; se 
constituye en una instancia de redefinición de los modos de interpretar a 
niñxs y adultxs, sus experiencias, en un ejercicio de desnaturalización de 
las representaciones que sobre estxs sujetxs se construyen, retirando de 
ellas todo rastro de esencialismo.

Asimismo, un abordaje filosófico de la crueldad debería contemplar 
diversas lecturas que revisen los planteos maniqueos, reductores, afilia-
dos a determinada moral o dogma, que registre el carácter revelador de 
la crueldad, como penetración de la carne por desgarramiento de la piel, la ex-
periencia de la intimidad dolorosa; que supere esa situación de desborde y 
fascinación -no sin dejos de horror- en la que se encuentran lxs filósofxs 
al referir a este problema -como sugiere Camille Dumoulié-.

En tal caso, se trata de vislumbrar en este juego las trampas que ad-
vierte un filósofx:

Quien con monstruos lucha cuide de no convertirse a su vez en mons-
truo. Cuando miras largo tiempo un abismo, también este mira dentro de 
ti (Nietzsche, 1984).

Y hay tantxs monstruxs que podrían anidar en nosotrxs, tema que re-
tomamos en otro artículo.

Algunas consecuencias metodológicas relativa a nuestras definiciones

La puesta entre paréntesis de nuestras creencias, interpretaciones, inten-
cionalidades, inferencias, y experiencias previas con las infancias no sólo 
nos previenen de yuxtaponer esas orientaciones a lxs niñxs que habitan 
los territorios donde nos encontramos. Estos recaudos nos permiten re-
definir las coordenadas de los intercambios que realizamos en cada en-
cuentro y en cada territorio.

Lo resumimos en pocas palabras.

I) En nuestras prácticas de intervención pedagógicas e investigativas 
se prioriza el encuentro, encuentro entre sujetxs diversxs, con intere-
ses y experiencias propias y colectivas. Si tuviéramos que traducir esta 
modalidad de trabajo en términos de procedimientos, diríamos que en 
los encuentros prevalece una lógica inductiva, e implica el diseño de 
estrategias que parten del dispositivo taller, con la intencionalidad de 



Sergio Andrade

143

una toma de la palabra propia, la palabra singular y, al mismo tiempo, 
colectiva.

Partimos de problemas inventados o provistos por la experiencia viva 
de lxs niñxs, de situaciones e imágenes que provee el arte, de interro-
gantes que se reiteran en las discusiones, de dilemas que se nos cruzan 
en el camino, de absurdos y disparates también. Desde allí, con lo ju-
goso que se juega en los intercambios, con lo valioso que se sienten 
los aportes que sostienen una razón o que derriban otra, no podemos 
determinar hacia dónde nos dirigimos, no sabemos adónde vamos a 
llegar.

En tal caso, para que los intercambios propicien auténticamente el en-
cuentro, la centralidad de la discusión tiene que estar en manos, en 
voz, en los cuerpos de lxs niñxs -más allá de los recursos de los que se 
eche mano, de la caja de herramientas de la que se disponga-. El do-
cente se desplaza hacia la coordinación, se mueve hacia un lugar más 
bien opaco, regulador de las participaciones, como propiciador de más 
y mejores intercambios. Si lxs niñxs no perciben que están en situa-
ción de poder compartir con otrxs sus pensamientos, sus ideas y emo-
ciones, si no construimos un auténtico espacio tiempo de confianza 
mutua, tienden a reiterar un orden de lo esperable, no sólo de lo polí-

ticamente correcto, sino de lo meramente esperable como sujetx alumnx.

II) No hay temas inconvenientes o intratables con niñxs. Los temas 
suelen atravesarlxs, más allá de las prescripciones curriculares o las 
demandas que históricamente se adhieren a la cotidianeidad escolar 
-como las situaciones de violencia institucional o familiar-.

Como describimos en páginas anteriores, hemos llevado a la discusión 
temáticas como la crueldad, entendida como parte de la constitución 
de los seres humanos.

También nos hemos permitido reflexionar sobre otras experiencias 
que nos atraviesan a todxs, sin reparar en la situación etaria, como la 
muerte o la guerra (Andrade y Bartolomé, 1999).
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También asumimos aquellas experiencias que nos desafían los senti-
dos y nos resultan agradables, deseables, apetecibles, como el amor, la 
amistad.

Ahora bien, no se trata de establecer si las niñeces con las que interac-
tuamos son moralmente valoradas de un modo u otro. O, más aún, 
son silenciadas, acalladas, por no responder al presupuesto binario. 
Resulta un desafío interesante intentar superar los planteamientos 
dicotómicos y binarios donde, entre otras cosas, las infancias son atra-
padas entre la inocencia y la perversión.

III) Para que las cuestiones señaladas en los puntos anteriores tengan 
sentido, es necesario diseñar estrategias similares con lxs adultxs que 
interactúan con lxs niñxs, sus familiares, sus docentes.

Entonces, realizamos talleres con adultxs acerca de sus imaginarios en 
torno a las infancias. Como hemos planteado, estas imágenes o re-
presentaciones funcionan como lentes desde los cuales se juzgan a lxs 
otrxs y sus acciones.

Tanto en las propuestas de formación que realizamos, como en las 
instituciones y organizaciones sociocomunitarias donde el Proyecto 
se corporiza a través de sus diferentes dispositivos de taller, se repro-
ducen las problemáticas para su asunción colectiva.

El ejercicio de recuperar nuestras infancias tiene, por lo menos, dos 
significaciones:

a) En primera instancia, permite deconstruir las prácticas que nos han 
constituido como sujetxs;

b) En segundo lugar, admite la revalorización de la infancia como cate-
goría que excede lo etario y refiere a una dimensión de la humanidad 
que nos acompaña desde muy pequeñxs pero que subsiste en nosotrxs 
toda la vida.

IV) El filosofar que nomina a nuestro proyecto desde su nacimiento 
hace veintiséis años, referencia a acciones que se realizan entre suje-
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txs. El filosofar no tiene propietarixs, no requiere saberes predefinidos 
para su intervención por parte de lxs participantes. Se define por la re-
lación de unxs con otrxs. Una relación de intercambio comprometida 
en problemas que entre todxs asumimos resolver -sea esa resolución 
una verdad por descubrir, un conocimiento por producir, o una diso-
lución de aquello que pretendíamos saber, una develación de nuevas 
incógnitas-.

La apertura al interrogante hacia las infancias y los niñxs que específi-
camente participan de las experiencias permiten descubrir diversidad 
de niñxs. Niñxs, que imposiblemente alcancen a ser nombradxs por 
completo en algún inventario propuesto desde las disciplinas que lxs 
estudian, analizan, diagnostican, clasifican. Entonces percibiremos 
niñxs con rostros, nombres e historias, son aquellos con los que nos 
encontramos en cada dispositivo taller sin definiciones previas.

Es decir, asumir la pluralidad de sujetxs que conforman lo que rápi-
damente llamamos infancia. Asumir que se trata de descubrir las in-
fancias. Que asumir la politicidad de esxs sujetxs, y no quedarse en un 
mero discurso declamatorio, implica dejar que sean lxs niñxs quienes 
se interroguen por sí mismos, por sus acciones junto a otrxs, por sus 
alegrías, por sus llantos.
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