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Prólogo

La novedad y la inquietud

Juan Pablo Álvarez

La vida es siempre una invitación, las cosas que hacemos, las 
que dejamos de hacer, son invitaciones que aceptamos o dejamos 
pasar. Yo acepté la invitación de decir algo antes de las palabras 
importantes. Eso significa etimológicamente prólogo, un decir que 
antecede a las palabras; pero hablando en serio, ¿qué modo de decir 
puede anteceder a la palabra?, quizás ahí yace una primera forma de 
la invitación, la forma de una imposibilidad. 

Ahora bien, esto se parece mucho al modo que adquiere el propio 
pensar, pues en palabras de Octavio Paz, pensar sería algo así como 
“dar con la nota justa” y bien sabemos que la nota justa no existe por 
sí misma, no posee autonomía, más bien depende de la melodía, de 
ese contexto musical mayor que le da vida y sentido; dar con lo justo 
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en el pensamiento, con lo adecuado, con la medida, es ante todo un 
buscar ese contexto y no un encontrarlo.

Acepto la invitación porque la búsqueda es siempre inquieta, 
porque se busca cuando no se tiene certeza, cuando no se sabe, 
cuando la relación no se enriquece desde una presencia sino desde 
una ausencia; porque buscando no siempre encontramos y porque, 
además, sería una descortesía filosófica e infantil negarse a pensar, 
evitando esa incomodidad que tiene la exposición del titubeo y la 
oscuridad del no-decir, o del pre-decir.

Lo que aquí intento hacer también es una invitación, una invitación 
a leer el libro, pero no solo a eso. Lo importante es lo que nos va 
pasando mientras lo leemos. Lo que vamos leyendo, de algún modo, es 
nuestra propia subjetividad lectora. El desafío es dejarnos inquietar, 
no mantenernos impávidos. Una lectura atenta no necesariamente 
es una lectura sensible, la primera puede ser eficiente en el uso 
del tiempo, la segunda, en cambio, puede ir derrochando lentitud, 
dejándose permear, fisurando la experiencia y la cadencia del lector 
modelo. La inquietud no tiene una forma perfecta de aparecer, no 
tiene que ver con los modelos, pero sí con lo sensible: puede doler, 
acelerar el corazón y otras veces detenerlo. La inquietud solo aparece 
cuando se subjetiva su palabra, cuando es un yo inquietado el que 
entra en escena.

Este es un libro que trata de filosofías e infancias, así en plural, y 
dentro del plural otros plurales, pues ya no están los tiempos para 
seguir diciendo lo que decíamos o pensando como pensábamos. 
La urgencia de cambiar el lenguaje, el sonido de las palabras no es 
la aparición de lo nuevo versus lo viejo, del contenido a defender 
dentro de un nuevo registro de lo correcto, sino la necesidad de 
pensar “de nuevo” lo mismo de siempre, revisar el valor del acuerdo 
y el desacuerdo, el respeto a la diferencia, la justicia del ser visible, 
las estrategias de la invisibilización, etc. 
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Los nuevos modos de decir filosofías, niñxs o infancias no son 
solamente nuevos contenidos materiales de las culturas (lo nuevo 
también es una categoría productiva del mercado), sino la evidencia 
de que lo nuevo encuentra en una acción reflexiva y combativa la 
primera jugada. Pensar “de nuevo” las mismas cosas no es lo mismo 
que abrazar “lo nuevo” sin haberlo pensado. Es la diferencia entre la 
innovación que enceguece el juicio, la receta fácil y el anacronismo 
de volver a mirar lo mismo, para ver si ha cambiado en algo. Esto 
último, me parece, bien podría describir la actitud filosófica.

Si se renueva incesantemente la forma de preguntar sobre las 
mismas cosas, ¿no será que esas cosas ya no siguen siendo las mismas? 
Cuando hablamos de filosofía, refiriéndonos a un campo disciplinar, 
hablamos tanto de tradición y herencia como de renovación y 
actualización, hablamos de una constante y muchas variables. Se 
mantiene la atención de las preguntas sobre los mismos temas, 
pero se modifica el sentido y vigencia del preguntar, el lenguaje de 
la pregunta, la intensidad de la inquietud, las posibilidades de las 
respuestas, etc. Ahora bien, ¿cuántas variables se requieren para 
modificar una constante?

En filosofía no es difícil constatar que la manera de plantear los problemas es 
precisamente la que va creando y perfilando los mismos problemas, va creando 
su especificidad a partir de una determinada conceptualización. Pero si de 
pronto son tantas las variables y de tan diversas características –históricas, 
ideológicas, políticas, culturales– las que configuran el tipo de problema que 
llamamos filosófico, tal vez ya ni siquiera estemos frente al mismo tema respecto 
del cual creíamos estar haciendo referencia, tal vez no exista ninguna constante 
sino puras variables. En otros términos, ¿no será que la única constante resulta 
ser solo un anhelo, un deseo de lo mismo, y nada más? 

La novedad quizás no tiene que ver con una creatio ex nihilo sino 
con la insistencia de un “de nuevo”, de un “otra vez” parecido al que 
hacemos cuando el goce de un juego nos lleva a vivirlo muchas veces 
sin que ninguna de ellas vuelva a ser la primera vez.

En esta misma línea, como dice Gilles Deleuze, aunque la filosofía 
consista esencialmente en la creación de conceptos, incluso un 
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concepto “siempre tiene la verdad que le corresponde en función 
de sus condiciones de creación”. La historia cronológica juega aquí 
un lugar importante como creadora de conceptos y problemas, pero 
no será ella la historia decisiva, sino apenas su referencia temporo-
espacial. Lo que una conceptualización problemática en filosofía 
significa en un momento histórico, difiere profundamente de otros 
momentos. Lo importante aquí no es si se trata, ontológicamente, 
de lo mismo o no, sino del modo en que la nueva conceptualización 
viene a instalar problemáticamente nuevas perspectivas. Deleuze 
lo dirá de la siguiente manera: “Si un concepto es “mejor” que uno 
anterior es porque permite escuchar variaciones nuevas y resonancias 
desconocidas, porque efectúa reparticiones insólitas, porque aporta 
un Acontecimiento que nos sobrevuela.” 

Si la infancia fuera solo esa primera etapa en un ciclo vital, 
un prólogo sería algo así como la infancia en la vida de un libro. 
Afortunadamente, el trabajo de la filosofía con niñxs ha venido a 
tensionar y ampliar esa idea de primera etapa. Así, ya nos podemos 
saltar el prólogo, porque en él, como infancia de un libro, no se 
esconde ningún inicio más potente que cualquiera de los que se 
encontrarán en las incesantes aperturas de mundos, a través de 
juegos y reflexiones, que hay a lo largo de todas las páginas de 
este libro.

Como se dirá más adelante, el Proyecto Filosofar con Niñxs no 
solo “implica un ocuparse de lxs niñxs y sus experiencias con el 
pensamiento, lxs otrxs y el mundo, sino que hace falta indagar en 
representaciones de infancia de lxs adultxs que interactúan con lxs 
niñxs en instituciones sociales – la familia, la escuela – en instancias 
de taller”. Voz y silencio interactúan. La adultez y la experiencia 
ceden parte de su espacio, sus hegemonías y sus ritmos a la aparición 
de otros modos de habitar los lugares, las cosas y las palabras. 
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Se trata de una invitación para crear y habilitar espacios para la 
interrogación y el coraje, para la exploración que se arriesga a sí 
misma y no para la confirmación de los propósitos del Proyecto. Y 
no es que la finalidad de estas experiencias pedagógicas y filosóficas 
no tengan horizontes políticos, sino que esos horizontes, por el solo 
hecho de estar construidos sobre la interacción imprevista entre 
sujetxs, están plagados de sentidos políticos inéditos más que de 
certezas epistémicas consolidadas.

Ya es hora de perderle el miedo a las invitaciones.

Juan Pablo Álvarez, Santiago de Chile

Noviembre 2020
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