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Leer desde lo que acontece en mi propio
cuerpo para pensar la politica de otro modo-

Sergio Andrade

Retomo el trabajo sobre un relato de Antonio Skarmeta (1998), La
composicion®, texto que usamos en un curso que dimos con un colega
chileno, El cuento ha sido leido en talleres del Proyecto desde hace
muchos afios, incluso en épocas donde en la Argentina el tema de la
dictadura civico militar no era puesto en discusién fuertemente en la
escuela y todavia no se habia decretado una fecha conmemorativa, el
Dia Nacional de la Memoria, por la Verdad y la Justicia que obliga a
su reflexion cada 24 de marzo.

La composiciéon ha sido uno de los caballitos de batalla en el
Proyecto Filosofar con Ninxs desde hace mucho tiempo para
trabajar ciertas ideas acerca de la politica, el pensarnos como sujetxs
politicxs, en situacion y decidiendo en un territorio que habitamos.
Asi, leimos ese relato innumerables veces a nifixs y adultxs; en el
segundo caso, fundamentalmente docentes o aprendices de docentes.
Hace poco tuve oportunidad de leer un articulo de Cittd M. J. que
se titula “Antonio Skarmeta: Literatura y compromiso social en la
historia reciente de Chile” (Blanco, 2015).

En ese articulo se desarrolla un anélisis de las obras de Skarmeta
poniendo en foco un tema controversial: el compromiso de un

32 En el presente texto no se intentara definir qué entendemos por politica, sino
mostrar un ejercicio de taller donde tales definiciones tedrico-metodoldgicas estan
en juego. Para referir a definiciones que asumimos desde este Proyecto (Andrade,
Cruz y Gonzalez, 2006), este articulo, que precede al presente, se sitia en el marco de
nuestras definiciones de la politica.

3 El curso de Extension Tesis sobre Filosofia, Educacidn e Infancia, co-coordinado
con Juan Pablo Alvarez, en el Instituto de Filosofia, Facultad de Humanidades, de la
Universidad de Valparaiso, Chile, se desarroll6 los dias 14, 15, 21 y 22 de diciembre
de 2015.
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escritor a la hora de plantear una obra literaria. Tal caracteristica
es reconocida en tres de sus libros (La composicion, Los dias
del Arco iris y No pasé nada). El andlisis de las obras refiere
fundamentalmente a esta dimensioén politica, la lectura de hechos
histéricos desde la literatura y, tal vez lo que méas puede interesarnos,
el situar a la infancia como protagonista de las historias. Es un
analisis desde el campo literario, que le habla fundamentalmente a
docentes, bibliotecarixs, animadorxs culturales, a quienes ubica en
el lugar de mediadorxs del texto. El articulo que escribo no hace un
analisis literario sino filos6fico. Ahonda en la situacion problematica
del relato para revelar cuestiones politicas y éticas que se ponen en
juego. Esa es una dimensién del texto.

Otra dimension refiere fundamentalmente a reflexionar sobre
el papel del docente como sujetx politicx. Sus compromisos ante
lo que sucede consigo mismx y con Ixs otrxs. Hacia alli apunta
particularmente este texto. A la necesidad de asumir (ya que la no
asuncion es una toma de posicion) el lugar central que como sujetx
politicx tiene para el ejercicio de la politica de sus estudiantes.

Antes de leer el cuento, ubicamos brevemente al autor, su
nacionalidad y algunas de sus publicaciones mas reconocidas, tarea
necesaria cada vez que nos acercamos a un libro*.

El relato se ubica en tiempos de la dictadura pinochetista —si bien
no se lo nombra, su ubicacién histérica es clara—. Uno de los méritos
del cuento, mas alla de las nitidas virtudes literarias, es situar una
problematica facilmente reconocible como los tiempos de dictadura
civico-militares, como las vividas en buena parte de Latinoamérica,

34 Curiosamente, Ixs adultxs llegan a registrar la pelicula E/ cartero, y no el libro en el
cual se base el film, Ardiente Paciencia. Citamos también del autor La insurreccion,
novela que transcurre durante la revolucién nicaragliense. Para Ixs chicxs es relevante
el dato de un escritor que escribe para nifixs y adultxs.
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desde lo que vive, piensa, discurre y siente un nifio, que a lo largo del
relato va descubriendo su realidad junto a sus amigxs y su familia®*

Otro punto destacable para quienes intentamos problematizar el
orden escolar es la centralidad de la escuela como escenario. Alli se
pone en juego un dispositivo escolar por excelencia: la redaccion de
textos en primera persona acerca de un tema que es seleccionado
por lo general por Ix docente, la composicién. Asi podemos advertir
la fertilidad de un texto como el de Skarmeta, aqui se abre un
nuevo plano de analisis para tematizar el trabajo escolar, uno de los
objetivos explicitos del Proyecto Filosofar con Nifixs. Por otra parte,
cabe aclarar que todas las referencias e interpretaciones del texto no
provienen de una critica literaria sino de su uso didactico filoséfico,
aun cuando los limites entre un uso u otro son difusos.

Aqui hay un posicionamiento respecto a las practicas didacticas
en la escuela y uno de los lugares de la escritura (cuestiéon que se va
a desarrollar en el articulo con Sandra y Alejo). En el articulo que
mencionaba en el comentario anterior se cuenta que La composicion
iba a llamarse Tema de la clase, segin palabras de Skarmeta. Esos
Temas, esas Composiciones, fueron/son desde la didactica tradicional,
las formas a través de las cuales se le presentaba a Ixs nifixs la
alternativa de escribir desde si mismxs, desde sus experiencias, aun
cuando “el tema” lo proporcionan otrxs. Porque muchas de estas
escrituras apuntaban no a la simple expresion de la imaginaciéon
infantil; en ocasiones, la escritura tiene el interés de reconocer
“saberes o conocimientos previos”. A menos que se trate de un “Tema
libre”. La composicién muestra un dispositivo de biopoder, que en el
relato aparece en forma patente, pero que en la cotidianeidad escolar
suele permanecer velado, oculto tras un ejercicio de dar lugar a la

35 Si bien el cuento no asume la primera voz, intenta situarse en la piel de un nifio y lo
que alli le acontece. Al tiempo, no presenta una sola mirada de la nifiez, en sus paginas
se insinda el plural.
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palabra de Ixs nifixs. Ni mas ni menos. Que unx docente reconozca
estas practicas y que pueda ponerlas en cuestién, es una tarea
eminentemente filoséfica. Porque, si bien la escritura es uno de los
juegos sociales, es un juego que define a Ixs sujetxs. La escritura es,
junto con la lectura, de las practicas que nos definen como sujetxs, si
atendemos a lo que plantea M. Foucault: “Finalmente, la Gnica patria
real, el inico suelo sobre el que se pueda caminar, la tinica casa donde
puede detenerse y abrigarse, es realmente el lenguaje, aquel que se
aprendi6 desde la infancia” (2014: 37).

Como parte del dispositivo del taller, advertimos a quienes van a
escuchar La composicion, que la historia va a ser contada en forma
incompleta, hasta que se presenta una situacién limite: un militar
entra a una sala de una escuela y, frente a su maestra, demanda a
Ixs chicxs que redacten una composicién relativa al tema, “;qué
hacen sus padres por las noches?”. Tal escena permite ubicar a
cada unx de quienes participamos de la lectura, y el juego de roles
que va a suscitar la actividad siguiente, en la alternativa de tener
que tomar una determinada posicién, de decidir una accién que,
inevitablemente, involucra a otrxs.

La lectura, como todas las lecturas que hacemos en este espacio
comun, es pausada y poblada de desvios o lugares por donde cada
unx puede transitar, hacer oir su voz. De tal modo, se van acercando
interrogantes sobre lo que se lee. Algunos de ellos tienen un objetivo
mas proximo, situarse en el relato y desde donde se enuncia, ;por
ué la radio que escuchan est4 llena de ruidos? ;Alguien sabe quié
la radio han est4 llena de ruidos? ;Alguien sabe quién
es el Pelé nombrado en el cuento? Otras preguntas apuntan a ir
aproximandose a lo que le sucede al personaje principal, ;por qué
en un momento se indica que “Pedro sintid que todas las cosas que
1 : b ”?

andaban sueltas en su cabeza se juntaban como un rompecabezas”?

Ellibro se cierra con la imagen del militar solicitando la tarea “;qué
habra hecho Pedro?”. Unos y otros cuestionamientos pueden surgir
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en la lectura dialogada, en la posterior reconstruccion del relato que
se hace siempre desde Ixs chicxs con la intencion de ir elaborando una
interpretacion colectiva, o una serie de interpretaciones colectivas.
Porque Ixs nifixs suelen plantear los mismos interrogantes, como
cuando, en este caso, tratan de explicar las posibles acciones que
emprendera Pedro, o construyen sus propias preguntas, mas fecundas
e irreverentes a las que hipotetizamos Ixs coordinadorxs, y que no
necesariamente requieren respuesta.

Luego de la lectura y la reconstruccién de la historia incompleta
desde una memoria colectiva, proponemos interrogantes sobre la
continuidad del relato. A Ixs nifixs les solicitamos que piensen y
respondan qué habrian hecho en lugar de Pedro, el personaje del
cuento, un nifio de 9 afios. Asi, la siguiente pregunta arriesga un
poco mas en el involucramiento de todox: ;Qué habrias hecho vos
en lugar de Pedro? Esos son los interrogantes sobre los que suelen
trabajar Ixs nifixs. A veces se les agrega la pregunta: ;qué es la
dictadura? o, como se propone en el mismo relato: ;qué significa
estar “contra la dictadura”?

Si nos quedamos aqui, en la dimensién del trabajo con Ixs nifixs, es
muy interesanterelevarlasinquietudes que aparecenensusrespuestas.
Una de las cuestiones que llama la atencién es que, si bien Ixs nifixs
suelen tener una informacién —dispersa, diversa, multiforme— sobre
los procesos histéricos politicos de referencia, suelen distinguir “la
época de Pedro” y el tiempo que hoy les toca vivir. En tal sentido, aun
cuando hay quienes asumen que Pedro podria llegar a mentir para
salvar a sus padres, muchxs nifixs incluso de la misma edad de Pedro,
juzgan que diria la verdad, caracterizandolo de algin modo con una
condiciéon de mayor inocencia respecto a la situacién relatada que
ellxs. Porque, y esto ha ocurrido practicamente en todos los casos, Ixs
chicxs construyen distintas composiciones que evitan decir aquello
que no seria conveniente decir para la salud o sobrevivencia de sus
xadres. No deja de resultar curiosa esa diferencia, mas si se trata de
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un par’; al cual el mismo relato sitiia en una dilematica respecto a
si el tema de estar “contra la dictadura” le incumbe o, como la madre
en un momento le indica:

“Los nifios no estan en contra de nada. Los nifios son simplemente
nifos”.

Frase mas que interesante, pues plantea un contrapunto —que
sigue en el resto del relato— entre los mundos adultxs e infantiles, o
los modos en que se autoperciben y perciben a Ixs otrxs. Y el relato,
en uno u otro sentido, es el recorrido de Pedro para encontrar una
respuesta de nifix a su experiencia vital.

En la piel de quien decide, un ejercicio politico

En el caso del trabajo de la lectura con docentes, que es donde
va a detenerse este texto, a la hora de las preguntas indicadas
anteriormente, agregamos ademas un interrogante crucial que surge
inevitablemente de leer La composicién, y que posee un evidente
espesor ético: ;qué hubieran hecho en el episodio que se relata si
ustedes fueran Ixs docentes a cargo de la sala donde el militar realiza
su solicitud a Ixs chicxs?

Sin dudas es un interrogante que, en primera instancia, causa
estupor. Ponerse en la piel de quien decide por otrxs no resulta
justamente un pensamiento tranquilizador, mas si se afnade el
dramatismo de la situacion relatada®*. En determinados casos hubo

3 Es un ejercicio frecuente del Proyecto construir ejercicios y practicas que supongan
situarse en experiencias propias y ajenas. Inquirir, por ejemplo, en la pobreza para
indagar mas alld de nuestrxs prejuicios. Para ello se recurre a distintos relatos,
dramatizaciones, lecturas de historias en primera persona, entrevistas —como cuando
recuperamos las vivencias escolares de familiares, para poner en tensidn nuestras
representaciones de escuela— o juegos de roles -como en la construccion de debates
acerca de problematicas ecoldgicas, donde identificamos diferentes posiciones y
grupos sociales y los ponemos a discutir, luego de buscar informacion-, entre otros.
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docentes que se remitieron a describir un momento histérico donde
la vida de unx y otrxs estaba en juego. De alli a experimentar en la
propia piel y palabras expresiones que continuan formulas juridicas
ya utilizadas, como la obediencia debida, habria poco camino por
transitar.

Otrxs, del mismo modo que Ixs chicxs, esgrimieron estrategias
para superar una situacién a todas luces extrema. En estos ultimos
casos, y también como ocurre casi siempre con Ixs nifixs, hasta
apareci6 el humor, una de las formas humanas de intentar atravesar
la adversidad. Asimismo, en el didlogo con Ixs docentes discutimos
que, descartando el caracter acuciante del relato, la practica docente
pone en juego de continuo una alternativa de decisién sobre Ixs otrxs.
Dicho de otro modo, que la accién de Ixs maestrxs es constructora
de subjetividades o, al menos, participa en la construccién de la
subjetividad de otrxs. Caracter inevitable de una practica que busca
influir de uno u otro modo en Ixs otrxs. Por ello, y entre otras
cuestiones, la practica docente es eminentemente una practica
politica.

Si bien el relato nos interpela en una situacion extrema, donde
la vida de unxs y otrxs esta en juego, la practica educadora nos
enfrenta cotidianamente a otros episodios que tienen también su
gravedad: nifixs victimas de diferentes violencias, abusos, nifixs de
distintas clases sociales que padecen diversas carencias materiales y
simbolicas?. La discusion, el debate, la polémica, como otras formas

37 Aqui utilizamos dos expresiones que son politicamente diferentes y diferenciables.
La practica educadora es una practica que rebasa los limites de la escuela y el sistema
escolar, y se caracteriza por reconocer que la accion educativa es transformadora
del mundo y de Ixs sujetxs, y donde se truecan los lugares del saber y el aprender
continuamente. La practica docente generalmente se circunscribe al ambito educativo
comunmente llamado formal. Habria que pensar una practica docente que se
reconozca desde una perspectiva mas amplia como la aqui brevemente enunciada.
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de intercambio se abren desde las actividades propuestas por este
taller.

Luego de todas las discusiones, leemos el final del relato, que
quedara pendiente a Ixs lectorxs de esta comunicaciéon —lo cual
permite que también pueda ser abierto por ellxs y propiciar nuevas
lecturas—.

Ahora bien, La composicion salié al cruce cuando tenia que referir,
luego de una exposicion donde me interesaba reflexionar sobre
experiencias del filosofar con nifixs en territorios, respecto al trabajo
sobre la politica en la escuela y fuera de ella, cuando un profesor de
filosofia de una region de Chile (no recuerdo ni el nombre ni el lugar)
me interroga respecto a como trabajamos temas como la dictadura
militar con nifixs. Rdpidamente recordé el cuento de Skarmeta y se lo
comenté al colega. No lo conocia®.

Alospocosdias, iniciado el curso ya citado, me senti en la obligacion
de recuperar el cuento de Skarmeta para trabajar cuestiones como las
que vengo relatando. Me encontré con un mismo escenario, ningunx
de Ixs participantes conocian La composicién y la referencia mas

cercana del escritor trasandino era un programa televisivo de resefia
de libros.

Cuando lleg6 el momento crucial de las preguntas referidas
al relato, caigo en la cuenta de todo el recorrido por el cual habia
transitado todos estos afios, munido de un cuento de un escritor que
no habia tenido suficiente difusién en su tierra, por lo menos en los
circulos filosoficos del pais hermano. Extrafia parabola de fechas,
paises tefidos de sangre y libros censurados, nifiez que oscila entre
pasos de la infancia y la adultez, memorias que hay que recuperar.

Lo comenté a los participantes del taller en Valparaiso. Eso
permiti6 salir un poco del desasosiego, habilitar un lugar para que

38 E|l encuentro fue en Santiago, luego de exponer en las IV Jornadas de Filosofia con
Nifios y Nifias, organizadas por el CIFICH, 10y 11 de diciembre de 2015.
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se incorpore una voz que, tal vez, hasta el momento habia estado
silenciada.

Asi, uno de Ixs participantes advirtié acerca del miedo a intervenir
en tales circunstancias. Alguien relatd la continuidad del cuento
asumiendo que Ixs xadres de Pedro estarian desaparecidxs. Otra,
reconociendo el dilema ético que se presentaba, sugirié resolver
desde el mal menor, en una situaciéon que le creaba un fuerte conflicto.

Sin embargo, y como ha ocurrido en todas las experiencias
semejantes, surgieron alternativas al episodio nefasto: construir un
sistema de sefiales o signos con Ixs nifixs para que identifiquen las
situaciones de peligro que pudieran sobrevenir, alertar e informar
previamente, encontrar formas distractoras de intervenir que
permitan superar ese momento.

Alguien logr6 identificar lo que flotaba en el aire: el cuento
emociona y la situacién de pensarse en la piel de los personajes ain
mas. Tener que decidir por unx mismx y por otrxs. Una situacién
comun que dificilmente sea objeto de reflexion cotidiana.

Aqui también entra a tallar otra reflexion de caracter politico, y
que aparece en los intercambios con docentes o futurxs docentes. ;Es
posible un planteo neutral, apolitico en la practica docente? Antes
que dar una respuesta —todo el esfuerzo del Proyecto en tal sentido
y en este texto es dar respuesta a este interrogante—, prefiero citar a
Freire:

Una educacién que, jamas neutra, puede estar tanto al servicio de
la decision, de la transformacion del mundo, de la insercidon critica
en él, como al servicio de la inmovilizacién, de la persistencia de las
estructuras injustas, de la acomodacién de los seres humanos a una
realidad considerada intocable (Freire, 2012: 70).

Acordando con Freire, 1x educadorx, prefiero llamarlx asi porque
se trata de todo aquel que se ubica en un lugar determinado en
torno a un acto educativo junto a otrxs, se enfrenta en pequeiias y
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grandes decisiones a esta alternativa: educamos para transformar la
realidad en forma colectiva o educamos para reproducir el orden de
lo dado. Este debate interno sobrevuela La composicion y es uno de
los principales interrogantes que pretendemos dejar planteado a raiz
de este ejercicio.

Mas all4 de las preocupaciones del cuidado, de las postulaciones
en torno a la proteccion de Ixs nifixs, y las politicas relativas a la
“minoridad”, La composiciéon nos ubica tragicamente en el lugar
que Ixs educadorxs se encuentran respecto a la fragilidad de Ixs
sujetxs que en las instituciones se encuentran dentro de espacios de
formacion —que va de la primera infancia a la adultez-. La accién
educativa no es inocua, es politica —en la accion o en la inaccién, en el
reconocimiento de la palabra y la accién de otrxs, en las experiencias
que se posibilitan o se obturan-.

De eso se trata el filosofar, de inquietar nuestro pensamiento para
ir mas alla de donde estamos. De pensar alternativas a nuestras
experiencias y desafiarnos a pensar con otrxs y por otrxs. De exponer
nuestras ideas mas alla de lo que supuestamente esta establecido. Y
volver a interrogarnos otra vez sobre nuestros pasos, a un lado u otro
de la cordillera.
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Propuesta de Taller

El taller aqui referido formo parte de una propuesta dentro del Sitio
de Memoria Campo de la Ribera, como parte de las actividades de la
Feria del Libro: Més libros, mas libres (2017). Se trabaj6 con nifixs de
3er grado de diversas escuelas invitadas al evento, en una experiencia
que se realizd para trabajar con la memoria y su importancia en la
constitucion de Ixs sujetxs.

Objetivos:

- Trabajar sobre la importancia de las ideas en la construcciéon
de lo que sonamos

- Reconocer la necesidad de la memoria en nuestras vidas

Recursos:

- Libros: Canela y Roldan (2011) La silla de imaginar. Ed.
Comunicarte. Patana (2014) Mafiana viene mi tio. Ediciones del
Eclipse: Buenos Aires

- Sillas

- Hojas en blanco y fibrones
Actividades

Primer Momento

Comenzamos preguntando si alguien puede contar qué es una idea
o un pensamiento. Pensamos algunos ejemplos, partiendo de una
pregunta. ;Por ejemplo, si yo les pregunto como seran las nubes por

entro? O, ;qué hay mas arriba del cielo?
dentro? O, ;qué hay ba del cielo?

Las respuestas que se les ocurran van a ser ideas o pensamientos.

Leemos de Canela y Roldan (2011) La silla de imaginar.
Ed. Comunicarte.

(Qué ideas se les ocurrieron a las personas del cuento?
(Para qué sirven esas ideas? ;Se las puede ver? ;Se las puede
tocar? ;Tienen forma?

Intentamos dibujar alguna que nos haya gustado.
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Segundo Momento

Les proponemos un juego de la silla “integrador”: A diferencia del
juego de la silla clasico, donde se pone una musica, y se van quitando
sillas y van quedando afuera del juego; en esta propuesta, a medida
que se quitan las sillas, por la detencién de la musica, Ixs nifixs tienen
que seguir buscando como sentarse todxs juntxs. Hasta que, con una
sola silla, todxs tienen que quedar sentadxs.

Tercer Momento:

Retomando la idea del cuento, cada unx va a buscar una silla y la va
a poner en un lugar de la sala donde crea que puede encontrar mas
ideas. Cada unx elige su lugar, se imagina que su silla echa raices,
y que cuando se sienta empieza a florecer con pensamientos. ;Qué
cosas imaginan?

Luego les pedimos que cierren los ojos e imaginen como les
gustaria que fuera el pais en el que viven, y entre todxs, con las flores
de nuestras sillas intentamos construirlo.

;Coémo seria la gente en el pais que construimos entre todxs? ;Cémo
serian las plazas, las calles? ;Las escuelas? ;Como serian Ixs amigxs?

Después les contamos que hace muchos afios en Argentina vivia
gente que sofiaba con un pais mejor, donde todxs pudieran ser
felices, pero que habia gente a la que no le gustaba que las personas
quisieran cambiar las cosas, entonces Ixs metian presxs para que las
ideas que tenian no florecieran.

Cuarto Momento:

Leemos el cuento de Patana (2014) Mafiana viene mi tio. Buenos
Aires: Del Eclipse

Y nos preguntamos ;Qué sucede en el relato? ;Por qué esperaba
a su tio?: ;Qué sucedid mientras esperaba? ;Qué sucedid con el tio?

Cierre (0 Apertura)

Puesta en comun donde retornamos a las ideas, la memoria, las
sillas y las experiencias que se pusieron en juego en ese espacio

especial -Un “sitio” de la memoria-.
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