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Capitulo 2

Cuando Ixs H.1.].0.S. fueron hijxs

Maria Paula Puttini®

n ese momento también pudimos ver que nos rodeaban una cantidad

de personitas que en los afios oscuros estaban entre nosotros, dur-
miendo en sillas, esperando, escuchando testimonios atroces, mudindose
de casa en casa, marchando con los adultos, eran nifos, hijos de los presos,
de los desaparecidos, de los militantes a quienes no se les habia podido
prestar atencién. Tantas eran las urgencias que no habiamos visto a los
nifios. Era el momento de ocuparse de ellos. (Solano, 2020, p. 188)

Cristina Solano, integrante del Taller Habia una vez en Rosario, relata
la urgencia de ocuparse de aquellos nifixs que también eran represaliadxs’
del terror de Estado” durante el final de la dltima dictadura militar. Estos
nifixs habian compartido, junto a sus familias, el exilio, los secuestros,
debian entender qué era un desaparecidx a muy temprana edad, necesitan
transitar el duelo; pero, sobre todo, vivir sus infancias como nifxs.

En este capitulo nos ocuparemos de estas experiencias que se replica-
ron en distintos lugares del pais durante los afios ochenta. Nos interesa
reconstruir las redes de contencién y trabajo mancomunado del Movi-
miento de Derechos Humanos (MDH) para con nifixs y adolescentes que
fueron represaliadxs directos o indirectos del terror de Estado. Entende-
mos que estos talleres no solo fueron una condicién de posibilidad (Pi-
ghin, 2019, p. 15) para la conformacién de Hijos e Hijas por la Identidad

' Ana Carol Solis introduce este concepto que permite pensar en la dimensién politica de
la victima. El ser blanco de la represién por su condicién militante no solamente implicé la
persecucion durante la Gltima dictadura militar; sino también la continuidad de su estigmati-
zacién en democracia. (Solis, 2018, pp. 57, 58). Una definicién de represaliados se encuentra
también en Scocco, M. (2021).

% La represién implementada por las fuerzas de seguridad y dirigida contra la “subversién”
se caracterizé por una centralidad politica, ideolégica y estratégica que posibilitaron una
nueva politica econdémica. Las variaciones y diversidades locales en la implementacién de la
represion fueron tan importantes como la sistematicidad del accionar represivo del Estado.
(Aguila, 2013, p. 98)

* Profesora y Licenciada en Historia, Becaria doctoral SeCyT - CIFFyH - UNC
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y la Justicia contra el Olvido y el Silencio (H.LJ.O.S.) sino que fueron un
antecedente directo de la organizacién y analizarlos en si mismos es una
contribucién a la historia del MDH. Consideramos a los talleres como un
aporte al proceso de democratizacién llevado a cabo por el MDH en la
inmediata postdictadura. No sélo por el trabajo realizado con los nifxs,
por la contencién y la bisqueda de la resiliencia’para los represaliadxs,
para sus familiares y compaiierxs; sino también porque puso en la agenda
publica la cuestién de los derechos humanos. Pensando este proceso en
términos de Tilly:

Entendemos por procesos democratizadores y desdemocratizadores a los
cambios en las modalidades en la relacion Estado/ciudadanos; sen qué me-
dida el Estado actda en conformidad a las demandas de los ciudadanos? En
los procesos democratizadores existe un movimiento hacia consultas mas
vinculantes, mayor amplitud, més igualdad y mas proteccién. [...] Demo-
cratizacion y desdemocratizacién son por si solos largos procesos, pero en
su interior podremos discernir procesos mis pequeiios como un despla-
zamiento hacia arriba de la escala, en el cual el nivel de coordinacién entre
diferentes sitios y actores aumenta (2017, p. 45)

Miembros de los organismos de derechos humanos y algunos talle-
ristas, apuntalaron a que estos nifixs y adolescentes pudieran transitar
su duelo a través del juego, las artes, el acompanamiento psicoldgico y
médico.* También, se generaron redes de militancia, lazos de amistad y
compaiierismo entre los integrantes de los talleres; muchos de los cuales,
en 1995, dieron a luz a H.I.J.O.S. En mi trabajo final de licenciatura en
Historia (2020) dediqué un capitulo al andlisis de la experiencia cordobesa:
el Taller Julio Cortdzar, nifios por la vida. En esa ocasién se profundizé acer-
ca de los vinculos entre este taller y experiencias similares en otros puntos
del pais; incorporando nuevas fuentes primarias y secundarias que per-
miti6 la triangulacién de las experiencias de otros lugares de Argentina.

El concepto de redes nos posibilita evocar la dimensién estructurada y
estructurante de las acciones de Ixs actores. Es una forma de organizacién
que se caracteriza por una comunicacién e intercambio voluntario, reci-
proco y horizontal. En ellas existe flujo de informacién y relaciones abier-

* En psicologia, capacidad que tiene una persona para superar circunstancias traumdticas
como la muerte de un ser queridx, un accidente, etc.
*LVI; 26/07/2012 “Padre e hijos del silencio” Recuperado de: https://bit.ly/318pGLV
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tas entre actores comprometidos e informados que trabajan en temas es-
pecializados. (Keck y Sikkink, 1999, pp. 92, 93) Por ultimo, recuperamos
el concepto de experticia de Virginia Vecchioli ya que permite explicar
cémo los miembros del taller fueron adquiriendo un saber especializado y
competencias que les permitié organizarse, autocoordinarse y militar en
la organizacién H.I.J.O.S. en un futuro cercano. (2011, p. 177)
Comenzamos haciendo alusién al contexto de surgimiento de los ta-
lleres y cémo el MDH empez6 a tejer redes en distintos lugares del pais.
Luego dedicamos algunas péaginas a intentar responder a la pregunta so-
bre ;Qué era ser hijx de un represaliadx en los ailos 80, en un contexto de
fuerte sedimentacion de la denominada teoria de los dos demonios?® Cen-
traremos nuestra atencién en el qué decir y qué callar; ;Cémo vivian en
sus escuelas, en sus barrios, estos nifixs, ser hijxs de? ;Qué miradas circula-
ban en la sociedad acerca de lo que habia sucedido en los afios 70 ? ;Qué
contencién tenian en el taller? Acto seguido trabajamos en torno a las
particularidades de los talleres, rescatando testimonios de Ixs nifixs y de
Ixs talleristas. Centramos nuestra mirada en las experiencias de Cérdoba,
La Plata y Rosario. Nos interesa reconstruir particularidades de cada uno
y sus coincidencias. ;Cémo se formaron? ;Quiénes transitaron por ellos?
Las actividades de cada taller e intertalleres, asi como la lucha del MDH,
se entienden en una trama de solidaridad y redes de apoyo. Finalizamos el
capitulo esbozando algunas conclusiones en torno a las redes de militancia
que se formaron y que permitieron la conformacién de H.I1.J.O.S. en 1995.

® Se conoce como teoria de los dos demonios a la concepcidn seguin la cual los actos de violencia
y terrorismo perpetrados por las Fuerzas Armadas durante el terror de Estado en Argentina
son equiparables con los actos de violencia de las organizaciones guerrilleras. Para conocer
mds acerca de la alegoria del infierno y los demonios se sugiere leer el articulo de Emilio
Crenzel (2015) “El prélogo del Nunca Mis y la teoria de los Dos Demonios. Reflexiones
sobre una representacién de la violencia politica en la argentina”. En rigor, la teoria de los
demonios es mis amplia que la equiparacion de los actos de violencia. Se recomiendo el
capitulo de Franco, Marina (2015). “La ‘teoria de los dos demonios’ en la primera etapa de
la posdictadura”. En Feld, Claudia y Franco, Marina, Democracia, hora cero. Actores, poli-
ticas y debates en los inicios de la posdictadura, pp. 23-80. Buenos Aires: Fondo de Cultura
Econémica.
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Tantas eran las urgencias que no habiamos visto a los nifxs®

Todo lo del taller era algo... tan vital y tan, tan entusiasmante y al mismo
tiempo, para nosotros era vivido como algo tan importante porque eran
los hijos de nuestros compaifieros, podrian haber sido los chicos nuestros.”

Decidimos comenzar este apartado con esta cita ya que creemos que
evidencia, no solo la responsabilidad, sino también el afecto que habia
entre Ixs talleristas y las infancias. No eran cualquier pibe, eran los hi-
jxs de sus compafierxs de militancias que estaban presxs, desaparecidxs,
asesinadxs. Para ellos, eran la familia de quienes habian dejado la vida en
la lucha. Por otra parte, no era ficil ser hijx de en los 80. Si bien existié
una apertura hacia ciertas demandas del MDH por parte del Estado, como
por ejemplo “permitir a los hijos de exiliados ingresar a la escuela sin dar
ningtn tipo de equivalencias;”®este no se ocup6 de manera integral de la
compleja problematica de los hijxs.

La politica de derechos humanos propuesta por el gobierno entrante
fue disefiada desde arriba.’ A dias de asumir, el 12 de diciembre de 1983,
Alfonsin firma los decretos 157 y 158 a través de los cuales se ordena el
procesamiento de las tres Primeras Juntas Militares -y la reforma del c6-
digo de Justicia Militar,'® y de las cipulas guerrilleras del Ejército Revolu-
cionario del Pueblo y Montoneros. Si bien la intencién inicial fue que las
propias Fuerzas Armadas se autodepuraran, finalmente el procesamiento
pasé a la érbita de la justicia civil por el escaso avance de las causas. Co-
menzé entonces el famoso juicio a las Juntas Militares que culminé en
diciembre de 1985. Dentro de las medidas iniciales, por medio del decreto

¢ (Solano, 2020, p. 188)

7 Perla Diez, entrevista realizada por Ernesto Mobili en: (Mobili, 2020)

8 Pablo Pineau, entrevista citada en: (Riera, 2011)

° Instalar o recuperar derechos “por medio del trabajo de expertos o especialistas que defi-
nian los contornos de cada nuevo derecho, o de la politica de derechos del caso, para luego
abrirla a la discusi6n de la sociedad.”(Gargarella, 2010, p. 39)

10T a ley de reforma del Cédigo Militar daba al Consejo Supremo de las FFAA la jurisdiccion
para el procesamiento del personal militar. Sin embargo, la oposicién logré incluir un me-
canismo de apelacién automadtica en cortes civiles para las decisiones de las cortes militares,
asi como una definicién de “delitos atroces y aberrantes” que no podian ser protegidos por
principios de autoridad y obediencia debida. Este mecanismo permitié meses después que,
frente a la inaccién de las cortes militares, la Cdmara Federal de Buenos Aires tomara en sus
manos el procesamiento de los miembros de las juntas militares. Durante buena parte de
1985 se llevé a cabo el histérico juicio a los ex comandantes. (Jelin, 2005, p. 535)
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187/83, Alfonsin cre6 la Comisién Nacional sobre la Desaparicién de Per-
sonas (CONADEP),destinada a recabar informacién sobre las personas
desaparecidaxs durante la dictadura. Esta Comisién estaba integrada por
una serie de figuras notables. Esta idea de Alfonsin se sustentaba en la
consideracién de que se debia crear un 6rgano sobre el que tuviera control
politico. Una comisién bicameral otorgaria mayores atribuciones al Con-
greso en cuanto a la politica de derechos humanos y pondria en peligro su
objetivo de limitar el enjuiciamiento y condenar solo a unos pocos jefes.
(Scocco, 2021: 302-303)

En este contexto se desarrollan los talleres; mientras que los organis-
mos lograron visibilizar sus demandas de memoria, verdad y justicia des-
de el trabajo en conjunto, legitimando la lucha, denunciando y creando
arcos de solidaridad. Si bien los talleres surgieron de algunas reuniones
espontdneas, los mismos estuvieron enmarcados en una serie de accio-
nes llevadas a cabo por los familiares de los detenidxs desaparecidxs hacia
finales del periodo dictatorial. Cuando se conformé la Federacién Lati-
noamericana de Asociaciones de Familiares de Detenidos - Desaparecidos
(FEDEFAM), en 1981, se priorizé realizar algunos proyectos que tenian
que ver con la contencién de Ixs represaliadxs y sus allegadxs y con la
difusién de las demandas:

Se organizaron talleres que abordaron la cuestién de los detenidos-desa-
parecidos y sus familiares desde las perspectivas juridica, teolégica, mé-
dico-psico-social, medios de comunicacién y tareas de solidaridad. La
marcada linea cristiana de la mayoria de las asociaciones promotoras se
manifestd tanto en la definicién de aliados como en las actividades de cor-
te religioso incluidas en el evento y en la fuerte presencia de personalida-
des eclesiasticas. (Oviedo y Solis, 2006, p. 156)

Eran un espacio donde lo lddico cobraba importancia pero que su ob-
jetivo era contener a los hijxs de los represaliadxs que también sufrieron y
lograron sobrevivir a la represion estatal. La situacién en que estos nifixs
y adolescentes se encontraban hacia que muchas veces no pudieran ex-
presar lo que les sucedia. Otrxs, desconocian sus origenes. El contexto de
época tampoco ayudaba. Segun Piotti, tallerista de Julio Cortdzar, muchos
no conocian lo sucedido con padres ausentes o perseguidos. La historia
familiar permanecié en un cono de sombra y la escuela, si la conocia, no
habl6 de ella. Estas cuestiones eran un obsticulo para recordar y trans-
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mitir conocimientos sobre la historia reciente, para pensar una memoria
colectiva y para que estos protagonistas pudieran planear un proyecto de
vida (2005). Uno de los objetivos era romper con esta situaciéon. A través
de sus acciones, intentaron que nifixs se reconozcan como sujetxs de dere-
cho, puedan conocer su historia e intentar realizar su duelo.

Por su parte, Cristina Solano plantea que el trabajo con los nifixs en
dictadura fue algo endogédmico: “Asi pasamos los peores afios, nosotros
solos en Rosario, sin contacto con terapeutas de otros lugares ni tampoco
del propio. No es necesario aclarar que esa tarea era absolutamente gratui-
ta.” (2020, p. 188) Pero que con el tiempo si pudieron entablar lazos con
otros organismos del pais y crear los talleres e incluso conseguir financia-
miento de organismos internacionales para sostenerlos. En relacién a la
experiencia de La Plata, Claudia Bellingeri comenta:

En principio existié como una voluntad, yo creo que surgié6 de las madres,
de ese grupo de madres fundadoras que estaban acd en La Plata, que lo que
querian un poco... era, bueno... Ver qué hacian con los hijos de los desa-
parecidos, con los hijos de los que en ese momento estaban presos. Cémo
contener, como seguir atravesando la infancia, como seguir poniendo la
mesa, como seguir resistiendo si se quiere, aunque a lo mejor la palabra no
surgia en ese momento. Pero, cémo seguir teniendo familia. Yo creo que
fue un poco esa la idea. Cémo seguir armando lazos, cuando todo estaba
siendo destruido a nuestro alrededor."

Los peores afios habian pasado, pero los represaliadxs, 1xs sobrevi-
vientes, Ixs supervivientes estaban ahi: intentando seguir con sus vidas,
con todo lo que eso conllevaba. Mis adelante profundizamos sobre las
experiencias del Taller Habia Una Vez en Rosario, del Taller de la Amistad
en la ciudad de La Plata y del Taller Julio Cortdzar en Cérdoba. Tenemos
conocimiento que también funcionaron, al menos, tres talleres mas; el
Taller Inti Hausi en Santiago del Estero, el Taller Semilla en Capital Federal
y el Taller de Sol en Berisso, en provincia de Buenos Aires. Este dltimo
trabajaba con infancias en contextos vulnerables y sus talleristas formaban
parte del grupo de adolescentes del Taller de la Amistad. Carolina Llorens
también recuerda viajes e intercambios de experiencias con chicxs de Ro-
sario:

! Claudia Bellingeri entrevista realizada por Ernesto Mobili en: (Mobili, 2020)
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Habia talleres del estilo del Taller Julio Cortizar en Rosario y en la Plata
por lo menos. En otros lados también, yo me acuerdo de habernos ido a
Rosario y haber hecho un encuentro con montones de otros jévenes...
fa... La impresién de como estar con otros jévenes charlando, con otras
historias, [...] Cada encuentro del taller tenia algunos enamorados y vol-
via, teniamos cartas, intercambios, uno venia para acé, otro iba para alld."

Esos lazos de amistades, de experiencias compartidas se van a ir trans-
formando en organizacién y experticia y serdn la antesala de la conforma-
cién de H.IJ.O.S. A continuacién, nos ocupamos de quienes idearon este
proyecto.

Ser tallerista en los afios “80

El espacio era un espacio libre para los nifios. A nivel adulto estaba todo
sumamente organizado, nosotros teniamos asistencia psicoldgica, asis-
tencia psicopedagdgica, seguimientos en particular, Roger, el equipo de
trabajo de salud mental donde estaba, Jasen [Jacinta] Burijovich, Evelyn,
Silvia Plaza. Gente importantisima que nos iba haciendo, a nosotros, un
seguimiento, a ver como estibamos, o sea, era muy importante el espacio
para que nuestra salud mental estuviera equilibrada en los términos de
que éramos nifnos, entonces jno? Nos asistian bastante y para las activi-
dades los grandes se juntaban a programar, o sea, nada era al azar. Al azar
era para nosotros. Los grandes estaban stper, siper en una estructura pe-
dagogica, sobre todo."

El recuerdo de Silvina es claro, el azar, la libertad era para los nifixs;
pero todo estaba pensado. Las experiencias de vida de las infancias que
transitaron los talleres necesitaban, no sélo responsabilidad, sino también
dedicacién plena de Ixs personas que estaban con ellos. En este sentido,
Norberto Liwski, médico ligado al Taller de la Amistad, plantea que “exis-
tia solidaridad entre los componentes de un grupo conformado por una
situacion similar de despojo de derecho y de vinculos, como eran sus pa-
dres” a lo que agrega que para ellos era necesario reaprender lo estable-

12 Carolina Llorens; 5 de noviembre de 2011, entrevistada por Damiana Mecca. Archivo
Provincial de la Memoria de la Provincia de Cérdoba — Historia Oral, coleccién: Hijos de
detenidos y desaparecidos.

13 Silvina Allende, 19 de marzo de 2018, entrevistada por Pablo Ramos Subversiones ra-
diofénicas, M4s que musica. Recuperado de: https://bit.ly/3f8fUpl Transcripta por Maria
Paula Puttini

!4 Norberto Liwski, entrevista realizada por Ernesto Mobili en: (Mobili, 2020)
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cido en todos los campos profesionales: “Implicé revisar buena parte de
lo que uno habia aprendido durante mucho tiempo. Era una pedagogia
de la resistencia, era una pediatria de la resistencia, era una psicologia
de la resistencia, era una metodologia de organizacién institucional de la
resistencia.”’®

En este sentido, Perla hace alusién a la responsabilidad y sentimientos
que le despertaba estar con los hijxs de sus compafierxs: “Yo te puedo decir
que para nosotros eran como lo mds importante de todo. Me corre frio
cuando lo digo. ;Viste?”'¢ Para ella, el estar con los chicxs, trabajar con
ellxs, hacerse cargo de sus infancias era también una manera de reivindi-
car la lucha: “Era desde que si vos dejabas el pellejo por mi y yo lo daba por
vos, yo lo voy a seguir dando por tus chicos.””

El trabajo realizado en los diferentes talleres no pasé desapercibido
por quienes seguian y/o acompafaban la lucha del MDH. El educador
Paulo Freire se interesé por las experiencias que se venia llevando a cabo
en Argentina con los hijxs de los represaliadxs y los invitd a formar parte
del Congreso Mundial de Educacién para Adultos:

La perspectiva de la pedagogia de la liberacién estuvo muy presente en
nuestras estructuras conceptuales. Incluso llegamos, afios después cuando
se realizé en la Argentina en el afo 86 ; si mal no recuerdo, el Congreso
Latinoamericano, jno! El Congreso Mundial de Educacién para Adultos
que presidié Paulo Freire en Argentina junto con Emilio Mignone... Una
de las actividades de ese congreso, en un pequeio grupo de trabajo or-
ganizado por nuestro querido Emilio Mignone, fue reunirnos con Paulo
Freire y contar la experiencia pedagdgica de los talleres.'

Visto con los ojos del presente, esta propuesta pedagdgica basada en
la liberacién y en la educacién popular, no sélo estuvo presente en los
talleres; sino que también fue apropiada por H.IJ.O.S. Las dindmicas de
los campamentos, los vinculos y talleres con escuelas, incluso del trabajo
de los Espacios de Memoria de Cérdoba estin pensado desde estas pers-
pectivas.

'* Ibidem

!¢ Perla Diez, op. cit.

"7 Ibidem

'8 Norberto Liwski, op. cit
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Las infancias represaliadas

Yo vivia en un orfanatorio porque.... eeeh... mi papa y mi mamd, bah,
mi mamd, eeeh, se la llevaron en una plaza y yo estaba con ella y con mi
hermana, entonces bueno, nos dijo, se despidié de nosotras y bueno, se la
llevaron ahi encapuchada, adelante nuestro y se la llevaron en un micro."

No es dificil encontrarse con testimonios similares a este cuando los
hijxs relatan parte de sus infancias. Algunxs presenciaron el secuestro de
sus padres, otrxs estuvieron en centros clandestinos de detencién, en or-
fanatos o fueron entregadxs a familias apropiadoras. Silvia Bermann, una
de las organizadoras del Taller Julio Cortdzar, contaba en el marco de una
entrevista al periédico La Voz del Interior:

en general aquellos nifios que han perdido a sus padres, que han presen-
ciado escenas de terror o de torturas o que han tenido que migrar con sus
familias o con otras, han sufrido problemas en su desarrollo y madurez,
a nivel psicolégico; problemas [...] de ansiedad y aprendizajes relaciona-
dos con el grado proteccién, afecto y cuidado que se les ha prestado para
compensar esa situaciéon de pérdida; muchos han requerido tratamiento
especial®

Muchos nifixs y adolescentes fueron perseguidxs y castigadxs por el
hecho de ser hijxs de, por hallarse en el lugar del secuestro o como extor-
sién hacia sus padres; otrxs fueron considerados blanco de la represién. Se
estima que alrededor de 250 adolescentes desaparecieron durante el terror
de Estado. (Schindel, 2005, p. 262) Mis all4 de las infancias represaliadxs
directa o indirectamente; Daniela Pighin (2019) sostiene que los nifios y
jovenes fueron objeto clave del plan criminal de la dictadura. Esto se evi-
dencia en las reglas de conducta, pensamientos y consumo que se intenta-
ron instalar desde la escuela y los medios de comunicacién masivos. (p. 3)

En la familia de Paula, si bien sus padres sobrevivieron a la represién,
hay siete personas desaparecidxs. A su vez, ellxs sufrieron el exilio interno
o insilio,”’ mudindose a un pueblito al interior de Catamarca. Ella nos
cuenta acerca de las sensaciones que tuvo cuando era nifa:

1 Testimonio de una participante del taller Semilla en: (Di Giusto y Di Giusto, 1990)

? La voz del interior, 1985, p. 8

' Para conocer mds acerca de esto se recomienda la lectura de (Cornejo y Bustos Moreschi,
2011)
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No sentia tragedia, asi, sensacién de tragedia. Después me di cuenta que
si, que habia tragedia. Si me acuerdo que hablibamos con mi primo y
teniamos el mambo de que... de que cada uno tenia un camino de escape:
‘bueno, si vienen salimos por acd, nos vamos acd’; fantasias de chicos que
de alguna manera percibiamos la sensacion de peligro que... no recuerdo
hablar del tema en la casa, no recuerdo... sabia que habia desaparecidos,
que mi abuela buscaba un nieto, pero me parecia que eran asi las cosas.”

Hoy, a la distancia, reconoce que esa fue la manera que encontré como
nifia de internalizar el dolor por la pérdida de sus familiares. En la socie-
dad no eran frecuentes espacios para que estos nifixs y jovenes expresaran
lo que habian pasado y lo que seguian pasando. En los pueblos, en las
escuelas a las que asistian, en sus barrios no se podia hablar del tema, eran
los hijxs de la subversién. En una nota donde se invitaba a que las familias
participen del Taller Julio Cortdzar; Roger Becerra planteaba que “en el
marco del Proceso, estuvieron marginados de la sociedad, ademis de lo
traumatico del hecho concreto y lo que nosotros hacemos es darle todo
aquello que no puede ofrecerle el medio”.** En relacién a esto, Clarisa,
integrante del Taller de la Amistad, recuerda:

El hecho de vos poder espejearte, y no solo digamos “ah, al otro también
le pasd” sino ver todos los niveles de complejidades que habia en esto, no.
Habia quien habia perdido uno, quien habia perdido a los dos, quien lo
habia perdido todo. Para mi, por ejemplo, fue muy fuerte cuando entra-
ron pibes que habian venido de los institutos de menores porque nunca
se me habia planteado.?*

Y eso era lo que se intentaba realizar en los talleres. Brindar ese espa-
cio, confianza, hablar de lo que en otro lugar no se podia hablar o no se
sabia como expresar. Entender que la historia personal, era la historia de
otrxs y que era la historia del terror de Estado.

22 Paula De La Fuente, 27 de septiembre de 2013, entrevistada por Maria Paula Puttini.
Ciudad de Cérdoba

» La voz del interior, 1985, p. 8

2 Clarisa Moura, entrevista realizada por Ernesto Mobili en: (Mobili, 2020)
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¢Qué decir? ;Qué callar?

Mi familia lo sufri6 en carne viva, en carne propia, sobre todo del lado de

mi mam4, del lado de la Ale [Alejandra] que ella fue secuestrada junto a

su mamd, junto a sus tias. Ella estuvo en La Perla con 12 afios [...] Tenia

12 afios cuando ella estuvo en La Perla dos o tres dias, ella casi que algu-

nas cosas se acuerda, otras las bloqueo, pero yo me crié con dos tias que

quedaron que fueron secuestradas, torturadas, violadas, puestas en cana,

llevadas de Cérdoba a Devoto, a otras circeles de Buenos Aires, y como

ellas lo vivieron [...] A mi abuela, a su mama y a mi mam4 las llevaron y

la mama de mi mama no volvidé mas... A mis tias las llevaron.... Tres, una

no volvidé més®.

Este relato desgarrador, donde se cuenta el secuestro de una nifia de
12 afios, corresponde al inicio del programa Metrépolis de Radio Sucesos
de la Ciudad de Cérdoba. Su conductor, Victor Brizuela,? decidi6é contar
esta anécdota personal al aire y se dedicaron las tres horas del programa a
hablar sobre la cuestién de los derechos humanos. Lo traemos a colacién
ya que, si bien se tratan temdticas de actualidad, es la radio cordobesa de-
portiva por excelencia. Este relato simboliza la posibilidad de hablar que
existe hoy, de contar acerca de lo vivido durante el terror de Estado. Esto
sucedi6 gracias a la lucha del MDH vy a las politicas de memoria, verdad
y justicia llevadas a cabo por el Estado en las tltimas décadas; pero le-
jos estaban los hijxs de represaliadxs de contar su experiencia en los afios
ochenta. Quienes transitaron los talleres, eran nifxs

que habian crecido ocultando sus nombres, mintiendo sus domicilios en
las escuelas, muchos se habian criado lejos de sus padres, con familiares
que culpaban a éstos del abandono y ellos habian mamado el rencor y la
vergiienza de tener a los padres presos o desaparecidos, otros crecieron en
la mentira o en el ocultamiento. (Solano, 2020, p. 188)

¢Los chicxs conocian su historia? ;Hablaban de ella en su familia?
¢Podian/querian contarlo a sus pares? Existia algtin espacio de sociabili-
zacién donde se hablaba o trabajaba acerca de estos temas? ;Cémo sentian
que eran miradxs por la sociedad? A modo de ejemplo citamos las palabras
brindadas por Maria Noel en el marco de la investigacion de Piotti:

% Victor Brizuela en Radio Sucesos PODCAST. (2021, marzo 24). Metropolis | 24 de marzo,
dia por la memoria verdad y justicia. Transcrito por: Maria Paula Puttini. Recuperado 21 de
julio de 2021, de Spotify website: https://spoti.fi/3i8tsTD

% Nieto del periodista deportivo oménimo (1932-2009)
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Con las compafieras del secundario... muy el tema de historia, lo vivia
muy feo, asi, porque no encontraba eco; tenia mucho miedo de decir que
habia pasado con... conmigo y con mi familia y cada vez... Es como que
yo me fui reprimiendo cada vez méds porque me daba cuenta que en ese
colegio... Es més, yo me hice muy amiga de una compaiierita, Alejandra,
pero me daba cuenta que era hija de un militar y lo mas probable es que
haya sido un represor... y era como que eso me causaba miedo. Y caus6
mucho silencio en mi.?’

Es imposible pensar en un patrén que determine cémo vivié cada fa-
milia la cuestién de tener entre sus miembros a perseguidxs, asesinadxs,
detenidxs y/o desaparecidxs por la represion. Haciendo estas salvedades,
presentaremos diferentes modos de abordar el problema. Emiliano Fessia
cuenta que a lo largo de su infancia comenzé a parecerle sospechoso el
vinculo entre él y el resto de su familia. Si bien indagé acerca de la cues-
tién, no fue hasta bien entrada su adolescencia que le contaron que su
papd y su mamid fueron asesinados a raiz de su militancia.

Yo en alguna edad empecé a preguntar por qué teniamos apellidos dife-
rentes® [...] Bueno, vos te llamas asi porque tus papds murieron en un
accidente de autos, pero te queremos igual.”’

Esta escena la encontramos repetida. Muchas veces las familias calla-
ban por seguridad. Otros relatos incluian viajes sin retorno o situaciones
inciertas. El ocultamiento de la verdad era una estrategia para evitar sufri-
miento. Creemos que, basindonos en algunos relatos y charlas informa-
les, era una manera también de que no se los vincule con la subversién ante
el peligro inminente de la represién.

La desaparicién de mi papé generé mucha angustia en la familia paterna y
eso generd mucho silencio. Durante mucho tiempo yo no pude construir
nada porque si le preguntaba a mi abuela, mi abuela se ponia a llorar; si
le preguntaba a mi tio, a mi tio le agarraba un patatus, mi vieja no podia

¥ Maria Noel, entrevista realizada por Maria Lidia Piotti, en: (Piotti, 2005, p. 161)

8 Haciendo referencia a su primo hermano, criados como hermanos.

» Emiliano Fessia, 23 de junio de 2014, entrevistado por Enrique Hansen. Archivo Provin-
cial de la Memoria de la Provincia de Cérdoba — Historia Oral, coleccién: Hijos de detenidos
y desaparecidos.
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hablar en la circel por cuestiones de seguridad. Entonces mi viejo desapa-
reci6 no solo fisicamente sino desaparecié completamente.*

A partir de esta cita, Daniela Pighin plantea que, al desconocer sus
historias en su totalidad, los procesos de construccién de la identidad se
tornaban dificultosos por las experiencias traumiticas. (2019, p. 10) ;Qué
implica ser hijx de desaparecidx? Es algo que se intentard dar respuesta a
través del paso por los talleres. Como dijo Nicolds, el taller era “un lugar
donde podia contar que mi padre estaba desaparecido™! Esta posibilidad
de contar qué les pasaba es algo que rescatan muchos de los testimonios
que recolectamos. Otra situacién que recuperan es saber la verdad:

Por otro lado existia toda una esperanza, o yo por lo menos en mi imagi-
nario, en mi fantasia, tenia la fantasia de que mi padre en algin momento
volviera porque volvia la democracia, o por lo menos ibamos a saber qué
era lo que habia pasado con nuestro padre. Todas esas respuestas las en-
contré en el taller.... Esa informacidn, la primera informacién real que
nosotros tenemos de que nuestros padres podrian estar muertos es en el
Taller de la Amistad*

Carolina Llorens rescata que su abuela materna, con quien pasé su
infancia, nunca le oculté quiénes eran su papd y su mamd, pero chocaban
en la manera de abordar la cuestién: “Una de las cosas mds valiosas que
tuvo mi abuela fue contarme siempre la verdad. Mi abuela nunca fue una
persona que ande con medias tintas, ni nada. En ninguna cosa. Yo supe
siempre que mis papés estaban desaparecidos.” A su vez, también por te-
mor, no la dejaban participar del Taller Julio Cortdzar en el cual si estaban
algunos familiares de su pap4, entre ellos: su abuela Nelly Llorens.

Y aci fue central el Taller Cortézar. Que a mi no me habian dejado ir de
chica. Porque estos abuelos tercos mios, andaluces, como esto lo hacia la
otra parte mia de la familia. Y esto siempre con temor de que fuera una
cosa. Tenian mucho temor de la militancia, para que... encima yo me puse
a militar desde muy chiquitita en lo primero que encontraba para militar.

3 Clarisa, entrevista realizada por Daniela Pighin en: (Pighin, 2019, p. 10)

3! Nicolas Castiglione en: Infojus Noticias. (2015, abril 14). A 20 afios, cémo fue el encuen-
tro fundacional de H.I.J.O.S. Recuperado 12 de julio de 2021, de Infojus Noticias website:
https://bit.ly/2Vjvmbn

32 Daniel Bellingeri entrevista realizada por Ernesto Mobili en: (Mobili, 2020)
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Entonces en el Taller Cortdzar, cuando encontré a otros jévenes fue un
alivio. Bueno, esto les pasa a otros, no solamente a mi.*

Otro espacio de sociabilizacién era la escuela. Fue un dmbito en donde
la mayoria no pudo hablar del tema, incluso tuvieron que lidiar con direc-
tivos del 4mbito castrense. Para otros pocos fue un lugar de encuentro con
otros pares, con otrxs ninxs que vivieron una situacién parecida. Para los
hijxs mas grandes pudo ser el primer espacio de militancia y de intentar
hacer memoria sobre el terror de Estado. En el documental Los chicos no
olvidamos sucede una escena donde un grupo de adolescentes del Taller
Semilla discute si tienen o no miedo de que les suceda algo malo viviendo
en democracia. Unx de Ixs integrantes dice: “yo pienso que siempre vivi-
mos amenazados porque, porque los militares cuando se fueron dijeron
que iban a volver y que lo que hicieron no era nada comparado con lo
que iban a hacer” a lo cual otrx responde “siempre vivis con miedo porque
por ejemplo en la clase te toca una profesora que es facha entonces ya no
podes decir que sos hija de desaparecido porque ya no te aprueba, sviste?”**
En el mismo documental, otrx de Ixs participantes del taller cuenta una
anécdota entre risas sarcésticas y bronca sobre cémo queria explicarle a
sus compaiierxs del jardin de infantes que sus padres eran desaparecidxs y
que su hermanx habia nacido en cautiverio:

a mi como que no me gustaba mucho ir al jardin, porque ponele, me
preguntaban si yo tenia hermanos y yo les contestaba que no sabia porque
a mi me habian contado que cuando secuestraron a mi mamd estaba em-
barazada y que no sabia y los chicos como que no entendian, me decian:
“sY tus papds son desaparecidos? jQue!, jun mago los hizo desaparecer?”
Y yo no sabia cémo expli... [no termina la palabra] Yo les explicaba pero
como que no entendian nada los pibes y hoy mismo me pasa que chicos de
mi edad me preguntan qué es un desaparecido y a mi me da, me da bronca,
me indigna que un pibe de... de esta edad no sepa que es un desaparecido
con todo lo que pasé que no sepan.*®

La necesidad de explicar en su corta edad quién era, qué sucedia en su
familia, descolocaba a los otrxs nifixs que lejos estaban de darle sentido en
su universo a la figura de los desaparecidxs. A esto se agregaba el discurso
oficial de olvido y perdén que perpetuaba en los 90 °, en un contexto de

* Carolina Llorens, op. cit.
3* Integrantes del Taller Semilla en: (Di Giusto y Di Giusto, 1990)
% Integrante del Taller Semilla en: (Di Giusto y Di Giusto, 1990)
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fuerte sedimentacién de la teoria de los dos demonios y la guerra sucia;*
hizo que ellx no pueda hablar del tema con otrxs adolescentes. A lo di-
ficil que era explicarle la situacién de sus padres a sus compaiierxs, se le
suma el hecho de que era algo que no se podia contar. Como dijimos ante-
riormente, podria haber represalias en contra de la familia, en contra del
propio nifix: “Yo tenia una compafera en la primaria que tenia los padres
desaparecidos, y que me, y ella me marcaba, se me acercaba y me decia
hosotros no somos como los otros . Era como que no habia que contar
en el grado, con un director milico retirado, imaginate.”” El recuerdo de
Paula advierte dos cosas. La identificacién con un par acerca de la situa-
cién y el hecho de seguir estando, una vez entrada la democracia, con las
mismas autoridades escolares que asumieron en dictadura. La identifica-
cién de una situacién similar a la vivida fue el puntapié de muchos para
poder hablar.
Este antagonismo entre lo que se podia hablar y compartir en el taller
y lo que se podia o debia compartir en el resto de la sociedad era parte de
las vidas de nuestrxs protagonistas. Es interesante lo que recuerda Agustin
sobre su paso en el taller:

Y estos chicos, estos profesores nos pusieron a nosotros en una ronda y
nos grabaron donde cada uno contaba su historia. Y entonces cada uno iba
contando la historia de su familia, de lo que habia pasado. Chicos chiqui-
tos, no. Y eso se ponia en un casete® y se ponia en un globo, que se inflé
ese globo y se lo tiraba al aire para que otro chico pueda agarrar ese globo
con ese casete y pueda saber las historias nuestras. Eso después se hizo una
situacién, un alto, donde no sé, se habran tirado muchos globos con estos
casetes [...] yo habré tenido 9, 10 afios.”

Coincidimos con Pighin cuando propone que los talleres eran espa-
cios de acompafiamiento en el proceso de comprensién y aceptaciéon de
su realidad.(Pighin, 2019, p. 8) Intentamos rescatar el proceso de como
iban viviendo ser hijxs de y como se iban habilitando espacios de escucha

% Se conoce como Guerra Sucia a la teoria que justifica el accionar de los militares en pos de
garantizar la supervivencia de la nacién ante la agresion terrorista de los subversivos. Estd
basada en la Doctrina de Seguridad Nacional. (Salvi, 2012, p. 31)

¥ Paula De La Fuente, op. Cit.

38 El casete, también conocido como cassette compacto o cassette, es un formato de graba-
cién de sonido o video en cinta magnética que fue ampliamente utilizado entre principios de
los afios 1970 y principios de la década de 1990 y regularmente hasta principios de los 2000.
¥ Agustin Di Toffino en: (Occidente Producciones, 2015)
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y didlogo. A veces eran situaciones coyunturales, como el caso de Maria
Noel; otras, el hecho de asistir todas las semanas a alguno de los talleres.
Mostrar estas infancias nos permite pararnos en la antesala de la agrupa-
cién H.IJ.O.S. cuando comenzé a gestarse el colectivo, que luego grit6 a
viva voz las demandas de memoria, verdad y justicia. A continuacién, nos
centramos en recuperar la experiencia de los talleres y las redes que se
formaron en ellos.

Juegos y militancia: la experiencia de los talleres

En realidad si yo te lo describo siendo yo como adolescente, en realidad
era una casa, llena de chicos, con gente adulta muy piola, que nos daban la
leche y que trabajdbamos con mucha libertad. Yo lo que recuerdo era mu-
cha libertad. [...] Era simplemente como un espacio para que hiciéramos
lo que quisiéramos hacer. Pero muy acompafiados*

Esta espontaneidad es algo recurrente en los testimonios encontrados.
Asimismo, entendemos que la formacién de la agrupacién H.I.J.O.S. no
se explica en si misma s6lo porque sus integrantes hayan pasado tiempo
juntos. Es por esto que el concepto de redes nos permite comprender los
vinculos dentro de cada uno de los talleres e intertalleres, ya que se centra
en la comunicacién e intercambio voluntario, reciproco y horizontal por
parte de sus miembros. Como planteamos anteriormente, la posibilidad
de que se forme una red permite la circulacién de flujo de informacién y
relaciones abiertas entre actores comprometidos e informados que traba-
jan en temas especializados. (Keck y Sikkink, 1999, pp. 92, 93)

Daniela Pighin (2019) sostiene que “la infancia de los nifios que pa-
saron por el taller condensaba diferentes niveles de pérdidas que obsta-
culizaban el trinsito por la nifiez y empujaban a una maduracién y a un
reconocimiento prematuro de problemas sobre los que no tenian herra-
mientas para intervenir.” (p. 6) Si bien el primer objetivo de los talle-
res fue que aquellos nifixs recuperen su infancia y transiten sus duelos; a
medida que pasaron los afios fueron adquiriendo competencias y saberes
especializados que les permitieron trabajar en pos de la agenda de la cues-
tién de los derechos humanos y pensarse como sujetxs politicos. En este
sentido, varixs integrantes cuentan acerca de la participacién de los talle-
res en marchas por el 24 de marzo o en contra de las leyes del perdén. Ca-

“ Carolina Llorens, op. cit.
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rolina recuerda que participaron de la marcha en contra de la ley de Punto
Final en Cérdoba y realizaron pintadas en el centro, entre otras acciones:

Y que ahi empez6 el momento para mi de militancia en derechos huma-
nos. Porque empezamos como jévenes a hacer, a accionar en ese sentido.
Recuerdo, no me acuerdo la fecha de cudntos afos habré tenido yo, pero
en una de las marchas, creo que, del Punto Final, me dijeron si queria
hablar y hablé frente a la marcha multitudinaria con un sustazo, como
hija, no. Ahi fueron las primeras voces que los hijos nos manifestdbamos,
no... era una enana. Fue como muy impactante y este lugar de los hijos
haciendo esto, pero ahi no éramos H.I.J.O.S., éramos Taller Cértdzar. Y
que también tenia otra instancia que era muy rica, creo que fue de alguna
forma la semilla de H.I.].O.S. [...] Yo me acuerdo de salir a hacer pintadas
con el tema, una de las cosas que hicimos como hijos, me acuerdo, fueron
unas pintadas de siluetas de los desaparecidos con los nombres y pregun-
tando dénde estdn.*!

Otra accidn fue la realizacién del documental Los chicos no olvidamos en
1990. El documental, citado varias veces en el capitulo, relata la experien-
cia de Ixs adolescentes del Taller Semilla en Capital Federal. Esta filmado
y dirigido por los hermanos Emiliano y Nicolds Di Giusto, de 14 afios al
momento de su realizacién. El video se centra en relatar las historias de
sus compaiierxs y visibilizar la impunidad del momento.

Como planteamos anteriormente, hubo experiencias en distintos lu-
gares de Argentina. A continuacién, presentaremos algunas particulari-
dades del Taller Julio Cortdzar, del Taller de la amistad y del Taller habia una
vez.

A lo largo de mis de una década de existencia, fueron muchisimos
Ixs talleristas que pasaron por el Taller Julio Cortdzar. Este fue un espa-
cio colectivo construido por diferentes familiares y miembros del MDH
cordobés y redes de solidaridad entre los cuales podemos destacar a Silvia
Plaza, Toto Lépez, Marilyn Piotti, Silvia Bergmann, entre otros. Lxs par-
ticipantes y allegadxs al taller destacan a Roger Becerra, su coordinador,
un médico pediatra que vino a Cérdoba a estudiar y luego comenzé a
trabajar y a militar socialmente en el centro de salud Martinez Estévez,
en barrio Maldonado. Gustavo Alvarez, participante del taller, lo recor-

41 Ibidem
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daba al momento de su muerte: “‘Roger fue como un padre para mi, para
)
todos”.*? Silvina también acerca su experiencia:

Entonces, llegar al trabajo como un espacio, espacio de aire propio, ahi
todos éramos iguales y cada uno era yo en particular, que eso fue lo que
Roger todo el tiempo, sostuvo, entre nosotros ninguna diferencia, ni de
edad, ni politica, porque todos los padres venian de situaciones politicas
diferentes. Y solamente mirarnos para cuidarnos y hacer que el arte fuera
lo que nos uniera todo el tiempo.*

Como ya dijimos, el financiamiento de los talleres se hizo a través de
organismos internacionales. El Gnico apoyo estatal que recibian era el
Programa de Asistencia Integral de Cérdoba (PAICOR).* Otro aportante
incondicional fue Joan Manuel Serrat, quien regularmente enviaba el di-
nero con que se pagaba el alquiler de la sede -desconocemos si ayudé a los
otros talleres del pais. Si bien es de publico conocimiento la solidaridad
del musico con el MDH de la Argentina a lo largo de la historia, creimos
necesario dedicar un momento a su paso por el taller: “Y sé que la casa que
tuvimos propia del Taller Cortazar fue parte de una donacién de Serrat
porque la cancién los locos bajitos de Serrat la hace en el Taller Corta-
zar.”®® Paula agrega que ese hito fue el puntapié inicial para poder contar
su historia. No pasé desapercibido en el barrio la visita de un cantautor
internacional. Lxs vecinxs preguntaron, indagaron y Ixs nifixs de la fami-
lia empezaron a contar su historia. El discurso oculto comenzaba a ver la
luz: “;Por qué fue Serrat a tu casa? Y porque mi abuela, es abuela de Plaza
de Mayo y el taller y los desaparecidos... y bueno tengo parientes desapa-
recidos; y ¢quiénes son los desaparecidos?”* De esta anécdota nos resulta
importante destacar no sélo la oportunidad para contar su historia, sino
también cémo se pudieron correr las barreras de lo decible en un dmbito
tan cotidiano. Nos invita a pensar en cémo, durante afios, fue necesario
para esa familia no contar lo que les habia sucedido. No podian, no se ani-
maban, habia miedo, no sabian cémo iban a reaccionar Ixs otrxs. La visita

42 La voz del interior, 2012, op. cit.

#Silvina Allende, op. cit

# El Programa de Asistencia Integral de Cérdoba (PAICOR) contemplaba la provisién de
utiles escolares y asistencia alimentaria a los nifios y adolescentes en edad escolar y a los
ciudadanos de la tercera edad. (Ferrari y Gordillo 2015, p. 42)

# Paula De La Fuente, op. cit. Por hace se refiere a que la interpreta.

* Ibidem
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de Serrat termind siendo una puerta de entrada para empezar a conversar
con Ixs vecinxs sobre qué les habia pasado durante la dictadura militar.

Para recuperar las vivencias del Taller de la Amistad haremos referen-
cia a los trabajos de Santiago Cueto Rua (2008) y Daniela Pighin (2019).
Santiago analiza al taller en el marco de surgimiento de HIJOS La Plata,*
objeto de estudio de su tesis de maestria. Daniela, desde el campo de estu-
dios de Ixs infancias, analiza la experiencia de los hijxs de quienes sufrie-
ron de modo directo el terror de Estado para dar cuenta de sus vivencias
infantiles y adolescentes en el contexto de la desapariciéon o detencién de
sus padres. Tiene como objetivo reconstruir las memorias de dichas expe-
riencias en torno al taller. (p. 2) La particularidad de este taller es que no
s6lo trabajaron con hijxs de presxs, exiliadxs, asesinadxs o desaparecidxs
sino también con chicxs de la calle o en situacién de vulnerabilidad. Esta
experiencia, derivé en la conformacién del Taller de Sol en Berisso, a pocos
kilémetros de la ciudad.

Los primeros encuentros se dieron en 1979, durante la dictadura mi-
litar, y funcioné de manera continua hasta entrados los afios noventa. Al
principio eran esporidicos, para festejar cumpleafios y, poco a poco, se
convirtieron en reuniones semanales. Esta modalidad fue némade hasta
1984, donde el taller comienza a funcionar en las calles 8 y 60 de la ciudad
de La Plata, en la guarderia de una tallerista. Al afio siguiente, gracias al
financiamiento internacional, se consiguié alquilar en 59, entre 14 y 15
una casona antigua que funciona como el primer espacio instituciona-
lizado del taller. Finalmente, entre 1988 y 1989, se comprd un terreno
alejado del centro de La Plata, en 69 entre 118 y 119, generando el viraje
del Taller de la Amistad hacia un proyecto de trabajo barrial en conjunto
con la defensoria integral del menor. (Pighin, 2019, p. 5)

Mas all de la pluralidad de nifixs en la experiencia, H.I.].O.S La Plata,
en un principio, no se constituyb en una regional con poblacién abierta.
Clarisa marca esta diferencia para con el trabajo dentro del taller: “era un
espacio abierto a todo el mundo, no necesariamente haber sido victima de
la represién significaba que podias estar o que te ibas a sentir parte de eso
(...) estabas ahi, si eras un hermano, si eras un cufiado, te habia atravesado
la dictadura.”™®

47 Hace referencia a la organizacién como “HIJOS”, “sin puntitos”, diferencidndose de la Red
Nacional H.I.J.O.S. “con puntitos”.
# Clarisa, entrevista realizada por Daniela Pighin en: (Pighin, 2019, p. 15)
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Paula Luna, integrante del Taller Habia Una Vez de Rosario, conté su
experiencia cuando declaré como testigo en el juicio de la causa Feced III
en mayo de 2020:

Los familiares que habian quedado necesitaban un espacio donde poder
hablar, explicarnos que estaba pasando, asi nacié el taller Habia Una Vez,
en 1984. Nos juntdbamos los hijos de los desaparecidos, detenidos, exi-
liados. En realidad, para nosotros, que éramos nifos, nos juntibamos a
jugar con otros nifos. Fue la primera vez que se comenzd hablar. En el
taller habia psicdlogos, talleristas, ibamos los sdbados por la tarde a hacer
actividades recreativas, a jugar, tomar la leche, charlar, haciamos teatro,
gimnasia, éramos muchos nifios.*

Decidi incorporar este relato, entre otrxs de participantes del taller,
ya que para mi simboliza un hilo conductor entre la lucha endogdmica de
los organismos hacia finales de la dictadura con el presente. No creemos
que sea casualidad que Paula haya decidido sumar esto al testimonio de la
causa de su padre desaparecido, Daniel Gorosito.

Cristina Solano (2020) cuenta que este taller fue muddndose de lugar
constantemente. Algunas de las sedes que tuvo fueron: la primera en el
Instituto Rosarino de Psicologia Social, donde realizaban asistencia psico-
légica a represaliadxs y familiares; luego también pasaron por una casona
del Partido Intransigente, por un local gremial y por la Facultad de Bellas
Artes de la Universidad Nacional de Rosario. (Cinto, 2018, p. 10) Lo im-
portante era poder trabajar con los chicos: “se hablaba de lo que los chicos
querian, alli lloraban, se enojaban, discutian, razonaban, obviamente esto
mismo se manifestaba en cada uno de los otros espacios de trabajo, en los
dibujos, en los juegos, en el teatro.” (Solano, 2020, p. 189) Cuenta que si
bien cada ninx elegia en qué taller participar - educacién fisica, titeres,
actuacién, pintura, jardineria, entre otros- todxs iban orientados a que
pudieran sentirse sujetxs de derecho. El dinero también era un proble-
ma en Rosario, “todo tenia que venir por solidaridad, no contdbamos con
recursos econémicos, sélo lo de Rada Banner, organismo sueco de dere-
chos humanos, que alcanzaba para lo minimo.” (p. 189) Otro aspecto que
destaca de la experiencia es que no querian conformar un gheto por lo que

# Juicios de Lesa Humanidad en San Juan. (2019, agosto 2). Testimonio Paula Lina [Face-
book]. Recuperado de Juicios de Lesa Humanidad en San Juan — Facebook website: https://
bit.ly/2TGgiUB
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si bien se concentraban en los hijxs de los represaliadxs, desde sus inicios
participaron otrxs chicxs cercanos a ellxs.

Andar en tren...los campamentos y las redes intertalleres

Recuerdo que estébamos en la estacion de tren de Cérdoba cuando salia la
gente de la Plata, de Rosario y fue muy dolorosa la despedida. Corriamos
al lado del tren mientras se iba, tengo esa imagen.*

El recuerdo hace alusién al primer campamento intertalleres que su-
cedié en la ciudad de Alta Gracia, a 40 kilémetros de la capital cordobesa
en enero de 1988. La imagen se repite en Chapadmalal, contada por Cris-
tina Solano:

Hubo una experiencia muy significativa que marcé a los chicos fuerte-
mente, conseguimos unas vacaciones gratis en los balnearios de Chapad-
malal. Fuimos a los talleres Julio Cortdzar de Cérdoba, de La Amistad de
La Plata, el de Buenos Aires, y el Habia una vez de Rosario. La mayoria de
los chicos nunca habia visto el mar, disfrutaron muchisimo. El problema
fue al regreso y debiamos separarnos. Esto fue desgarrador, tomamos un
tren y nos ibamos separando por etapas, primero llegamos a La Plata y
luego de una visita a su taller y a la ciudad debiamos seguir a Rosario y lue-
go continuarian los cordobeses. Realmente no habiamos previsto lo que
luego sucedid, los chicos se abrazaban y no querian separarse, lloraban a
los gritos para que cada grupo no se fuera, la situacién nos superaba, fue
dificil para todos. (2020, p. 189)

Lo que sucedia en esos campamentos intertalleres era mas que estar
en contacto con pares; se convirtieron en un punto de encuentro de mu-
chos hijxs de represaliadxs de diversas partes del pais. El duelo, el querer
entender lo que les sucedid, era el denominador comin. “Lo que les pas6
a nuestros viejos, habia pasado en todo el pais”,*' dice Dimas y es cierto.
Si bien el terror de Estado cal6 mas hondo en algunas regiones que, en
otras, familias represaliadas habia en muchos lugares. Pablo, integrante
del Taller Julio Cortdzar, recuerda que con quienes mis compartia era con
los chicos de La Plata y Rosario:

5 Dimas Games, entrevista realizada por Ernesto Mobili en: (Mobili, 2020)
5! Ibidem
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A partir de que hubo ese campamento se generaron muchos lazos con esta
ciudad, con La Plata, donde vivo hoy, dénde naci, pero me crié en Cérdo-
ba producto del insilio. Pero bueno, las relaciones con gente de La Plata,
con gente de Rosario principalmente, que tenian las mismas particulari-
dades que el taller de Cérdoba. Bueno, pues la gente... Después viajamos
mucho, vinimos para estos lados. Alimentamos esas relaciones. Pero sin
duda, el campamento fue el disparador de esa unién, de ese amor, diga-
mos. Y bueno, fue un poco también un traspaso de fronteras, digamos, de
alguna manera, porque esa hermandad que habiamos sentido cuando nos
encontramos en el taller Cortdzar se agrandé a nivel nacional, digamos.
Fue como un encuentro de muchas coincidencias quizis de pasados tra-
gicos del comiun que seguramente ayudaron a esas conexiones y de gente
muy linda que conocimos en esa instancia y que, no recuerdo cudntos dias
fueron ese campamento, pero fue muy intenso. Ese fue un encuentro que
tuvo una dindmica de encuentro, de juegos, de charla, este... de preparar
obritas de teatro, me acuerdo que fue intenso, todo, mucha actividad. [...]
hicimos posteriormente a ese encuentro viajes en grupitos desde Cérdo-
ba, cuatro, cinco, como podiamos, a dedo, en tren... o sea, todo muy ga-
solero pero bueno, para encontrarnos con esta gente nueva que nos habia
pegado en el corazon.*

La extension de la cita resulta importante para describir varias cues-
tiones. Primero la identificacién con experiencias similares en otras ciu-
dades del pais. Advertimos que no sélo pueden haber resultado empdticas
las experiencias por la dinimica de los talleres sino también que quiz4 las
experiencias represivas pueden haber sido similares. Lo segundo son las
dindmicas del taller: la intensidad de las actividades, los juegos, el teatro,
el poner el cuerpo. Por dltimo, las redes que se gestaron, el empezar a
recorrer el pais con otrxs. Construir lazos de hermandad y amorosidad.
Los talleres se replicaron en distintas zonas del pais al igual que las orga-
nizaciones de derechos humanos.

Existia una articulacién entre los talleres en las distintas sedes, distintos
talleres que se fueron dando naturalmente en cada sitio, pero a la vez ar-
ticulado con algunos organismos de derechos humanos que eran tanto
FAMILIARES, en principio que tuvo mucho que ver con esto y también
el MEDH, y el CODESEDH. Esto permitia cierta capacidad de gestién y
de organizacién a nivel nacional.*®

52 Pablo De La Fuente, entrevista realizada por Ernesto Mobili en: (Mobili, 2020)
53 Diego Ponce de Ledn, entrevista realizada por Ernesto Mobili en: (Mobili, 2020)
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A este relato, Diego agrega que siendo integrante del Taller Habia una
vez, le dieron la responsabilidad de hacerse cargo del grupo de teatro de
los més pequenixs. Estas responsabilidades lo llevaron a participar en un
encuentro nacional de talleristas en Santiago del Estero:

Al taller Habia Una Vez se lo convocé para participar en el primer en-
cuentro nacional, que habia de talleres pero que estaba destinado a Talle-
ristas y yo, ya a los 15 afos ya... Este... si bien era un miembro de los chi-
cos, pero también habia chicos que eran mas chicos. Y yo ya tenia 3 afios
de entrenamiento en el teatro y ya manejaba ciertas cosas, entonces yo
me hice cargo de un grupo de chiquitos, digamos, ya me empecé a hacer
cargo de ser asistente de los profesores, y eso. Entonces, en ese momento,
cuando se nos convoca y nada podia ir nadie, entonces voy yo.**

Esta experticia que se va gestando en él tiene similitudes con la ex-
periencia cordobesa. Paginas atrds contdbamos que Carolina hablé6 en la
marcha en contra de la ley de Punto Final siendo apenas una adolescente y
en representacion del taller. El transito por los talleres permitié la posibi-
lidad y el aprendizaje de la autocoordinacién y la necesidad de organizarse
para seguir luchando:

Una de las cosas tipicas del Taller Cortdzar era ir, estar toda la tarde, pe-
regrinando no se... que cosa del mundo, porque siempre haciamos algo,
me acuerdo que teniamos un libro, un libro muy usado en educacién po-
pular, un “libro [inaudible]”, “libro [inaudible] de educacién popular.”
Era nuestra biblia, porque estibamos en un proceso de autocoordinarnos.
Aprendimos muchisimas cosas. Parte era un proceso muy rico, haciamos
juegos, nos organizibamos nosotros, haciamos todo un proceso de au-
tocoordinarnos porque era toda la pelea de los jévenes era que éramos la
parte del taller autocoordinada. Porque no teniamos coordinador, pero
entonces tenfamos que autocoordinarnos.*

La importancia del taller reside no sélo en la posibilidad de transitar el
duelo de una manera posible por parte de sus participantes, sino también
en ensefarles a organizarse, a trabajar sus historias y autogestionarse. Los
afios pasaron y las redes y la experticia desembocaron en transitar la lucha

** Ibidem

% En la entrevista no se termina de descifrar el nombre del libro. Le preguntamos nue-
vamente a Carolina sobre cuél era libro que usaban y nos dijo que se referia al siguiente:
(Vargas Vargas, L., Bustillos de Nufez, G., y Centro de Estudios, 1988)

% Carolina Llorens, op. Cit.
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como H.I.J.O.S. A continuacién, esbozamos algunas conclusiones en pos
de darle sentido a la formacién de la agrupacién.

Hacia la conformacién de H.1.].O.S.

Y... bueno, jamds nos imaginamos que en ese campamento de interés y
ahora va a nacer H.I.J.O.S., La organizacién H.I.J.O.S. y que iba a ser tan
fuerte encontrarse entre todos asi, ya como adultos y ya con la sartén por
el mango en cierto sentido, es decir, “bueno, estos somos y esto fuimos
ademds y algo hay que hacer®

Por supuesto que nadie se imaginaba antes del 19 de abril de 1995
que se iba a formar una organizacién protagonista y referente del MDH
nacional; que resignificé las luchas histéricas de memoria, verdad y jus-
ticia, incorporando repertorio de lucha renovado y redes de militancia
activadas. Pero, si estaban dadas las condiciones para que sucediera. El
nacimiento de H.IJ.O.S. intenté romper con el silencio y la impunidad
impuestos en la sociedad. A principios del ao 1995 las declaraciones de
Adolfo Scilingo sobre los vuelos de la muerte habian instalado la cuestién
del terror de Estado en la escena ptblica nuevamente. Asimismo, seguia
primando como discurso hegemoénico la teoria de los dos demonios que
igualaba las responsabilidades de ambos bandos y desresponsabilizaba a la
sociedad civil. Urgia la necesidad de mostrarse al mundo. Entender cémo
el dolor de cada unx es el dolor de una sociedad. Aparecié la necesidad de
organizarse y de mostrarse frente a Ixs otrxs para contar la propia historia
que era, también, la historia del terror de Estado. Hacia un par de afios que
estaban intentando volver a reunirse y existia la necesidad de hacer, Ixs
talleristas estaban esperando también que hicieran.

Fue como una cosa que nos despertd, hacia muchos anos que la gente que
habia pasado por el Cortézar nos encontramos por la calle y existia un
vinculo de amistad y demds, y sabiamos que el Cortdzar de alguna manera
habia quedado funcionando porque Roger estaba presente y sabiamos que
habia gente que estaba de alguna manera colaborando. Entonces, este...
pasaron muchos afios hasta que un buen dia nos enteramos que Royer
nos convoca a algunos. Y nos dice, “bueno, ahi habia una plata que habia
quedado pendiente del taller, que en un momento iba a ser para hacer una

“Dimas Games, op. cit.
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revista o un libro”, algo asi. Y con muy buen tino asi. Royer decide orga-
nizar un gran encuentro entre los Intertalleres.

Ese encuentro fue en la semana santa de 1995, en San Miguel, a las
afueras de Rio Ceballos, Cérdoba. “Se les ocurri6 convocar no solamente a
los que habian pasado o participado de algin Taller Cortézar, sino a otros
hijos tanto de desaparecidos como de ex presos politicos, de asesinados,
exiliados,”® cuenta Silvia Di Toffino. Alli, aquellos nifixs, y adolescentes,
que ahora eran jévenes, se juntaron a recordar esas experiencias de los
anos ochenta y sumaron a otrxs tantxs que por primera vez compartieron
el espacio: “Me cambi6 la vida el sélo hecho de estar con otros y saber
que no soy la dnica. Sabia que no era asi, la Unica, pero creia que la mia
era la peor historia del mundo. Me di cuenta de que hay historias mucho
peores™ recuerda Paula. La eleccién del nombre quedé registrada ya que
a Dimas Games se le ocurrié llevar su cdmara y documentar el encuentro:

Un nombre que se nos ocurri6 es una sigla que es H.I.J.O.S. Que significa
hijos por la identidad, la justicia, contra el olvido y el silencio. Ese es un
nombre que sali6 eh... es H.I.J.O.S. Claro, la H es hijos, la I es identidad,
la J es justicia, la O es olvido y la S de silencio. Pensamos que este es un
nucleo de hijos, de donde surge esta propuesta de no dejar tranquila a esta
sociedad o a parte de esta sociedad. No dejarla tranquila con el tema de la
memoria, bueno un poco por eso y otro poco porque de alguna manera
esta sociedad es hija de eso: el silencio y del terror. (Games, 1995)

En esta cita podemos ver cémo la impunidad y el horror fueron parte
del surgimiento de la agrupacién. Pensar en revisar la historia, proponer
otras miradas sobre el pasado reciente, entender que no sélo tenian que
estar ahi por sus historias personales sino también porque hay una so-
ciedad que olvidd, que no quiere saber. Alli también escribieron la Carta
abierta a la sociedad argentina 'y se proyecté la lectura de Carolina Llorens al
final del documental Razén de la memoria. Entre sus lineas decia:

Durante afios estos nifios crecieron tratando de reconstruir sus vidas, me-
diante preguntas, recibiendo respuestas a medias, con muchas ldgrimas,
dolor. Como un rompecabezas al que le faltaban muchas piezas. Esa his-

%8 Silvia Di Toffino, 20 de abril de 2014, entrevistada por Dante Leguizamén y Miguel Pla-
nells. Misica para Camaleones, Nuestra Radio. En: https://bit.ly/3iYKCCz Transcripta por
Maria Paula Puttini

% Paula De La Fuente, op. cit.
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toria es nuestra historia. Nosotros somos esos hijos, hemos crecido, hoy
estamos juntos. No sélo para preguntar, sino también para hablar y exigir.
Esta sociedad es hija del silencio y del terror. Se pretende tender un manto
de olvido sobre la historia de nuestro pais. No somos participes de este
muro de silencio. Queremos derrumbarlo. (M. Llorens, Games, y Taller
Julio Cortézar, 1995)

Si miramos hacia atris y pensamos en los més de 25 afios que tiene esta
organizacion, la llegada de la agrupacién al MDH fue disruptiva, movilizd
la memoria social sobre la dltima dictadura militar. Ellxs se encargaron
de romper el silencio a través de los escraches, de la participacién en los
juicios, de la militancia en las escuelas, en los barrios y en los sindicatos. A
su vez, Luciano Alonso sostiene que H.I.J.OS., y sus acciones en el espacio
publico ayudaron a menoscabar la politica menemista, basada en el olvido
y los indultos e instal6 la nocién de la falta de justicia entre amplios secto-
res de la poblacién. (2011, p. 186) Las ganas estaban, Ixs chicxs crecieron,
como dijo una integrante del Taller Semilla en 1990: “como que lo admiro
[hace alusién a su papd] por lo que, por muchas cosas que él pensaba y...
no sé, como que quiero tomar, retomar su lucha y bueno, y quiero pelear
por lo que él pensaba porque bueno, estaba bien.”*

Este acontecimiento hay que enmarcarlo en la coyuntura del neoli-
beralismo y sus consecuencias socioeconémicas, las leyes de impunidad y
los indultos. Ante este contexto, los futuros H.I.J.O.S. siguieron buscando
respuestas ante las injusticias pasadas y las presentes. Algunxs se conocian
del Taller Cortdzar, otrxs se estaban encontrando. Lxs unia ese ser hijx de
y un montén de preguntas que estaban dispuestos a tratar de responder.
Este espacio fue reconocido como un hito fundacional en la agrupacién y
los objetivos se redefinieron en otros: acompaifiar a cada unx de los com-
pafieros en los diferentes estadios en relacién a la historia de sus padres
y enunciar un reclamo a la sociedad, que abra los ojos, que recuerde, que
tome conciencia. (Liponetzky, 2011, p. 132) Lxs hijxs sintieron la necesi-
dad de andar, de no quedarse de brazos cruzados ante la realidad que les
tocé vivir y ante el contexto sociopolitico de los afios noventa. Entende-
mos que esto no hubiera sido posible sin la experticia de transitar los talle-
res y de la posibilidad de formar redes entre pares y con otros organismos
del MDH en distintos lugares del pais. En octubre de ese mismo afo se
realiz6 un campamento en Cabalango donde participaron muchas mas
personas. Estuvieron presentes las regionales de H.I.J.O.S. Mar del Plata,

% Integrante del Taller Semilla en: (Di Giusto y Di Giusto, 1990)
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Chaco, La Plata, Buenos Aires, Salta, Jujuy, Santa Fe, Rosario, Santiago
del Estero, Cérdoba y Tucuman. Esto permitié la organizacién en red:
cada una de las regionales, siguiendo los principios y los objetivos fijados,
tenia una autonomia de trabajo que les permiti6 ligar los lineamientos de
H.IJ.O.S. con la realidad particular de su propia ciudad o regién. Dimas
recuerda que a partir de que se dio a conocer la organizacién, ripidamente
se sumaron muchos mds:

Ahi si que fueron llegando en masividad. Gente que nunca lo habia podi-
do hablar en sus casas, que se sabia, pero que no lo contaban en la escuela
0 en sus espacios de laburo. Y eso fue, yo creo que fue muy importante
esa forma que tuvimos [...] una ternura particular a la hora de escuchar a
alguien que llega por primera vez.'

Para finalizar este capitulo quisiéramos dejar una expresién de Emilia-
no Fessia que resume los analisis propuestos:

Como organizacion, sin falsa modestia, creo que el nacimiento de
H.IJ.O.S. rompe, irrumpe, disrrumpe y se conjuga con esa explosién de
memoria de los 20 anos del 96  Es muy fuerte que en esa oportunidad
sean los hijos de los desaparecidos salgan a retomar su propia voz. Eso,
la historia nos dird después, pero es disrruptor, y fue renovador del mo-
vimiento de DDHH, recuperando lo mejor de la tradicion de derechos
humanos pero aportando también una mirada generacional®

Este reconocimiento como jévenes que realiza Emiliano a la distancia
es clave para pensar sus formatos de accién. H.I.J.O.S. no sélo amplié y
reivindicé las demandas histéricas del MDH sino que también le dio su
tinte personal a la manera de reclamarlas. Entendemos que estas formas,
estas maneras de habitar y disputar el espacio publico encuentran su razén
de ser en el paso por los talleres.
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