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Entre la política, la vida y la literatura: 
las biografías ficcionales y el porvenir 

de lo (in)humano

María Manuela Corral*

Introducción

El presente trabajo problematiza la relación entre la política, la vida y 
la literatura con énfasis en los registros que complejizan los vínculos 

entre la intelectualidad letrada, los gobiernos totalitarios y la barbarie po-
lítica acontecida en el siglo XX y principios del nuevo milenio. El abordaje 
de dicha complejidad se realiza a partir del estudio de dos novelas: La lite-

ratura nazi en América (1996), del escritor chileno Roberto Bolaño (1953-
2003) y No derrames tus lágrimas por nadie que viva en estas calles (2016), del 
periodista y escritor argentino Patricio Pron (1975). La primera novela, 
configura una antología filo-nazi del continente americano desde 1930 
hasta 2020, mediante la cual el autor creador se desplaza por el canon (y 
sus márgenes) y encauza la vida y la obra de héroes personajes, escrito-
res y poetas latinoamericanos, vinculados con el nazismo y el fascismo al 
servicio de las dictaduras cívicos-militares del siglo XX, principalmente, 
en el Cono Sur. La segunda, fragmenta el relato en el devenir de las vo-
ces y articula los acontecimientos ocurridos en el Congreso de Escritores 
Fascistas Europeos en 1945, la peripecia del miembro de una organiza-
ción partidaria de la violencia política en Roma de 1978 y la historia de 
un adolescente en la Italia violenta del 2014. Dicho Congreso concluye 
abruptamente tras la aparición del cadáver del escritor fascista y futurista 
Luca Borrello, intersección desde donde se encadenan las entrevistas a los 
futuristas en 1978 y el repliegue hacia el estallido de las huelgas del 2014. 

Por lo expuesto, se observa a través de las líneas argumentales cómo 
ambos textos establecen un diálogo con la Historia y tensan, a través de 
la vida y la obra de los personajes vinculados a regímenes totalitarios, la 

* Centro de Investigaciones de la Facultad de Filosofía y Humanidades / Facultad de Lengua 
/ Universidad Nacional de Córdoba - mariamanuelacorral@gmail.com



Entre la política, la vida y la literatura: 

las biografías ficcionales y el porvenir de lo (in)humano

112

articulación entre la estética y la ética, y el fin de la literatura. Así, ambos 
textos recuperan las características del género biográfico que encauzan 
el registro de la tradición oral y la rigurosidad por los documentos, en la 
coexistencia escritural con el estilo novelesco y la visión del historiador. 
Asimismo, a partir del análisis se evidencia una conjetura, una amenaza 
porvenir, en la interacción narrativa pasado/futuro y la configuración de 
las prácticas de los personajes, es decir, la posibilidad del retorno del fas-
cismo y el nazismo en el nuevo milenio. 

En esta dirección, nos apoyamos desde el punto de vista teórico-me-
todológico en el pensamiento de Gilles Deleuze y Félix Guattari expuesto 
en Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia (2015) en lo referido a líneas de 
fuga, duras, flexibles. En cuanto al género biográfico nos desplazamos por 
una serie de teorías de especial riqueza (Mijaíl Bajtín, 1991; Sylvia Molloy, 
1996; Leonor Arfuch, 2010).

Una aproximación a las poéticas de Bolaño y Pron

Hemos de señalar que la articulación entre la literatura y las políticas auto-
ritarias inscriptas en prácticas culturales y sociales pasadas en tanto ame-
naza porvenir no son privativas a las poéticas de Bolaño y Pron. Dentro de 
la tradición literaria la complejidad ya es rastreable en el discurso pronun-
ciado en 1937 por el poeta francés Paul Valéry (1990), que auguraba un 
futuro grandioso para la inhumanidad durante el período de entreguerras. 
No menos significativo resulta que todo escritor o poeta moderno se en-
contró durante el siglo XX, y aún se encuentra, ante la frase pronunciada 
por Theodor Adorno (1962), que sentenciaba la imposibilidad de escribir 
poesía después de Auschwitz. Dicha sentencia remite al cuestionamien-
to del lenguaje poético posterior a la Segunda Guerra Mundial, y cuyo 
enunciado es traducible al contexto latinoamericano a través del horror 
ejecutado por las dictaduras cívico militares. En este punto, nos referimos 
al ciclo dictatorial en el Cono Sur que, durante la segunda mitad del siglo, 
basado en la doctrina de seguridad nacional con el apoyo de Estados Uni-
dos (Plan Cóndor), inicia en Brasil (1964-1985), y luego se extiende hacia 
Bolivia (1964-1982), Argentina (1966, y después en 1976-1983), Chile 
(1973-1990) y Uruguay (1973-1985).

El escritor Roberto Bolaño produjo narrativas relevantes para leer 
la articulación entre la intelectualidad letrada y los regímenes autorita-
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rios entre las que podemos citar Estrella distante (1996), Nocturno de Chile 

(2000), 2666 (2004), entre otras. Su obra poética reside en la continua re-
cusación a la tradición y al sistema literario mediante un humor corrosivo. 
Para el autor, la experiencia de crear lo nuevo implica arrojarse a lo ignoto, 
al vacío. En este sentido, Ignacio Rodríguez de Arce (2009), señala que la 
novela objeto de análisis de este artículo posee una intencionalidad lúdica 
y puede ser leída como parodia ya que manifiesta la intrínseca valencia po-
lisémica de los estudios de la teoría literaria con una metacrítica que exige 
del lector el conocimiento de los hipotextos sometidos a transformación. 
Un aspecto para destacar es que más allá de la composición del horror que 
implica la referencialidad a los escritores nazis, la novela se inscribe den-
tro de la tradición literaria que crea ficciones biográficas tales como Vidas 

imaginarias ([1896], 1980), de Marcel Schwob, Historia Universal de la In-

famia ([1935], 2005), de Jorge Luís Borges y Vacío perfecto (1988 [1971]), 
de Stanisław Lem. Así, en la novela de Bolaño, la voz narrativa indaga en 
clave irónica las formas en que se construyen las tradiciones literarias. Es 
decir, el plan de escritura conlleva una reflexión sobre la estética que linda 
con las zonas ominosas de la condición humana. 

Patricio Pron es un escritor con formación académica, licenciado en 
Ciencias de la Comunicación por la Universidad de Rosario (Argentina) 
y doctor en Filología Románica por la Universidad de Göttingen (Ale-
mania). Es autor de novelas como Una puta mierda (2007), La naturale-

za secreta de las cosas de este mundo (2023), relatos como El mundo sin las 

personas que lo afean y lo arruinan (2010), La vida interior de las plantas 

del interior (2013), Lo que está y no se usa nos fulminará (2018), y ensayos 
como El libro tachado (2014). Bajo este contexto, No derrames tus lágrimas 

por nadie que viva en estas calles se inscribe, al igual que La literatura nazi en 

América, dentro de la tradición literaria de las biografías ficcionales. No 
menos significativo, resulta su producción narrativa inmersa bajo la pers-
pectiva de la generación de jóvenes nacidos durante la dictadura cívico 
militar, formada en el contexto socioeconómico-cultural del Capitalismo 
tardío, bajo el Neoliberalismo descarnado y brutal. Cabe aclarar que, estas 
escrituras pivotan y se montan en la experiencia del sujeto moderno que, 
en el desencanto y el silenciamiento de la palabra frente al horror, fluyen 
hacia nuevas formas de expresión fragmentadas y transfiguradas. A con-
tinuación, desarrollamos una lectura analítica de ambas novelas. Hemos 
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de señalar que, por razones de extensión, seleccionamos para su abordaje 
algunos pasajes significativos tanto del texto de Bolaño como del de Pron.

Las biografías y una amenaza porvenir: el retorno del nazismo y el 
fascismo 

En una primera aproximación el devenir del género biográfico estableció 
una relación de afecto entre escritura y vida. Como mencionamos con 
anterioridad, La literatura nazi en América aúna un conjunto de biografías 
ficcionales de escritores y poetas vinculados con el nazismo y el fascismo 
en el continente. No obstante, las vidas y obras narradas desbaratan el 
corte temporal del género en sí mismo ya que inscriben el pasado en el 
futuro en tanto las cronologías de algunos hechos de sus protagonistas 
llegan hasta las primeras décadas del nuevo milenio como, por ejemplo, 
las de Argentino Schiaffino (1956-2015), Rory Long (1952-2017) o Harry 
Sibelius (1949-2014). Recordemos que la primera publicación de la novela 
data de 1996. En esta dirección, advertimos cómo en el conjunto de rela-
tos se manifiesta una tensión no solo con la Historia y el canon literario 
sino también con la temporalidad que cifra una predicción posible. Dicho 
en otras palabras, el autor creador conjetura en torno a la vida y a las obras 
de los héroes que atraviesan la novela. Este procedimiento narrativo en la 
poética de Bolaño aparece, nuevamente, en novelas como Amuleto (2007) 
en tanto porvenir siempre latente, cuando la heroína profetiza sobre los 
escritores del siglo XX, sus destinos de consagración o desaparición en su 
vinculación con las políticas de mercado. Sin embargo, La literatura nazi 

en América tensa la articulación entre literatura y políticas autoritarias 
inscriptas en prácticas como amenaza de un porvenir. De este modo, la 
novela de Bolaño se erige a partir de un pasado que permite evadir la na-
rración en futuro para habilitar la posibilidad de advertir sobre el retorno 
del fascismo y el nazismo. Debido a esta imbricación, resulta interesante 
analizar las predicciones a partir de la biografía en la medida que el género 
da cuenta de vidas ejemplares pasadas, y al mismo tiempo, cancela su po-
sibilidad de existencia otra.

Vale aclarar que, en este trabajo los términos nazismo y fascismo son 
abordados insertos a un conjunto de prácticas sociales (Feierstein 2019) 
esto es, la movilización colectiva y la participación activa en la persecu-
ción y hostigamiento de grupos de la población por su origen nacional, ét-
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nico, lingüístico, cultural, socioeconómico, político, religioso o su sexua-
lidad. Este conjunto de prácticas emerge explícitamente, por ejemplo, en 
las primeras líneas de la biografía de Amado Couto, “...entró a trabajar en 
Los Escuadrones de la Muerte y secuestró y ayudó a torturar y vio como 
mataban a algunos, pero él seguía pensando en la literatura y más precisa-
mente en lo que necesitaba la literatura brasileña” (Bolaño, 2018, p. 109). 
A través de la cita se advierte una contradicción entre literatura y política, 
entre literatura y vida, a partir del uso del adversativo “pero”, no obstante, 
esto no implica una restricción sino una coexistencia entre ambas.

A la luz de lo enunciado, un aspecto para resaltar es la agrupación en 
13 apartados y un epílogo; cada apartado alberga entre una a cuatro bio-
grafías aunadas por líneas familiares, amistad, género, territorio de origen 
o destino, multiplicidad (caso Max Mirebalais quien será deglutido a pos-
teriori en el cuento “Putas asesinas”), visión y lugar de enunciación. No 
menos significativo resulta que cada capítulo mantiene una articulación 
con el otro y, al mismo tiempo, presenta cierta autonomía que permite 
trazar un recorrido disímil en la lectura o desprenderse en una terceridad 
como sucede, por ejemplo, con la historia de Carlos Ramírez Hoffman. La 
arquitectónica concluye con el “Epílogo de los monstruos”, que encabalga 
tres líneas en el acontecer narrativo en caja china. La primera “Algunos 
personajes” reúne una serie de breves biografías pertenecientes a los per-
sonajes mencionados dentro de las biografías como colaboradores de los 
escritores nazis como por ejemplo la de Aldo Carazzone, secretario de 
Edelmira Tompshon de Mendiluce o Antonio Lacauture quien “Ganó la 
guerra de la subversión, perdió la Guerra de las Malvinas. Experto en apli-
car el ‘submarino’ y la picana eléctrica” (Bolaño, 2018, p. 196). La segunda 
“Algunas editoriales, revistas, lugares…”, cuyo trazado, principalmente a 
partir de su referencia a las revistas, recrea en torno a la literatura de los 
héroes una percepción de espacio múltiple y de autoría colectiva de los 
textos. 

En la articulación literatura, política y la vida de los escritores, puesta a 
operar en la novela, las revistas literarias adquieren un matiz aristocrático 
o burgués. Estas en Latinoamérica durante casi todo el siglo XIX tuvieron 
una tirada mínima dado que las producciones literarias (poemas, relatos, 
folletines) se publicaban en periódicos cuya finalidad temática central era 
la política, no la literaria. A posteriori, adquieren relevancia con los movi-
mientos de vanguardias en tanto publicaciones periódicas que circulaban 
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con el fin difundir las creaciones de contenido estético. Asimismo, las re-
vistas literarias, en su mayoría, emprendidas por jóvenes poetas carecían 
de respaldo económico por eso la discontinuidad en las tiradas. Por lo ex-
puesto, a nivel narrativo este pasaje de “las revistas” configura un discurso 
político hegemónico que desplaza el componente estético y pone de mani-
fiesto los vínculos entre los letrados con los gobiernos totalitarios. Obser-
vemos algunas citas que dan cuenta de lo señalado, la primera pertenece 
a El Cuarto Reich Argentino (editorial), la segunda a Pensamiento e Historia 
(revista chilena), la tercera Revista Literaria del Hemisferio Sur (revista fu-
turista y propagandista del fascismo): “Su singladura comenzó en el punto 
álgido de los juicios de Nuremberg y oportunamente en el primer número 
estuvo dedicada a rebatir la legalidad de estos” (Bolaño, 2018, p. 201), “…
sus primeros números en artículos y ensayos de carácter geopolítico y de 
historia militar europea y americana” (Bolaño, 2018, p. 203), “Durante la 
primera época intentaron promocionar solo a creadores afines tanto en lo 
político como en lo literario y mantuvieron una actitud belicista frente al 
resto de las tendencias”(Bolaño, 2018. p 205).

La triada culmina con “Algunos libros”, apartado que conforma un 
compendio bibliográfico de las obras literarias de los héroes personajes a 
lo largo de la novela. Así, observamos cómo en el encabalgamiento se des-
pliegan líneas duras en torno a prácticas culturales inscriptas en el sistema 
literario que abogó por la “limpieza” y la no contaminación de la literatura 
latinoamericana con “otras” literaturas como, por ejemplo, en “‘Rebeldes 
blancos’. Revista de la Hermandad Aria” (Bolaño, 2018, p. 204). No menos 
significativo resulta el uso del adjetivo indefinido “algunos” en la medida 
que actualiza a nivel de enunciación una tradición literaria que vincula la 
práctica de escritura biográfica ya no con la rigurosidad documental, sino 
con la construcción de un relato que se sustenta sobre la base de los re-
cuerdos, por ejemplo, las biografías que escribió Domingo Faustino Sar-
miento. Esto articula con la narración de la experiencia, principalmente, 
de lectura y los procesos de afectación con lo autobiográfico. A propósito 
de dicha experiencia, Arfuch (2010) señala que puede aparecer como tes-
timonio subjetivo y verdad, pero también como una reacción a influencias 
o percepciones en discordancia.
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Habilitar las voces otras: intensidades e irrupciones

En lo que refiere a No derrames tus lágrimas por nadie que viva en estas calles, 
una primera característica a destacar refiere a la construcción de las bio-
grafías dado el encadenamiento de discursos: el periodístico, el literario, 
el jurídico, el diario íntimo y el diccionario. Bajo este marco discursivo, 
irrumpe la enunciación en primera persona de los escritores futuristas 
que recuerdan el Congreso y la muerte de Borrello habilitando el ingreso 
a otras voces. Otro aspecto para resaltar es que durante las entrevistas no 
interviene la voz de Pietro o Peter, estrategia narrativa concebida para 
conocer la “verdad” de lo acontecido sin la menor intervención posible. 
Esta estrategia conecta con eslabones propios de la confesión y permite 
el paso de lo jurídico hacia el relato, simultaneamente, construye una at-
mósfera enigmática que oscila entre el crimen o el suicidio y produce el 
efecto de percepción en torno a que la verdad se diluye mediante la voz 
del criminal, la autoritaria o la legitimada. Asimismo, la atmósfera enig-
mática articula con los eslabones de la tradición del género policial clásico 
cuya estructura se monta en la coexistencia de dos historias, la del crimen 
y la de la investigación (Torodov, 1976). La narración acontece con el 
crimen de Luca Borrello desde donde se encadena la reconstrucción de la 
investigación y las circunstancias en torno a él. Esto se observa no solo a 
través de la muerte del escritor futurista sino también en el pasaje referido 
a los presos políticos alemanes, miembros de la célula a la que pertenece 
Linden, quienes aparecen ahorcados en sus celdas “...la incertidumbre de 
no saber si la muerte de los alemanes ha sido un asesinato o un suicidio” 
(Pron, 2016, p. 32).

A propósito de la voz no enunciada por el entrevistador, hemos de 
señalar que esta opera como una elipsis inicial dando cuenta a una pre-
gunta que parece configurar un entrevistador inexperto o al verosímil de 
un diálogo cotidiano entre personas desconocidas. Tal pregunta podría 
enunciarse en torno a qué tiempo hacía el 21 de abril de 1945. A partir 
de las respuestas que dan los escritores fascistas, aquello aparente suscita 
lo trascendente entre la vida y la muerte “...amaneció espléndido…”, “...
llovió durante toda la mañana…”, “...No tengo ni la más mínima idea a 
qué se refiere…”, “llovió todo el día…” (Pron, 2016, pp. 13-14). Hemos de 
señalar que, un día de sol o de lluvia en la temporalidad citada, pero en 
una dimensión espacial diferente, esto es, en un campo de concentración, 
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significaba la diferencia entre la vida o la muerte. Por este motivo, las 
respuestas manifestadas por los futuristas ya no poseen un sentido propio 
que apelan a la memoria individual, sino a la distribución de significados, 
a un despliegue de intensidades que recorre la otredad. Una otredad no 
enunciada pero que es convocada en el devenir narrativo. La pregunta en 
elipsis constituye un intento del entrevistador por hacer surgir la otredad 
en el discurso de los escritores entrevistados y trasladar la problemática de 
la vida y la muerte, por medio de un recurso estilístico “Un día de sol”, “un 
día de lluvia”, con el fin de yuxtaponer la dimensión estética hacia la ética. 
No obstante, los escritores entrevistados borran todo indicio de sus vín-
culos con el fascismo y sus prácticas mediante el olvido o la imprecisión. 

Por otro lado, el encadenamiento familiar que atraviesa el relato 
actualiza el diálogo intergeneracional del pasado en articulación con el 
presente y las posibilidades de futuro vinculables con los discursos políti-
cos y la violencia resignificada. Francesco Linden, a quien Luca Borrello 
esconde de los servicios de la SS es el padre de Prieto o Peter Linden, 
quien realiza las entrevistas en la década de 1970 para indagar en torno 
a la muerte de Luca durante el Congreso de escritores fascistas en 1945 y 
quien, a posteriori, trabajará para una organización de DDHH, y abuelo 
de Tommasso Linden, el adolescente que participa de las manifestaciones 
contra la Reforma Laboral en 2014. Es posible acotar que el despliegue de 
estas líneas implica desbordar la concepción de la vejez y la juventud, el 
pasado y la proyección de futuro como elementos opuestos. Conlleva leer 
las diferencias pues estas no se ponen en duda. La co-implicancia entre las 
líneas que no cesan de modificar los flujos y agitar fugas. 

Aun así, es preciso reconsiderar la reconstrucción de la desaparición 
de Borrello a través de las entrevistas a los escritores futuristas en la me-
dida que el avance de los medios de comunicación masivos y las nuevas 
tecnologías transforman las formas tradicionales de las biografías y las au-
tobiografías. En esta dirección, Arfuch (2010), sostiene que las entrevistas 
conforman un medio moderno inestimable para el conocimiento de las 
personalidades y las vidas ilustres o comunes. Por ende, estas configuran 
un medio de desacralización de las formas tradicionales biográficas. En 
la novela, potencian el ingreso de la simultaneidad de las voces que re-
construyen la desaparición. No menos significativo resulta que aquellas 
permiten construir las biografías de los escritores entrevistados, esto es, 
volver sobre la propia vida y obra a pedido de excusas o reivindicación en 
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la alianza entre la literatura y la política. En el encadenamiento, la puesta 
en discurso de los escritores fascistas se compone en la ambigüedad de una 
voz que oscila entre el testigo y el criminal, articula con la imposibilidad 
de enunciación del testigo de guerra (Francesco) y con la violencia política 
(Prieto o Peter o Tommasso) para narrar los acontecimientos traumáticos 
en los que está inserto el sujeto moderno. 	

Para ilustrar, retomemos una de las microhistorias de la novela, en 
el capítulo “Turín/noviembre de 1977” el héroe personaje Pietro o Peter 
Linden posee por misión vigilar los pasos de un viejo profesor universita-
rio a quien luego “la organización”, en referencia a las Brigadas Rojas, ase-
sinan en la entrada de su casa. Es posible analizar en la designación de este 
personaje una oscilación continua que atraviesa el relato “Prieto o Peter”. 
Si bien ambas nominaciones comparten su significación, esto es “piedra”, 
el primer nombre manifiesta su origen en el italiano y el segundo, inglés. 
Por otro lado, el narrador señala dos rasgos que sobresalen en el héroe y 
denotan su origen italo-germano “su cabello rubio” (Pron, 2016, p. 23) y 
su apellido “Linden”. Esto constituye una línea flexible extraterritorial con 
los discursos de la Historia y la Memoria pues el vínculo entre sus padres 
no se da a raíz de las relaciones consentidas o no entre soldados alemanes 
y mujeres italianas, sino que es posterior a la guerra, en el espacio reli-
gioso, como así también, su apellido proviene de un ebanista suizo que se 
radicó en Turín tiempo antes de la guerra. Observemos la siguiente cita

A Linden el asunto no le resultaba indiferente, pero se preguntaba si esos 
hechos poseen para él la misma importancia que los relacionados con la 
escalada de violencia que tiene lugar en Italia desde el 15 de marzo de 1972 
en la que la retórica se ha radicalizado (...) ¿no son políticos la radicaliza-
ción y el rechazo? (Pron, 2016, p. 23)

Aquí el narrador sitúa temporalmente la radicalización de la violencia 
y pone en crisis su continuidad histórica. Así pues, una línea causal fami-
liar que explicaría su posible participación en la organización se fractura, 
fisurando en su simultaneidad la posición enunciativa de “hijo” de par-
tisano. Esto se produce a razón de dinamitar las líneas duras refractadas 
en la construcción de los relatos históricos personales, como así también, 
sus contrapuntos, los contradiscursos que operan hacia su cancelación. Lo 
mismo sucede con el nombre de su hijo cuando la ex pareja de la madre 
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lo llama Tomas y el narrador aclara que su nombre es Tommasso. Vale 
destacar que, en diferentes pasajes de la novela, el autor creador cuestiona 
la posición enunciativa de “hijo” y la torna porosa a los fines de tensar los 
lugares a partir de los cuales se pone en valor una literatura que se inscribe 
dentro de los discursos sobre la Memoria, pero no siempre responde a los 
valores estéticos. 

Ahora bien, observemos un contrapunto del pasaje juventud-vejez en 
el discurso del viejo profesor frente a una clase a quien no dio autorización 
para salir a manifestar: “…<<Nosotros también creímos que peleábamos 
por algo, pero solo peleábamos por nosotros mismos y para conservar 
nuestra juventud, y la perdimos>>” (Pron, 2016, p.22).

El viejo profesor se identifica con un “nosotros” inclusivo que difracta 
la tópica de joven luchador. La juventud y la lucha en tanto líneas que 
atraviesan el enunciado no se perciben de la misma forma en la medida 
en que están asociadas a los movimientos revolucionarios y no a los fas-
cismos. En este sentido, la intensidad de la línea deviene nociva ya que el 
profesor, metonimia del fascismo, se curva sobre sí mismo y aquello con-
cebido como viejo no lo era. Esta fisura se produce casi sin que el lector la 
percibe, sin embargo, no es una línea interior al personaje profesor, sino a 
una operatividad de líneas abstractas bajo otras formas, tonos y naturale-
zas. No menos importante es la inversión de viejo-joven, joven-viejo, no 
olvidemos que Europa es el viejo continente, Latinoamérica, lo nuevo. De 
este modo su articulación, la constitución de la República Italiana en tanto 
opera como metonimia de Europa dinamita la univocidad identitaria de 
sí misma, civilizada y desarrollada, construyendo el mito de la alteridad 
colonizada y educada. Por otro lado, para el viejo profesor, las ideas no 
pueden ser aniquiladas, sino que en determinado momento alcanzan un 
punto culmine y luego se pierden o mutan. Esto mantiene vinculación 
con la dinámica de los significados y las prácticas sociales desde donde 
se reinterpreta lo nuevo en una selección que anida principalmente en la 
juventud. 

En el paso de la vejez hacia juventud, lo viejo alberga el principio de 
extranjería que amenaza el ideal de una nueva tradición. Tanto en sus 
clases como en la prensa el viejo profesor abogaba por el retorno al or-
den y a la tradición, entendiendo a ésta como “...la versión idealizada de 
los tiempos que siguieron a la revolución que se produjo cuando alguien 
fue clavado en una cruz en algún lugar en Palestina” (Pron, 2016, p. 25). 
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La tradición significada bajo una línea dura arraigada en la temporalidad 
parece semejar lo arcaico, sin embargo, un punto de fuga emerge al final 
del enunciado “Palestina”. En los relatos bíblicos, la Gólgota se ubica en 
el exterior de las murallas de Jerusalén, actualmente, forma parte de la 
ciudad donde se erige el barrio cristiano. De ahí que, Palestina constituye 
una línea de fuga que significa la tradición por fuera de los límites (Jeru-
salén en tanto Ciudad Santa para la tradición judeo-cristiana). En otras 
palabras, si la Gólgota en tanto metonimia del origen de los movimientos 
revolucionarios fue absorbida por líneas duras (lo sagrado) es menester 
la reinterpretación de ese legado cultural, esto es, su resignificación en 
Palestina para restituir su significancia como territorio en pugna. Asimis-
mo, resulta interesante leer el enunciado a trasluz de la poética de Bolaño, 
recordemos que el autor consideraba que Argentina era Israel y Buenos 
Aires, Jerusalén. En este sentido, Palestina convocaría los territorios lite-
rarios en disputa por fuera del canon determinado por el sistema literario 
argentino.

Lo mismo sucede cuando el personaje de Tommasso Linden recuerda 
aquello que escuchó decir a su padre referido a una juventud sin posibili-
dades “finalmente su generación se había hecho de esas posibilidades (...) y 
ahora todo estaba en sus manos, pero ahora ellos eran viejos” (Pron, 2016, 
p. 292). Lo viejo y lo nuevo están atravesados por una velocidad continua 
e infinita donde las reinterpretaciones y las posibilidades se producen en 
oposición y coexistencia, simultáneamente, entre ellas. En este sentido, 
es que proponemos a la otredad como una categoría espacio-temporal en 
la medida que afirma un para sí aquí (lo nuevo en tanto revolucionario) 
arroja un para otro allá (lo viejo en tanto amenaza). No menos significa-
tivo, y vinculado con las propuestas futuristas, resulta la novedad de lo 
viejo y la condición extraterritorial pues elementos que en determinadas 
culturas, temporalidades distintas o géneros operan como tradicionales su 
desplazamiento hacia otras culturas provocan el efecto de novedad. Esto 
se observa, como señalamos anteriormente, mediante la utilización de la 
entrevista en tanto género moderno para narrar las vidas y obras de los 
escritores bajo elementos propios de las biografías o las autobiografías, 
por ejemplo, el narrador en apariencia omnisciente que las fragmenta.
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A modo de conclusión

Este recorrido parcial por algunas zonas de las novelas de Bolaño y Pron 
desde donde propusimos examinar la relación entre la política, la vida y la 
literatura con énfasis en los registros que complejizan los vínculos entre 
la intelectualidad letrada y los gobiernos totalitarios han permitido visibi-
lizar la barbarie política acontecida en el siglo XX y principios del nuevo 
milenio. Reconocimos de este modo a través de la relación entre el pasado 
y el presente la conjetura sobre una amenaza porvenir, es decir, la posibi-
lidad que el fascismo y el nazismo retornen al continente. Dicha amenaza 
opera a partir de la reelaboración estilística de las características tradi-
cionales del género biográfico articuladas con formas modernas como las 
entrevistas. Así, Bolaño y Pron logran complejizar y tensar la articulación 
entre la estética y la ética a partir de la corrosión en la escritura sobre las 
grietas de los discursos socialmente consensuados. 

Finalmente, hemos de acotar que el análisis no estuvo exento de la 
circulación de discursos en la doxa que evidencian expresiones que man-
tienen vinculación con procesos de deshumanización conducentes hacia 
una precariedad/fragilidad del lenguaje y sobre los modos de entender la 
cultura y el conocimiento en el contexto sociopolítico actual en el conti-
nente. Por tal motivo, prima la percepción de una literatura cuyo fin no 
es ficcionalizar el pasado, sino que configura el territorio propicio para 
“incomodar”, expresar de otra manera lo que a veces no podemos hacer 
aprehensible y, fundamentalmente, resistir. Pues, ¿podemos comprender 
que esa amenaza ya no es una posibilidad futura sino presente?
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