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Modelos de mundo: 
el castigo en el cuerpo femenino como 

cartografía del orden patriarcal

Edith Silveira*

Mi objeto de análisis es el registro escrito de la violencia sobre el cuer-
po y en particular en el cuerpo femenino en la cárcel política, el 

corpus seleccionado enfoca los testimonios escritos por mujeres sobrevi-
vientes a la prisión represiva del Plan Cóndor. 

Mi hipótesis de trabajo implica que el testimonio, como texto, integra 
el campo literario ya que sus características, tanto de producción como de 
recepción, así lo determinan y que, el testimonio de autoría de mujeres 
recorta un modo especial de contar marcado por la situación de género.

En estos testimonios, el lenguaje se vuelve en cierta forma opaco y 
presente; hay una reflexión sobre su uso y sus formas y se manejan recur-
sos literarios1 como solución a las demandas de la narración.

La referencialidad, que le es intrínseca está mediada por estructuras de 
literalidad y la organización textual de los cronotopos está al servicio de 
una gramática y una estética particular.

Analizo en estos textos cómo se resitúa la representación espacial de 
la violencia en diferentes soluciones narrativas, tanto de referencia fáctica 
con la realidad, como de cierto grado de ficción, en base a esto entiendo 
que, estos textos inscriben –como lo mencioné antes- lo enunciado en el 
campo de lo literario.

La problematización enfoca la relación entre: el modo de contar la 
violencia sobre el cuerpo femenino y su relación con lo referencial en el 
panóptico del modelo patriarcal.

A su vez, revisa esos modos narrativos en referencia a otros textos 
literarios y a las formas de contar el dolor infringido en el cuerpo de las 

1 Estos recursos proceden del repositorio de la experiencia de la literatura como 
práctica de socialización y considera que existe una forma de contar y contarse en 
el que las lecturas de ficción ofician de repositorio de las estrategias narrativas. 
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mujeres con carácter de castigo o de venganza como un mensaje textual 
que se escribe en éstos y por lo tanto, le corresponde una lectura inter-
pretativa.

La respuesta y la resistencia a estas acciones destructivas y amedrenta-
doras es crear un lugar para mostrar el horror y para reencontrar lo que se 
perdió, crear una alegoría a partir de las ruinas en el sentido que entiende 
Avelar (2000), que se despliega en narraciones.

En estos testimonios escritos por mujeres, que fueron cautivas y son 
sobrevivientes la escritura sobre y desde el cuerpo es un tema que deman-
da al análisis crítico.

En cuanto a la materia de la problematización -la particularidad del 
cuerpo femenino- cabe marcar que éste ha sido, a través de la historia 
objetivado y usado como enunciación de un discurso de dominación y 
apropiación para los relatos que reordenan el mundo con la lógica que 
naturaliza la cultura patriarcal.

Desde ese lugar, los raptos, violaciones y cautiverios sostenidos a tra-
vés de acciones guerreras o incursiones violentas son conductas continuas, 
promovidas y aceptadas. Muchas veces naturalizadas desde la ficción, en 
el campo literario, basta pensar en el discurso de Agamenón proclamando 
su intención de no devolver a Criseida en una decisión que, si bien implica 
sentimientos de amor, se resuelve y enuncia de modo unilateral desde la 
autoridad y el poder masculino, sin la participación de Criseida: “porque 
yo por Criseida no quise admitir un rescate/puesto que la deseo tener para 
siempre en mi casa” (Homero, Ilíada, línea.110)2.

O en el relato de La vuelta de Martín Fierro sobre la violencia del indio a 
una cautiva a la que se acusa de realizar brujerías (prácticas dañinas fuera 
del canon social de la tribu) 

Que le gritó muy furioso:/ Confechando no querés/ la dio vuelta de un 
revés, y por colmar su amargura/ a su tierna criatura/ se la degolló a sus 
pies. […] Esos horrores tremendos/ no los inventa el cristiano/ Ese bár-
baro inhumano/ sollozando me lo dijo/ me amarró luego las manos/ con 
las tripitas de mi hijo (Hernández, 1879, líneas 1111-1116)

2 Sobre el particular, véase: Beteta Martín, Yolanda. (2009) Las heroínas regresan a 

Ítaca. La construcción de las identidades femeninas a través de la subversión de los mitos. 
Investigaciones feministas. Vol. 0 163-182. Universidad Complutense de Madrid.
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En este trayecto literario que ocupa el relato de la violencia extrema, 
desde el pasado hasta lo contemporáneo, enfoco la relación intertextual 
de los discursos literarios de la ficción con los de los relatos testimoniales 
referenciales y reviso recursos literarios y retóricos comunes para contar 
la crueldad con una finalidad comparativa. 

En un trabajo anterior señalé esta relación del contar el horror que 
deja una marca entre los discursos de testimonio y la literatura contempo-
ránea de ficción en Uruguay (Silveira, 2019).

En este caso, realizaré la acción contraria y examinaré la relación in-
tertextual de la narración de la violencia sobre el cuerpo femenino en tex-
tos testimoniales de presas sobrevivientes, con la finalidad de completar 
el mapeo, con la intención de lograr por este procedimiento dialéctico una 
síntesis del manejo del lenguaje desde el testimonio hacia su intención 
teleológica de crear una meta-historia que vuelva efectiva la consigna del 
Nunca Más también con la posibilidad de determinar la presencia de la 
crueldad en la literatura como un componente del actuar humano como 
señala Bataille: 

el que he venido realizando para desentrañar el sentido de la literatura … 
La literatura es lo esencial o no es nada. El Mal – una forma aguda del Mal 
que la literatura expresa, posee para nosotros, por lo menos así lo pienso 
yo, un valor soberano. Pero esta concepción no supone la ausencia de 
moral, sino que en realidad exige una “hipermoral” (Bataille, 2000, p.23).

Los testimonios de mujeres que he considerado contemplan tres fina-
lidades, relatar para crear la memoria que permita poner límites e inhibir 
las torturas y asesinatos de estado, dar voz a los muertos y desaparecidos y 
realizar una acción de re-significación sanadora sobre lo acontecido.

En cuanto a la creación y organización textual

El primer aspecto es la situación autorial de los textos, para este caso re-
sulta el de una autora que es testigo y protagonista de una situación que ha 
ocurrido en el pasado y se impone a sí misma la tarea de narrarlo. 

Solo el lenguaje, en este caso el lenguaje escrito, permite acceder a este 
desdoblamiento temporal del sujeto, el estar en el pasado y a su vez en el 
presente, y esta es una característica de la tipología textual del testimonio, 
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pero no solo de éste, ya que todo hecho literario, que proceda sobre la 
memoria lo contiene. De ahí que la épica -relato memorístico por anto-
nomasia- incluya el pedido de ayuda a los lúmenes de la memoria, como 
forma de validar el recuerdo en una memoria que queda depositada fuera 
del sujeto de enunciación. Reitero la conexión con la Ilíada “Canta ¡Oh! 
Diosa” (Homero, Canto 1, línea 1) y con El gaucho Martín Fierro “pido a los 
santos del cielo” (Hernández, 2000, línea 7). 

Este desdoblamiento del yo y, más aún del yo situado tanto en la cor-
poreidad femenina como en la configuración de ser mujer en la estructura 
patriarcal enfrentan el desafío de contar y contarse, donde aparece el me-
canismo de invocar y tomar la memoria.

Va de suyo que, un texto testimonial se compromete con la historia, 
con el presente, con la memoria y con la construcción de la sociedad toda, 
por esto es necesario, que la voz enunciadora sea creíble, sea veraz y co-
munique a través del lenguaje el horror y el dolor, así como su trabajosa 
superación.

Un texto testimonial dice la memoria, en tanto esta es, para su enun-
ciadora, portadora de valor por su referencialidad y por su significación y 
es, a su vez, un texto que interpela la veracidad.

Como señala De Man (1991) y marca Foucault (2008) estos textos se 
doblan, se superponen con dos certezas, la narración del testigo y, a su vez, 
la credibilidad del testigo en cuanto es protagonista e intérprete de esos 
hechos para todos aquellos lectores situados en el contexto de recepción.

Entonces… Ellas dicen

En el libro Oblivion, Fabbri -que fue integrante del MLN-Tupamaros3 en 
Uruguay, detenida en dos ocasiones, fugada de la cárcel de Cabildo y deve-
nida testigo- comienza por la reflexión del cómo y el qué contar y plantea, 
que no puede iniciar el relato si no tiene un final: “Tengo que empezar 
por el final. Tengo que inventar algún final, aunque sea provisorio, para 
poder empezar” (Fabbri, 2012, p.21)

Esta reflexión realizada al inicio coloca el texto en el campo literario, 
porque hay una reflexión sobre la densidad y el alcance de lo contado, no 
es un acto espontáneo. El testimonio es un texto que se muestra como 
organizado.

3 Movimiento de Liberación Nacional-Tupamaros
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En otro texto, la mirada de Celiberti, -co-autora del libro: Mi habita-

ción, mi celda; maestra, integrante del movimiento feminista, miembro del 
PVP4, secuestrada en Brasil en una operación conjunta del Plan Cóndor- 
enfoca la acción desde lo teleológico y se sitúa y explica los alcances de la 
tarea que se propone, con lo cual, también hay una organización que se 
preocupa y reflexiona sobre qué escribir y cómo: 

Dice el diccionario que la historia es, entre otras “narración verídica de 
acontecimientos de ó relativos a personas o cosas” Me aferré a esta por 
miedo, por pudor, por vergüenza de hablar de mí misma. Esta es una vi-
sión personal de un gran dolor colectivo. Hablo para sumar miles de voces 
que impidan la estafa, el robo, la mistificación y la mentira sobre aquello 
que fue la materia de nuestros días y nuestras noches (Celiberti, Garrido, 
1990, p.7).

La noción de ser enunciadoras de una voz colectiva es un elemento 
a considerar en los testimonios de mujeres, ya que refleja una actitud de 
resistencia que, en particular en el caso de las mujeres se fundó en lo co-
lectivo más que en la heroicidad épica e individual, este último aspecto fue 
más presente en los testimonios de varones.

En otro caso, en la descripción acerca del origen y el método de pro-
ducción del libro Nosotras, presas políticas (2006) la opción está en contar 
como voz colectiva no individual y se consigna en el prólogo, donde, ade-
más se precisa la construcción descripta en varias instancias. En la reseña 
de este libro aparecida en la revista italiana DEP Deportate, esuli, profu-

ghe, Rivista telemática di studi sulla memoria femminile, Viviana Beguán y 
Caty Echarte reflexionan, “expondremos algunos temas en la perspectiva 
de acercarnos a una elaboración, no sólo del contenido del libro sino de 
cómo fue hecho, es decir, del proceso de escritura” (Beguán y Echarte, 
2010, p 325).

Estas voces testimoniales son conscientes del proceso y la recepción 
de la transformación de la experiencia por su escritura y las tensiones que 
este hecho literario pone en juego.

Todas están dispuestas a poner el cuerpo en la evocación de una me-
moria del dolor, a dar cuenta de él, para testimoniar. 

4 Partido por la Victoria del Pueblo.
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Estos hitos citados hacen visible, que un texto testimonial es un texto 
tenso, un texto complejo en su enunciación y en su recepción.

Esta tensión y complejidad proviene del origen del texto que se sitúa 
en una experiencia personal del pasado. No es cualquier experiencia del 
pasado, sino una que las autoras estiman cargadas de significación para el 
contexto en que será recibida.

Otro aspecto en estos relatos femeninos es el de la organización tex-
tual en relación con la espacialidad en detrimento del hilo temporal. 

En tributo al imperio de lo patriarcal en la habitabilidad de los espa-
cios, la memoria de estas mujeres se organiza en el mismo sentido que 
en el mito de Simónides de Ceos la memoria es memoria de lugares. De 
acuerdo a este mito, la memoria es cualidad de la poesía, con una lógica 
de biopoiesis al reparar, ya que fue mediante el recuerdo de los lugares en 
los que habían estado sentados los invitados que Simónides los identifica 
luego de muertos y logra así restarlos a la desaparición, por esta acción se 
da cuenta de que una disposición ordenada en el espacio es esencial para 
la memoria.

En otro punto de la reflexión concuerdo con Jameson (2012), que 
pretende resolver estos problemas desde el materialismo histórico, y en-
cuentra una dificultad tangible en la tarea, que logras salvar con la incor-
poración (que no señala explícitamente) de algunos conceptos centrales 
del post estructuralismo, como es la concepción de una forma de organi-
zación no jerárquica e interrelacionada.

Al referir la memoria testimonial a lugares, a sitios; al extremo de que 
los sentimientos se cristalizan en ellos, se constituyen en objetos descrip-
tibles, los textos no se organizan en la jerarquización de la temporalidad, 
antes y después, sino que ocurren -se interrelacionan, pero no se sitúan 
en ninguna escala de valor. 

El espacio es más plástico para ser contado que el tiempo, así Celiberti 
titula su libro: Mi habitación, mi celda, una primera mirada aprecia una re-
iteración casi viciosa de la mención espacial, que se centra hacia la noción 
de “detenida” -la que no puede salir de su habitación-, porque esta es una 
celda. 

Sin embargo, el título no refiere al espacio habitacional de reclusión, la 
“habitación” de Celiberti es su uniforme carcelario. Lo que cubre el cuerpo 
y ahora entramos en materia, ese cuerpo que está, que se relata, pero que 
no se nombra.
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De ese modo, por una operación compleja entre lo metafórico como 
triple sustitución – habitación; celda; uniforme- y lo metonímico, el uni-
forme subsume el todo de la cárcel. Mediante ese recurso, el relato cons-
truye la noción de opresión y falta de espacio de la realidad de la prisión, 
que establece el límite espacial en el propio cuerpo.

Prisión de mujeres con la estructura patriarcal impuesta - memoria 
asentada en el espacio - que lleva a la impresión fragmentaria de la lectura.

Vamos de lugar en lugar y Fabbri nos traslada de la celda al pasillo de 
comunicación, a los baños que presentan los cuerpos desnudos en una 
mirada nueva para las mujeres que lo habitan, ya que en nuestras socie-
dades los vestuarios femeninos tienen límites y marcas para la intimidad, 
en la cárcel estas marcas y límites caen, lo que permite conocer los otros 
cuerpos, las diferencias anatómicas de los atributos que determinan la se-
xualidad como construcción de los cuerpos.

Yo siempre recuerdo el baño. Teníamos que desvestirnos todas juntas […] 
En el baño nos veíamos desnudas como gusanos, y ahí aprendí las distin-
tas formas que puede tener el cuerpo de una mujer, y los distintos colores 
y tipos del vello pubiano y de las piernas o las axilas (Fabbri, 2007, p. 23).

Estos límites y estos descubrimientos del cuerpo de la otra, que no 
están contados con una carga erótica, sino con la constatación de la parti-
cularidad de una generalidad, el cuerpo que es femenino por sus atributos, 
senos, vello púbico y sus diferencias aparecen también en otras referen-
cias al manejo y el reconocimiento que ocurre en la prisión.

En Oblivion, Fabbri describe la manera en que intentaban conocer la 
cercanía o presencia de las carceleras, colocar el rostro entre las rejas y 
mirar utilizando la visión periférica del ojo, porque la reja no permite el 
giro de la cabeza para ampliarla.

Dice Fabbri (2000):

Nosotras también las mirábamos. Para eso teníamos que poner la cara 
entre los barrotes. Éstos nos quedaban a los costados de los ojos, un poco 
para atrás. La cabeza quedaba fija en esa posición. Para ver más, instintiva-
mente uno movía la cabeza, pero entonces se salía de su marco y ya no se 
veía nada. Vuelta al lugar. Con la cara bien fija por los barrotes, mover los 
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ojos. Solo los ojos, nada más que los ojos, lo que más dan para los costados. 
[…] Así se veía la reja de entrada y quién andaba por ahí (p.35).

Y en esa somera descripción de una acción concertada y defensiva 
cabe toda la magnitud de la limitación espacial de la prisión. 

En el mismo sentido que señalé antes la fragmentación de la tempora-
lidad, también la segmentación del relato opera para construir el espacio 
de la prisión desde una fragmentación de acciones que se centran en una 
parte del cuerpo y alegorizan la fragmentación de la presa, de esa presa: 
“las manos no se podían levantar, hacer algún gesto. Otra vez los ojos, 
siempre los ojos que no se cansaban, que no podían descansar” (Se refiere 
al control de censura al hablar por teléfono (Fabbri, 2000, p. 36). La fina-
lidad de la tortura es el despojo, la anulación, la respuesta femenina es la 
resistencia colectiva.

En cuanto a la tortura, Celiberti (1990) dice:

En ese momento lo que más te duele es la humillación que significa estar 
ahí, aullando, con el cuerpo embadurnado de mierda y saltando sin poder 
controlarte, saltando sin que tu voluntad pueda impedirlo. El objetivo de 
la tortura es ése: denigrarte como persona, que tu cuerpo, tu voluntad, 
pierdan el control y te sientas un montón de carne, huesos, mierda y dolor 
y miedo (p. 14).

En cuanto a la resistencia colectiva Lelia Castro, citada en el libro Los 

ovillos de la memoria cuenta:

Los familiares nos llevaban las cosas una vez por semana y las poníamos 
en común repartíamos entre todas […] Siempre tuvimos que hacer la 
fajina, limpiar todo el penal. […] En el recinto carcelario estudiábamos, 
leíamos, trabajábamos y discutíamos la problemática (Barboza, Beatriz. 
De Marco, Ana. Comp. 2006, p. 187).

Resistencia al mundo del castigo, que el mundo masculino infringe a 
esas mujeres salidas de rol que tomaron acción política, militar, sindical y 
abandonaron el mundo “natural” de la maternidad y los cuidados. Pasivas 
de un castigo ejemplarizante, recuperables en la medida que aceptaran re-
construir su papel femenino de servicio y cuidados.
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Conclusión

Estas citas de testimonios son ejemplos de lo contado desde las voces de las 
mujeres y desde la estructura político carcelaria que las contuvo. Textos 
que deberían considerarse parte del campo literario porque a su inten-
cionalidad de producción le suman una organización narrativa propia de 
la literatura, que ordena para contar y no lo hace con criterio de crónica 
histórica. 

Rompen temporalidades, exigen a la palabra, esta se vuelve metoni-
mia, alegoría para re-crear en la narración el mundo de oprobio y dolor, 
con una finalidad política y estética, mostrar para evitar la aparición de 
una nueva instancia del horror.

Texto en el borde -para ciertos enfoques teóricos textos fuera del ca-
non- fuera de la ortodoxia de los géneros literarios, pero sí un texto que 
reclama para sí la categoría de literario. 

Estos testimonios que se construyen con el lenguaje, pero reflexio-
nando sobre el lenguaje empujan desde el afuera de la tipología textual 
canónica, para encauzar un registro donde el yo autorial irrumpe y desafía 
la experiencia de lectura y a la estructura analítica de la teoría literaria. Le 
demandan a esta última el establecer una relación transversal con otros 
enfoques epistemológicos y, desde ese borde borrar límites de los campos 
de estudio, para construir un nuevo modo de configurar y entender la 
totalidad de las interacciones sociales.

El testimonio en general y el testimonio escrito femenino en parti-
cular desafían, desde el lenguaje los intersticios en los que se aprecia la 
interrupción de la barbarie en la lisura del relato dominante, que es el 
masculino.

Las voces de las mujeres más lentas en su aparición, más centradas 
en lo colectivo, pero de una potencia enorme de resistencia a la violencia 
institucional de corte patriarcal son significativas y aportan elementos in-
eludibles para esta nueva construcción del campo del saber.

Nos queda escucharlas y valorarlas si queremos un modelo de mundo 
más justo y más sabio.
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