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Una delectación asaz estéril 

Andrés L. Petric*

Un pasaje del seminario La ética del psicoanálisis desliza rápidamente la 
alusión a las elucidaciones literarias, insuficientes según Lacan, de un 

escritor no carente de talento, cuyo nombre es escamoteado tras el título de 
su célebre trilogía Sexus, Plexus y Nexus (sic.). En este artículo buscaremos 
algunas fricciones en el devenir de las investigaciones del psicoanalista 
francés y de este literato americano, en torno a lo bello, la obra de arte, 
lo obsceno, la guerra y otras urgencias que en su momento constituían el 
orden del pensamiento de vanguardia.

Una Centella en el lugar de la nada!                                                            

Paul Valery

Una noción que condiciona, lo sepamos o no, nuestras vidas y funciona 
como muralla erigida en horizonte de referencia, es la idea de barrera o 
límite, como aquello que se impone entre un campo y el otro; el campo 
del bien y el del mal, de lo justo o injusto, o lo que queramos poner en 
oposición. Es esquemático, pero se ilumina distinto con algunas lecturas 
de Jacques Lacan. 

Si despejamos términos y dejamos solo lugares, lo que cobra relevan-
cia es la oposición, y si esta asume el tono de interdicción, aviva, vivifica 
inevitablemente la pregunta por un más allá. Es el más allá que cobra cuer-
po con el umbral, el límite y la barrera. Lo más intenso, lo auténticamen-
te vivo, lo deseable en exceso, así como lo más horroroso, desagradable, 
humanamente insoportable, se arrinconan a partir de este más allá (J-A. 
Miller, 2008).

El paso obligado pareciera ser la urgencia del atravesamiento, junto a 
los temores y admoniciones que este agita; el llamado de la transgresión y 
la amenaza de excomunión, o cualquier otro tipo de exilio respecto a una 

* Integrante del grupo de investigación “Psicoanálisis y Filosofía/Filosofía y Psicoanálisis: 
encuentros, influencias y discusiones”, (CIFFyH). 
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comunidad más o menos definida por el calor de la supuesta pertenencia, 
incluso de uno consigo mismo.

El atravesamiento tiene así notas de desesperación y de ironía. Todo 
depende del grado de creencia en la existencia del dos-campos delimitado. 

Porque incluso en esos casos en que la transgresión conlleva la muerte, 
se pone realmente en juego la vida y la barrera no funciona como adver-
tencia, el atravesamiento puede develar el carácter irrisorio de los diques 
con que se contienen nuestros anhelos. 

El límite es un objeto como cualquiera que tiene un fuerte eco, un 
aliento marcado al Otro y sus equívocos (Miller, J-A., 2008, p.233). Su 
perforación puede generar algunas emociones por demás intensas y re-
acciones impredeciblemente vivaces. Por eso, cuando es abordado desde 
el trabajo estetizante del artista, los resultados parecen ilustrar de forma 
singular cosas que en la comunidad misma permanecen veladas. Desde 
cierta perspectiva, lo que se pone en juego con las ensoñaciones, a veces 
cinceladas con estilo vibrante y preciso, otras con crudeza, es la naturaleza 
misma de todo límite, no así su necesidad.

Brillo, flash, vislumbre, eco, ruido, reflejo, todo indica ese efecto des-
concertante, sublime, en el que el límite se resigna, es forzado, se derrum-
ba sordamente, y muestra su virtualidad inmanente, su tramado oculto a 
los ojos ciegos por la incandescencia de su natural pregnancia. 

La transgresión que conmueve buscando alcanzar el lugar de la Cosa, 
lo hace irrisoriamente diría J-A. Miller (2008, p. 208). La irrisión tiene 
que ver con ese efecto de prestidigitación, ese movimiento, transforma-
ción in situ, levantamiento del velo, en el que por un instante, solo un 
instante, se agita el pez más huidizo, el vacío (J-A. Miller, 2008, p. 209). 

¿Qué vacío? Un argumento podría ser el que señala Lacan (2014) 
como “ese redondel quemado en la maleza de las pulsiones›› (p.634). El 
celebrado “Ya-Nadie” (p. 635), corolario de la ocurrencia de Paul Valery

Que nunca sepan que el Universo 
Es un defecto, allí en la pureza 
Del No-Ser.
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II

El mismo año en que Lacan acuña la expresión antes mencionada (ya-na-

die), está dictando su seminario sobre La ética del psicoanálisis (2011), 
donde el vacío es testimoniado bajo la forma de la vasija. Pero, cuando 
invocamos al vacío, al mismo tiempo invocamos su más allá. Entonces, de 
acuerdo a lo que venimos sosteniendo, ponemos a jugar, por ejemplo, la 
centella a la que alude Valery en el poema Esbozo de una serpiente, y asumi-
mos que su fuerza lumínica también se hace presente en este seminario 
bajo distintas formas. Una de ellas es el brillo de Antígona.

Esa entrada fulgurante, inapelablemente conmovedora de aquella en 
la tumba, sumun de la crueldad, agitación del corazón, erección de las pi-
losidades del goce inadmisible. Todo en el paseo al que nos conduce Só-
focles. Pero también Sade y sus ideas puestas en juego en el personaje de 
Pío VI (Lacan, 2011, p. 254-255). La aniquilación absoluta, que quite a la 
naturaleza el asidero seguro de la regeneración permanente, tras ese lla-
mado al ex nihilo, efecto del significante en el hombre. 

El más allá de la raya, la posibilidad de una destrucción sin resto, la 
locura cromosómica (Lacan, 2011, p. 277-278), se sostienen en una vía 
en que se agita un terreno ignoto y temerario, más allá del miedo inclu-
so, cuya formulación muestra las dificultades para su encadenamiento 
(hediondez, corrupción, podredumbre). El inconsciente se asienta incluso al 
borde de este campo radiante, como memoria de lo que olvida (Lacan, 2011, 
p. 279).

También el deseo perverso, más allá del Eros natural, a donde apunta 
Sade con sus arquitecturas literarias supervivientes al deseo natural (Lacan, 
2011, p. 280), aquel que se rinde primero, prestando así un terreno infertil 
propicio para embarcarnos en la pregunta sobre el misterio del deseo (La-
can, 2011, p. 280)

La barrera que agita las aguas de lo no conocido es su fundamento. 
La destrucción puesta en juego por el personaje sadeano es aquella 

que por efecto del significante pone en marcha la fuerza del creacionismo, 
donde los ciclos pierden sus recursos y son desvirtuados hacia nuevos e 
inimaginables rumbos. Incluso el hombre, tomando a su cargo la persis-
tencia de los ciclos naturales en los ritos más ligados a la tierra, por ins-
tituirse como sujeto (en términos de Lacan) en tanto significante elidido 
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de la cadena (Lacan, 2011, p. 270), puede olvidar, saltarse un elemento, y 
carga así con el peso del mundo al hombro. 

Coextensivo a estas formaciones atemporales tenemos la cuestión del 
Bien, tal es presentada por Lacan en las clases dictadas el 11 y 18 de mayo 
de 1960 en el Seminario: “La dimensión del bien levanta una muralla po-
derosa en la vía de nuestro deseo” (p. 277).

Someramente, el bien es el reparto e implica la privación de gozar del 
mismo. La pregunta por el más allá del bien es casi su doble. El deseo se 
destaca sobre este fondo y se escabulle metonímicamente de los límites de 
la naturaleza, en lo que es destacado por Lacan como las delectaciones asaz 

estériles de un escritor no carente de talento (Lacan, 2011, p. 280).

III

El norteamericano Henry Miller es el autor aludido, mencionado con 
nombre y apellido el 30 de marzo del mismo año (Lacan, 2011, p. 242), 
siempre un escalón o más abajo de Sade en cuanto a lo que llama esa ex-
traña literatura experimental, donde el sujeto es arrancado de sus ataduras 

psicosociales, según Lacan. 
Henry Miller, censurado en su país por obscenidad, escribe algunas 

notas sobre su arte y la forma en la que ha de entenderse lo que escribe, 
o mejor dicho, lo hace porque no se entiende lo obsceno en su escritura. 
El texto se llama La obscenidad y la Ley de reflexión, publicado en 1947. Un 
tratado sobre la censura, la forma como funciona esta y donde encuentra 
su justificación. Y lo hace no sin sutileza, apelando a la idea (Ley de re-

flexión la llama) que ubica al censor en ese punto donde lo que se censura 
es la propia tendencia de éste. 

El censor defendería a la sociedad de sí mismo y no de unas expresio-
nes cuyos efectos puedan medirse como perjuicios al menos constatables. 
Ideas tomadas de Theodore Schoreder y del mismísimo Ernest Jones. Su 
experiencia con la censura lo lleva a decir que esta se vence a sí misma, ya 
que no hay mejor publicidad para una obra que su prohibición, siendo lo 
único que logra agrandar el prestigio de la misma, derivándose incluso a 
los canales clandestinos de venta y con suerte, a la celebridad en los ámbi-
tos académicos. Este hecho es tomado por el autor del ensayo como una 
confirmación de que el intento de control por persecución o proscripción 
fracasa siempre. 
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Llega así al punto que más le concierne, el uso del lenguaje obsceno, 
escatológico, en su obra. Para ello despeja un malentendido irreductible: 
el lenguaje, materia que el escritor trata de un modo especial, también es 
un medio para comunicar. Se genera entonces la suposición de que habla-
mos de un mismo objeto, cuando en realidad las amarras están sueltas, son 
del orden de la homonimia. 

El lenguaje obsceno según Miller es un recurso del autor ante un mun-
do (pos guerra) que él juzga como dándole cada vez menos relevancia al 
hecho artístico. Un mundo desgarrado por la destrucción y la amenaza 
de cataclismos peores, donde lo auténticamente obsceno, en los términos 
bajo los que la censura esgrime como supuesta afrenta del escritor frente 
a lo social, es dado por el prodigioso “carácter maquinista de la guerra em-
prendida [...] una guerra de materiales, una guerra de predominio estadís-
tico”. (Miller, H., 2013, p. 83)

El paralelismos con lo que Lacan señala en el seminario aludido (18 de 
mayo) es notorio: 

No serán los perversos quienes la desencadenarán [a la catástrofe], sino 
los burócratas, acerca de los cuales ni siquiera habrá que saber si serán 
bien o mal intencionados [...] cuya tarea será la reabsorción de un desecho 
insondable (p. 280-281) 

Ambos perciben el fantasma de una destrucción inmanejable, una má-
quina echada a andar, sin freno, sustentada en la ciencia y la burocracia: 
“El político, el soldado, el industrial, el técnico” ( Miller, H., 2013, p. 87), 
enumera Miller.

Correlativa a la pregunta de Lacan ¿hemos pasado la raya? (Lacan, 
2011, p. 278), Miller se pregunta dónde reside lo obsceno. Uso pleno de 
la ironía, pues expone que la imputación de tal carácter puramente a lo 
sexual es “negarnos a nosotros mismos el manjar de la extensa gama de 
aversión-repulsión que la vida moderna pone a nuestro servicio” (Miller, 
H., 2013, p.92).

Volviendo a lo obsceno como recurso, cabría una fugaz distinción 
respecto a lo pornográfico. Para Miller (Henry), este último es pura inci-
tación y se encarama en la elisión del principio no hay relación sexual. Que-
da preso de la reiteración y la mera incitación vana. Sin ser los términos 
exactos del psicoanalista francés los utilizados, el escritor norteamericano 
tiene en claro algunas cosas: “Seguir la historia de la actitud del hombre 
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frente a lo sexual es como recorrer un laberinto cuyo centro estuviera 
situado en un planeta desconocido (2013, p. 90). 

Ubica así lo obsceno del lado de una interpelación en torno a las ba-
rreras-al-pensar, y lo hace equiparandolo con las apelaciones al despertar 
semejantes a las de los Maestros Zen: “cualquier recurso es válido, incluso 
actos que podrían calificarse de sacrílegos, en pos de despertar a sus discí-
pulos” (p. 94) Algo con lo que Lacan estaría muy de acuerdo. Su forma de 
entender la intervención del analista abreva en la misma matriz desde el 
comienzo de su enseñanza. 

Miller justifica, si cabe, ese estilo y esas elucidaciones desde la audacia, 
terreno que no es inmune a ser imprecado como una mera vulgaridad. 
Levantar el velo con el gesto violento del creador, en un vuelco que pone 
todo en cuestión desde la forma. Estallido de la larva, es el sintagma con 
que grafica ese estado de rapto y violencia en la palabra, donde cualquier 
recurso es extremado. 

IV

Hay todo eso, pero se es ingenuo si se supone que la transgresión es real. 
“No se transgrede nada”, recuerda Miller (Jaques-Alain) (2008, p. 227). No 
es una ruptura ni la caída de ningún muro. Para que esto suceda, las cosas 
deben andar un siglo (al menos) en las profundidades del gusto, como 
escribe Lacan en Kant con Sade (2014, p. 727).

Lo que sucede, sucede en el terreno que el psicoanalista francés señala 
como el de lo bello, última barrera ante la Cosa, y lo que del deseo perma-
nece misterioso para el sujeto ( Lacan, 2011, p.285): “[...] la función de lo 
Bello: barrera extrema para prohibir el acceso a un horror fundamental” 
(Lacan, 2014, p. 737).

La relación entre lo bello y el deseo es ambigua y se vale del señuelo. 
Algo del deseo se engancha al señuelo, incluso en el ultraje, tal el muestra-
rio sadeano, en donde lo bello es la garantía de la indestructibilidad. La se-
gunda muerte es esta pervivencia más allá. En la página 354 del seminario 

mencionado Lacan (2011) dice que cualquier objeto puede hacer vibrar el 
espejismo de lo bello.

Figura límite, perseguida por Lacan en la pieza Antígona, en el brillo y 
en la fascinación que emana de ella con el acceso a ese campo del entre-dos 
en el queda atrapada, principio del efecto que la tragedia provoca y don-



Una delectación asaz estéril

116

de fulgura el atravesamiento, el rayo del deseo, dice Lacan. Y resuena el 
despertar a partir de la conmoción. Este reflejo en el que espejea algo que 
atrapa y a la vez repele, toca la reflexión a la que alude Henry Miller. 

El trabajo del artista, su peregrinar en pos de la coherencia respecto a 
sus intuiciones, ante las cuales no retrocede, y por mantenerse en esa vía 
empecinadamente es llevado al límite, revela, justo cuando parece agotar 
toda garantía de expresar lo que llama su visión, un resplandor de lo obsceno. 
Y ese resplandor es el movimiento que anticipa o precede al nacimiento, 
la objeción primera dirá Lacan (Lacan, 2011, p.310).

Lo bello surge por reflexión en tanto se sitúa un límite, y el juego de 
franqueamiento. Así se evoca a Sade y esa segunda muerte, consustancial 
a la idea de crimen, aquel acto que reconstituye el origen, que toca el uni-
verso en su no ser fundamental, quitando a la naturaleza de las cadenas 
de sus ciclos permanentes, y poder llegar así al momento en que todo 
fundamento pierde asidero. Es sin duda el significante tocando su propio 
vacío resonante. Y, por más altas que lleguen las olas del lenguaje, es un 
fantasma irrisorio (Lacan, 2011, p. 312)

Lacan propone a la tragedia como un desmoronamiento, efecto de una 
temporalidad precisa en la que los hilos se tensan de tal manera en que se 
llega al punto en que la máquina ya no responde y ya nadie la puede dete-
ner. Y en el centro de la escena, está el héroe y el deseo. Lo bello anticipa, 
demasiado tarde ya, lo que va a suceder. Ese vilo paradójico nos permite 
gozar del límite, entre forzados y complacidos. ¿Es la barrera puesta en el 
lugar de la Cosa?

La tragedia existe porque hablamos, es a partir de los enredos con el 
lenguaje que algo puede ser sostenido y lleva el conflicto más allá; el ex ni-

hilo puede ser la cura o la radical perdición. Antigona se sitúa en el límite. 
Trae al mundo con su fuerza empecinada aquello que había sido dejado 
por fuera del orden del lenguaje. Monta una operación a costa de su vida 
para que el nombre de su hermano sea inscripto en el margen significante. 
Lacan ubica el instante en que ella es encerrada en el espacio de ultratum-
ba, instante de atravesamiento, cuando la luminosidad de la pieza cambia 
y se genera ese flash enceguecedor que es el de lo bello actuando, pero va 
más allá, y pone en el eje de la actuación de Antígona al deseo puro, no otro 
que deseo de muerte, centro anamórfico de la tragedia (Lacan, 2011, p. 339).

Este vuelco nos lleva al punto central, en el que el hombre se relaciona 
con el lenguaje, más precisamente con lo que Lacan llama el corte. Allí es 
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donde se puede sopesar la idea: “El efecto de lo bello resulta de la relación 
del héroe con el límite[…]” y el límite solo se alcanza, se percibe en esa 
vibración que en sí cualquier objeto puede hacer surgir, como un relám-
pago o un espejismo, descontándose incluso (sobre todo, cabría decir) de 
lo bello ideal. Es en definitiva lo que brilla en la conquista de una legalidad 
propia, “esa Ate, aunque no siempre alcance lo trágico[…]”(Lacan, 2011, 
p. 358). Allí dice que lo que el sujeto conquista en un análisis es su propia 
ley; aquella que, como en la Ate de Antígona, ya se empezó a articular 
antes que él. Pero no necesariamente el final ha de ser trágico. En la pá-
gina 373 presenta lo cómico y entra en juego lo irrisorio, a diferencia de 
lo trágico con lo que Lacan llama el triunfo de ser-para-la-muerte. Pero 
el triunfo de la vida es del orden de la escapada, la huida. Para él la vida es 
una escapada a las barreras del significante, como en una mueca involun-
taria y elocuente. 

Aquí se genera un nuevo vuelco con la aparición de la idea de lo có-
mico y la escapada, incluso de lo bufonesco podemos agregar, algo con lo 
que sin duda Henry Miller se sentiría más a gusto:

Coqueteamos con el destino y nos arrullamos con mitos para dormirnos. 
Nos morimos con los sufrimientos de nuestras propias leyendas trágicas 
como arañas atrapadas en sus mismas telas. (Miller, H., 2013, p. 98)

“Caminar por el borde del abismo, gozando con el éxtasis del vértigo, 
pero rehusando ceder al hechizo de lo desconocido” (p. 98), sin caer, como 
el funámbulo, agregaría Lacan. 

Un goce sui referencial. 
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