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Lo impertinente de lo inútil

Jean Luis Hourgras*

Lo teórico es necesario (v. gr. las teorías del lenguaje), necesario e inútil.

Maurice Blanchot, La escritura del desastre.

No hay ejercicio intelectual que no sea finalmente inútil. 

Jorge Luis Borges, Pierre Menard, autor del Quijote.

El psicoanálisis puede ser un refugio ante los imperativos de utilidad 
y productividad que la época proclama. Una sesión psicoanalítica 

podría ser entonces, un paréntesis al infernal sentido común colectivo. 
Creemos que eso que el discurso corriente deja de lado por considerarlo 
un estorbo al propósito de la producción es algo a descifrar; es por ello que 
el discurso psicoanalítico recoge esos restos, que no son útiles al capital, a 
saber: un lapsus, un chiste, un sueño, olvidos y fundamentalmente el esco-
llo que representa el síntoma. En la sesión analítica se abrirá un espacio en 
donde se dignifique aquello que no puede ser absorbido por el paradigma 
de la utilidad. Hay un resto singular imposible de asimilar, resto que se irá 
bordeando en el transcurso de un análisis.

Por tanto, es la figura del psicoanalista quien tendrá como principio 
ético alojar en su dispositivo dichos restos inútiles, poniéndolos al servi-
cio del trabajo analítico; no para lograr un sujeto con una mayor produc-
tividad en pos de mejorar su rendimiento en el mundo del trabajo, sino 
con el horizonte de poder modificar la relación que el sujeto tiene con 
dicho resto.

El psicoanalista mismo es una incomodidad para el discurso capitalis-
ta, puesto que no puede terminar de absorberlo para una producción en 
masa. El analista es producto de su propio análisis y éste apunta funda-
mentalmente al respeto máximo por la singularidad de cada caso. Así, el 
acto del psicoanalista, como su devenir, nunca podrán ser estandarizados 
por ningún protocolo.

* Integrante del grupo de investigación “Psicoanálisis y Filosofía/Filosofía y Psicoanálisis: 
encuentros, influencias y discusiones”, (CIFFyH). 

Correo electrónico: juanluishourgas@gmail.com
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Antoine Compagnon (2020), en su libro La segunda mano o el trabajo 

de la cita, hace referencia a un hombre que, al efectuar la lectura por las 
noches, lee con una tijera en la mano y corta todos los fragmentos del libro 
que no le gustan. Dice que su biblioteca está compuesta por libros que 
están todos incompletos. “Leo con las tijeras, ya me disculparán, y corto 
todo lo que no me gusta” (p.34). 

Este ejemplo nos enseña que, en un mismo movimiento, este buen 
hombre se deshace de lo que sobra y lo descarta, y a la vez con lo que queda 
crea algo nuevo, un nuevo objeto, a saber, un libro incompleto que es en 
sí mismo un resto, lo que queda de lo que se descartó.

Solamente ha quedado lo que el Sr. de las tijeras considera de su agra-
do: lecturas que nunca le disgustan, por lo tanto, ese acto de reducir, y 
cortar, no deja de estar cargado de placer.

Si hay un discurso que pudo dignificar los restos que el ser humano 
produce, ha sido el discurso psicoanalítico. El camino abierto por Freud 
ubicó aquello que el discurso dominante de su época dejaba de lado, em-
pezó interesándose por los sueños, luego por los olvidos, por los lapsus, 
los actos fallidos, el chiste y fundamentalmente por el síntoma. ¿Quién 
hubiese pensado que todas esas formaciones del inconsciente podrían ser 
alojadas en algún discurso?

No hay dudas de que la teoría psicoanalítica marcó a la civilización 
de fines del siglo XIX; el acontecimiento Freud no pasó inadvertido. Po-
dríamos decir que el fundamento teórico y práctico del psicoanálisis se 
sustenta en reconocer a la muerte, la sexualidad y el lenguaje como algo 
traumático para los seres hablantes. El encuentro del cuerpo con el len-
guaje deja su marca, y cada quien tiene la suya; por lo que la respuesta a 
ese encuentro, siempre fallido, orientará la cura de quienes consultan a un 
psicoanalista.

Sin embargo, más allá de las contribuciones a la cultura que el psi-
coanálisis produjo, el invento más importante de Freud fue la figura del 
psicoanalista, ya que el psicoanálisis no precede al psicoanalista, sino que, 
a la inversa, sin psicoanalistas no habría psicoanálisis.

De la lectura del síntoma

Freud en el año 1917 publica Conferencias de introducción al psicoanálisis, 
en las cuales hace una suerte de recapitulación de la teoría psicoanalítica 
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hasta la fecha. Para el presente trabajo se tomarán las conferencias XVII, 
“El sentido de los síntomas” y la XXIII, “Vías de formación de síntomas”.

En la conferencia XVII, “El sentido de los síntomas”, tal como lo indica 
su nombre, Freud plantea que todo síntoma posee un sentido, y por tanto, 
si hay sentido es porque es interpretable. Los síntomas están relacionados 
a la vida íntima del sujeto, hay desplazamientos de los síntomas desde su 
origen a una forma alejada, distorsionada y diferente.

Es claro que hay nominaciones de síntomas universales como de-
presión, duelo, agotamiento, insomnio, autismo, el etcétera es tan largo 
como la nominación de cada enfermedad; sin embargo, las causas que ori-
ginaron los mismos son siempre singulares. Hay goce en el sentido del 
síntoma, ya que aunque el sentido puede ser compartido, la carga libidinal 
que se le imprime es siempre propia del sujeto.

En la conferencia XXIII, “Vías de formación de síntomas”, Freud 
describe al síntoma como algo que genera displacer, genera un gasto de 
energía e incapacita a la persona para realizar otra actividad. El síntoma 
es percibido entonces como una molestia, se puede reconocer como algo 
propio; y hay una queja por el mismo.

Pero para que haya síntoma es necesario que exista conflicto entre la 
energía del aparato psíquico (libido) y el Yo. La libido insatisfecha bus-
ca un nuevo modo de satisfacción. De esta manera, se alcanza una vía 
sustituta para dicha satisfacción y aparece un síntoma como un producto 
deformado de las realizaciones inconscientes + satisfacción libidinosa.

El síntoma puede ser entendido como un sentido reprimido, como un 
enigma y es inconsciente: hay un sentido que se quiere expresar, y como 
no lo logra aparece el síntoma, tal como lo dice Freud: “la formación del 
síntoma es un sustituto de algo diverso, que está interceptado” (1991a, p. 
256); de ello se desprende que el síntoma sea una formación de compro-
miso, hay un nexo entre la satisfacción del goce y la defensa. Se obtiene 
satisfacción y se defiende de la misma.

El aparato psíquico freudiano se rige por el principio básico deno-
minado principio del placer, que es un principio regulador de las excita-
ciones. Su función es intentar mantener lo más bajo posible el nivel de 
estímulo del aparato, es decir, mantener el equilibrio homeostático, pero 
al haber un exceso de placer, el aparato se defiende del mismo creando un 
síntoma, es decir que el síntoma no se produce por algo desagradable, sino 
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por un exceso de excitación. El síntoma es el resultado de ese mecanismo 
puesto al servicio de un hacer con ese exceso de energía.

Así una primera satisfacción inicial, imposible de ser realizada por el 
aparato, es sustituida por una segunda satisfacción distorsionada y des-
plazada, dando lugar a la emergencia del síntoma; sin embargo, esta satis-
facción sustituta es tan buena como la original. En este sentido, Georges 
Bataille (2009) plantea que “el hombre está, desde siempre, en la búsqueda 

de una intimidad perdida” (p.75).
Es importante poder ubicar que en los síntomas hay siempre un com-

ponente de satisfacción, aun cuando la misma vaya en detrimento del su-
jeto o lo imposibilite a realizar alguna actividad. Es por ello que la libido 
siempre se satisface, no importa el objeto; la satisfacción se obtiene cueste 
lo que le cueste, por ello Freud en otro lugar dice:

[…] una tendencia general de nuestro aparato anímico, que puede recon-
ducirse al principio económico del ahorro de gasto, parece exteriorizarse 
en la pertinacia del aferrarse a las fuentes de placer de que se dispone y en 
la dificultad con que se renuncia a ellas. (1999b, p. 22)

Un psicoanálisis sirve para disminuir el precio de sufrimiento que se 
debe pagar para acceder a la satisfacción pulsional, no se trata de resolver 
el conflicto, sino de obtener un nuevo arreglo, un funcionamiento menos 
costoso para el sujeto.

Es por ello que decimos que la clínica en Freud es una clínica del con-
flicto, los síntomas y su mecanismo de formación dan cuenta de ello. Pero 
con Lacan decimos que el sujeto siempre es feliz porque encuentra un 
nuevo modo o modalidad de goce (sustituto del original), un arreglo arti-
ficial en comparación con lo real de la satisfacción

[…] la diferencia, Freud la pesa en un rincón de El malestar en la cultura. 

Sublimen todo lo que quieran, hay que pagarlo con algo. Ese algo se llama 
el goce. Esa operación mística la pago con una libra de carne. Este es el 
objeto, el bien, que se paga por la satisfacción del deseo. (Lacan, 2011, p. 
382-383).

El síntoma no es algo nuevo para el sujeto, sino que es un retorno, es 
un hecho de la compulsión a la repetición freudiana; lo reprimido de lo 
consciente retorna de manera distorsionada por vía del inconsciente.
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Otras manifestaciones del inconsciente son los chistes, los lapsus, los 
olvidos, los sueños, todos ellos tienen la particularidad de ser fulgurantes, 
breves; en cambio, el síntoma es algo constante y se caracteriza por la 
repetición.

Por lo tanto para que haya un psicoanálisis es necesario que haya pul-
sión (libido) y repetición (síntoma), son elementos fijos. Mientras que el 
inconsciente (que se abre o se cierra como en un lapsus) y la transferencia 
(que opera o no opera) serán elementos contingentes.

Del objeto

Siempre que alguien acude a un psicoanalista es porque en su camino ha 
tropezado, ha trastabillado con una piedra, o como bien se dice, con un 
hueso duro de roer. Sabemos esto ya que en la experiencia de un análisis la 
“palabra girará en torno de ese hueso, en espiral, circunscribiéndolo más 
y más cerca hasta esculpir, si así puedo decir, ese hueso” (Miller, 1998, p. 
20). A este hueso Lacan lo ha denominado objeto a y es una piedra que hay 
en el camino de la palabra, es una especie de piedra que hay en el cuerpo.

Lo sorprendente para el analizante es la repetición que aparece en el 
encuentro con esa piedra; se asombra de lo que se repite.

¿Por qué esta pieza, este objeto a es tan importante para el psicoanáli-
sis?, ¿por qué designar a este objeto con una letra? Lacan dice:

Tal notación algébrica tiene su función. Es como un hilo destinado a per-
mitirnos reconocer la identidad del objeto en las diversas incidencias en 
las que se nos manifiesta. La notación algébrica tiene precisamente la fi-
nalidad de darnos una localización pura de la identidad, ya que hemos 
planteado que la localización mediante una palabra es siempre metafórica 
(2020, p. 98).

Nótese que Lacan define al objeto a utilizando la notación algebraica 
dándole una dimensión pura de la identidad, es decir que ese objeto es 
igual a sí mismo, haciendo que ese objeto a sea lo más singular de alguien.

De esta manera Lacan dota al objeto a de la máxima diferencia con res-
pecto a un objeto simbólico que se maneja por las leyes del significante, a 
saber, que un significante se define por oposición a otro significante y por 
lo tanto nunca un significante podría tener una identidad pura; el objeto a 

también se diferencia de un objeto imaginario, sensible a la intuición, o de 



Jean Luis Hourgras

149

un objeto empírico a la percepción de los sentidos. El objeto a va más allá 
de lo simbólico y lo imaginario.

Este objeto a es lo que cae como resto en el cruce, en el impacto que 
ocurre entre el viviente y el lenguaje, pero queda en una relación de ex-
timidad, tal como la define Lacan, de una exterioridad íntima, y ubica al 
objeto a como siendo la causa del deseo.

Ahora bien, si el objeto a no tiene representación simbólica, entonces, 
¿de qué manera es posible su extracción, su reducción en la experiencia de 
un análisis?

El valor de las palabras siempre fue fundamental para el psicoanálisis 
desde que Freud ubicó que las mismas están cargadas de un sentido oculto 
a descubrir tal como se ha venido desarrollado en el presente trabajo; por 
lo tanto, esa premisa no solo vale para el analizante, sino también para el 
analista que ya ha hecho una experiencia de análisis. “Digo en alguna parte 
que el analista tiene que pagar algo para sostener su función. Paga con 
palabras -sus interpretaciones. Paga con su persona […] es necesario que 
pague con un juicio en lo concerniente a su acción. Esta es una exigencia 
mínima. El análisis es un juicio” (Lacan, 2011, p. 347).

La ética de un análisis es un juicio, y al definirlo de esta manera se nos 
plantea que no es algo automático, ni que se pueda estandarizar en ningún 
manual de uso, sino que cada vez se debe hacer un juicio con respecto al 
acto a realizar. Es por ello que Lacan (2011) planeta que

[…] la ética consiste esencialmente […] en un juicio sobre nuestra acción 
[…] Si hay una ética del psicoanálisis -la pregunta se formula-, es en la 
medida en que de alguna manera, por mínima que sea, el análisis aporta 
algo que se plantea como medida de nuestra acción. (p. 370)

Por tanto la ética se ubica en la articulación del deseo con nuestra pro-
pia acción. Esta es la regla fundamental de dignidad que otorga el psicoa-
nálisis al caso por caso: no hay ningún caso igual a otro, de esta manera el 
psicoanálisis nunca podrá ser protocolizado ni absorbido por un discurso 
universal, ya que apunta siempre a lo singular.

Pero para poder sostener su posición, el analista debe haber podido 
ubicar y sacrificar su parte inútil, su parte maldita, ya que tal como propone 
Georges Bataille en La noción del gasto, 
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En el sentido etimológico del término, el sacrificio no es otra cosa que la 
producción de cosas sagradas.

Desde un principio, se advierte que las cosas sagradas se constituyen me-
diante una operación de pérdida (2003, p. 115)

El sacrificio fundamentalmente se entiende como separar una parte, 
en el caso de un análisis sería desacoplar ese resto, ese objeto que estaba 
articulado produciendo una satisfacción mortificante para el sujeto.

El sentido de esta profunda libertad se da en la destrucción, cuya esencia 
es la de consumir sin provecho aquello que podría permanecer en el enca-
denamiento de las obras útiles. El sacrificio destruye lo que consagra. No 
está obligado a destruir como el fuego; sólo está roto el lazo que unía la 
ofrenda con el mundo de la actividad provechosa, pero esta separación 
tiene el sentido de un consumo definitivo; la ofrenda consagrada no puede 
ser devuelta al orden real (Bataille, 2009, p. 75).

In-útil

Cuando Georges Bataille dice en La noción del gasto: “no existe un medio 
correcto, dado el conjunto más o menos divergente de las concepciones 
actuales, que permita definir lo que es útil para los hombres” (2003, p. 
110), podemos recordar lo expuesto sobre el síntoma: ¿acaso hay algo más 
inútil que un síntoma para el imperativo de la productividad, el rendi-
miento y la máxima ganancia en torno al capitalismo?

Tal como lo hemos desarrollado el síntoma es un escollo al rendimien-
to ya que produce malestar, un malestar que se fundamenta en una pérdi-
da monumental de energía; tal y como Bataille (2009) se interroga

¿qué hacer con la ebullición de energía que subsiste? Perderla, evidente-
mente, no es utilizarla. Se trata, a pesar de esto, de una sangría, de una 
pura y simple pérdida, que tiene lugar de todos modos: desde el principio, el 
excedente de energía si no sirve al crecimiento se pierde. Por consiguien-
te, esta pérdida inevitable no puede bajo ningún aspecto pasar por útil. No 
se trata más que una pérdida agradable, preferible a otra desagradable: se 
trata del placer, no ya de la utilidad. Sin embargo, sus consecuencias son 
decisivas. (p. 45)
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Respecto a dicho gasto, Freud dice que no hay en la vida nada más 
costoso que la enfermedad y… la estupidez, por tanto el síntoma, sin ser 
tratado por el discurso analítico tiene un elevadísimo costo para el sujeto, 
este exceso es correlativo a lo que explica Georges Bataille (2009) cuando 
habla de la ley general de la economía: “el conjunto [de] una sociedad pro-
duce siempre más de lo que le es necesario para su subsistencia, dispone de 
un excedente. Es precisamente el uso que se hace de él el que la determina: 
el excedente es la causa de la agitación, de los cambios de estructura y de 
toda la historia.” (p. 124)

En una carta a James Putnam, fechada el 26 de enero de 1916, Sigmund 
Freud dice: “Largo Otium cum dignitate et estudio”1, esta frase orienta la 
apuesta analítica: lograr un invento y uso de algo paradójicamente inútil: 
otium. El valor del ocio radica en su inutilidad productiva, o como plantea 
Byung-Chul Han (2015):

El skhole griego no tiene mucho que ver con el «ocio» o el «tiempo libre» 
en el sentido actual. Es un estado de libertad, ajeno a la determinación y 
la necesidad, que no genera esfuerzos ni preocupaciones. El trabajo, en 
cambio, roba la libertad, puesto que está sujeto a las necesidades de la vida. 
A diferencia del ocio, no reposa en sí mismo, sino que está entregado a 
producir lo útil y necesario […] Aristóteles divide la vida en dos terrenos: 
el de la falta de ocio como ocupación (a-skholia) y el ocio (skhole), es decir, 
el de la falta de tranquilidad y el de la tranquilidad. El trabajo como falta de 
tranquilidad, como falta de libertad debe someterse al ocio (p. 123-124).

Es así que pensamos al trabajo como un negotium, el cual se rige por 
las leyes de intercambio de mercadería, productividad y ganancia negando 
así el otium. 

Aunque tampoco debe confundirse el otium como un no hacer nada, 
―la comprensión antigua del ocio se basa en una concepción del ser que, 
para el hombre actual, para un mundo completamente absorbido por el 
trabajo, la eficiencia y la productividad, resulta inaccesible e incomprensi-
ble. La cultura antigua del ocio señala, vista en perspectiva, que es posible 
un mundo distinto al actual, “la ociosidad, […] tiene sobre la actividad 
productiva, […] la ventaja de consumir sin contrapartida –sin beneficio- 
los recursos que utiliza: sencillamente nos agrada, responde a una elección 
que hacemos sin necesidad.” (Bataille, 2009, p.136)

1 Remitimos a Revista Exordio, 2017, p. 20.
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Desde la lógica del capital, la productividad y el rendimiento, interesa 
que las cosas marchen. En esta línea, el discurso del amo con su impera-
tivo de utilidad marca sin pausa el ritmo de esta marcha, “continúen tra-

bajando. Que el trabajo no se detenga. […] -Que quede bien claro que en caso 

alguno es una ocasión para manifestar el más mínimo deseo […] -En cuanto a 

los deseos, pueden ustedes esperar sentados. Que esperen.” (Lacan, 2011, p. 375). 
El discurso universal rechaza lo que tenga que ver con el orden singular 
del deseo, no admitiendo pérdida sin un destino de utilidad.

Lacan (2011) no niega que exista el servicio de los bienes, de hecho es 
evidente que eso marcha ya por sí mismo en el mundo, sin embargo, “en 
esta lógica subvertida que propone al psicoanálisis lo que el analista tiene 
para dar […] no es más que su deseo, al igual que el analizado, haciendo la 
salvedad de que es un deseo advertido.” (p. 358)

En definitiva, ¿para qué sirve una sesión de psicoanálisis? Fundamen-
talmente opera como un paréntesis, un lugar en donde alguien narra su 
historia, en donde la historia de un sujeto merece ser dicha. En este senti-
do, Miller (2016) da una orientación al decir que aunque no se sabe para 
qué sirve una sesión de psicoanálisis, afirma: “una sesión de análisis es 
siempre un esfuerzo de poesía, un espacio de poesía que el sujeto se reser-
va en medio de una existencia, la suya, que está determinada, gobernada, 
por la utilidad directa –hoy en día, ésa es la situación de todos” (p. 160), 
entonces el psicoanálisis es una apuesta a la utilidad indirecta.

Así y todo, debe haber un consentimiento por parte del sujeto a la 
oferta que hace el analista, debe dejarse perturbar las defensas y las resis-
tencias. El analizante debe consentir a la falla que lo habita, y en este punto 
podría decirse que hay similitudes entre el Sr. de las tijeras y un analista, ya 
que el analista también corta (las sesiones), reduce (el sentido), y extrae en 
su dispositivo de lectura del síntoma aquello más singular.

Por supuesto siempre queda un resto, y el sujeto se las tendrá que arre-
glar para inventar una nueva forma de uso y de relación con su objeto, 
para ello la poesía es la vía regia ya que como expresa Bataille en La noción 

del gasto

El término de poesía, que se aplica a las formas menos degradadas, menos 
intelectualizadas de la expresión de un estado de pérdida, puede ser con-
siderado como sinónimo de gasto; significa, en efecto, de la forma más 
precisa, creación por medio de la pérdida. Su sentido es entonces cercano 
al de sacrificio […] Resulta más fácil indicar que para los escasos seres hu-
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manos que disponen de ese elemento, el gasto poético deja de ser simbóli-
co en sus consecuencias: de modo que en alguna medida la función de re-
presentación compromete la vida misma de quien la asume. (2003, p. 117)

El esfuerzo de poesía al que un análisis invita no se puede poner a 
cuenta de otro, se asume a título personal. Y si decimos que es un esfuer-
zo, es en la medida en que no está hecho de antemano, es algo siempre a 
inventar, vez a vez, deberá ser creado.

Para transitar el trayecto analítico hay que estar dispuesto a recorrer 
el camino de la palabra, tener el coraje de asumir la castración que nos de-
termina como seres hablantes, para obtener algo que va a pura pérdida, un 
deseo inútil. Dicho deseo no es otra cosa que un deseo de desear, la causa 
que hace de los restos una salida posible.
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