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¿Quién soy en el campo?, 
¿qué hago ahora con mis registros? 

Del trabajo del campo a la escritura de una etnografía 
sobre juventudes rurales

María Emilia Schmuck*

En este capítulo me detengo en algunas aristas del proceso de produc-
ción de una etnografía sobre juventudes rurales y educación secunda-

ria rural que realicé en el marco de una investigación doctoral1. En el tra-
bajo me propuse comprender los procesos de educación y escolarización 
de las juventudes rurales considerando las experiencias formativas de las 
y los jóvenes y sus familias en un contexto de extensión de la obligato-
riedad escolar y creación de escuelas secundarias en el campo. A lo largo 
de la investigación me posiciono en la línea de los estudios latinoame-
ricanos de antropología y educación desarrollados desde el enfoque his-
tórico-etnográfico (Achilli, 2000; Batallán y Neufeld, 1988; Cragnolino, 
2003; Ezpeleta y Rockwell, 1986) que retoma aportes de la antropología 
y la historiografía. Desde este enfoque se busca recuperar la dimensión 
cotidiana y experiencial de los sujetos desde una perspectiva relacional: en 
tensión con las condiciones objetivas del contexto sociohistórico del que 
los sujetos forman parte, considerando las limitaciones y posibilidades que 
cada contexto imprime (Achilli, 2015; Cerletti, 2013). 

El referente empírico corresponde a un espacio poco abordado por 
las ciencias sociales como es el norte entrerriano, particularmente una 
población rural dispersa creada como colonia oficial en el Departamento 
La Paz, que en adelante llamaremos “la colonia”. El “norte”, que en los 

1 La tesis titulada “‘Somos jóvenes y estudiantes del campo’. Una etnografía sobre experien-
cias formativas y educación secundaria en el norte entrerriano” (2020) fue realizada en el 
marco de una beca de CONICET en el Instituto de Estudios Sociales (CONICET-UNER). El 
trabajo fue dirigido por la Dra. Elisa Cragnolino y co-dirigido por la Dra. Eva Mara Petitti y 
construyó una permanente interlocución con el resto de las integrantes del proyecto Secyt 
“Experiencias formativas en territorios rurales en transformación. Estudios en casos en re-
giones seleccionadas de Argentina” (UNC).

* CONICET- Instituto de Estudios Sociales, Universidad Nacional de Entre Ríos. 
emilia.schmuck@gmail.com
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estudios sobre la región pampeana es señalado como un área marginal 
a diferencia del resto de la provincia (Barsky, 1997), se caracteriza por 
condiciones agroecológicas y productivas particulares, como su tradicio-
nal especialización ganadera, así como por porcentajes de población rural 
superiores a la media provincial y la situación socioeconómica y educativa 
desfavorable de sus habitantes. En correspondencia con las transforma-
ciones ligadas a la hegemonía del modelo agronegocios (Gras y Hernán-
dez, 2013), desde mediados de la década de 1990 en el territorio se destaca 
el avance de la actividad agrícola con la incorporación de tecnologías de 
siembra directa y el uso de agroquímicos, el avance de la frontera agrícola 
a partir del desmonte y la concentración de la propiedad y la producción 
de la tierra. La consiguiente expulsión de productores familiares y po-
bladores dedicados al trabajo temporario, en este marco, profundiza las 
dificultades de las nuevas generaciones para acceder a la tierra, que no 
obstante se remontan a los años de creación de esta y otras colonias oficia-
les aledañas en la década de 1960 (Schmuck y Petitti, 2021).

En esta ocasión, me interesa comprender las estrategias empleadas 
durante el desarrollo del trabajo de campo, así como los modos de recupe-
ración de la experiencia durante el proceso de análisis. De este modo, más 
que desarrollar los resultados de la investigación, aquí me detengo en sus 
“entretelones”, aunque, dado que busco realizar aportes desde la particula-
ridad de mi experiencia y no en abstracto, en algunos segmentos necesitó 
dar cuenta de discusiones y puntos de llegada del trabajo para reconstruir 
los matices de su proceso de su producción. 

A sabiendas de que las disciplinas y sus paradigmas son condicionantes 
de la mirada y la escucha (Cardoso De Oliveira, 2004), considero oportu-
no iniciar este capítulo refiriendo a los modos en que el enfoque teórico 
metodológico elegido ha permeado las estrategias desarrolladas durante el 
proceso. De este modo, en las próximas páginas me detendré en algunas 
discusiones conceptuales y supuestos del enfoque histórico-etnográfico 
para luego señalar el modo en que se vinculan con las estrategias llevadas 
adelante en el campo y las posiciones que ocupé como investigadora. 

De acuerdo con el enfoque etnográfico, así como el procedimiento de 
análisis del trabajo de campo no responde a modos de proceder previa-
mente estructurados o posibles de ordenar en pasos estandarizados, no se 
trata de una fase posterior y separada del proceso sino que se encuentra 
presente desde la formulación de las primeras preguntas y a lo largo de 
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todo el trayecto como continua modificación de las preguntas iniciales 
(Rockwell, 2009), por lo que esta diferenciación solo puede realizarse con 
fines analíticos. Al mismo tiempo, si acaso la discusión sobre la presencia 
del antropólogo en el campo se encuentra presente desde los inicios de la 
disciplina, así como disponemos de amplias discusiones sobre la autoría 
y autoridad en los textos etnográficos, resulta más dificultoso contar con 
reflexiones que se sitúen en los procedimientos de análisis. Quizás por es-
tos motivos, muchas veces se trata de aspectos que permanecen solapados 
y aparecen como “un pase de magia” dentro del proceso de investigación 
(Boix y Welschinger, 2018, p. 223). 

De este modo, en segundo apartado me centraré en las decisiones 
privilegiadas que, a partir de emergencias en el campo, me permitieron 
analizar la relación entre las familias y la escuela a través de la construc-
ción de episodios sociales dramáticos. Luego, en el tercer apartado desa-
rrollaré mi vinculación con las y los jóvenes estudiantes en la escuela y la 
Fiesta del Estudiante, incluyendo necesariamente una reflexión sobre la 
propia participación y las sucesivas instancias de análisis y escritura hasta 
la producción del documento final de la tesis. A modo de cierre, señalaré 
algunas reflexiones finales, así como nuevos desafíos para continuar la 
indagación.

Estrategias y posiciones durante el trabajo de campo 

El enfoque histórico-etnográfico se propone recuperar el punto de vista y 
las prácticas de los sujetos desde una perspectiva que, en lugar de estudiar-
los en tanto acciones aisladas o que remiten a una dimensión “micro” de 
los fenómenos sociales, se interesa por el modo en que están permeados 
por huellas de distintos tiempos y espacios. Desde esta mirada, entonces, 
además de privilegiar determinadas estrategias de producción de datos 
que suelen asociarse a la etnografía, la práctica investigativa requiere la 
historización de los procesos en vistas a analizar el sentido de la compleji-
dad de las situaciones cotidianas (Neufeld, 1996). Esto supuso que la com-
prensión de las experiencias formativas de las juventudes rurales implique 
la consideración del modo en que en torno a estas experiencias se articu-
lan fenómenos de distintas escalas espaciotemporales. Este abordaje de di-
ferentes sujetos y dinámicas, no obstante, no significa su autonomización, 
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sino la búsqueda por comprender las “condiciones y límites al interior de 
las cuales se configuran cotidianos particulares” (Achilli, 2015, p. 105). 

Así, en primer lugar me interesó atender a los procesos que marcan 
una tendencia hegemónica estructural, entre los que identifiqué el modo 
en que el modelo de agronegocios condiciona migraciones definitivas de 
jóvenes del campo, las transformaciones en las políticas marcadas por las 
recomendaciones y programas de organismos multilaterales que buscan 
avanzar en la masificación de la escolarización de los jóvenes en el país y 
las diferencias sociales y de género que estructuran el espacio social. No 
obstante, asimismo, entendí estos procesos en perspectiva histórica y en-
tonces intenté atender a los cambios, al tiempo que desde una concepción 
dialéctica era necesario considerar lo hegemónico como aquello que es 
continuamente renovado y defendido pero también resistido y desafiado 
(Williams, 2009).

En sintonía con este planteo, la educación y los procesos de escolariza-
ción de las y los jóvenes se estudian en tanto producción cultural (Willis, 
1999) y no solo como reproducción, entendiendo que las nuevas gene-
raciones se apropian, “seleccionan y utilizan fragmentos particulares de 
cultura que se encuentran en el radio de acción de la escuela” (Rockwell, 
2018, p. 168). No me acerqué a la escuela, entonces, en tanto institución 
difusora de un sistema de valores dominantes que se transmiten sin modi-
ficación, sino que busqué estudiar la “construcción social escolar” (Ezpe-
leta y Rockwell, 1986), considerando a “los sujetos, maestros, alumnos, 
familias, destacando los procesos de producción y apropiación cotidianos 
y las relaciones complejas que ocurren en los contextos rurales” (Cragno-
lino, 2007a, p. 2). La categoría de experiencias formativas, en la misma 
línea, resultó fértil para la investigación: recupera el carácter transfor-
mador de la agencia humana y permite pensar los procesos formativos 
a través de los modos en que son vividos por los sujetos dentro de las 
formaciones históricas que construyen y, a la vez, los constituyen2 (Achi-
lli, 2000; Rockwell, 1995), abordar las estructuraciones hegemónicas pero 
también los procesos conflictivos, contradictorios y las transformaciones 
de la vida social. 

2 En esta categoría resuenan discusiones de la historiografía social y los estudios culturales 
británicos en su debate con las versiones deterministas de la tradición marxista, con aportes 
centrales de autores como Thompson (1989) y Williams (2009) para complejizar la relación 
entre sujeto y estructura social. 
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A partir de estas primeras consideraciones teóricas y por lo tanto me-
todológicas, me interesa señalar el proceso del trabajo de campo que de-
sarrollé bajo la premisa de reconstruir las relaciones sociales a diferentes 
niveles contextuales y, al mismo tiempo, documentar las cotidianeidad 
escolar y familiar y los modos en que jóvenes, docentes y familias se apro-
pian de distinta manera de “los espacios, los tiempos, las palabras y los 
saberes en la escuela” (Rockwell, 2011, p.33).

A lo largo de mi participación sostenida en actividades en la colonia 
y la escuela entre 2017 y 2019, asumí distintos lugares en relación con las 
tareas y las personas con que me fui encontrando. Esto respondió a estra-
tegias que había previsto o fui desplegando durante los primeros pasos 
en la colonia pero se trató principalmente de lugares que ocupé y acti-
vidades que surgieron a partir de los modos espontáneos de actuar en la 
cotidianeidad compartida y aquello que en la escuela y entre las familias 
me fueron proponiendo durante el recorrido. De este modo, las distintas 
posiciones en el campo, que a veces se fueron solapando y otras suce-
diendo, caracterizan los modos de participación a lo largo del proceso de 
investigación. 

En primer lugar, puedo identificar la participación en la colonia y la 
escuela en tanto “estudiante-investigadora”. Este posicionamiento, que 
atravesó todo el recorrido, caracterizó particularmente mi presencia en las 
instancias iniciales, en las que necesité recurrir a la estrategia de entrevis-
ta. Me encontré a conversar con docentes, directivos, asistentes escolares, 
jóvenes estudiantes y ex estudiantes, adultos y adultas que habían estudia-
do en la escuela y/o son madres y padres de estudiantes, ex trabajadores de 
la institución y demás habitantes de la colonia que compartieron relatos 
sobre sus vidas, sus familias y la escuela. Además, entrevisté a trabajadores 
del Estado con incidencia en el territorio y la implementación de las po-
líticas educativas. Aunque estas entrevistas muchas veces se asemejaron a 
una conversación libre, se trató de situaciones que claramente podían ser 
reconocidas como instancias de indagación: charlas en las que, muñida de 
un grabador, con anotador en mano y preguntas que iba formulando per-
mitieron que se comprendieran mis intenciones como investigadora en el 
espacio rural, aun cuando los interrogantes que me habían llevado hasta la 
colonia se iban construyendo y reformulando paso a paso. Esto, sostengo, 
clarificó mis objetivos desde el comienzo, que se desdibujaban en otras 
instancias en que la posibilidad de compartir la vida me desplazaba hacia 
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diversos lugares y variados propósitos que podrían hacer(nos) olvidar de 
que había llegado para realizar una investigación. Al mismo tiempo, valo-
ro especialmente esos encuentros por haber sido un medio propicio para 
generar los primeros contactos, darme a conocer, explicitar los objetivos 
y alcances de la investigación en el campo y comenzar a tejer relaciones 
basadas en la confianza y la escucha. 

En función del interés por realizar un análisis historizado del presente, 
necesité caracterizar el espacio social rural en relación con las transfor-
maciones sociales, económicas y en materia de política educativa desde 
la fundación de la colonia. Aunque esto significó abordar variadas fuen-
tes secundarias –desde el análisis de memorias ministeriales, legislación, 
documentos de políticas educativas y fuentes hemerográficas al procesa-
miento de datos estadísticos demográficos y del sector agroindustrial–, 
buena parte del trabajo consistió en la recuperación, la digitalización y 
el análisis del “archivo escolar” de la escuela primaria y la secundaria a 
partir de documentos producidos por las instituciones y materiales que 
aportaron las familias. Para docentes y sobre todo para algunos y algunas 
jóvenes, esta tarea de rastrear documentos y hacer entrevistas les recorda-
ba a un ejercicio de investigación que hacen en una asignatura y entonces 
muchas veces, identificando mi tarea con la de una estudiante, prestaron 
su colaboración brindando información y participando de las entrevistas 
para “ayudar a terminar el trabajo práctico”. Además, realicé la consulta y 
digitalización de archivos escolares en forma silenciosa y durante horas en 
una habitación que oficia como sala de profesores y al mediodía también 
como comedor, por lo que se erige como el centro de la vida escolar. Esto 
a su vez me permitió, aunque al comienzo no me diera cuenta, ser partí-
cipe de lo que sucedía a mi alrededor y transformarme paulatinamente en 
una presencia habitual, cada vez menos llamativa y anómala en la escuela. 

A medida que fueron transcurriendo los meses, el trabajo de campo 
comenzó a basarse fundamentalmente en la participación en actividades 
de la cotidianeidad escolar y familiar de la colonia. En cada viaje, el trabajo 
de campo comenzaba a bordo del auto particular de las y los docentes, con 
quienes nos trasladábamos desde la ciudad más cercana hasta la colonia, 
compartiendo charlas y tejiendo lazos que fueron fundamentales para el 
desarrollo de la tarea. Al comienzo no fue sencillo generar estos vínculos, 
pero compartir el viaje, los gastos de la nafta y posicionarme como una 
trabajadora más facilitó la cercanía. Una vez en la escuela, más que estar 
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presente durante las clases en espacios áulicos, privilegié la participación 
en otras instancias, aprovechando las frecuentes horas libres, las activi-
dades en el predio bajo los árboles que proponían algunas docentes o los 
momentos en los que estudiantes esperaban su turno para volver a sus ca-
sas en los distintos recorridos que hacía el mismo transporte escolar cada 
mediodía, lo que significaba compartir un tiempo prolongado (a veces 
horas) en la galería de la escuela.

En esta línea se fue constituyendo la segunda de las posiciones ocupa-
das en el campo, que elijo nombrar en relación con la figura de “tallerista”. 
A partir de mi propuesta inicial que fue resignificada de diversos modos 
según las demandas de la directora y las dificultades vinculadas con los 
contratiempos y cambios de planes propios de la cotidianeidad escolar, 
coordiné un taller de comunicación destinado a estudiantes que tuvo una 
periodicidad y convocatoria muy diversa en sus distintas ediciones en 
2017 y 2018. En este punto, así como a partir del enfoque histórico etno-
gráfico en la investigación es necesario realizar cruces entre aportes de la 
antropología, la educación y la historia, fue interesante recuperar parte de 
mi recorrido previo, que hasta entonces parecía totalmente desligado de 
este trabajo: la formación de grado en el campo de la comunicación social 
y la experiencia de participación en tanto educadora popular en talleres 
con jóvenes en escuelas y organizaciones sociales durante los últimos diez 
años. Con el tiempo, además, al volver sobre los primeros registros en el 
campo, pude identificar que mi primer interés por la escuela de la colonia 
estaba estrechamente relacionado con estos recorridos que me hicieron 
prestar atención a la experiencia de un periódico escolar realizado por 
estudiantes que se había desarrollado en la escuela y que, por otro lado, 
se constituía como una excepción en un contexto de invisibilización de 
las juventudes rurales en las políticas públicas, los estudios sociales y el 
discurso mediático en la provincia. 

Para esta investigación etnográfica también ha sido fundamental la 
participación en dos espacios que entendí como particularmente signifi-
cativos en la vida de las y los jóvenes y sus familias: la noche de graduación, 
que reúne a todas las familias de la colonia en torno a un acto, una cena y 
un baile nocturno, y la Fiesta del Estudiante, celebración en la que me de-
tendré más adelante. Particularmente en la Fiesta del Estudiante de 2018, 
a pedido de la directora y como continuación de los talleres de comunica-
ción, formé parte de la producción del videoclip que realizó la escuela para 
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competir en uno de los certámenes, al tiempo que en 2017 y 2018 estuve 
a cargo del registro fotográfico durante el desarrollo de las jornadas. Este 
posicionamiento en tanto “fotógrafa oficial” del evento significó un acceso 
privilegiado a los modos en que las y los jóvenes querían “mostrarse ante 
las cámaras” y, fundamentalmente, generó un motivo para acercarme y 
compartir el festejo con el estudiantado sintiéndome parte del festejo y el 
proceso previo de preparación para aquel día tan esperado. 

A continuación, me interesa detenerme en los modos en que estas 
estrategias implicaron determinados procesos de análisis y escritura en 
torno a los cuales se fue construyendo el entramado de aportes del trabajo. 
Comenzaré por referir al modo en que decidí abordar las disputas sociales 
en la escuela.

Episodios sociales: las disputas entre familias y escuela

Como dijimos, la persistencia de la participación en la escuela me permi-
tió ser parte de la cotidianeidad escolar. Cuando comencé la investigación 
movilizada por el interés por las y los jóvenes en los espacios rurales, los 
interrogantes iniciales no se encontraban ligados al estudio de la escuela 
secundaria. Sin embargo, desde los inicios del trabajo de campo, la pre-
gunta por las juventudes me llevó una y otra vez a la escuela secundaria 
de la colonia, incluso al registrar la preocupación de las familias por aque-
llos jóvenes que, constituyendo una excepción, no estaban escolarizados. 
Además, desde las primeras jornadas en la escuela secundaria, la atención 
se centró en una serie de conflictos que me interpelaban: a cada paso me 
encontraba con peleas entre familias, diferencias entre las directoras de la 
primaria y la secundaria, problemas entre padres, madres y docentes. Así, 
me interesó comprender el modo en que las escuelas y la educación, como 
espacios de disputas y en disputa que tienen una significación particular 
en el medio rural, cobran nuevas particularidades con la creación de la 
secundaria.

El modo en que elegí analizar e incorporar la comprensión de estas 
disputas en el documento final de la tesis fue a través del relato de tres 
episodios de la escuela secundaria que se me presentaron como momen-
tos particularmente significativos por el modo en que ponían en escena 
conflictos que, de maneras más o menos explícita, atraviesan la cotidia-
neidad en la escuela. Así, retomando un concepto de Turner recupera-
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do por Achilli (2010), desarrollé estas escenas en tanto episodios sociales 
dramáticos:

…entendiendo por ello un proceso de interacción acotado en tiempo y 
espacio que puede diferenciarse analíticamente de un proceso mayor por 
cierta condensación de conflictividades sin que ello suponga una autono-
mización del episodio en sí. (Achilli, 2010: p. 283-284)

Como señalé en relación con el enfoque histórico-etnográfico, para 
comprender el sentido de la complejidad de las situaciones cotidianas se 
considera necesaria “su historización, con la finalidad de reconocer de qué 
modo han llegado a construirse determinados sentidos e interpretaciones, 
qué hay detrás de abulias o apasionamientos” (Neufeld, 1996, p. 150). Así, 
a la hora de proceder al análisis, atendí a las huellas que estos episodios 
presentaban de diferentes momentos de la institución y su población: para 
comprender los conflictos que emergían era necesario tirar “de la punta 
del ovillo para historizar” (Cerletti y Santillán, 2015, p. 116) y reconstruir 
los procesos que habían dado lugar a los conflictos documentados. 

A continuación, me detendré brevemente en uno de los episodios 
sobre los que trabajé, que refiere a un conflicto entre la directora de la 
secundaria, por un lado, y un grupo de jóvenes y sus padres y madres, por 
el otro, en torno a la organización de la fiesta de graduación en el espacio 
escolar. La discusión surge particularmente por la venta de alcohol duran-
te la noche y es posible reconstruir tensiones entre las transformaciones 
en la reglamentación escolar, la responsabilidad del personal directivo y 
las tradiciones de festejo en la escuela. No obstante, el conflicto gravita 
centralmente en torno a la pregunta por quiénes pueden y deben tomar 
las decisiones en la escuela, lo que remite a la participación de las distintas 
familias desde la creación de la institución. El episodio, de este modo, me 
fue llevando a la reconstrucción de la historia de la escuela, a las formas 
de participación y toma de decisiones a lo largo de los años y con ello a los 
sentidos construidos en torno a la secundaria en la colonia.

Así, al tiempo que por otra vía reconstruí el proceso de expansión 
de la cobertura del nivel medio que abonó a la construcción de la escuela 
secundaria como el espacio legítimo “en el que deben estar” los jóvenes, 
en este punto fue posible comprender que la presencia del “Estado educa-
dor” ha estado condicionada por la participación e iniciativas locales. En 
lo que refiere particularmente a la secundaria, además de la participación 
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en reuniones y la presentación de notas a funcionarios y representantes 
educativos para concretar la creación de la escuela, esta participación im-
plicó inversiones de las familias, organización de eventos de recaudación y 
hasta la construcción de aulas con mano de obra aportada por un grupo de 
padres. A partir de lo referido, entonces, se entiende que las familias que 
organizan el evento de recepción de sus hijos e hijas en la escuela sientan 
que están en un espacio propio en el que pueden tomar decisiones. Más 
allá de algunos señalamientos de las y los docentes en relación con su “in-
tromisión” en cuestiones educativas, identifiqué que es particularmente 
en torno a la organización de los eventos sociales como la noche de gra-
duación, la Fiesta del Estudiante y otras celebraciones, donde se generan 
los mayores conflictos: aunque se realicen en el predio que pertenece a 
la escuela, allí los límites de la institución y el espacio social se vuelven 
porosos. 

Este episodio, a su vez, comenzó a entrelazarse con otros episodios 
en los que también me detuve: a partir de un conflicto transcurrido en el 
marco del proyecto de huerta escolar analicé el devenir de los proyectos 
educativos institucionales considerando la relación entre distintos proce-
sos: los lineamientos de la currícula conformados en los distintos niveles 
del Estado, las trasformaciones en el espacio social rural y las diversas con-
cepciones locales sobre la función de la escuela en el campo. A los efectos 
de dilucidar el episodio dramático en torno a este evento también nece-
sité considerar otro elemento fundamental. Las familias de la colonia no 
constituyen una “comunidad” rural homogénea sin rupturas, por lo que 
los conflictos entre las familias y trabajadores de la institución –quienes, 
en ocasiones, como es el caso del cocinero, la asistente escolar y la docente 
del ciclo básico, viven y ocupan determinadas posiciones en el espacio 
social rural3– también están atravesados por alianzas locales entre algunos 
grupos docentes para la conquista de diferentes objetivos. De este modo, 
fue necesario reconstruir las diferencias y desigualdades entre las familias 

3 Esto constituye una excepción en relación con el resto de los trabajadores de la primaria 
y la secundaria. En otro de los episodios referimos a un enfrentamiento en el que se pone 
en discusión la dedicación, así como el tiempo que docentes y directivos permanecen en la 
institución, lo que nos lleva a reconstruir las transformaciones en las trayectorias docentes 
que se advierten a lo largo de la historia de la escuela primaria y, con mayor fuerza, a partir 
del surgimiento del EGB3 y la escuela secundaria en la colonia desde comienzos del siglo 
XXI (Schmuck, 2019a). 



María Emilia Schmuck

185

que remiten a posiciones ocupadas en el campo social y político local y 
regional (Cragnolino, 2007b). 

En torno a este conflicto, así como en diferentes momentos de la coti-
dianeidad escolar, es posible identificar dos grupos de familias en pugna. 
Los “gringos”, quienes suelen encontrarse en mejores condiciones eco-
nómicas, a lo largo de las generaciones han desarrollado estrategias para 
continuar trabajando sus tierras y suelen ser “patrones” de los “criollos”, 
quienes perciben alguna asistencia del Estado y/o trabajan como peones o, 
en el caso de las mujeres, empleadas domésticas en las casas de los prime-
ros. En consonancia con la perspectiva histórica y relacional privilegiada, 
también desarrollé el entramado de relaciones sociales que constituye la 
colonia y se asienta sobre sedimentos de las transformaciones que se pro-
dujeron en la provincia –y particularmente en el norte– desde los inicios 
de su proceso de poblamiento, por lo que recuperar las distintas experien-
cias de colonización oficial, la relación con Corrientes y la llegada a la zona 
de familias de ascendencia italiana pertenecientes a la Iglesia Evangélica 
Valdense permitió rastrear la configuración de la relación histórica entre 
colonos extranjeros y la población rural criolla que se manifiesta en las 
diferencias entre las actuales familias. A propósito del encuentro entre las 
y los estudiantes que pertenecen a las diferentes familias del espacio social 
rural en la escuela, me propongo ahora detenerme en las estrategias que 
tejí para trabajar junto con las y los jóvenes estudiantes.

Ser parte de la Fiesta: etnografiar junto con jóvenes 

Cuando inicié el trabajo de campo a comienzos de 2017, faltaban varios 
meses para la celebración de la Fiesta del Estudiante Rural, que desde 2000 
reúne a jóvenes de las secundarias rurales del norte entrerriano cuando el 
21 de septiembre se celebra el día del estudiante y el inicio de la primavera. 
Sin embargo, y aunque ese año (y el siguiente) la escuela de la colonia no 
oficiaba de institución anfitriona, las anécdotas de lo que había dejado 
el año anterior, las expectativas y los preparativos para la venidera ya se 
hacían presentes entre jóvenes y docentes. La Fiesta esperada todo el año 
se realiza en forma alternada en las distintas instituciones y consta de una 
jornada de competencias deportivas y concursos artísticos varios entre las 
escuelas que suele finalizar a la tarde noche con un baile, del que partici-
pan también las familias que acompañan a las y los jóvenes.
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La forma de participación en la Fiesta, en la que fui asumiendo pau-
latinamente tareas que me permitieron sentirme cada vez más parte del 
evento, se posibilitó a partir del desempeño previo como coordinadora 
del taller de comunicación, por lo que me interesa detenerme en esta pro-
puesta. El taller se integró a las actividades de la escuela de dos formas 
distintas. En algunos casos, la experiencia se posibilitó a partir de la au-
sencia de alguna docente y la consiguiente determinación por parte de la 
directora de que las y los estudiantes debían ocupar el tiempo en nuestra 
propuesta. En otras oportunidades, invité a participar del taller de forma 
optativa a estudiantes que se encontraban en horas libres, en el momento 
de espera para ingresar al comedor y cuando quedaban grupos “desobliga-
dos” de las clases de Educación Física u otras materias a fin de año. Entre 
las actividades más significativas que desarrollamos se destaca un ejercicio 
que tuvo el objetivo de formar a las y los jóvenes en la realización de en-
trevistas periodísticas e incluyó su participación en calidad de entrevis-
tados y también entrevistadores de sus propios compañeros. Más allá de 
las respuestas obtenidas en las entrevistas, que se proponían reconstruir 
las experiencias de cada joven, su participación en los eventos escolares, 
sus intereses y proyecciones, resultó interesante analizar los interrogantes 
realizados a partir de lo que se conocía o suponía del compañero o compa-
ñera. Por lo demás, sobre todo aquellas entrevistas que se transformaron 
en charlas espontáneas, resultaron instancias en las que las y los jóvenes 
reflexionaron sobre sus experiencias formativas sin atender a lo que se 
esperaba de ellos en el marco del espacio institucional. Entre otras diná-
micas planteadas en el taller, trabajé en torno a los diferentes elementos 
que componen el lenguaje radial y propuse un ejercicio de narración de la 
rutina diaria de cada joven utilizando sólo efectos de sonido y música: “un 
día de mi vida en sonidos”. El acompañamiento del proceso de producción 
y las conversaciones que ello habilitó también generaron insumos muy 
provechosos para el análisis.

Particularmente en 2018, luego del receso de invierno, momento del 
año en que la concentración en el evento se vuelve más evidente, me in-
volucré junto a otras docentes en el acompañamiento al estudiantado que 
se encontraba preparándose para los distintos certámenes de septiembre. 
Como continuidad de lo realizado el año anterior y ante la posibilidad de 
contar con una cámara de fotos semi réflex que solía llevar a los talleres 
–y muchas veces las y los jóvenes utilizaban para sacar sus propias fotos–, 
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quedé “a cargo” junto a una docente de las horas de clases que serían desti-
nadas a la realización de un videoclip para uno de los concursos. Al mismo 
tiempo, aunque inicialmente el objetivo era realizar un registro fotográ-
fico de la Fiesta propiamente dicha, busqué estar presente, sacando o no 
fotos, del proceso de preparación para las variadas actividades, sobre todo 
durante el mes anterior, en el que se transformó en tema de preocupación 
central para las y los jóvenes y comenzó a ocupar gran tiempo de desarro-
llo de la jornada escolar. Así, profundicé la construcción de relaciones de 
cercanía y confianza con estudiantes, al tiempo que se facilitaron espa-
cios de expresión y protagonismo de las y los jóvenes que me permitieron 
contar con su propia palabra: creo que esto ha abonado a la adopción de 
una mirada que escape a las construcciones sociales adultocéntricas a la 
hora de comprender las juventudes y los sentidos que dan a sus prácticas 
(Alvarado et al., 2009). 

Esta posibilidad de formar parte de la Fiesta permitió documentar de 
primera mano cómo las y los jóvenes se apropiaban de los “espacios, los 
rituales y las rutinas escolares” para producir sus estrategias, propios valo-
res y formas culturales (Levinson, 2002, p. 193). Aunque en otros tramos 
del trabajo fue posible identificar que las experiencias formativas vincu-
ladas con la escolarización secundaria no necesariamente inciden en los 
crecientes desplazamientos de las jóvenes generaciones a la ciudad, sino 
que prolongan la estadía en el campo y facilitan la acreditación de un títu-
lo que invita a continuar los estudios o “probar suerte” en otros espacios 
(aunque eso no significa que no se pueda regresar más adelante), también 
advertí que la escuela no es solo un lugar “de espera” o postergación de la 
partida sino que se constituye como espacio privilegiado de sociabilidad 
y de construcción de identificaciones juveniles4. Precisamente la Fiesta 
permite da cuenta cabalmente del modo en que la condición de juven-
tud se encuentra imbricada con la condición de estudiante y la escuela se 
constituye como espacio privilegiado de encuentro para las y los jóvenes 

4 En otros trabajos (Schmuck, 2019b) ´desarrollé las apropiaciones de las y los estudiantes 
en el espacio escolar que permiten pensar que la escuela tampoco se limita a reproducir las 
relaciones sociales dominantes del espacio social rural. Recuperando nuevamente su parti-
cipación en la Fiesta, identifiqué “juegos de inversión de las desigualdades” a partir de ins-
tancias como la elección del Rey y la Reina y el desarrollo de las asambleas y conformación 
de grupos de trabajos entre jóvenes en los que las estudiantes mujeres, en algunos casos de 
familias “criollas”, adquieren protagonismo.
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del campo, como lugar en el que disfrutan permanecer, divertirse entre 
compañeros y amigos en tanto jóvenes. 

Entre las competencias centrales durante la Fiesta se encuentran los 
torneos deportivos de cuya cobertura fotográfica participamos, instancias 
para los que se conforman equipos que entrenan todo el año. Esto im-
plica que la escuela de la colonia, que desde mediados de año centra sus 
esfuerzos en el evento de primavera, también participe de otros torneos 
enmarcados en diferentes actividades institucionales y deportivas de la 
zona que muchas veces implican competir con escuelas de la cabecera de-
partamental u otras localidades intermedias. En estas ocasiones, se destaca 
el orgullo que las y los jóvenes expresan al resaltar los esfuerzos y logros 
de su escuela y construir una clara rivalidad con los equipos “de la ciudad”. 
La rivalidad que se construye frente a las escuelas rurales vecinas tam-
bién reviste suma centralidad durante el desarrollo de la Fiesta, aunque 
la identificación entre pares rurales parece erigirse con mayor fuerza a la 
hora de diferenciarse de las y los estudiantes que no son del campo. Así, la 
construcción discursiva del “nosotros”, en tanto jóvenes y estudiantes de 
la colonia, se constituye a partir de su diferencia con esos “otros” equipos 
rivales de la ciudad, los “otros” estudiantes de la ciudad. 

Aunque en el deporte estos procesos de identificaciones y fronteras 
adquieren centralidad, también los analicé en torno al resto de las com-
petencias. De esto pude dar cabalmente cuenta reconstruyendo cada 
momento del proceso de producción del videoclip para el concurso que 
proponía producir contenido audiovisual a partir de una canción. Luego 
de discusiones poco mediadas por las adultas que estábamos presentes, 
las y los jóvenes definieron el argumento partiendo del interés en que la 
historia, en palabras de uno de los jóvenes, “tenga que ver nosotros, los 
estudiantes del campo”. De este modo, definieron un relato en el que una 
chica que se mudaba desde la ciudad al campo, comenzaba a estudiar en la 
escuela de la colonia y tenía problemas para adaptarse al nuevo lugar por 
desconocer las particularidades y las bondades del medio rural, partiendo 
de prejuicios y desprecio que, desde la perspectiva de las y los estudiantes 
de la colonia, los estudiantes –y, a veces en general, las personas de la 
ciudad– suelen tener sobre el campo. En tanto persona proveniente de la 
ciudad, hice preguntas para entender el punto del argumento, fui inter-
locutora de las y los jóvenes a la hora de desarrollar la historia e incluso 
interpelada en tanto “otra” durante la fundamentación de la importancia 
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de la trama. El desenlace de esta historia, según se fue definiendo, ocurría 
cuando la joven lograba apreciar la belleza de estudiar al aire libre y par-
ticipar de eventos escolares caracterizados por la diversión entre pares 
estudiantes.

Una arista fundamental del trabajo de campo fue el ejercicio de es-
critura. En cada situación compartida, tomaba notas de campo –a veces 
acompañadas de grabaciones cuando eso era autorizado–, que luego am-
pliaba para construir registros detallados de la experiencia, que procura-
ban “anotar todo, aunque de hecho esto sea imposible” (Rockwell, 2009, 
p. 54), y diarios que también incorporaban reflexiones personales como el 
primer paso al trabajo analítico que implicaba recuperar lecturas, discutir 
conceptos y tomar decisiones respecto al rumbo de la indagación. 

Este ejercicio permanente de escritura permitía reconstruir paso a 
paso la experiencia de compartir la vida en la colonia, dar cuenta del jue-
go incesante entre compromiso y distanciamiento (Elías, 1990) con los 
hechos y personas con quienes compartía la experiencia ocupando esas 
diversas posiciones a las que he referido. Esta búsqueda de reflexión sobre 
la propia subjetividad y su implicancia en las observaciones, los registros y 
las construcciones teóricas (Rockwell, 2009) se constituyó como eje fun-
damental durante el trayecto: si acaso la realización de una investigación 
desde el enfoque etnográfico supone una investigación que no se hace 
sobre una población, sino con ella y a partir de ella, esto también implica 
considerar la relación objeto-sujeto de conocimiento, que se encuentra 
atravesada por la reflexividad de los actores y también del investigador o 
investigadora (Fasano, 2014).

Asimismo, el proceso de escritura, en tanto trabajo de “artesanía in-
telectual” (Quirós, 2014), implicó volver una y otra vez para retomar, 
resignificar, vincular de diferente modo y reescribir una y otra vez esos 
primeros textos. En este camino, en lugar de preocuparme por la fidelidad 
con la experiencia etnográfica y el material construido en los registros y 
diarios, entendí el documento de la tesis en tanto resultado de un trabajo 
de composición al servicio del análisis, producto de procedimientos de 
“montaje, edición y manipulación narrativa de los tiempos y los espacios 
etnográficos” que permita construir el texto al servicio de “determinada 
economía […] necesaria para transmitir al lector la atmósfera –en el sen-
tido maussiano del término (Mauss 2007 [1925])– que hace al universo 
social estudiado” (Quirós, 2014, p. 59). Esta reflexión también vale para 
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la construcción de los episodios sociales dramáticos a los que referí, cuya 
composición implicó un trabajo de montaje basado en diferentes frag-
mentos de registros que, en tanto trabajo que buscó realizarse con perma-
nente rigurosidad y respeto a las emergencias del campo, puse al servicio 
de la presentación de los argumentos en que basaba la construcción de las 
evidencias.

De este modo, a la hora de comenzar a construir el documento fi-
nal de la tesis –así como otras producciones previas que abonaron a ese 
proceso de escritura final, como ponencias, artículos y producciones que 
intercambiamos con pares– aquellas notas y registros no fueron dejados 
de lado: incluí fragmentos enteros de los talleres con jóvenes, de las con-
versaciones significativas en la galería de la escuela, de las charlas en el 
auto junto a docentes, de mi participación en las diferentes instancias de 
producción del videoclip, de la observación de las asambleas estudiantiles. 
Si acaso la etnografía también se define por la producción de un tipo de 
texto, una descripción etnográfica que es producto de un proceso analíti-
co, entonces identifiqué la importancia de conservar e interpretar aque-
llo que se observó, con descripciones analíticas concentradas y detalladas 
(Rockwell, 2009). En el texto final, de este modo, incluí descripciones, 
detalles y fragmentos de conversaciones de los registros de campo que, 
a mi parecer, fueron significativos para el análisis y también aportan a 
comunicar sus resultados. Siguiendo a Restrepo, 

Un texto etnográfico suele detenerse en la filigrana de una práctica o 
actividad, recrear con sutilezas los escenarios e interacciones suscitadas 
en una situación específica. Esto con la clara pretensión de ilustrar un 
argumento, de fundamentar una interpretación. No es descripción por 
descripción, sino descripción para la comprensión. (2016, p. 78)

A modo de cierre

De acuerdo con la perspectiva en la que me he posicionado, la etnografía 
se define como un proceso que a partir de la recuperación de lo cotidiano 
permite documentar lo no-documentado de la realidad social (Rockwell, 
2009). Desde esta mirada, se parte del interés por valorar y luego consi-
derar el conocimiento local, lo que implica estrechar lazos con quienes 
protagonizan las prácticas sociales que nos interesa indagar. Pero los 
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emergentes en el propio campo, como vimos, también se construyen en 
diálogo con las preguntas y afirmaciones originadas a lo largo de la propia 
trayectoria y las lecturas que se desarrollan en el camino, en torno a la bús-
queda por construir una relación dialéctica entre sistemas conceptuales y 
la experiencia del trabajo de campo. Esta vinculación, que se constituye 
como el horizonte del proceso etnográfico y se va delineando durante el 
propio devenir de la aventura de investigar, sin embargo, puede ser muy 
difícil de establecer y, a veces sintiendo que avanzamos a tientas, resulta 
como producto de un trabajo artesanal que vale recuperar hacia el final 
del recorrido.

De este modo, en este trabajo me he dedicado a reconstruir algunas 
aristas del proceso de producción de la etnografía partiendo de la certe-
za de que toda investigación social merece reflexionar sobre sus puntos 
de partida, las decisiones que atravesaron su desarrollo y las transforma-
ciones que han emergido durante el recorrido. A partir de los diferentes 
elementos que elegí analizar fue posible identificar los distintos hilos que 
se han ido anudando en torno a la construcción del objeto de estudio: los 
supuestos y discusiones teóricas y metodológicas, la experiencia durante 
el trabajo de campo en su encuentro con la experiencia de las y los actores, 
las estrategias y las posiciones asumidas desde el primer acercamiento al 
tema y las operaciones de análisis mediante las cuales los datos construi-
dos se fueron transformando. 

La decisión de “sumergirnos” en la cotidianeidad social de los espacios 
que investigamos desde la perspectiva etnográfica nos invita a abrirnos 
a una variedad de prácticas y modos de intervención posibles en las que 
el acto de investigar puede desarrollar límites porosos con otras expe-
riencias posibles. En mi caso, al etnografiar en la escuela rural me encon-
tré recuperando, casi sin quererlo ni buscarlo demasiado, mi recorrido 
previo como comunicadora social y jugando a ocupar diversas posiciones 
que desde una primera mirada. A su vez, realizar una investigación desde 
la mirada etnográfica y una perspectiva relacional puede significar cons-
tantes desafíos durante el trayecto. Los supuestos que solemos enunciar 
y fundamentar recurriendo a lecturas y remitiendo a los trabajos que se 
constituyen como las grandes referencias en el campo pueden volverse 
un ideal que parece inalcanzable cuando nos encontramos en medio de la 
investigación, mirando a nuestros registros y diarios de campo y pregun-
tándonos por dónde comenzar y qué camino seguir para dar cuenta de la 
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complejidad social que no queremos reducir a una mirada simplista, una 
reconstrucción determinista o un trabajo que se detenga solamente en 
fenómenos aislados. De allí el interés por desentrañar los modos que en-
contré en esta etnografía, no sin vueltas, contramarchas ni angustias, para 
identificar y luego seguir aquellas “huellas” que me permitían reponer los 
procesos sociales a diferentes escalas espaciales y temporales sin perder 
la riqueza de la particularidad del trabajo de campo en el camino. En este 
proceso analítico, estrechamente ligado a la experiencia de campo desde 
sus inicios, el permanente ejercicio de escritura ha sido fundamental: des-
de los primeros registros, los diarios que releí y fui reconstruyendo hasta 
la elaboración del documento final de la tesis. Considero, entonces, que 
los propios aportes y conclusiones de mi etnografía, su riqueza, pero tam-
bién sus limitaciones, cobran nuevos sentidos a la luz de esta reflexión.

Al privilegiar el análisis de tramos del recorrido, las decisiones que se 
tradujeron en el abordaje de algunas dimensiones de análisis y se corres-
ponden con la escritura de determinados fragmentos de la tesis, dejé de 
lado otros aspectos. Aunque gran parte de mi trabajo se basó en participar 
de actividades dentro de la escuela, también se hizo evidente la incidencia 
de otros procesos sociales en la configuración de las prácticas educativas, 
por lo que necesité ser parte de diferentes instancias de la vida en la co-
lonia. Así, las jornadas en la escuela se complementaron con visitas a las 
casas de estudiantes y sus familias, recorridos y encuentros de fin de se-
mana. En el tramo final del trabajo de campo, cuando podía identificar las 
diferencias, desigualdades y particularidades de las familias de la colonia, 
elegí tres familias y profundicé en su indagación, lo que implicó construir 
casos, elaborar esquemas de relaciones familiares y trazar sus historias que 
recuperé de diverso modo en el texto final. Esto me permitió analizar las 
transformaciones generacionales y de género en las experiencias forma-
tivas y, a su vez, significó modos de vincularme en el campo y construir 
estrategias teórico metodológicas que podría retomar en futuros trabajos.
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