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La Habana como entre-lugar:
Dazra Novak en la ciudad

Katia Viera®

La ciudad se aleja de nosotros, deviene otra ciudad, otra
cosa que una ciudad: aun buscamos su medida, y el saber
que hace falta para pasar por ella y alejarse con ella.

Jean Luc Nancy, La ciudad a lo lejos

Discursos sobre La Habana: Una introduccién

lo largo de los afios, la narrativa cubana —que se ha ocupado de sim-
bolizar o imaginar el espacio habanero- ha estado caracterizada, con
algunas excepciones, por dos enfoques esenciales'. El primero, est4 vincu-
lado con una visién positiva e idilica de la ciudad en la que subyace La Ha-
bana como objeto de deseo; mientras que, el segundo, entiende el espacio
habanero desde una instancia negativa en la que existe una nocién velada
de una realidad que surge, entre otros aspectos, de la censura, el miedo,
los intereses de poder, las carencias de todo tipo; es decir, una perspectiva
que tiene como fin dltimo poner al descubierto lo sucio y lo oculto: ya
no una imagen de la ciudad como locus amoenus, sino como escenario del
goce, la perversidad, el desvio, la debilidad, la laxitud, lo queer, lo bastardo,
lo apitico, lo disfuncional. Concuerdo con el critico y bloguero cubano
Gilberto Padilla cuando apuntaba que frente al gran relato monumental
y edificante de la cubanidad se colocé un discurso perturbador y liminal,
quizés hasta alternativo, que ha entendido la Isla (y la ciudad) como espa-
cio bastardo, como resto y como ruina (Padilla, 2014).
En este mismo sentido, en los dltimos veinte afios de narrativa cubana
se viene integrando al macrodiscurso literario una textualidad diferen-
te? a aquellas visiones positivas o negativas de la ciudad. Actualmente, la

'En otros espacios he expuesto ya esta idea y, aqui, una vez mds, la retomo para introducir lo
que ser4 uno de mis objetivos con este articulo (Viera, 2020, pp. 47-57).

% Cfr. en este sentido el texto Los nuevos paradigmas. Prélogo narrativo al siglo xxi, de Jorge
Fornet (2006).

* Instituto de Humanidades-Conicet, UNC.
katiaviera4@gmail.com
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construccién del espacio urbano en la narrativa joven asiste a un cambio
crucial que anuncia una metéfora tedrica distinta y que parece concebir el
espacio citadino como instancia del entre-lugar (Bhabha, 2007), de los mo-
vimientos de desterritorializacién/ reterritorializacién (Deleuze y Guattari,
2004) e incluso como no-lugar (Augé, 2000).

La Habana que hoy vemos y nos ve (cambiada y cambiante), esa que
ha comenzado a configurarse fisica y simbélicamente a partir de los afios
2000, es también La Habana explorada por las recientes ficciones de un
grupo de escritores cubanos, entre los cuales destacan Ahmel Echevarria,
Orlando Luis Pardo Lazo, Jorge Enrique Lage, Dazra Novak o Rail Flores
Iriarte. Ellos, nacidos en los afios 70 y llegados en plena adolescencia o
temprana juventud al contexto de un espacio atravesado por el desmante-
lamiento fisico y social de un proyecto politico (el Periodo Especial), son
parte de una agrupacion escritural, llamada Generacién Afio Cero®:

Si algo caracteriza este grupo es la supuesta variedad de temas, la casi total
falta de espiritu de grupo, compromiso [...] La tendencia es la narracién
de pequefias peripecias o escaramuzas de un individuo u homtnculo en
un contexto digamos mintusculo: una pareja, trio, grupo de amigos, si aca-
so una tribu urbana, y el escenario apenas conecta con el inmediato so-
cial, politico, econémico de este breve y torrido archipiélago. (Echevarria,
2014, p.10)

Leyendo el variado conjunto de textos de estos narradores veremos
que sus poéticas indagan hoy en algunos motivos y preocupaciones que
inevitablemente toman nota de una circunstancia, de un momento cul-
tural e histérico, de alguna perturbacién, de una emocién en la que estin
inmersos estos escritores: desencanto, migracion, caida de los grandes
relatos, vuelta (y escape) de la ciudad de La Habana, revisién de los con-
ceptos de patria y nacién, etc. Hay en ellos un gusto por lo que Jamila
Medina (2017) (no solo pensando en los escritores, sino también en una
buena parte de los artistas plasticos de este momento) ha caracterizado

* Una etiqueta ideada por el joven escritor cubano Orlando Luis Pardo Lazo que intentaba
organizar las voces que comenzaban a publicar por los afios 2000. Pueden resultar de utilidad
para ampliar la vision de lo que ha sido esta “generacion” algunos textos criticos producidos
en estos dltimos afios por Walfrido Dorta y Ménica Simal, Jamila Medina, Orlando Luis
Pardo Lazo, Gilberto Padilla, Lizabel Ménica Villares, Jorge Angel Pérez y Javier L Mora,
Caridad Tamayo, Ariel Camejo o Rachel Price, todos citados en la bibliografia final de este
trabajo.
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en la triada “hibridez-transgenericidad-virtualidad” (p. 251); tres aspectos
que pueden ser leidos en conjunto como sintomas de percepcién y par-
ticipacion de estos narradores y sus escrituras en la era virtual. Existe un
grupo considerable de obras que expresan la intencién de poner a dialogar
el texto narrativo con otras formas discursivas a través de la insercién de
la fotografia, el formato virtual o las referencias al universo audiovisual. A
la par, aparecen en ellas el minicuento o la vifieta entrelazados con lo liri-
co, la intertextualidad (Medina, 2017), las noticias del mundo, personajes
del ambiente pop, figuras heterogéneas en su “identidad” y corporalidad;
todo lo cual habla, de modo ampliado y complejo, de la hibridez, la trans-
genericidad y la virtualidad a la que apunta Medina (2017) y que pueden
rastrearse con diferentes intensidades en Cuerpo piiblico (2008), Cuerpo re-
servado (2007), Making of (2012) de Dazra Novak; Mi nombre es William
Soraya (2006) de Orlando Luis Pardo Lazo; No sabe/no contesta (2015) de
Legna Rodriguez Iglesias; Vulturelect (2011), La autopista: the movie (2014),
Archivo (2015), Everglades (2020) de Jorge Enrique Lage; o Caballo con ar-
zones (2017) de Ahmel Echevarria Peré.

En algunas ocasiones, se ha argumentado que para estos narradores
la Isla (entiéndase aqui también, ciudad) ya no es mas que un sitio X, una
referencia fortuita: un no-lugar; y el contexto de lo cubano constituye un
mero dato anecdédtico, un desafio, mds que un mecanismo de legitimacién
(Padilla, 2014). Sin embargo, Archivo, una de las dltimas novelas de Jor-
ge Enrique Lage, contradice de modo rotundo aquella afirmacién puesto
que, si La Habana fuera un no-lugar, su narrativa politica, su Villa Ma-
rista y su Virgenbot no tendrian ningun sentido histdrico, ideolégico ni
sociocultural. Una literatura como la del propio Lage relativiza y pone
en crisis aquel pensamiento de olvido. Si bien en La autopista, the movie o
en Carbono 14... aparece una Habana enrarecida, difusa, deslocalizada que
podria llevarnos a pensar en el desapego del referente fictico; en Archivo
o en Everglades tal sensacién no es constatable: en ambas novelas hay una
marcada referencia al lugar fisico (y a su imaginario surreal, absurdo) que
provoca una lectura diferenciada en el marco contextual. Es en el didlogo
en negativo con los referentes cubanos que se actualizan los textos de Lage
y otros de su agrupacion escritural (Dias de entrenamiento de Ahmel Eche-
varria; No sabe/no contesta de Legna Rodriguez; o Boring home de Orlando
Luis Pardo Lazo); de modo que no prescinde de Cuba (ni de La Habana)
ni del didlogo con lo cubano como lugar comun.
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A la luz de las cuestiones planteadas en los parrafos anteriores, me
ha interesado preguntarme por scémo conecta la experiencia estética de
aquellos escritores signados por “el después del después” (Rojas, 2018,
p.142) que olvidan y no olvidan Cuba (otro de los asuntos peliagudos tra-
tados por una zona de la critica de este generacién: de un lado, Dorta,
Padilla, Fornet, et al. y, del otro, Medina, Viera, et al.), que “buscan la mul-
tiplicidad de otras literaturas por fuera de los conceptos Patria, Nacién y
Revolucién” (Flores Iriarte, 2008, p.1) con la narracién y configuracién de
una ciudad que ha sido (y es) epicentro de los debates politico-culturales
de la nacién y que, ademis, ha sido largamente (re)fundada en la historia
de la literatura cubana? Ha atravesado la anterior pregunta otra inquietud
formal, que se refiere a ;Cémo leer la multiplicidad de La Habana, sus
recorridos posibles, sus lineas de articulacién, su segmentariedad desde
los textos narrativos recientes? Para bordear posibles respuestas, en este
trabajo analizo una zona de la obra de Dazra Novak, una de las escritoras
de esta generacidn, sin que ello implique cerrar las complejas y variadas
busquedas estéticas de este grupo (Generacién Afio Cero), sino un modo
de acercarme a algunos motivos y preocupaciones que inevitablemente
toman nota de una circunstancia, de un momento cultural e histérico, de
alguna perturbacién, de una emocién en la que estin inmersos estos escri-
tores nacidos en los afios 70 y que comienzan a publicar en los primeros
afios del 2000.

La Habana: rizoma, ciudad imaginaria, entre-lugar

Entenderé La Habana como una ciudad que “es siempre muchas, fundin-
dose a cada instante; no es, estd siendo; y asi, siendo muchas a la vez, se
construye en el entrecruce y superposicién de planos y cartografias que
emergen y desaparecen a cada momento, pero que mutan y se repiten con
mediana frecuencia, con insistencia” (Lépez, 2018). Por lo anterior, perci-
bo La Habana como un rizoma (Deleuze y Guattari, 2004), pues esta no-
cién me permite leerla (fisica y textualmente) a través de la complejidad de
su aspecto multiple, de sus recorridos posibles, sus lineas de articulacién y
su segmentariedad; caracteristicas todas que los propios Deleuze y Guat-
tari atribuyen al rizoma (biol6gico) y que le permiten explicar “un sistema
cognoscitivo en el que no hay puntos centrales -es decir, proposiciones o
afirmaciones mis fundamentales que otras- que se ramifiquen segun cate-
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gorias o procesos logicos estrictos” (Deleuze y Guattari, 2004, p. 5). Pues-
to que la configuracién del rizoma da cuenta de las conexiones profundas
del pensamiento y de los signos, he entendido que La Habana que aparece
configurada a través de la palabra en un texto literario participa de estos
modos complejos e imprevisibles del que también es simbolo el rizoma
deleuziano. Si, por otro lado, entendemos con Deleuze y Guattari (2004)
que “el contenido de un libro opera como mapa que indica recorridos po-
sibles, caminos para alcanzar ciertas metas estéticas, cientificas, tedricas,
entre otras”, (Diaz, 2007, p. 90) es plausible interconectar esta tltima idea
a lo que se presenta en los textos que crean y fundan una ciudad a través
de las palabras. Pensar entonces La Habana como un rizoma permite in-
terconectar ciertos “eslabones semidticos,* organizaciones de poder, cir-
cunstancias relacionadas con las artes, las ciencias y las luchas sociales”
(Diaz, 2007, p. 91) que no solo se dan en la ciudad fisica sino en aquella,
que se escribe en el texto ficcional; una ciudad que parece escribirse “no
para significar, sino para deslindar, cartografiar, incluso, futuros parajes”
(Deleuze y Guattari, 2004, pp. 10-11). Debido a que un rizoma constituye
un tallo subterrdneo distinto de la raiz que, en vez de aferrarse a la tierra,
es movil, dificil de atrapar, de dimensionarlo como unidad total, porque
forma parte de redes, cruces de intensidades, choques de fuerzas (Esther
Diaz, 2007), justo por eso, para este trabajo ha sido muy ttil pensar la
ficcién de una ciudad en consonancia con la constante movilidad y pro-
funda conexién biunivoca entre una ciudad y los textos que sobre ella se
escriben y se asientan.

Por otro lado, como La Habana ha sido continuamente un “hecho de
discurso y expresion” (Jitrik, 1994, pp. 10-11), una ciudad que se ha (re)
fundado histéricamente en la literatura, percibo en las escrituras de fic-
ci6én producidas sobre (en) ella “una construccién literaria que, fundada
en un mito o un proyecto politico, permite imaginar y crear tanto una
subjetividad colectiva como una nueva espacialidad” (Heffes, 2008, p. 17).
Entonces, en este ultimo sentido, La Habana es también una ciudad ima-
ginaria®, toda vez que a diferencia de las ciudades reales que se construyen

* Deleuze y Guattari definen un eslabén semidtico como un tubérculo que aglutina actos
muy diversos, lingiiisticos, pero también perceptivos, mimicos, gestuales, cogitativos (2004,
p. 13).

® Es importante aclarar que Heffes con su propuesta de ciudades imaginaras no se inscribe en
las construcciones territoriales de la Santa Maria de William Faulkner ni en la Santa Maria
de Juan Carlos Onetti ni en la Comala de Juan Rulfo o la Macondo de Garcia Marquez; sino
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fundamentalmente con ladrillos y cemento, aquella se crea en los libros
y en los discursos ficcionales a través de imaginarios y palabras (Heffes,
2008)°. Operaciones lingiiisticas que tienen lugar en esta creacién ficcio-
nal (y discursiva) dejan entrever problemas politicos y sociales, ficciona-
les y discursivos, utépicos y miticos, econémicos y finiseculares (Heffes,
2008), como veremos mds adelante en el anélisis. De ahi entonces que
entienda que La Habana fisica (el referente literario) y La Habana del texto
(la narracién sobre la ciudad) constituyen trazos, dibujos que, como un
mapa, permite escudrifiar rutas imaginarias posibles (Deleuze y Guattari,
2004).

Por dltimo, pongo a dialogar aqui las nociones de rizoma y ciudad
imaginaria, con la del entre-lugar de Homi Bhabha (2007) porque todas
ellas remiten a la creacién de configuraciones abstractas que pueden pre-
sentarse en un espacio real o no. Si bien la idea de entre-lugar de Bhabha
estd pensada especialmente para aludir a como se forman los sujetos en el
contexto del poscolonialismo y en un tejido histérico marcado por las des-
igualdades, la diferencia cultural y el hibridismo, a través de ella he podido
acceder a una explicacién densa de un tipo de lugar que, como veremos
en el analisis del epigrafe siguiente, puede hacerse extensivo (particulari-
zandolo) al estudio literario de la ciudad construida en textos de ficcién.
Me ha interesado abordar aqui la idea de una ciudad como entre-lugar,
toda vez que esta nocién de Bhabha alude a “la necesidad de pensar mis
alld de las narrativas de las subjetividades originarias e iniciales y concen-
trarse en esos momentos o procesos que se producen en la articulacién de
las diferencias culturales” (Bhabha, 2007, p.18.) Ademds, como el propio
Bhabha reconoce -y aqui comparto a través del estudio de la narrativa de
una joven escritora cubana- concentrarse en el andlisis de estos espacios
entremedios (in between) permite comprender los nuevos modos de crear
estrategias de identidad vy sitios innovadores de colaboracién y cuestio-
namiento en el acto mismo de definir la idea de sociedad (Bhabha, 2007).

que su trabajo intenta construir una defensa de ciudad imaginaria como espacio que da cuen-
ta de una forma de “imaginar el presente, reescribir el pasado y/o plantear una propuesta
alternativa de futuro” (Heffes, 2008, p. 23).

¢ Una defensa, parecida a esta de Heffes, acerca de la ciudad hecha de palabras, puede en-
contrase en La selva en el damero, de Rosalba Campra cuando escribe: “Las ciudades estin
hechas de ladrillos, de hierro, de cemento... Y de palabras, ya que es el modo en que han sido
nombradas, tanto como los materiales con que se las construyd, lo que dibuja su forma y su
significado” (1989, p. 26)
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El hecho de que aqui conciba La Habana como entre-lugar surge,
también, de esa capacidad del espacio liminal, del entremedio, para des-
estabilizar la 16gica binaria de, por ejemplo, lo publico-lo privado, lo de
adentro-lo de afuera, el que se queda-el que se va, yo-otro, el aqui-el all,
la realidad-la ficcién, pasado-presente, presente-futuro, etc. Pensar La
Habana como entre-lugar implica abrir “la posibilidad de la hibridez cul-
tural que mantiene la diferencia sin una jerarquia supuesta o impuesta”
(Bhabha, 2007, p. 20) a la vez que permite dimensionarla en un tiempo
revisionista para redescubrir nuestra (su) contemporaneidad cultural y
reinscribir nuestra (su) comunalidad humana e histérica (Bhabha, 2007).

Dazra Novak en su ciudad

Dazra Novak (una de las narradoras de la Generacién Afio Cero menos
atendida, hasta hoy, por la critica en Cuba y en el extranjero) posee una
fructifera produccién para pensar en los modos de acercarse hoy a ese ri-
zoma que es La Habana. Sus dos primeros libros, Cuerpo reservado (2007) y
Cuerpo piiblico (2008), (ambos merecedores de premios nacionales) mues-
tran una de las ideas que sostuve al inicio de esta exposicién: aunque los
textos de la narrativa joven pretendan eludir el contexto de lo cubano
siempre se dialoga con él, aunque ese didlogo implique una contracara de
lo que venian haciendo los narradores mas consagrados al interior de la
Isla. En medio del uso y la moda por lo pos -la poscritica, la posverdad o
lo posnacional- Dazra Novak parece seguir apostando por la referencia al
lugar, a La Habana. Su produccioén escritural no parece prescindir de Cuba
ni de su capital, sino que estos espacios constituyen referentes altamente
simbdlicos para ficcionalizar nociones tan universales como la migracién,
la nostalgia o el amor. De este modo, entonces, me ha interesado indagar
cdmo es revivida en el conjunto de su obra una ciudad tan peculiar como
La Habana, que hace tiempo diluye sus fronteras y sus marcos de comu-
nicabilidad, pero en la que perviven ideas asociadas con el a-islamiento, el
muro, el no-lugar.

“Una ciudad de mucha historia, gente, guerra, victoria, silencio, muer-
te, sexo” (Dazra, 2007, p.47) parece ser La Habana de Cuerpo reservado
(2007). En el libro, la ciudad parece fotografiada al interior (a puertas
adentro) de ella misma, al tiempo que carga sobre sus espaldas con la
responsabilidad de rescatar su historia, su memoria y su gente, aunque
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ello implique quedarse en un tiempo muerto. Abre este libro el cuento
“4 de julio”, fecha de la independencia de Estados Unidos (pais de ma-
yor migracién de cubanos), y en él aparece una Habana-malecén, ciudad
abandonada por el continente, ciudad basura, marcada por el alcohol, los
carnavales, el tiempo muerto, la mente en blanco, la gente que sonrie:
una ciudad-mar “que quiere escupir y lanzar afuera” (p. 10) a su gente. La
apertura del libro nos enfrenta al recurrente tema en la historia nacional
(e insular) de una ciudad marcada por la migracién (y el exilio); de ahi que
adquiera una relevancia simbdlica particular el hecho de que la narrado-
ra-personaje se tatie en su nalga derecha, precisamente un 4 de julio de
2001, una golondrina: un ave migratoria que recorre grandes distancias y
que “no es de aqui ni de alld” (p.11). El constante desplazamiento (y la no
identificacién con el lugar) de la golondrina implica estar situados en el
entre-lugar, un espacio que se abre “continuamente y contingentemente,
rehaciendo fronteras, exponiendo los limites de cualquier reivindicacién
a un signo singular y auténomo de diferencias sociales sea este de clase,
género o raza” (Bhabha, 2007, p. 261). El tatuaje de la golondrina, que
metaféricamente puede leerse como la inscripcién o la marca de un des-
tino (ajeno) en el (propio) cuerpo, y las sucesivas partidas de los jévenes
amigos de la narradora hablan del desplazamiento fisico de quienes estin
condenados a la migracién (y al exilio). En ese espacio existencial, en ese
entre-lugar de quienes emigran y de quienes se quedan, de quienes viven
pensando si irse o quedarse y de quienes viven la vida luego de que otros
se han ido, se desarrollan la mayoria de los relatos de los dos primeros li-
bros de Dazra Novak. La madre y la narradora de “4 de julio” (Dazra, 2007)
habitan un espacio vital, profundamente cotidiano y doloroso en el mo-
mento en que juntas se sientan a revisar los dlbumes de fotos y descubren
no solo que todos se han ido o estin a punto de irse, “este es fulanito, se
fue del pais. Esta es... jestd esperando la visa?, este es...si ese mismo, A...,
se cas6 con una espafiola” (p. 8), sino que “el tiempo lejos de los amigos no
se recupera ni con todo el dinero del mundo” (p. 10) y que La Habana es
una ciudad que escupe y lanza afuera a su gente.

La sensacién de habitar un lugar que nos grita “vuela o muere” (p. 12),
como la frase que la narradora de “4 de julio” pinté con plumén en el brazo

7 Es sintomadtico que este relato sea el primero del libro y que comience con la fecha de in-
dependencia de los Estados Unidos, pais con el que a lo largo de los afios Cuba ha mantenido
una larga historia nacional.
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del novio que partia, recorre todo el espiritu de Cuerpo Reservado (2007) y
Cuerpo piiblico (2008) y su repeticion hace que como lectores estemos ha-
bitando también ese entre-lugar desde el que se nos habla. Un entre-lugar
que en este relato se expresa en la aparicién como motivo recurrente de
definiciones, al parecer extraidas de un diccionario (puesto que la narra-
dora las marca en cursiva), de las palabras Golondrina e Historia. Al leer
los conceptos que se nos presentan en el cuerpo del relato, al lado de las
dos historias principales del cuento, pareceria que aquellos estdn alli para
expresar la incapacidad de los conceptos cuando se refiere a la explicacién
de fendmenos en su totalidad. En este relato, los sucesos y sus entornos
dan cuenta de la imposibilidad de apresar en un concepto (tal y como pre-
tenden los diccionarios) la multiplicidad y complejidad de lo que sucede
por fuera de ellos, en particular, de lo que significan migracién e histo-
ria. Tanto en la definicién de golondrina - “ave que se va pero regresa”
(Novak, 2007, p. 11)- como en la de historia - “narracién inventada, men-
tira, pretexto” (Novak, 2007, p. 11)- subyace un estado que vacila entre
ir-quedarse, permanecer-partir, por un lado; y entre lo real-ficcional, la
verdad-mentira, por otro. Lo anterior nos lleva a un espacio intermedio,
en el que no estd situada la golondrina (aqui-all4) ni la propia historia de
este relato (ficcién-realidad); y en ese espacio entre-medio, en el entre-lu-
gar, en el cruce de la ida y la vuelta, en la inestabilidad del estatuto de la
ficcién y la realidad parece estar construyéndose la explicacién més densa
del proceso (trauma) migratorio del que nos dan cuenta la mayor parte de
los relatos de Dazra Novak.

“Malecén. Siempre el malecén. Una cinta de hormigén desalmado
comprimiendo a La Habana y su realidad. Pero la realidad no aguanta mu-
cho y le salta por encima, llega al mar...y nada” (Novak, 2007, p. 12): en
esta escena, que es una de las dltimas aparecidas en “4 de julio”, podemos
leer un gesto que nos sitia en el entre-lugar, entre el ir-quedarse, entre el
malecdn y su afuera, entre la frontera y su extensién, desde donde puede
concebirse el largo proceso de la migracién (y el exilio) en la historia cul-
tural cubana. Es este un proceso que, como bien sefiala Ivin de la Nuez
(2020), pone en entredicho los conceptos de nacién, de ciudad, de cual-
quier modelo de pertenencia, pues en el “paso”, en el “intercambio”, en el
entre-lugar “comienzan a quebrarse y a derribarse la nocién de frontera
entre las dos Américas, las dos Europas, los dos sistemas sociales, de las
dos orillas del Pacifico o la transgresioén continua del Mediterrédneo” (p.
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69). Es este un proceso que instala, en el mundo existencial de los sujetos
construidos aqui por Dazra, la pregunta por los “limites de la nacién, la
modernidad y la territorialidad cubanas” (p. 71), toda vez que se quiebran
los extremos entre quedar-escapar y sus opciones vivir-morir/ morir-vi-
vir para “entrar sin lo uno ni lo otro” (p. 79) e indagar en lo que verdade-
ramente se es cuando han ocurrido las fugas.

Por otro lado, en el conjunto de instantdneas de/desde la ciudad que
constituyen los dos primeros libros de Dazra Novak, nos encontramos
con amantes heterosexuales, bisexuales, homosexuales, sefioras humildes
que venden cucuruchos de mani o amigos de generacién (escritural), tal
vez encubiertos en los nombres de Ahmel (Echevarria) u Orlando (Luis
Pardo Lazo). Los personajes de estas historias son seres, por lo general,
también situados en el entre-lugar; seres que, como la escritora de 27
afios -licenciada en historia, que es lo mismo que ser “licenciada en tiem-
po muerto” (Novak, 2007, p. 19)- que aparece en el relato “Diisseldorf”
(Novak, 2007), estdn justo a tiempo para enfrentar la nostalgia, entender
las partidas, los regresos, las fracturas de los suefios, de las utopias. Estin
justo a tiempo, también, para ver cdmo cae La Habana encima de su gen-
te, cobmo una ciudad entera (al modo virgiliano) se carga en peso, en las
espaldas o sobre la cabeza. Los personajes que Dazra Novak nos entrega
son, de modo general, seres descentrados y desplazados tanto del espacio
como del tiempo que les ha tocado vivir. Estos personajes -incluyendo a
la narradora, que no va a ningun lado, porque “La Habana no la ha parido
todavia” (Novak, 2007, p. 10)- estdn marcados por un medio no-vivir, un
medio reir, un medio no-nacer, un medio no hacer, un medio no mover,
en suma, un estar a medias que recuerda aquella nocién del estar fisica-
mente entremedio de dos lugares a las que hacia referencia en parrafos
anteriores y que vendria a cohesionar el estado fisico y existencial en el
que se encuentran los personajes de las historias que aqui la escritora de-
linea. Otro indicio del estado de entre-lugar de los personajes lo provee
la referencia a la mente en blanco de muchos de los seres de las historias,
mentes que no estin aqui ni all4, mentes en estado de standby, en suspen-
sién temporal. Lo mismo ocurre con la referencia al aspecto de la gen-
te que sonrie y que por tanto no estd completamente riendo ni tampoco
seria del todo. El conjunto de estas configuraciones del entre medio en
la construccién de los personajes hace pensar en lo que Bhabha (2007)
apuntaba cuando se referia al caricter discontinuo del entre-lugar, desde
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donde “lo que emerge, precisamente, son modos inestables y contradic-
torios de figurar el espacio social, histérico y cultural” (p. 24) y, también,
desde donde podemos leer con Novak un modo inestable y contradictorio
de figurar el espacio personal, la dualidad e inestabilidad del par cuerpo
publico-cuerpo reservado con las que la propia narradora juega en los ti-
tulos de ambos cuadernos. Los siguientes fragmentos textuales, tomados
de diferentes relatos del libro Cuerpo piblico (Novak, 2008), nos permiten
evidenciar estas operaciones de figuracién:

Si no vives la vida se te muere dentro, el dolor te recuerda que estis vivo
(de “Inventario de curiosidades”). (p. 16)

Es muy fécil criticar cuando escogiste irte en lugar de hacer algo por esto
...para ti es algo més de qué hablar, para mi es la vida, srecuerdas? (de
“Quebec-Habana-Quebec”). (p. 22)

Odio su risa de joven no comprometida, amo su risa de nifia ignorante:
ninguna de las dos variantes nos lleva a parte alguna (de “Poema de des-

pedida”). (p. 30)

En la construccién de los personajes de Dazra Novak existe una pre-
ocupacién legitima por las maneras en las que los seres humanos, de un
modo justo, social y cultural, habitan y son habitados por un espacio que
como ya vimos se constituye en entre-lugar. El posicionamiento de al-
guien frente a otro, de algo frente a lo otro, y por qué no, de mi conmigo
misma(o), es la perspectiva que atraviesan la mayor parte de los cuentos
que parecen muy preocupados por los sujetos despreciados, marginados,
desmemoriados, silenciados, a medio no-vivir, a medio no-estar y por si-
tuaciones que atraviesan a (y son atravesadas por) aquellos personajes: la
migracién, el desamor, la desidia, las ausencias, el desencanto. Lo anterior
podriamos rastrearlo en algunos fragmentos de los cuentos “Ice world”
(2007), “Alturas” (2007), o “El gran salto o caida libre” (2007) en los que
la narradora-personaje interviene para contarnos que “él se pregunta por
qué me quedé, después de todo, en esta maldita ciudad (2007, pp. 32-33.);
o para decirnos que “La novia de Ahmel también se va de viaje. Dar4 el
gran salto o caida libre ;Se romper4 los huesos? ;Sus esquirlas se estrella-
rdn en otra ciudad desnuda?” (2007, p. 47); y, acto seguido, para revelar-
nos que también ella tiene un pasaporte porque su novio “insisti6 en que
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lo tuviera listo para cuando toque dar el gran salto”, solo que este es “un
pasaporte sin visa alguna” y, “Sin visa no hay caida libre” (2007, pp. 47-48).

El sentimiento desgarrador e inestable (de bronca por la partida - de
felicidad por los deseos cumplidos) del que se es protagonista cuando los
amigos y amores se van, no solo aparece en estos fragmentos citados, sino
en otro, perteneciente a “El gran salto...” (Novak, 2007), en el que se es-
tablece un didlogo intertextual con los libros Inventario (2004) y Esquirlas
(2005), de Ahmel Echevarria Peré, un escritor, como Dazra Novak, de la
Generacién Afio Cero, quien también en sus dos primeros libros pare-
ce muy preocupado por la fuga de sus amigos. El didlogo intertextual se
habilita cuando la narradora expresa: “solo me queda este libro, el libro
de Ahmel, que mira con sus ojos pequefios mientras yo leo su diario. Si,
este libro es su diario; mi/su/nuestro inventario de huesos rotos” (Novak,
2007, p. 48 [La itélica me pertenece]). El anterior sentimiento es atin mds
desolador cuando de pronto, en “Alturas” (Novak, 2007), la narradora se
encuentra con que TODOS SE VAN® y ella sigue “«aqui» donde todos gri-
tan, y la gente se aleja, cada uno por su lado” (p. 65). Puntualmente sefiala:
“Jenny se va de viaje. Mi novio se fue de viaje. Los amigos que tuve en la
secundaria nunca regresaron del viaje. Yo estoy aqui” (p. 62). Ese estar aqui
de la narradora de “Alturas”(2007) -que es el mismo lugar de enunciacién
de la mayoria de las narradoras de los cuentos de Cuerpo Reservado (2007)
y Cuerpo puiblico (2008)-, podria dar la ilusidon de que aquella estd situada en
un lugar fijo, estitico; sin embargo en el conjunto de lo narrado ese estar
aqui (estar en La Habana) alude més a una puesta en duda de las nociones
adentro-afuera (que por momentos hace pensar en un lugar destinado a
ser/estar de paso’) que a una localizacién inmévil y acritica de quien na-

8 Este es el titulo de la primera novela de la también, y generacionalmente cercana a Dazra
Novak, joven narradora cubana Wendy Guerra (La Habana, 1970), quien en forma de diario
personal relata la vida de Nieves, una mujer que durante su nifez y adolescencia va enfren-
tando, entre otros muchos problemas, las partidas de sus familiares y amigos.

°Un lugar de paso, “habitado” por unas “aves de paso” que en la tradicién cultural cubana se
remonta, por ejemplo, a Fernando Ortiz (2002) cuando nos dice: “No hubo factores huma-
nos mds trascendentes para la cubanidad que esas continuas, radicales y contrastantes trans-
migraciones geogrdficas, economicas y sociales de los pobladores; que esa perenne transitoriedad de
los propdsitos y que esa vida siempre en desarraigo de la tierra habitada, siempre en desajuste con la
sociedad sustentadora. Hombres, economias, culturas y anhelos, todo aqui se sinti6 fordneo,
provisional, cambiadizo, «aves de paso» sobre el pais, a su costa, a su contra y a su malgrado”
(p.58). Llamo la atencién en negrita con ciertos sintagmas de Ortiz que pueden ser ttiles
para pensar futuramente la propuesta narrativa de Dazra que aqui analizo.
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rra, tal y como podemos leer en la escena siguiente de relato “Punto cuatro
o el argumento”: “Del otro lado de la bahia el ahogado més horroroso del
mundo alza los brazos, me hace sefiales, me invita a saltar, de una vez, ha-
cia los riscos, integrarme a las olas, convertirme en millones de esquirlas
con sabor a mar, Pero no puedo, no quiero...me niego” (Novak, 2007, p.
67)

Por otra parte, el modo en el que Dazra Novak construye su discurso
narrativo puede pensarse también como un entre-lugar del texto narra-
tivo, pues alterna entre uno de corte intimista, sostenido la mayor de las
veces por la narradora-personaje principal, y un discurso més preocupado
por lo social, presentado a través de los didlogos entre la narradora prin-
cipal y los personajes con los que se encuentra: un tatuador, la madre, el
padre, un novio, los amigos, los y las amantes. Novak ha construido a
lo largo de su obra (no solo en los libros que analizo aqui, sino en otros
textos como Makinf Of (2012), Los despreciados (2019), Erética (2019), y las
vifietas de su blog personal Habanapordentro) una mirada desviada y des-
centrada que (paraddjicamente, aunque desviada) nos sitia frente a juegos
intelectuales y emocionales de sus personajes; frente a la configuracién de
una ciudad que es ruina, jardin invisible, posibilidad, a un tiempo, o frente
a un retrato descarnado y brutal de lo que los seres humanos pueden hacer
con otros (mas desvalidos) y los medios para proyectar otro tipo de huma-
nidad (humildad) posible (“Qué hacemos con Nieta”, 2019). El foco de la
mirada de la narradora no estd ubicado en la realidad de lo social, puesto
que sus textos parecen situarse en ese borde perdido entre la realidad y
la ficcién, en esa incomodidad con lo real (;de lo social?), propia de las
escrituras mis contemporaneas que se construyen desde la autoficcién,
con un narrador en primera persona (alter ego) que se confunde con la voz
del autor y crea ese espejismo entre lo real, lo biografico y lo ficcional. En
esta estrategia narrativa entonces percibo un entre-lugar de las tipologias
narrativas que el propio tema de la migracién, que recorre ambos libros,
demanda: un ir-quedarse no solo en espacios geograficos y en espacios
existenciales, sino en espacios narrativos (que trasciendan el testimonio,
el realismo, la fantasia, las escrituras del yo).

La tensién que se da en el entre-lugar de lo intimo (lo reservado) y lo
social (lo ptiblico), al que aluden incluso los propios titulos de los libros
de Dazra Novak (Cuerpo reservado, Cuerpo publico,) habilita una lectura
de lo que ya vimos que Homi Bhabha (2007) reconocia como caracteris-
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tica del entre-lugar: la discontinuidad. En esta exploracién discursiva no
solo emergen “modos inestables de figurar el espacio social, histérico y
cultural” (p.24), sino que también emerge un modo inestable de ser con
uno(a) mismo(a) y con los otros y con lo otro, como ya apunté en pérrafos
anteriores y, en este caso, una inestabilidad con el propio discurso narra-
tivo. En este dltimo sentido, entonces, resulta natural que en estos tex-
tos se apueste por el entre-lugar de la ficcién, un espacio que no delimita
claramente lo real y lo ficcional, lo biogrifico y lo social o lo escrito y lo
fotografiado, tal y como podemos leer no solo en “Alturas” cuando se nos
dice: “Distorsiona la realidad, desenfoca, destruye los contornos, aparta el
lente. Luego adapta la imagen a tu mirada. La realidad es lo que td inven-
tas” (Novak, 2007, p. 28); sino desde el propio epilogo que la escritora nos
entrega al inicio de Cuerpo publico (2008): “Cualquier coincidencia entre
estas historias y la vida real, es real. / No teman los implicados, no usé sus
nombres. Tampoco respeté la/ cronologia de algunos hechos, tergiversé
muchos e imaginé otros/tantos, eso hace de estos textos pura ficcién” (p.
5).

La tensién entre la realidad y la ficcidn; el estar entre medio de la risa
y la seriedad; o la indeterminacién que implica el entre-lugar de la migra-
cién (y el exilio), que he venido esbozando en pérrafos anteriores, puede
resumirse en esta suerte de arenga, desgarradora, que le realiza uno de
los personajes a la narradora principal de “Punto cuatro o el argumento”
(2007):

Vives en una concha. Td misma la inventaste, sal de la concha, vamos.
Grita. Escribe. Desingrate una vez mds. Despierta. No comas tanta mier-
da. Has un proyecto contigo misma, comprate un par de gafas, di cualquier
cosa menos la verdad. Invéntate o reinvéntate: escoge. No odies a la gente
pero tampoco rias demasiado, de todas formas se irdn, mds tarde o mds
temprano. Eso s, tira fotos. La memoria es frégil. (Novak, 2007, p. 68)

Este fragmento no solo es elocuente para dar cuenta de lo aqui ex-
puesto, sino también para pensar las caracteristicas de la ficcién de Dazra
Novak, una ficcién “perturbadora y opresiva” (Alvarez, 2013, p. 1), que
muestra “el lado més oscuro de la ciudad, esa cruda verdad que se niega
tantas veces, pero también estd ahi y forma parte de La Habana, pésele a
quien le pese” (p. 1); una ficcién que “protesta, que es irreverente y, aunque
pone el dedo sobre la llaga, no ofrece soluciones” (p. 1), ni grandes proyec-

99 =\



La Habana como entre-lugar:
Dazra Novak en la ciudad

tos a futuro (no es gratuito que en los cuentos apenas haya construccién
futura y se use en su mayoria los tiempos verbales, simples o compuestos,
referidos a pasados y presentes; con lo cual, por paraddjico que parezca,
el entre-lugar verbal pasado-presente se convierte en tiempo de enuncia-
cién). Es esta una ficcidn, como la propia Dazra definia en entrevista con
el también escritor y periodista Carlos Manuel Alvarez (2013), interesada
en explorar estéticamente, desde las posibilidades de la narratividad, “los
embrollos sociales de esta Cuba emergente, asi como el desarraigo, la His-
toria, el sexo, la ciudad como protagonista, la homosexualidad, el amor, la
responsabilidad social, la emigracién” (Alvarez, 2013, p. 1).

A modo de cierre: una ciudad del entre-lugar

La puesta en didlogo de la obra de Dazra Novak con los aportes tedricos
de Deleuze y Guattari (rizoma), Gisela Heffes (ciudad imaginaria), y Homi
Bhabha (entre-lugar) me ha permitido vislumbrar que en el conjunto es-
critural de esta narradora existe un intento por establecer narrativamente
una instancia bisagra, doble, de ida y vuelta propia del entre-lugar. Reco-
nozco que la construccién de este lugar entremedio le ha permitido a la
narradora colocar semas asociados con la ruina y el desencanto humanos
y no humanos (la arquitectura derruida por completo, las calles viejas, el
agua estancada, los carteles viejos, las viejas en la bodega) que le viene
de una zona de la tradicién literaria cubana atenta a mostrar el lado mas
brutal de un pais y un proyecto nacional,' al lado de otros, que establecen
una especie de reconciliacién con la ciudad, la gente y uno mismo en un
canto que reza: “Quiéreme mucho, dulce amor mio, que amante siempre
te adoraré” (Novak, 2007, p. 33 ). Todas estas constituyen figuraciones de
una ciudad de medias tintas, repleta de matices con sus infinitas combi-
naciones, que se sale de los binarismos y que pone en crisis la nocién de
lugar o no lugar al situarnos en el entre-lugar no solo del propio espa-
cio referencial y narrativo (La Habana-Quebec; La Habana-Diiseldorff;

19 Cfr los libros Pasado perfecto (1991); Vientos de cuaresma (1994); Mdscaras (1997); Paisaje de
otofio (1998), de Leonardo Padura; Polizén a bordo (1990); Trilogia sucia de La Habana (1998); El
Rey de La Habana (1999), de Pedro Juan Gutiérrez; El pdjaro: pincel y tinta china (1999), de Ena
Lucia Portela; Travelling (1995), de Reina Maria Rodriguez; La nada cotidiana (1995); Te di la
vida entera (1996), de Zoe Valdés, Un seguidor de Montaigne mira La Habana (1995); Asiento
en las ruinas (1997), de Antonio José Ponte; Tuyo es el reino (1997), de Abilio Estévez; Per-
versiones en el Prado (1999), de Miguel Mejides o Retrato de A. Hooper y su esposa (1995); Das
Kapital (1997), de Carlos Aguilera, por ejemplo.
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La Habana-Estados Unidos/ aqui-alld), sino en el entre-medio del texto
literario, que parece ser a un tiempo fotografianarracion, realidadficcién.
Aqui, La Habana no es solo muro, lugar, no-lugar; La Habana de Cuer-
po reservado (2007) y también La Habana de Cuerpo piiblico (2008) estd “en
vias de...”, “a punto de...”, en el entre-lugar que permite “pensar lo que
uno realmente es, lo que uno desea ser” (Viera, 2019, p.117). Tal como
reconocia Bhabha (2007), aqui lo privado y lo ptblico, el pasado y el pre-
sente, lo psiquico y lo social desarrollan una intimidad intersticial que
cuestiona las divisiones binarias al relacionarlas mediante una temporali-
dad “inter-media” que potencia el significado de “estar en casa”’, mientras
produce una “imagen de mundo de la historia” (Bhabha, 2007, p. 30).

El tiempo muerto de los relatos, que nos instaura en esa temporalidad
entre la espera y la velocidad; la mente en blanco de muchos de los perso-
najes de las historias, mentes que no estin aqui ni alli, mentes en estado
de standby, en suspensién temporal; el aspecto de la gente que sonrie y
que por tanto no estid completamente riendo ni tampoco seria del todo;
la indistincién entre el lugar y su frontera, que es visible en la imagen de
La Habana-Malecén; o la figuracién de una ciudad (y un pais) abandona-
da(os) por el continente (sa la deriva?), desarraigada, desterritorializada
de un cuerpo continental compacto, fracturada de un todo; una ciudad (y
un pais) geograficamente separada(os) de un cuerpo mayor, ciudad basura
(resto, ruina, deshecho del continente), ciudad-alcohol que hace bien y
mal, que apacigua penas, que puede provocar la muerte; todas estas figu-
raciones “encuentran su agencia en una forma del futuro donde el pasado
no es originario, donde el presente no es simplemente transitorio: es un
futuro intersticial, que emerge entre-medio (in-between) de las reivindi-
caciones del pasado y las necesidades del presente” (Bhabha, 2007, p. 23
); de ahi que la temporalidad de todas estas figuraciones de Dazra hablen
del pasado para explicar el presente y que apenas piensen o se refieran al
futuro. Los textos de Dazra entran en contacto con ese rizoma que es la
ciudad y aseguran una desterritorializacién de La Habana al tiempo que
La Habana reterritorializa ambos libros. Como un rizoma que no empieza
ni acaba, “siempre estd en el medio, entre las cosas, inter-ser, intermezzo”
(Deleuze y Guattari, 2004, p. 29), La Habana aqui es entre-lugar y direc-
cién perpendicular, movimiento transversal que arrastra a la una y a las
otras Habanas, “arroyo sin principio ni fin que socava las dos orillas y
adquiere velocidad en el medio” (Deleuze y Guattari, 2004, p. 29).

101 =\



La Habana como entre-lugar:
Dazra Novak en la ciudad

Referencias bibliograficas
Alvarez-Tabio, E. (2001). Invencién de La Habana. Barcelona: Casiopea.

Augé, M. (2000). Los “no lugares” espacios del anonimato. Una antropologia de
la Sobremodernidad. Barcelona: Gedisa.

Alvarez, C. M. (2013). Dazra por dentro. Entrevista con Dazra Novak,
escritora y bloguera”. Inter Press Service in Cuba (IPS). En linea
en: http://www.ipscuba.net/espacios/cuba-20/yo-blogueo/daz-
ra-por-dentro/ Consultado en octubre de 2020.

Bhabha, H. (2007). El lugar de la cultura, Buenos Aires: Manantial.

Camejo, A. (2017). Ciudad de palabras. Estrategias discursivas y modal-
idades textuales de la representacion urbana en la novelistica de
Leonardo Padura, Pedro Juan Gutiérrez y Ena Lucda Portela. [Tesis
de Doctorado]. Facultad de Artes y Letras, Universidad de La
Habana. En linea en: https://www.academia.edu/35823588/
Ciudad_de_palabras_Estrategias_discursivas_y_modali-
dades_textuales_de_la_representaci%C3%B3n_urbana_en_la_
novel%C3%ADstica_de_Leonardo_Padura_Pedro_Juan_Guti-
%C3%A9rrez_y_Ena_Luc%C3%ADa_Portela Consultado en
agosto de 2020.

Campra, R. (1989) La selva en el damero. Espacio literario y espacio urbano en
Ameérica Latina, Roma: Giardini.

de la Nuez, 1. (2020). Cubantropia, Espana: Editorial Periférica.

Deleuze, G. y Guattari, F. (2004). Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia.
Valencia: Pre-Textos.

Diaz, E. (2007). Para leer “Rizoma”. Entre la tecnociencia y el deseo (pp. 89-
108). Buenos Aires: Biblos.

=30


http://www.ipscuba.net/espacios/cuba-20/yo-blogueo/dazra-por-dentro/%20
http://www.ipscuba.net/espacios/cuba-20/yo-blogueo/dazra-por-dentro/%20
https://www.academia.edu/35823588/Ciudad_de_palabras_Estrategias_discursivas_y_modalidades_textuales_de_la_representaci%C3%B3n_urbana_en_la_novel%C3%ADstica_de_Leonardo_Padura_Pedro_Juan_Guti%C3%A9rrez_y_Ena_Luc%C3%ADa_Portela
https://www.academia.edu/35823588/Ciudad_de_palabras_Estrategias_discursivas_y_modalidades_textuales_de_la_representaci%C3%B3n_urbana_en_la_novel%C3%ADstica_de_Leonardo_Padura_Pedro_Juan_Guti%C3%A9rrez_y_Ena_Luc%C3%ADa_Portela
https://www.academia.edu/35823588/Ciudad_de_palabras_Estrategias_discursivas_y_modalidades_textuales_de_la_representaci%C3%B3n_urbana_en_la_novel%C3%ADstica_de_Leonardo_Padura_Pedro_Juan_Guti%C3%A9rrez_y_Ena_Luc%C3%ADa_Portela
https://www.academia.edu/35823588/Ciudad_de_palabras_Estrategias_discursivas_y_modalidades_textuales_de_la_representaci%C3%B3n_urbana_en_la_novel%C3%ADstica_de_Leonardo_Padura_Pedro_Juan_Guti%C3%A9rrez_y_Ena_Luc%C3%ADa_Portela
https://www.academia.edu/35823588/Ciudad_de_palabras_Estrategias_discursivas_y_modalidades_textuales_de_la_representaci%C3%B3n_urbana_en_la_novel%C3%ADstica_de_Leonardo_Padura_Pedro_Juan_Guti%C3%A9rrez_y_Ena_Luc%C3%ADa_Portela

Katia Viera

Dorta, W. (Coord.). (2019). Literatura cubana hoy. Cuadernos Hispano-
americanos, 829/830, 6-45.

Echevarria, A. Medina, J. Arango, A. (2014). Una conversacién sin café,
La Gaceta de Cuba, 2, 8-13.

Fornet, J. (2006). Los nuevos paradigmas. Prélogo narrativo al siglo xx1. La
Habana: Letras Cubanas.

Flores Iriarte, R. (2008). Afio Cero. Los benditos se retnen. El Caimdn
Barbudo.

Guerra, W. (2006). Todos se van. Editorial Bruguera.

Heffes, G. (2008). Las ciudades imaginarias en la literatura latinoamericana.
Rosario: Beatriz Viterbo Editora.

Jitrik, N. (1994). Voces de ciudad. Sy, 5, 7-18.

Lépez, B. (2018). La ciudad como experiencia y acontecimiento (Hacia
una ontologia de la ciudad). Andamios,15 (38), 141-161.

Medina, J. (2017). Una Cuba de Rubik: Holograma de los Afo(s) Cero
(hibridez, glocalidad, ;des?posesién). Revista de estudios hispdnicos,
2(51),245-274.

Nancy, J. L. (2012). La ciudad a lo lejos. Buenos Aires: Manantial.

Novak, D. (2008). Cuerpo piiblico. La Habana: Ediciones UNION.

(2007). Cuerpo reservado. La Habana: Editorial Letras Cubanas.

(2003). Habanapordentro. En linea: https://habanapordentro.
wordpress.com/ Consultado en marzo 2021.

(2019). Los despreciados. Colombia: Ediciones Isla de Libros.

103 =\


https://habanapordentro.wordpress.com/
https://habanapordentro.wordpress.com/

La Habana como entre-lugar:
Dazra Novak en la ciudad

(2019). Erética. Cuadernos del Bongé Barcino.
(2012). Makinf Of. La Habana: Ediciones Unié6n.

Ortiz, F. (2002). Contrapunteo cubano del aziicar y el tabaco. Madrid: Céte-
dra.

Padilla, G. (2014). El factor Cuba. Apuntes para una semiologia clinica.
Temas, 80, 114-120.

(10 enero de 2020). Con dos que se quieran... ya tenemos Gen-
eracion Cero. Hypermedia Magazine. En linea: https://www.
hypermediamagazine.com/columnistas/maquinaciones/genera-
cion-cero-2/ Consultado en enero de 2020.

Pardo, O. L. (2014). Prefacio. Cuba in Splinters. Eleven stories from the new
Cuba (pp. 7-15). Nueva York: OR Books.

Pérez, A. y Mora, J. L. (2017). La desmemoria: lenguaje y posnostalgia
en un selfie hecho de prisa ante el foyer del salén de los Afos
Cero (prélogo para una antologia definitiva). Long Playing Poetry.
Cuba: Generacién Afios Cero (pp. 9-39). Editorial Casa Vacia, Col-
lege Station.

Price, R. (2015). PLANET/CUBA. Art, Culture, and the Future of the Island.
Londres, Nueva York: Verso.

Rojas, R. (2018). La generacion flotante. Apuntes sobre la nueva literatura
cubana. Revista de la Universidad de México, 1, 140-148.

Simal, M. y Dorta, W. (Coord.). (2017). Literatura cubana contem-
pordanea: lecturas sobre la Generacién Cero. Letral, 18, 1-100.

Tamayo, C. (2015). Diseccionar un pais. Literatura cubana en el siglo
XXI. Cuadernos del CILHA, 16 (2), 20-48.

= 104


https://www.hypermediamagazine.com/columnistas/maquinaciones/generacion-cero-2/
https://www.hypermediamagazine.com/columnistas/maquinaciones/generacion-cero-2/
https://www.hypermediamagazine.com/columnistas/maquinaciones/generacion-cero-2/

Katia Viera

Viera, K. (2020). Nuevos sentidos para una ficcién habanera. Jorge En-
rique Lage: La(s) Habana(s) del porvenir. Zama, 12, 47-57.

(2019). La Habana: s;mundo congelado? Entrevista con Dazra
Novak. Orbis Tertius, 24 (29), 113-117.

Villares, Lizabel M. (s.f.). Cuba Siglo XXI: Literatura en Transicién. En

linea: <http://legacy.eldiletantedigital.com/documentos/pe/ar-
ticulos/liz2.html> Consultado en enero de 2020.

105 =\


http://legacy.eldiletantedigital.com/documentos/pe/articulos/liz2.html
http://legacy.eldiletantedigital.com/documentos/pe/articulos/liz2.html

	Parte I: Materialidades (archivos, cuerpos, imágenes, fronteras, ciudades, fugas)
	La Habana como entre-lugar: Dazra Novak en la ciudad


