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Cuerpos en fuga:
improductividad y erotismo 
en la corporalidad indígena

María Fernanda Libro*

La corporalidad indígena ha constituido, históricamente, un objeto de 
conquista y dominio de las cruzadas civilizatorias. En una relación de 

clara continuidad entre la tierra a colonizar y el cuerpo de sus habitantes, 
sus partes se volvieron tanto trofeos de la avanzada conquistadora -pares 
de orejas o de testículos que cuentan los cuerpos caídos en el campo de 
batalla-, como piezas de estudio y exhibición de la ciencia en su cariz más 
positivista -cráneos inspeccionados desde el lente lombrosiano de una su-
puesta criminalidad-. Una vez integrados al territorio nacional, el cuerpo 
indígena se vuelve el bastidor en el que se inscriben las marcas que la 
pobreza graba en estas corporalidades: el hambre, el frío, la precarización 
laboral y el deterioro corporal como resultado de la ocupación en trabajos 
que otros pueden elegir no realizar, y la violencia represiva de las fuerzas 
de seguridad. Esta cronología del cuerpo, denominador común de gran 
parte de los pueblos indígenas de la región, incluye también al pueblo ma-
puche. Desde la Conquista del Desierto y la Pacificación de la Araucanía, 
procesos paralelos de anexión de los territorios patagónicos a los mapas 
nacionales, hasta los recientes homicidios perpetrados por Carabineros 
de Chile o el Grupo Albatros de la Prefectura Naval Argentina1, el cuerpo 
indígena no ha logrado escapar de la lógica (neo)colonial imperante. La li-
teratura mapuche más reciente ha dado testimonio sostenido de tal ultra-
je, y este constituye, claramente, una de las formas de representación de la 
corporalidad indígena más presente en estas escrituras2. Sin embargo, es 
1 Me refiero a los asesinatos de Alex Lemún, Matías Catrileo y Camilo Catrillanca, en el caso 
de Chile; y de Santiago Maldonado y Rafael Nahuel en el caso de Argentina.
2 En esta vasta línea de representación de la corporalidad ultrajada, se puede remitir a los 
poemarios Ceremonias (1999) y Reducciones (2012), de Jaime Huenún; a Paria zugun (2014), de 
Adriana Paredes Pinda; a Mapurbe, venganza a raíz (2009) de David Aniñir; al ensayo Recado 

confidencial a los chilenos (1999), de Elicura Chihuailaf, por sólo mencionar algunos. 
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posible relevar otra línea de sentido ligada a la representación del cuerpo 
en el que éste se vuelve territorio e instrumento de evasión de los sistemas 
de dominio. En determinados poemas de Mapurbe, venganza a raíz (2009) y 
Guilitranalwe (2014), de David Aniñir, encuentro la defensa del ocio y del 
cuerpo dispuesto a la inutilidad -un cuerpo no reproductivo, masturbato-
rio y perezoso-, es decir, un cuerpo que se desmarca del mandato de pro-
ductividad. A su vez, en el poemario Shumpall (2011) de Roxana Miranda 
Rupailaf, se presenta un cuerpo femenino erotizado, un cuerpo deseante 
que subvierte el mandato de género que lo circunscribe a la castidad y la 
sumisión. Se trata de un cuerpo con agencia, colocado en primera plana y 
dispuesto al placer, desplazado de un doble lugar de opresión: el lugar de 
la censura de las pulsiones de goce del cuerpo femenino; y el lugar de terri-
torio de dominio al que se asocia la corporalidad de las mujeres indígenas. 
El interés de este artículo se centrará en esta segunda forma de represen-
tación de la corporalidad indígena, atendiendo a los modos en que estos 
cuerpos se sustraen del mandato comportamental que recae sobre ellos: se 
trata de cuerpos en fuga que, desde una agencia deliberada, le disputan su 
propio cuerpo-territorio a los sistemas de dominio. 

La territorialidad mapuche: continuidad tierra-cuerpo

La relación cuerpo-territorio, línea de sentido que guía esta indagación, 
encuentra, en el caso de las escrituras mapuche contemporáneas, un vín-
culo evidente con ciertos episodios de la historia más reciente de este 
pueblo. Resulta necesario retomar esta relación, para establecer desde 
qué perspectiva y bajo qué notaciones se alude a la corporalidad como 
territorio en disputa. Los procesos de expropiación de la tierra, el conse-
cuente empobrecimiento, la migración forzada y la relocalización en las 
periferias urbanas, constituyen fenómenos de alto impacto en los proce-
sos de subjetivación que se escenifican en las poéticas mapuche, no sólo 
en los poemarios que este trabajo se propone abordar, sino en gran parte 
de las producciones más recientes. En este sentido, la noción de territo-
rialidad, profundamente reelaborada por el pensamiento teórico y crítico 
reciente, requiere una reflexión específica que contemple en su acepción a 
esta serie de procesos. Por ello considero necesario establecer aquí ciertas 
consideraciones fundamentales respecto de los núcleos problemáticos que 
conforman esta reelaboración teórica, para hacer visible desde qué pre-
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supuestos teóricos hago referencia a la noción de cuerpo-territorio a lo 
largo de este trabajo. Recupero a continuación una serie de aportaciones 
teóricas que ayudarán a allanar el camino de esta noción. 

En “El giro territorial. Acerca de algunas relaciones entre territoriali-
dad y escritura”, Nancy Calomarde (2019) afirma que la tríada conceptual 
conformada por las nociones de identidad, territorialidad y temporalidad, 
en tanto matriz nodal de la modernidad literaria latinoamericana, ha ve-
nido exponiendo su agotamiento. Desde la perspectiva de la autora, el 
vínculo indisociable entre literatura, espacialidad y subjetividad ha fun-
cionado como fundamento de las elaboraciones críticas centrales del pen-
samiento latinoamericanista. Se trata de “una operación geocultural desde 
la cual los sujetos construyen una experiencia del mundo y de sí mismos 
en relación a un hábitat determinado” (p. 257). Sin embargo, la crítica 
advierte que los múltiples procesos de transnacionalización de la cultura, 
la intensificación de las diásporas y las migrancias, la globalización de la 
comunicación con la consecuente redefinición de lo local y lo global, y la 
configuración de comunidades virtuales, entre otros procesos, dan cuenta 
del “estallido de estas nociones” (p. 256) y de la necesidad de generar una 
actualización en torno a la reflexión sobre la imbricación de identidad, 
territorialidad y temporalidad. No se trata, desde luego, de declarar una 
desterritorialización sin más de los sujetos y sus experiencias de subjeti-
vación, sino de retomar, desde una perspectiva crítica que contemple este 
nuevo escenario regional, aquella articulación central para el pensamiento 
latinoamericanista entre sujeto y territorio. Como advierte la autora, el 
pensamiento crítico proporciona una serie de nociones-metáforas a tra-
vés de las cuales busca dar cuenta de la especificidad de las experiencias 
territoriales del presente. Así, nociones como las de frontera, periferia, 
no-lugar, interseccionalidad, etcétera, responden de manera sintomática 
a este reclamo evidente de redefinición. Es a este llamado que asiste la re-
flexión de Calomarde (2019), proponiendo pensar la territorialidad3 desde 
una perspectiva geo-inter-subjetiva, es decir, sumando a la redefinición 
de la noción de territorio, el análisis de los procesos geopolíticos y geocul-
turales que atraviesan las instancias de subjetivación a través de las cuales 

3 Calomarde (2019) señala una distinción fundamental para su reflexión, dada en el pasaje 
de la noción de “territorio” a la de “territorialidad”: ese sufijo “dad”, da cuenta del proceso de 
abstracción al que se ha sometido a la noción inicial, proceso implicado ya en su estructura 
semántico-lexical, y que manifiesta su cariz de noción epistemológica, es decir, de modo de 
conocer. 
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los sujetos se apropian y construyen “un modo de estar en el mundo” (p. 
259). En este sentido, propone pensar la territorialidad como una opera-
ción epistemológica, como un modo de conocer: “una operación cultural 
a partir de la cual los sujetos construyen una experiencia del mundo y de sí 
mismos en relación a un hábitat determinado” (p. 264). En síntesis, Calo-
marde (2019) reclama un cambio en el punto de vista de la territorialidad 
que ya no reenvíe a la tríada deconstruida al principio, sin recaer tampo-
co en las concepciones cosmopolitas de la aldea global o del “nomadismo 
finisecular” (p. 265). Esta advertencia resulta fundamental en esta breve 
reconstrucción de la noción de territorialidad que aquí reviso. Frente a 
un corpus de poesía mapuche como el que me ocupa, no parece viable 
declarar la desterritorialización sin más, casi como un efecto de liberación 
de ciertas ataduras esencialistas de definición de los sujetos, como podría 
entenderse la pertenencia a un territorio. El reclamo de la tierra sigue 
siendo, como ya lo advertía José Carlos Mariátegui (2009 [1928]) el pro-
blema del indio: a poco de cumplirse un siglo de la tesis mariateguiana, la 
conflictividad en torno a la restitución de las tierras indígenas expropia-
das, continúa marcando la agenda política en la relación entre los Estados 
nacionales y las comunidades indígenas. En este mismo sentido se dirige 
lo apuntado por Ticio Escobar en “La identidad en los tiempos globales” 
(2006), cuando señala que: 

Se ha repetido mucho que las identidades ya no son definidas según sus 
emplazamientos fijos sino consideradas en sus muchos tránsitos; sin em-
bargo, la transterritorialidad no implica el archivo de la problemática de 
los territorios. Hay cuestiones cuyo tratamiento exige la consideración de 
las figuras de suelo y frontera: las demandas de pueblos indígenas basa-
das en el derecho a las tierras tradicionales; la descentralización estatal, 
la aplicación de políticas culturales a nivel nacional y regional, la gestión 
sociocultural ligada a municipios y otras entidades locales y las reivindi-
caciones que involucran temas ambientales, no pueden alegremente ser 
“desterritorializadas”. (p. 69)

En consecuencia, considero necesario recuperar el análisis propuesto 
por diversos pensadores en torno a las causas que subyacen a las expe-
riencias migratorias, para entender de qué manera estos desplazamientos 
forzados nada tienen que ver con la lógica celebratoria de la desterritoria-
lización. En “El espacio transnacional de la experiencia migrante” (2019) 
Abril Trigo señala:
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los movimientos migratorios, no importa si individuales o masivos, es-
tán íntimamente vinculados al desarrollo socio-económico desigual entre 
distintas regiones entrabadas en complejos regímenes de expulsión y de 
atracción, por lo cual las migraciones obedecen siempre a múltiples causas 
de índole social, cultural, política y económica cuya combinatoria sobre-
determina las diversas modalidades de exilios, diásporas, desplazamientos 
y migraciones históricamente registrables. (p. 63)

A continuación, Trigo (2019) marca tres hechos determinantes en las 
fugas migratorias: el racismo, la discriminación y el colonialismo interno. 
En el caso mapuche, estas tres causas constituyen la base de la migración 
forzada. Como advierte el autor, la información acerca de las migracio-
nes internas -es decir, dentro de los límites nacionales- es muy escasa, 
aun cuando esta representa tres cuartas partes del fenómeno migratorio. 
Sin embargo, basta tomar los últimos datos censales, que arrojan que más 
del 80% de la población mapuche reside hoy en las ciudades -capitales de 
provincias o, incluso, capitales nacionales-, para entender el profundo 
impacto producido al interior de un pueblo, claramente forzado al despla-
zamiento. Las consecuencias inevitables de este movimiento -sea interno 
o transnacional- es el engrosamiento de las periferias urbanas en urbani-
zaciones improvisadas y tomas de terrenos, el incremento de la desocu-
pación y la pobreza, o bien, la ocupación de todo el segmento de migran-
tes en edad productiva en las labores más devaluadas4. Se trata de lo que 
Bidaseca (2010) define como “distribución racial del trabajo” (p. 232), es 
decir, la asunción por parte de los indígenas desplazados de la ruralidad a 
los centros urbanos de las labores en las que se sacrifica el cuerpo en pos 
de una empobrecida supervivencia. Tal y como señalan Calomarde (2019) 
y Trigo (2019), la figura del migrante es opuesta a la del cosmopolita: 
mientras el segundo es capaz de sentirse en casa donde quiera que esté, el 
primero nunca es abandonado por un sentimiento de extranjería que todo 
su entorno insiste en señalar. 

¿Desde qué nociones/conceptos, entonces, resulta posible pensar los 
procesos de des(re)territorialización forzada a la que se sometió al pueblo 
mapuche? Una noción central para el análisis de la territorialidad ma-
puche presente en las poéticas que me ocupan es la de arreo, largamente 
4 Como afirma el autor, “la migrancia y la diáspora operan respecto al estado-nación la mis-
ma función estructural que el mercado informal y el desempleo cumplen en el sistema capi-
talista. No obstante contradecirla en apariencia, llenan una necesidad estructural, un agujero 
negro donde la nación falla y en la falla hace visible el envés de su textura imaginaria” (p.75). 
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trabajada por Silvia Mellado (2014). Esta noción requiere una breve re-
construcción genealógica de su uso para lograr entender las connotacio-
nes, profundamente ancladas en la historia reciente del pueblo mapuche, 
implicadas en ella. El primer texto en el que se encuentra esta noción aso-
ciada a la historia mapuche es Y Félix Manquel dijo… (1989), texto recogido 
y transcripto por Enrique Perea a partir de las conversaciones sostenidas 
con Félix Manquel en las que el médico le pregunta sobre la vida y las 
costumbres de los tehuelche. Este volumen, “inspirado y corregido” (s/n) 
por Rodolfo Casamiquela,5 como se advierte en el texto introductorio, se 
editó cuatro años después de la conversación entre don Manquel y Perea. 
Allí, Manquel alude al modo en que los mapuche fueron llevados desde la 
Patagonia hasta Buenos Aires, luego de la Conquista del Desierto. Toma 
la palabra arreo para ilustrar esta forma de conducir, “en manada” y a pie, a 
fuerza de amenaza y degollando a quienes se cansaran o quisieran abando-
nar la marcha: “…los llevaron todos a pie. Los arriaron todo la toldería, los 
llevaron, los que cansaban los mataban ahí. Los llevaron a Buenos Aires” 
(p. 67). Ante la lectura de este testimonio, Liliana Ancalao (2014) entabla 
un diálogo textual con don Manquel, y responde en su ensayo “Eso es lo 
que é”, leído en el “XXVIII Encuentro de Escritores Patagónicos”, en la 
mesa “200 años escribiendo la Argentina” a propósito de la conmemora-
ción del Bicentenario de la Independencia. “Eso es lo que é Don Manquel, 
kimche. Ni éxodo ni exilio. El nütram del arreo. De cuando el ejército 
argentino nos arreó como animales. De cuando encontraban placer en 
nuestra agonía” (Mellado, 2014, p. 167). Es a partir de esta doble referen-
cia que Mellado (2014) analiza desde una perspectiva semántica e histó-
rica los modos en que se produjeron los desplazamientos de los diversos 
ocupantes de ese territorio:

La lectura de la occidentalización de América y de los tránsitos -desde la 
periferia al centro o desde la frontera hacia más allá o más acá de ella- leí-
dos en tanto arreo acentúan la idea de un cuerpo como mercancía. Al mis-
mo tiempo, devuelve a la frontera su carácter de red de relaciones sociales 

5 Rodolfo Casamiquela es uno de los mayores defensores de la tesis según la cual los mapuche 
son chilenos y han invadido y sometido al pueblo tehuelche, pueblo originario de la Patago-
nia argentina. Sin embargo, en este texto corregido por él mismo hace más de treinta años, el 
entrevistador de don Manquel pregunta puntualmente por las diferencias entre mapuche y 
tehuelche, obteniendo por respuesta “No hay diferencia, modo de hablar lo único; y después 
todo somo lo mismo” (p.69). Cuesta entender la obstinación en sostener una tesis desmenti-
da por boca de las supuestas “víctimas”. 



María Fernanda Libro

141

y económicas que, en palabras de Diego Escolar, no puede dejar de exami-
narse sin el abordaje del papel del Estado y los posicionamientos negocia-
dos -construidos- por sujetos activos (Escolar 2000:256-277). Mientras se 
exterminaba al pueblo indígena o se lo “arreaba”, la Patagonia como zona 
de frontera fue poblada por cullin o culliñ que, en lengua mapuche, signifi-
ca bienes materiales la primera y animal la segunda (Erize 1960: 87), voca-
blos que se usan actualmente como sinónimos. El cuerpo del indio arriado 
fuera de la zona que sería (o para que pueda ser) productiva, se vuelve 
una mercancía de menor valor que el ganado o, en palabras de Bandieri, 
el nuevo agente de ocupación. El avance del límite civilizador constituye 
el avance del culliñ, animal, para general cullin, dinero, no sólo por medio 
del ganado sino a través de la especulación de tierras que se constituían 
como un ahorro especulativo en manos de unos pocos dueños. (pp. 85-86)

Desde la lectura de Mellado (2014), entonces, el arreo se da en una do-
ble dirección: la primera, consiste en sacar el cuerpo indígena, vaciar ese 
territorio para que efectivamente quede desierto; la segunda, en llevar allí 
el ganado, incorporando la economía patagónica a la matriz que ya regía a 
la nación, la agrícola-ganadera. Así, la noción de arreo, elaborada desde la 
perspectiva aquí desarrollada y comprendiendo en ella el espesor histórico 
que encierra, resulta clave para analizar los desplazamientos forzados a los 
que se sometió al pueblo mapuche y las huellas de estos procesos que es 
posible leer en las poéticas. 

Una segunda noción pertinente para reconstruir la territorialidad ma-
puche es la de reducción. Este concepto, profundamente ligado a la relación 
entre las comunidades indígenas y las distintas instancias de colonización 
de nuestro continente, atraviesa la historia mapuche en la transición for-
zada de pueblo independiente a la dominación por parte de los Estados 
nación. La operación de expropiación de tierras y posterior reasignación 
de pequeñas parcelas improductivas, conocidas popularmente como re-

ducciones, imperó principalmente en las negociaciones que el Estado chile-
no mantuvo con las comunidades mapuche de Ngulumapu (actual territo-
rio chileno). Es decir, mientras que en lo que actualmente es el territorio 
de Argentina, la operación predominante fue la de exterminio y arreo, en 
el país trasandino se impuso un simulacro de negociación, en el que los 
vencidos podían incluso llegar a aspirar a volver a tener algún título de 
propiedad -ostensiblemente inferior a la tierra expropiada, desde luego- a 
través de los títulos de Merced. Como apunta Pinto Rodríguez (2000), 
la ocupación del territorio indígena fue ejecutada por el Estado chileno 
como un acto legítimo: habida cuenta que esa extensión formaba parte 
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del territorio nacional, no se trataba de conquistarlo, sino simplemente de 
tomar posesión. La ocupación fue acompañada de un proceso de expro-
piación, presentado a la sociedad chilena como un acto de civilización: la 
introducción de la propiedad privada habilitaba -vía títulos de Merced- 
a que cada propietario pudiera vender libremente su propiedad. Así, la 
ocupación y la expropiación le permitieron al Estado incorporar un vasto 
territorio a la zona productiva de la Nación, sin dejar de esgrimir la inten-
ción civilizatoria como telón de fondo. Los números de la expropiación 
que expone Pablo Marimán (2006) dan cuenta del debilitamiento de la 
base de sustentación que la ocupación del territorio indígena produjo: 

Desde el sur del Biobio y hasta Chiloé eran 10 millones de hectáreas las 
que fueron reconocidas a través de 28 parlamentos con la Corona espa-
ñola, y el de Tapiwe en 1825 con la república de Chile. Sin embargo, el 
llamado proceso de radicación indígena llevado a cabo desde el año 1884 
y hasta 1930, dejaba en posesión de estos, solamente 500 mil hectáreas. 
(p. 116)

Y, más adelante:

Consecuente con esto se aplicó hasta 1929 una política de acorralamiento 
espacial mediante la creación de reducciones que no contaban en prome-
dio con más de 6 hectáreas por persona. Esta política no contempló la organi-

zación socio-espacial que mantenía la sociedad Mapuche, mezclando arbitra-
riamente a familias de distintos lofche. (p. 120) (Se respetan las cursivas 
del original)

Una vez incorporado ese territorio a los límites nacionales, proceso al 
que se suma la promoción para el advenimiento de colonos que blanquea-

ran la nación e hicieran un uso productivo de la tierra, principalmente con 
fines de exportación, el mapuche pasa a ser un peón rural -pasaje conocido 
como campesinización del indígena- y las mujeres, empleadas domésticas 
de las nuevas haciendas. Esta transición, señalada por Sergio Caniuqueo 
(2006) impacta en la forma ancestral de organización comunal, de modo 
que la norma (Az mapu) que regía el ordenamiento comunal mapuche (lof) 
es desarticulada, y esa colectividad pasa a tratar individualmente con la ley 
del Estado nación. Se trata, en suma, de un proceso de empobrecimiento 
forzado que lleva a considerar la migración hacia las ciudades como un 
salvoconducto para la supervivencia. 
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Arreo y reducción constituyen, entonces, dos nociones profundamente 
ligadas a la conflictiva relación entre el pueblo mapuche y los estados na-
cionales. La imbricación cuerpo-territorio que este trabajo propone pen-
sar, no puede entenderse por fuera de estos dos conceptos: si la tierra, en 
su sentido lato y material, constituye el objetivo primario de la avanzada 
colonial, los cuerpos de sus habitantes primigenios se configuran como 
el segundo, en tanto su fuerza de trabajo quedará anexada, tal y como la 
tierra al territorio nacional, a los sistemas productivos de las repúblicas. El 
cuerpo indígena es desarraigado de su territorio original, reducido en su 
base material de sustentación, arriado a las periferias urbanas y arrojado el 
servicio de la distribución racial del empleo. 

Por último, propongo aquí un desplazamiento, al modo en que Calo-
marde (2019) lo realiza en el artículo citado, ya no de territorio a territo-
rialidad, sino de cuerpo a corporalidad: si el primero de estos sustantivos 
designa un sentido material y concreto, la corporalidad refiere a la ope-
ración de abstracción que ya no sólo lo concibe desde sus demandas y 
prestaciones -garantizar su supervivencia y productividad6- sino también 
desde la dimensión política que lo vuelve territorio de disputa. Es decir, 
propongo considerar a la corporalidad indígena como el territorio en el 
que se despliegan correlaciones de fuerza que pugnan por establecer el 
lugar que estos cuerpos ocupan en el espaciamiento material, urbano y 
simbólico. Entiendo así la corporalidad indígena como la arena de lucha 
entre, al menos, dos fuerzas agonísticas: una que lo circunscribe a la posi-
ción que la colonialidad adjudica a estos cuerpos, destinándolo a las labo-
res en las que se consume su fuerza como un recurso renovable; y otra que 
pugna por sustraerlo de esta “esclavitud moderna” (Aniñir, 2014, p. 25), 
evadiendo y burlando los mandatos comportamentales que el poder esta-
blece. Desde todas estas consideraciones preliminares, inicio el recorrido 
por las obras que incitan esta reflexión.

6 Desde luego, toda la teoría vinculada a la biopolítica, iniciada por Michel Foucault (1975-
1977) y continuada luego por Giorgio Agamben (1995), e incluso, su anverso en las teorías 
de necropolítica (Mbembe, 2006) y tánatopolítca (Agamben, 2000 y Esposito, 2004), son 
sumamente pertinentes para este análisis. Por razones de espacio, no me detendré en ellas 
aquí. Para ampliar estas consideraciones en relación a la corporalidad mapuche, véase Li-
bro, María Fernanda, “Representaciones del cuerpo como destinatario de la violencia (neo)
colonial en la poesía mapuche contemporánea”: Literatura: teoría, historia, crítica, vol. 22, 
no. 2, 2020, p. 23-55.
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Corporalidad improductiva: un cuerpo en huida del sistema 

Me interesa ahora adentrarme en una serie de poemas de Mapurbe, ven-

ganza a raíz (2009) y Guilitranalwe (2014), de David Aniñir Guilitraro, 
para rastrear los modos en que el cuerpo se vuelve improductivo, pere-
zoso y masturbatorio, es decir, huye del imperativo productivista con que 
el capitalismo signa a determinados cuerpos. En una serie de poemas que 
relevaré a continuación, el cuerpo que se escapa del mandato de producti-
vidad es un cuerpo indígena, mapuche, es decir, precisamente el que en el 
proceso de “etnificación de la fuerza de trabajo” (Wallerstein, 1988, p. 58) 
es señalado como el que debe asumir los trabajos a realizar con y a costa 
del cuerpo. Entonces, la transgresión es doble ya que no sólo se trata de 
la improductividad de un cuerpo en edad (re)productiva (varón, joven) 
sino que, además, éste constituye, por un lado, la fuerza de trabajo que 
debe garantizar la generación de plusvalía y, por otro lado, se trata de un 
cuerpo que, por todo lo dicho, no cuenta con el ocio como opción dentro 
de su horizonte de posibles. 

Encuentro pertinente retomar ciertos aportes claves de la propuesta 
de Michel Foucault, específicamente determinadas consideraciones que 
el filósofo ofrece en Microfísica del poder (1975) en relación a la impli-
cación cuerpo-poder. En el capítulo titulado justamente “Poder-cuerpo”, 
Foucault señala que el poder tiene formas complejas que no obedecen a la 
mecánica hegeliana de la dialéctica: ya no se trata de la relación del bino-
mio opresor/oprimido, sino que hay múltiples encarnaciones del poder 
funcionando a partir de diversas inversiones que éste pone en juego a 
los fines generar control ya no sobre los cuerpos, sino desde el interior 
de estos. Afirma: “El poder se ha introducido en el cuerpo, se encuentra 
expuesto en el cuerpo mismo” (p. 77). Los desplazamientos producidos 
entre el siglo XVII y el siglo XVIII de un poder soberano a un biopoder, 
es lo que lleva a Foucault a analizar las inversiones que desde los sistemas 
de dominio se realizan a los fines de promover la vida a nivel poblacional, 
de tomar la vida como tema y a la especie como objeto. Se trata de un fe-
nómeno colectivo, de masas, que el poder traduce en políticas de higiene 
y medicalización, optimizando la vida.   En este sentido, la sexualidad se 
convierte en un objetivo clave de esta política. Como observa en Historia 

de la sexualidad I (1976), “en la unión del cuerpo y la población, el sexo 
se convierte en blanco central para un poder organizado alrededor de la 
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administración de la vida y no de la amenaza de la muerte” (p. 178). En 
Microfísica del poder (1975), Foucault va más allá, analizando los modos en 
que el poder controla incluso las prácticas sexuales improductivas del au-
toerotismo. Me interesa recuperar este análisis porque es justamente este 
cuerpo, el masturbatorio, perezoso e improductivo el que aparece repre-
sentado en la serie de poemas propongo analizar aquí. Afirma Foucault 
en esta obra:

Los controles de la masturbación no han comenzado prácticamente en 
Europa hasta el siglo XVIII. Bruscamente, un tema‐pánico aparece: una 
enfermedad terrorífica se desarrolla en el mundo occidental: los jóvenes 
se masturban. En nombre de este miedo se ha instaurado sobre el cuerpo 
de los niños -a través de las familias, pero sin que ellas estén en el origen- 
un control, una vigilancia de la sexualidad, una objetivación de la sexua-
lidad con una persecución del cuerpo. Pero la sexualidad, convirtiéndose 
así en un objeto de preocupación y de análisis, en blanco de vigilancia y de 
control, engendraba al mismo tiempo la intensificación de los deseos de 
cada uno por, en y sobre su propio cuerpo… El cuerpo se ha convertido 
en el centro de una lucha entre los niños y los padres, entre el niño y las 
instancias de control. La sublevación del cuerpo sexual es el contra‐efecto 
de esta avanzada. (p. 78)

Esta vigilancia que el poder ejerce sobre el cuerpo y sus formas de 
autoerotismo, cuyo fin es la prohibición de todo ejercicio del placer que 
no derive en la reproducción y optimización de las fuerzas de trabajo que 
el capital necesita para garantizar su funcionamiento, encuentra su con-
tra-efecto en la avanzada de la sublevación sexual. Recupero esta reflexión 
aquí porque me interesa el diálogo que surge entre este análisis en torno a 
la vigilancia de la sexualidad y una de las líneas poéticas que se reitera en la 
obra de Divid Aniñir: la improductividad, el cuerpo destinado deliberada-
mente al ocio, la asunción voluntaria del empobrecimiento y la práctica de 
una sexualidad no reproductiva sino masturbatoria. En el poema “Poetry 

pewman”, incluído en Mapurbe, venganza a raíz (2009), se lee:

Es una temporada de flojera/ dormir hasta tarde/ es la venganza de los 
sueños/ nada de hermetismos literarios/ sino tirón de huevas al máximo/ 
es temporada de viajes de mi vieja al sur mapuche,/ cuando acogí vo-
luntariamente mi cesantía/ aumentando caudal de pobreza// […] Duer-
mo, duermo, duermo mucho/ Duermo N y M/ Sueño en FM/ (Fuera del 
Mundo)// Me revuelco en sucias sábanas/ con las que envuelvo mis sue-
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ños y fantasmas/ ahora que el despertador me mece/ y no exalta a las 6:00 
am. (antes de morir)/ entiendo al peón, al jornal, al gañán y al indigente/ 
incrédulos ante la brutal sentencia de:/ a quien madruga Dios lo ayuda/ 
era obvio que Dios no les escuchaba/ porque Dios sólo entiende inglés// 
Por ahora me revuelco en mi ataúd/ costras de semen se acumulan/ en 
las sábanas floreadas/ negruras masturbaciones/ degollando la serpiente/ 
empapan con su veneno mi nicho// […] Duermo hasta que se me cansan 
los sueños/ ahora debo levantarme a desacansar/ y enfrentar de nuevo el 
día como la muerte manda/ sobremorir/ Antes que la vida me mate/ a 
cómodas cuotas/ sin rebajas ni re-altas/ hasta agotar stock de las situacio-
nes// […] Las generaciones seguirán su curso/ ordinario/ ordinal/ y yo 
me quedaré/ aquí/ pegado en mi último sueño. (pp. 65-69) 

En este poema, como en otros que analizaré a continuación, Aniñir 
vincula trabajo a muerte y ocio a resistencia. El yo poético opta por el sue-
ño, por la “flojera” (p. 65) y por la masturbación reiterada, como formas de 
resistir a la muerte en cuotas, al “sobremorir” (p. 67) en que empeñan sus 
vidas el peón, el jornal, el gañán. Su revancha es el ocio y en el dormir, en 
el soñar, engendra su venganza. De allí el título, que podríamos traducir 
como “Poesía del sueño”, en una conjunción de inglés y mapudungun que 
Aniñir utiliza reiteradamente: fricción entre la recuperación de la tradi-
ción indígena y la estética punk en la que abreva, y provocación constante 
a las pretensiones de purismos identitarios. Volviendo al poema, quie-
ro destacar la apología a dos transgresiones a la vigilancia biopolítica a 
través de las cuales el cuerpo declara su desacato: la cesantía voluntaria 
que aumenta el caudal de pobreza y la acumulación de semen de “negras 
masturbaciones” (p. 67). Estas dos prácticas constituyen contravenciones 
a las normas comportamentales que el poder inserta en los cuerpos: por 
un lado, la cesantía y el empobrecimiento no pueden ser opciones deli-
beradas, sólo el poder tiene la potestad de excluir del sistema laboral y 
empobrecer. Además, el sujeto debe ganarse la vida a partir de su esfuerzo, 
entendiendo esto último exclusivamente como sacrificio en el orden del 
trabajo. En este poema ya no se trata de levantarse a ganarse la vida, sino 
de despertar para descansar los sueños y enfrentar el día como la muerte 
manda. Por otro lado, la masturbación como práctica autoerótica impro-
ductiva, que no sólo no reproduce la fuerza de trabajo que garantiza el 
funcionamiento del sistema y la acumulación del capital, sino que además 
se trata de un erotismo sucio, decadente y confeso. Hallo aquí una expre-
sión de la huida del cuerpo del epicentro de la vigilancia. Si bien Foucault 
(1975) señala en la sexualización del cuerpo la sublevación o contra-efecto 



María Fernanda Libro

147

ante la normalización de las prácticas eróticas, advierte también que, ante 
esto, el poder renueva su inversión ya no a partir de la represión sino 
de la estimulación-control. “Ponte desnudo, pero sé delgado, bronceado, 
hermoso” (p. 79). Es decir, el poder se apodera de la sexualización este-
tizándola. Como señala en el capítulo “Las relaciones de poder penetran 
en los cuerpos”, entre el poder y el sexo ya no se establece una relación de 
represión, sino todo lo contrario. Foucault produce un desplazamiento al 
interior de su pensamiento en la concepción del poder, pasando de una 
concepción puramente negativa (la ley que dice NO) a una del poder como 
estímulo y promoción de ciertas prácticas. En este sentido, el sexo se ha 
convertido en el código del placer de Occidente: creemos que nos libera-
mos, pero en realidad asistimos al dispositivo codificado y codificador del 
sexo. Sin embargo, “Poetry pewma” (Aniñir, 2009) representa un cuerpo 
que declara un autoerotismo que no produce un estímulo de la sexualidad 
desde su estetización, desde las formas estereotipadas y normadas al ex-
tremo desde las que el poder regula la sexualización de los cuerpos -pienso 
en la pornografía como epítome de esto-, sino que se trata de un erotismo 
sucio y declarado. Y hay algo más, que volverá a aparecer en los siguientes 
poemas: si en la concupiscencia el dispositivo de la confesión produce el 
prototipo que concentra todas las formas del placer desviadas de la norma, 
de lo autorizado por el poder, la subversión aquí consiste no sólo en ejer-
cerla, sino también en declararla abiertamente contraviniendo el mandato 
de mantenerla en secreto. 

En la misma línea de sentido se encuentra el poema “Defensa del ocio”, 
incluido en Guilitranalwe (2014). El poema presenta una estructura dialó-
gica a dos niveles: un nivel macro que contempla todo el poema y en el que 
el yo poético aconseja al interlocutor para que resista ante la falsa creencia 
de que el trabajo dignifica; y un nivel micro, un breve pasaje del poema in-
troducido en letra cursiva, en el que una tercera voz se hace presente para 
enunciar la perspectiva del poder respecto a la relación trabajo-dignidad. 
El epígrafe, a su vez, también remite a un diálogo, en este caso entre Don 
Ramón -personaje del programa televisivo infantil “El Chavo del 8”- pre-
sumiblemente con el personaje antitético, Doña Florinda. En el epígrafe 
se lee: “Mi señora… en primer lugar ningún trabajo es malo… lo malo es tener 

que trabajar…En segundo lugar no soy ropavejero…Soy agente especializado en 

compraventa de artículos para el hogar…Y en tercer lugar… ¡A usted qué le im-

porta!” (Don Ramón). 
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Es posible que estés viviendo a expensas de alguien/ Es probable que te 
digan “cafiche” /Que en solidaridad con tu condición y en la wena onda 
te larguen unas monedas pa’/ las chelas, los cigarros y otros subvicios/ 
Es muy probable que enrostren la holgazanería transitoria en la que te 
encuentras/ Que eres más flojo que una sombra/ Que no eres el gran 
sostenedor de ninguna familia, pensándolo bien: Tú No Eres./ Quizás te 
enfrasques en discusiones humillantes para aterrizar tu deplorable estado/ 
de existencia/ Muy por encima de todo debes mantenerte sólido, enalte-
ciendo la miserable/ dignidad que humaniza tu calidad no ciudadana de 
cesante crónico/ Es posible que tu suerte cambie algún día o “alguna no-
che”, mañana, pasado o a/ media noche// “Sal, sal de esa anulación, gánate 

la vida que la muerte es gratis. Sal de esa postración/ vegetal y echa raíces” – le 
dijeron, pero bien tarde/ Aunque revuelquen tu conciencia con salmuera 
o enmomien tu alma, mantente/ firme, no abandones lo que más amas: tu 
propia libertad y derecho al ocio. No te/ abandones// Ocioso con anuncio 
publicitario, master en Ociosología reconocido Internacionalmente/ en 
las grandes galerías desastrosas del arte. Estatua viviente del placer mun-
dano./ Patrimonio cultural de la buena vida, la buena comida, la chicha y 
la poca vergüenza/ Que nadie en los circuitos de la literatura y falsos hara-
ganes deslegitimen el rubro del ocio./ En los círculos literarios rondan puros 

weones cuadrados// Porque el 1% es inspiración y 99% trabajo, claro está 
Que la inspiración te pille/ laburando, es decir, soñando// Así que sosten-
te erguido frente al abismo que para ti no alcanza/Resiste las turbulencias 
del huracán y trabaja esa máquina de sueños./ Resiste… (pp. 51-52)

La defensa que acomete el yo lírico construye paulatinamente una opo-
sición entre la puesta del cuerpo al servicio de la perpetuación del sistema 
y la sustracción del mismo para entregarlo al sueño que, como en “Poetry 
pewma” (2009) y como sucederá también el “Autoretraxto” (2014), cons-
tituye la materia prima declarada de la poética de Aniñir. En “Defensa del 
ocio” (2014) se vincula el no ser sostén de familia, la no generación de 
ingresos, al no ser: una relación que continúa la lógica que supone que el 
trabajo enaltece, dignifica y otorga ciudadanía. Sin embargo, es precisa-
mente la palabra dignidad la que es subvertida a partir de su relación con 
la calidad de cesante crónico: frente a las “discusiones humillantes” (p. 51), 
frente a la mirada de los otros que sostienen la lógica trabajo/dignidad/
existencia, la voz poética advierte: “Muy por encima de todo debes mante-
nerte sólido, enalteciendo la miserable/ dignidad que humaniza tu calidad 
no ciudadana de cesante crónico” (p. 51). La defensa de la improductivi-
dad resulta aún más contundente si se la vincula a otra serie de poemas del 
propio Aniñir en la que se señala al trabajo como el agente que se cobra 
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con la propia vida el derecho de existencia7. Relevo dos aspectos más de 
este poema: primero, la relación trabajo/ciudadanía que remite a las pe-
ripecias de miles de migrantes que cifran en la obtención de un trabajo 
registrado la posibilidad de alcanzar la ciudadanía. Es la realidad de tantos 
mapuche que, tras la expropiación de sus tierras, migran a la ciudad hu-
yendo de la pobreza y encuentran una acotada oferta de trabajo que, por lo 
general, se reduce a aquellas tareas de mayor exposición del cuerpo. En su 
caso, no se trata de la vehiculización de la ciudadanía -por fuerza mayor, 
son considerados ciudadanos chilenos-, sino de la búsqueda de un pasaje: 
pasar de ser ciudadanos de segunda a ser ciudadanos a secas. Segundo: la de-
fensa del ocio se hace a viva voz, sin secretos y hasta con publicidad. Como 
en “Poetry pewma” (2009), no hay culpa por el ocio, como no la hay por la 
masturbación: sin culpa no hay falta, sin falta no hay confesión. En ambos 
poemas se trata de la construcción de la resistencia basada en la pereza, el 
autoerotismo y la improductividad, es decir, de la sustracción del cuerpo 
de los alcances del poder.  

Un tercer y último poema conforma esta serie: se trata del poema “Au-
toretraxto”, incluido también en Guilitranalwe (2014):

Déjate de tomar David/ Déjate de consumir tanta cacaína/ Tanta viven-
cia pate’a hace mal/ No te veí bien/ Tus víceras se desangran/ Cuelgan 
tus poemas hilachentos/ Déjate de ti mismo y confía en el poeta/ No seaí 
weón/ Te veí patético/ Y vo métale con seguir escriViendo en la noche/ 
Apaga la luz que sale cara/ Como tú no la pagaí/ Se ve mal pa’tu cultura/ 
Tu actitud David/ Siempre en excesos/ Por más que le pongaí newendi/ 
No te da vergüenza/ Eres peor que la nada/ Tan autodestructivo que me 
saliste/ Hasta cuándo David!!/ Los poetas desconfían de ti/ Te ven muy 
flayte/ En la Sociedad de los Escritores de Chismes/ Déjate de poesías, 
plagiador/ Todos saben que tus poewmas/ Son del imaginario mapuche/ 
Que se te devienen en sueños/ Por lo menos explica al lector, al pie de pá-
gina/ Que violaste los derechos de autor de tus antepasados/ Y por favor 
déjate de andar ponceando en Facebook// Trabaja, trabaja mejor y déjate 
de poesías/ Que de poemas nadie come// Poetudo/ Deberías pensarlo/ Y 
tomar decisiones a secas/ Estaí viejoven/ Has estado ya más de una vez en 
tratamiento emocional/ Estás ya tripolar/ Y culpas a la desolación/ Que la 
resiliencia te quedó corta// Eres un caso/ Perdido y extraviado/  Ojo!!/ La 

7 Me refiero a los poemas como “+Poesía –Policía”, incluido en Mapurbe, venganza a raíz, en 
el que se lee “muero las ocho horas regaladas por día” (2009, p. 50), en referencia a la jornada 
laboral; o como “Cartografía de un inmigrante”, de Guillitranalwe, en el que refiere al trabajo 
como “mi esclavitud moderna” (2014, p. 25). 
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tortilla se viene de vuelta David/ Y tú sabes, la vida te pasa la cuenta/ La 
muerte también. (pp. 20-21)

Otra vez, como en los dos poemas anteriores, se trata de un poema 
con estructura dialógica, salvo que esta vez el destinatario es David, ho-
mónimo del autor. El yo poético parece remitir a la figura materna, es-
pecialmente en el verso “Tan autodestructivo que me saliste” (p. 20): la 
utilización del pronombre personal de la primera persona -me- recrea el 
modo en que las madres hablan de las prácticas de los hijos a través de los 
pronombres reflexivos. Y, nuevamente, la construcción de oposiciones 
entre trabajo/dignidad/ganarse la vida y no trabajo/no ser/estar en deuda 
con la vida: el consumo de estupefacientes, el abuso del sueño y la holgaza-
nería, y el “estás viejoven” (p. 21) como indicio de deuda con las exigencias 
de la existencia, son las acusaciones que esgrime la voz que enuncia. En 
contraposición, el “seguir escriViendo en la noche” (p. 20), en una fusión 
de los verbos escribir y ver, y “poewmas” (p. 20), neologismo que fusiona 
poema y pewma -sueño- ratificando al sueño como materia prima de la 
escritura, retrata un David militante de la pereza como resistencia y del 
sueño como componente primordial del oficio de poeta. El autorretrato 
lo construye, irónicamente, una voz otra que no toma su posicionamiento 
como lugar de enunciación, sino el contrario, pero que, en la construc-
ción de sus argumentos y en el silencio del interlocutor, logra retratar 
con precisión a este David. Por último, una vez más aparece la ausencia 
de vergüenza como reafirmación de la convicción en el no-hacer: el verso 
“No te da vergüenza” (p. 20), deslizado a modo de pregunta retórica co-
bra, en la línea de sentido que construyen los tres poemas en torno a la 
improductividad respecto al trabajo que produce y reproduce la lógica de 
acumulación del capital, un rotundo sentido de afirmación. 

En esta primera serie de poemas analizados busqué señalar cómo ese 
cuerpo reducido y confinado a la labor que otros pueden elegir no hacer, 
huye, se desmarca y le quita su fuerza de trabajo al aparato de producción.

Agencia erótica y desnormalización

En este segundo apartado me adentraré en un poemario de Roxana Mi-
randa Rupailaf, Shumpall (2011), atendiendo principalmente a las formas 
en que la agencia erótica constituye otra forma de fuga del cuerpo signado 
por la lógica colonial del poder. 
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Shumpall es un texto dedicado completamente a la reescritura del epew 
desde la perspectiva del erotismo femenino. Antes de introducir el poe-
mario, es preciso apuntar qué es un epew, cuáles son sus reglas de género y 
cuál su función dentro de la literatura tradicional mapuche. En Tvkulpayiñ 

Taiñ Kvpal (Recordemos nuestro origen), en trabajo producido por el Equipo 
de Educación Mapuche Wixaleyiñ (Berretta y Cañumil, 2013), se define 
de la siguiente manera:

Los epew, cuentos o fábulas, son relatos de ficción. En algunos de ellos
intervienen animales que hablan y tienen actitudes humanas, a veces re-
presentando virtudes, y a veces defectos, según la historia en la que par-
ticipen; la fuerza del puma, o su fanfarronería; la sagacidad del zorro, o 
su hipocresía. Los epew sobrenaturales (de difuntos, de fantasmas, etc.) 
enfocan a realidad a través de lo fantástico, produciendo un respetuoso 
asombro en los oyentes ante los seres fantasmagóricos que desfilan en 
la narración. Estos epew (también llamados apew), no tienen un texto
fijo, sino una estructura argumental general, que deja espacio para el arte 
del narrador, que puede elaborar su versión personal añadiendo detalles 
que enriquezcan la narración. (p. 5) (Respeto las cursivas y negritas del 
original)

El epew de Shumpall (Rupailaf, 2011) cuenta la siguiente historia:

Una hermosa joven mapuche fue al mar, río o lago, a recoger marisco, 
lavar, bañarse, mirarse en el agua; un shumpall, directamente en su apa-
riencia de sireno o indirectamente en forma de ola o remolino, arrebata 
a la niña y la lleva hacia el centro de las aguas o hacia la profundidad de 
éstas; allí se casa con ella, y la joven desaparece de las cercanías; sus padres, 
sobre todo la madre, quedan solos y tristes por la desaparición de su hija, 
lloran y esperan o la buscan, rezando y haciendo machitun para encon-
trarla; después de un tiempo, los padres sueñan con la joven, o ésta los va a 
visitar, por su voluntad o enviada por Shumpall, sola o acompañada de su 
pequeño hijo, (el que a veces, al ser destapado el canasto en que va, se con-
vierte en agua, o se observa su apariencia de “lobito de mar”) y les cuenta 
que está viva, casada, que habita bajo las aguas y que no la busquen más. 
Luego, la joven pide a sus padres y otras personas de la comunidad que 
vayan a la playa, donde se efectuará el pago por el matrimonio; los padres 
y la comunidad llevan los elementos necesarios y organizan la fiesta ritual; 
entonces, Shumpall viene en forma directa (en su apariencia de sireno  o 
de lobo de mar), o figurada (ola, marea, viento, temporal), llena la playa de 
pescado, otros bienes del mar o dones para pescar; con esto, todos quedan 
satisfechos y felices, por los bienes o dones recibidos y por la relación esta-
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blecida con el esposo de la joven, y ésta, sola o acompañada por Shumpall, 
se va también feliz hacia su morada en las aguas (Carrasco, 1999, p. 25).

Tomo la reconstrucción del mito que ofrece Hugo Carrasco, a la que 
también acude Fernanda Moraga, para introducir el epew sobre el que 
Miranda Rupailaf construye su poemario. Como se puede observar, en 
varios momentos de la reconstrucción el crítico utiliza el nexo disyuntivo 
“o”: esta multiplicidad de versiones del relato remite a su transmisión de 
carácter oral que lo vuelve permeable a las mutaciones. En la versión que 
recrea Miranda Rupailaf (2011), el epew se estructura en cuatro “oleajes” 
o partes: “Primer oleaje: De la invocación”, “Segundo oleaje: Delirios de la 
sal”, “Tercer oleaje 1: Del abrazo y de los descensos” y “Tercer oleaje 2: De 
la desaparición”. El primer oleaje consiste en la invocación: se presenta un 
yo poético -la niña seducida- que le habla a un tu dialógico -el shumpall, 
el sireno o niño-pez-; esta estructura dialógica no se mantiene a lo largo 
de todo el poemario, ya que en determinados poemas se alterna con una 
tercera persona y es nombrado como “el niño-pez” (pp. 43-44). En esta 
primera parte, el yo poético frecuenta la orilla esperando ser tomada por 
Shumpall, por cuyo canto ha sido seducida sin que, sin embargo, se pro-
duzca aún el encuentro de los amantes. De allí el título “invocación”, en 
tanto súplica para producir el encuentro: “Espero que aparezcas/ en la ter-
cera ola niño-pez/ que me trague el mar./ Que me lleven desnuda por la 
espuma. / Y allí, donde entre piedra venga arena. / Espero me ilumines en 
la tercera ola” (p. 19). El segundo oleaje está compuesto por la espera de la 
amante, un largo tema de la literatura que remite inmediatamente a la fi-
gura de Penélope8: “No contestas,/ es sólo el mar que suelta sus aullidos.// 
Estoy aquí, haciendo un collar de caracoles […] y no te asomas/ mi peda-
zos de luz/ tu no te asomas” (p. 25). A la amante la guía la premonición de 
las apariciones en sueños del niño-pez, que así y todo no la libran de las 
dudas y de la desesperación: “Y si no existes/ ¿qué hago yo con los oleajes? 
/ ¿con las algas que anduve humedeciendo?” (p. 29). El tercer oleaje relata 
finalmente el encuentro de los amantes. El erotismo va in crescendo. En el 
poema 5 de esta parte, se lee: 

8 En sus obras, Miranda Rupailaf entabla múltiples diálogos con personajes de otras tradicio-
nes mítico-literarias, desde la judeo-cristiana a la mitología greco-latina. En este sentido, la 
referencia por excelencia de la amante que espera el regreso del amado la constituye la figura 
de Penélope: en el caso que me ocupa, la amante hace/hilvana un collar de caracoles; en el 
caso del personaje de la mitología griega, tejía una manta. 
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Atorarme de sal es mi deseo./ Llenarme de la espuma y del aceite marino/ 
que te envuelve.// Muérdeme, te digo./ Muérdeme el descenso/ de irme/ 
de irnos hundiendo en el fondo/ de un mar, un océano,/ la casa habitada,/ 
el fondo, la arena, el castillo:/ las mieles de un final que nos consume,/ 
la piel que se llena de escamas,/ los senos que se abren,/ los cuerpos de 
plata/ se entrelazan/ no acaban de hundirse.// El final,/ el final,/ el final/ 
es un beso interminablemente frío,/ en el cual perdemos los sentidos/ la 
sensación del cuerpo que se acaba. (pp. 37-38)

El cuarto y último oleaje presenta la desaparición de Shumpall y la des-
esperación del yo poético. Nuevamente, la alternancia de un tu dialógico 
y la tercera persona van marcando el ritmo del alejamiento/acercamiento 
de los amantes: si la última parte se inicia con los versos “Cuando desa-
pareciste un agujero se abrió en el centro/ de mi pecho” (p. 41), parecen 
cerrar en los versos “Y ya sin él me fui rompiendo/ las pieles y la carne 
a cuchillazos” (p. 44), donde la tercera persona marca el distanciamien-
to definitivo. Sin embargo, en los últimos versos el yo poético retoma el 
diálogo: “Voy a morirme de ti, le dije. // Y sólo por no verte/ clavé rocas, 
espinas y conchas a mis ojos. // Y ciega del mundo, de ti, del mundo, de 
ti. / No dejaron de venirme en oleaje las visiones” (p. 44). Ya sin tiempo 
de espera ni ojos para verlo llegar, el yo poético retoma para siempre el 
diálogo con su amante. 

Como anticipé en las líneas iniciales de esta parte, me interesa relevar 
las representaciones del cuerpo que se proponen en este poemario (Ru-
pailaf, 2011): un cuerpo erótico y con agencia erotizante, que produce 
desplazamientos de la norma comportamental de género que sobre él re-
cae. Así, esta forma de representación del cuerpo indígena femenino rom-
pe con la concepción colonialista que lo asocia al territorio de dominio en 
continuidad con la tierra conquistada: como afirma Rita Segato (2018), 
“La expresión patriarcal-colonial-modernidad describe adecuadamente la 
prioridad del patriarcado como apropiador del cuerpo de las mujeres y de 
éste como primera colonia” (p. 17). En este poemario, el cuerpo represen-
tado escapa de esta configuración que lo propone como una extensión del 
dominio patriarcal, colonial y moderno a partir de prácticas eróticas que 
reponen su agencia.

En “Políticas del cuerpo y subjetividades fronterizas en el libro Shum-

pall de Roxana Miranda Rupailaf” (2013), Fernanda Moraga entiende que 
en la versión del mito que recrea Miranda Rupailaf “los personajes no 
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pueden acceder al encuentro amoroso del equilibrio” (p. 11), hay un quie-
bre que desestabiliza el desenlace y los priva del final feliz. Pero lo que 
me interesa relevar de la lectura que ofrece Moraga de este texto es la 
problematización de las relaciones intersubjetivas por la ambigüedad de 
los cuerpos: desde su punto de vista, el devenir-pez de la voz poética y la 
humanización del sujeto/objeto de deseo -el niño pez- produce “el des-
gaste del fundamento binario masculino/femenino, es decir, se disuelve 
la jerarquía” (p. 14). Los géneros ya no se encuentran claramente delimi-
tados, así como las especies oscilan en un devenir-otro que se encuentra 
implicado ya en el mito de base que recrea de esta manera la poeta. Hay 
en esta reconstrucción del mito una serie de desplazamientos en la repre-
sentación de los cuerpos que ya no permite ser leída desde la clasificación 
binaria y jerárquica que estructura la división de género y sus supues-
tos atributos: lo masculino/lo femenino, lo fuerte/lo débil, sujeto activo/ 
sujeto pasivo, etcétera. Coincido con Moraga cuando lee en la obra de 
Miranda Rupailaf “una erótica de los cuerpos, desplegando espacios como 
el cruce de relatos orales, el incesto y la vulneración del binarismo femeni-
no/masculino” (p. 16). Encuentro aquí un disforismo respecto a cualquier 
calce social y cultural en relación a lo predeterminado como normal, que 
escapa también de las concepciones de la cosmovisión mapuche, en tan-
to no se fundamenta en la dualidad complementaria que organiza dicho 
pensamiento. Como explica Lucía Golluscio (2006), “cuatro es el número 
sagrado mapuche” (p. 53), y se trata de un número que representa la doble 
dualidad. En el capítulo “Significados y Polifonías del Pueblo Mapuche”, 
la antropóloga reproduce el discurso de una informante de la localidad de 
Chacayhuarruca, Río Negro. La informante relata la ceremonia de cura-
ción, el machitún. En su relato cuenta cómo la machi comienza el ritual 
invocando a “los cuatro poderes: el Viejo, la Vieja, el Joven, la Joven” (p. 
53): “Entonces empieza a nombrar los que vienen del cielo. Son cuatro: 
dos mujeres y dos varones en el nombre dicho” (p. 53), dice la informante. 
Esta doble dualidad se compone por dos parejas de sexos opuestos, com-
posición sobre la que descansa la idea de complementariedad necesaria de 
esta cosmovisión9. 

9 Otro aspecto relevante para entender la doble dualidad complementaria en el pensamiento 
mapuche, es la existencia de los pronombres duales: número gramatical que no sólo divide 
a los pronombres en dos (singular y plural), sino en tres: singular, dual y plural. Así, en 
mapudungun hay nueve personas gramaticales ya que, a las seis existentes en el español, se 
le suman las tres del dual, que se traducen como “nosotros/as dos, ustedes dos, ellos/ellas 
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En el sexto poema del primer oleaje, se lee: 

Te amo con ese coro de ninfas que te canta/ espejo en los cuales peinas 
tus cabellos// Con ellas tu entras en mis aguas, / Son las ninfas que salas 
con tu cuerpo. // Me sumerjo en una y huele a ti. / La voy amando por 
contener tus líquidos. / Lamiendo estoy a esta mi doble/ Tanteando el 
calor de la mano que le anduvo// Todo lo tuyo quiero amarlo. Océano 
insaciable de gemidos. (p. 17)

Se trata de la construcción de una voz poética que no sólo no respon-
de al comportamiento héteronormativo, sino que presenta ambigüedades 
constantes respecto a su propio sexo: como se lee en el séptimo poema del 
Segundo Oleaje, “Derramo sobre el mar mi esperma rota. // Ya me sabes, 
mi Brujo, / mi culebrón herido por la Niebla” (p. 28). Como advierte Mo-
raga (2013) en el artículo recientemente citado:

El proyecto escritural que hasta ahora nos ha entregado la autora, nos 
enfrenta hoy a una doble responsabilidad. Por una parte, contravenir el 
dispositivo sociocultural mascultista y “cosmovisonista” que fundamen-
talmente organiza la diferencia en desigualdad genérico-sexual. Por otra 
parte, desocultar los artificios a través de los cuales el mismo dispositivo 
anterior, presenta la representación textual de “lo femenino” como com-
postura ligada a existencias prefiguradas y destinadas, además de utilizar 

dos”. Como advierte Herminia Navarro (2009), “la presencia de la dualidad, de ‘el par’, atra-
viesa toda la cosmovisión mapuche y se advierte en múltiples aspectos de la vida cotidiana y 
religiosa de las comunidades” (p. 596). En este sentido, señala: “La dualidad fundamental se 
corresponde con la denominación dual empleada por los mapuche para designar la deidad 
superior como Fucha y Kushe, anciano y anciana, presente en los mitos y en los rituales. Re-
presentan la dialéctica universal del principio creativo del universo. Estos nombres suelen 
ser más complejos y variados, así, por ejemplo, se suele llamar a la pareja creadora. Futa 

Chachai y Ñuque Papai, esposo padre y esposa madre, o bien se le agrega el nombre genérico 
de Ñidol, es decir, supremo. […] El panteón mapuche se completa con una pareja de jóvenes 
que acompaña a la anciana pareja creadora, en una visión cuaternaria abarcadora de género 
y número. Están presentes en esta tétrada lo femenino y lo masculino, lo viejo y lo joven; 
es decir, la síntesis de lo humano, pero en el plano divino. Las deidades resumen, aúnan las 
dimensiones esenciales del hombre.” (p. 603). En el mismo sentido, en la nota “Conversa-
ciones con una mujer mapuche (Primera entrega)”, publicada en la revista La tinta en 2017, 
la informante -cuya identidad no es relevada pero sí se sabe que es una machi- afirma: “Si 
nosotras tenemos fuerza femenina y masculina equilibrada y el varón tiene su fuerza feme-
nina y masculina equilibrada, hacemos un meli, un cuatro, y el cuatro es lo que sostiene todo, 
una mesa, una silla. Algo que tiene cuatro es difícil que se caiga. Y en equidad. En círculo 
siempre porque es una figura sagrada de todos los pueblos de Alaska a Tierra del Fuego. 
Somos todos iguales e indispensables para ese círculo. No puede faltar ninguno, si alguien se 
sale del círculo se debilita la fuerza”.
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la metáfora de la diferencia para destacar esencialismos, victimizaciones y 
subordinaciones. El poemario revisado -y de manera semejante a los dos 
libros anteriores de la autora-, posiciona sujetos en proceso que movilizan 
la filiación “mujer” hacia múltiples territorios de resignificación y pro-
blematización contextual, en lugar de dejarla atada a una identificación 
prefijada. (p. 29)

Al análisis que ofrece Fernanda Moraga (2013), que recuperaré ense-
guida, quiero sumar una perspectiva que encuentro enriquecedora para 
pensar los modos en que la poética de Miranda Rupailaf rompe los bi-
nomios desde los que la Modernidad ha organizado su pensamiento. Me 
refiero a los aportes que desde la antropología realiza Viveiros de Cas-
tro, específicamente en su texto Metafísicas caníbales. Líneas de antropología 

posestructural (2010). La propuesta del antropólogo es retomar el pensa-
miento de Deleuze y Guattari - “la obra más importante desde el punto de 
vista de una política del concepto, producida en la filosofía en la segunda 
mitad del siglo XX” (p. 86), según él mismo define- tratando de tomar esa 
metodología para llevarla al campo de la antropología social. Devenir y 
rizoma son las dos nociones que recupera de la propuesta de los filósofos 
franceses, para interrogarlos desde la cosmovisión amerindia, más espe-
cíficamente, desde el pensamiento amazónico. Encuentro pertinente re-
tomar la definición de devenir presente en Mil mesetas (1988) para pensar 
este devenir-pez que acontece en Shumpall (Rupailaf, 2011). La pertinencia 
radica, como se entenderá a continuación a través de los aportes de Vi-
veiros de Castro (2010), en el modo en que el yo poético asume un punto 
de vista del pez, agenciándolo. Se trata de un no-humano que, al asumir 
dicho punto de vista, se vuelve sujeto: así, las taxonomías que separan los 
reinos y las especies, se suspenden. Para que la relación amatoria plantea-
da por el epew sea posible, es preciso escapar de la lógica de la soberanía del 
sujeto cognoscente sobre todo lo cognoscible/objetivable. Es aquí cuando 
la noción de devenir se vuelve oportuna. Como definen Deleuze y Gua-
ttari (1988):

Devenir es un rizoma, no es un árbol clasificatorio ni genealógico. Deve-
nir no es ciertamente imitar, ni identificarse; tampoco es regresar-pro-
gresar; tampoco es corresponder, instaurar relaciones correspondientes; 
tampoco es producir, producir una filiación, producir por filiación. De-
venir es un verbo que tiene toda su consistencia; no se puede reducir, y 
no nos conduce a “parecer”, ni “ser”, ni “equivaler”, ni “producir”. (p. 245)
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En este relato el yo lírico no se parece ni imita a un pez, sino que 
deviene pez a partir de la seducción de Shumpall. En la relación de los 
amantes se produce una interpenetración de los cuerpos, y de múltiples 
cuerpos que hacen al Shumpall: ya no se trata de una relación entre dos 
amantes, hombre/mujer, sino de una relación amatoria en donde cada 
elemento de la escena deviene cuerpo-amante. En el segundo poema del 
Segundo oleaje, se lee: “Miro mi cuerpo en los espejos/ y son algas/ mi 
cuerpo alga/ verde blanco que me encuentra/ canto me salen cantos/ y 
una espuma/ flores yo tengo flores en abismo/ un jardín que es un delirio/ 
un atavío de pieles peces que me lamen” (Rupailaf, 2011, p. 22). 

A su vez, se trata de un epew que, al igual que el mito, en su carác-
ter de fábula entabla entre lo humano y lo animal una relación de otro 
orden. Como en el mito, se trata de “una historia del tiempo en que los 
animales y los hombres todavía no eran distintos”, como lo define Lé-
vi-Strauss (1988), recuperado aquí por Viveiros de Castro (2010). Mito es 
esa condición pre-cosmológica, caosmos, en la que las dimensiones corpo-
rales y espirituales de los seres todavía no se ocultaban mutuamente. No 
se trata de una identificación primordial entre humanos y no-humanos, 
sino de una diferencia infinita opuesta a las diferencias finitas y externas 
que ordenan a las especies y sus cualidades en el mundo actual. Ahora sí 
humanos y no-humanos son distintos, tienen diferencias finitas que los 
distinguen. Es este pensamiento mítico el que está en la base del perspec-
tivismo amerindio que analiza Viveiros de Castro (2010): “El perspectivis-
mo amerinidio conoce entonces en el mito un lugar geométrico en el que 
las diferencias entre los puntos de vista a la vez se anulan y se exacerban” 
(p. 49). El punto de vista es la clave del multinaturalismo propuesto por 
el antropólogo. Según él, todo lo existente tiene un punto de vista, está 
activado o agentado. Mientras que el conocimiento occidental consiste en 
objetivar y así la forma del Otro siempre es la de la cosa, el chamanismo 
amerindio se guía por el procedimiento inverso: conocer es personificar, 
tomar el punto de vista de lo que se precisa conocer. La forma del Otro es 
la persona. Aquí el quiebre con el estructuralismo es radical: a diferencia 
de lo que pensaba Saussure, el punto de vista no crea al objeto, sino que 
crea al sujeto. En el caso de Shumpall (Rupailaf, 2011), el diálogo que el 
yo poético entabla con el mar y cada uno de sus componentes, da cuenta 
de este multiperspectivismo, en el que cada elemento guarda un punto 
de vista, se vuelve sujeto: “Le pregunto a la piedra si ha visto tu cuerpo/ 
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flotar en el agua. // La piedra señala mis ojos/ presagio en que me afiebro” 
(p. 15). 

El pensamiento mítico o el perspectivismo amerindio que analiza el 
antropólogo, responde a un funcionamiento diferente a la lógica moder-
na: se trata de un pensamiento antiesencialista y antitaxonómico, “por 
fuera de las dicotomías infernales de la Modernidad” (Viveiros de Castro, 
2010, p. 25). La multiplicidad deleuziana que rescata Viveiros de Castro 
consiste, precisamente, en instalar el pensamiento en esa línea de fuga 
que fisura los dos dualismos que conforman la “prisión epistemológica” 
(p. 100) disciplinar de la antropología: naturaleza vs. cultura; individuo 
vs. sociedad. Pero la ruptura de los dualismos va más allá de lo discipli-
nar, contemplando todas las formas en que la modernidad separa para 
conocer: sujeto/objeto, realidad/representación, mundo/lenguaje, signi-
ficado/significante. Afirma el antropólogo:

El sentimiento de una discontinuidad ontológica entre el signo y el refe-
rente, el lenguaje y el mundo, que garantizaba la realidad del primero y la 
inteligibilidad del segundo y recíprocamente, y que sirvió de fundamento 
y de pretexto a tantas otras discontinuidades y exclusiones -entre mito y 
filosofía, magia y ciencia, primitivos y civilizados- parece estar en vías de 
volverse metafísicamente obsoleta, al menos en los términos en que se 
planteaba tradicionalmente; es por ahí que estamos en proceso de dejar 
de ser modernos, o más bien que estamos en proceso de no haberlo sido 
nunca. (p. 95)

Shumpall (Rupailaf, 2011) es un poemario que rompe con los binomios 
que estructuran el pensamiento Moderno no sólo en la construcción de 
un erotismo en el que la ambigüedad sexo-genérica es la marca distintiva, 
sino también en el devenir-pez que fractura incluso las taxonomías que 
instauran las diferencias finitas entre las especies, separándolas.

En “Corpografía deseantes: tejidos y fugas del lenguaje”, el prólogo 
que Fernanda Moraga ofrece a Seducción de los venenos (Miranda Rupailaf, 
2014), la crítica se centra en “la escritura como práctica política del cuer-
po” (p. 5), entendiendo que la representación de estos cuerpos deseantes, 
erotizados y erotizantes, no asiste a los estereotipos culturales, tanto en 
relación al género -la norma comportamental que recae sobre el género 
femenino- como en relación a la etnia -lo “étnicamente correcto” (p. 5) de 
la poesía mapuche-. Este doble nivel de desplazamiento que Moraga se-
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ñala es, precisamente, lo que me interesa destacar de la poesía de Miranda 
Rupailaf: como anticipaba la cita del texto crítico dedicado a Shumpall que 
revisé líneas arriba -también, y no casualmente, de Fernanda Moraga-, se 
trata de “contravenir el dispositivo sociocultural mascultista y cosmoviso-
nista” (2008, p. 29) que supone que la escritura de una poeta mapuche debe 
religarse no sólo al universo cultural étnico sino también al rol que den-
tro de ese orbe ocupa la mujer. En este sentido, la noción de corpografías 

deseantes que propone la crítica, se entiende a partir de la lectura de estos 
cuerpos en conflicto que se representan en la obra de Miranda Rupailaf, 
cuerpos que “profieren y mantienen un permanente sentido de rebeldía, 
sentido que las hace conscientes de una autonomía, lo que en ningún caso 
se da por una vía pasiva y menos a partir de un contrato con los sistemas 
de construcción cultural” (p. 13). Cuerpos que escapan de la normaliza-
ción étnica al entablar un diálogo fluido y abierto con tradiciones otras 
para una escritora mapuche; y de la normalización del género, en tanto se 
trata de corpografías entregadas a la pulsión erótico-sexual, subvirtiendo 
la norma de castidad o de sexualidad heterorreproductiva que el discurso 
masculinista impone sobre el género.  Se trata de una deconstrucción de 
los estereotipos de género, que impugna las concepciones esencialistas del 
binomio femenino/masculino y sus supuestos atributos. A través de ellos, 
estas poéticas representan rupturas respecto del pensamiento moderno y 
su forma dicotómica de interpretar el mundo. 

Algunas conclusiones 

En este trabajo propuse indagar algunas formas de representación que 
conforman una línea de sentido en torno al cuerpo indígena, presente en 
las poéticas mapuche más recientes: desmarcándose de la concepción co-
lonialista que signa a la corporalidad indígena desde la Conquista y hasta 
nuestros días, esta representación propone un cuerpo con agencia, que se 
desprende de los mandatos comportamentales que sobre él recaen y traba, 
en consecuencia, una lucha con la concepción que los sistemas de dominio 
y poder le asignan. 

La relación cuerpo-territorio, necesaria para entender los modos en 
que el pensamiento colonial imperante concibe los usos y destinos de la 
corporalidad indígena, es analizable a través de las nociones-metáforas de 
reducción y arreo: ambas remiten a la historia reciente del pueblo mapu-
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che, y dan cuenta de estos procesos de expropiación de la base material 
de sustentación, el consecuente empobrecimiento, la migración forzada 
y la condena a engrosar la fila de “mano de obra barata” de los centros 
urbanos. Así, el cuerpo indígena es llevado a la generación de plusvalía 
de un sistema al que se lo incorpora a la fuerza, en aquellas labores que 
otros pueden elegir no realizar: aquellas en las que el cuerpo es, precisa-
mente, la condición y el costo del empleo. Sin embargo, los cuerpos que 
las poéticas analizadas representan, huyen de estos imperativos de ciuda-
danía y alegan por la improductividad y la agencia erótica como modos 
de contrariar la concepción moderna de la corporalidad indígena. Aquí 
ya no se trata de un cuerpo productivo ni de uno sumiso y casto: por el 
contrario, estas representaciones proponen, por un lado, en el caso de la 
poética de David Aniñir Guilitraro, una opción deliberada por la cesantía 
y el empobrecimiento, y por la masturbación como práctica autoeróti-
ca improductiva. Se conjugan en esas opciones dos desobediencias a los 
mandatos productivistas del poder: en la primera, el cuerpo que deserta es 
el cuerpo indígena, es decir, aquel señalado por los sistemas productivos 
para la generación de plusvalía; en el segundo, el cuerpo huye del epicen-
tro de la vigilancia sexual y, en el extremo de su irreverencia, no estetiza 
ni esconde esta práctica, sino que la vuelve desagradable y confesa. Por 
otro lado, en el poemario de Roxana Miranda Rupailaf, se representa un 
cuerpo erótico y con agencia erotizante que, desde esta configuración, de-
safía la concepción del cuerpo de la mujer indígena en tanto territorio de 
apropiación y dominio de la tríada patriarcado-colonialidad-modernidad. 
Y, además, en la ambigua representación de este cuerpo, se desarticula el 
fundamento binario (masculino/femenino), disolviendo la división por 
género, sus jerarquías implícitas y sus supuestos atributos. 

Concluyo entonces proponiendo pensar el desplazamiento operado 
entre la noción de cuerpo y la de corporalidad, entendiendo a esta últi-
ma como la arena de lucha en la que posiciones antitéticas y agonísticas 
pugnan por definir las prácticas comportamentales que signan su agencia. 
Esta segunda noción ya no entiende al cuerpo como conjunto de funcio-
nes orgánicas cuya supervivencia es preciso garantizar, sino como un te-
rritorio (o una territorialidad, siguiendo a Calomarde, 2019) sobre el que 
se despliega esta lucha. Así, los poemarios analizados erigen su alegato 
contra-colonial y contra-moderno proponiendo corporalidades que hu-
yen y se desmarcan, desobedeciendo la larga tradición que las confinó a 
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la (casi) servidumbre, la sumisión y la castidad. Y en esa desobediencia 
juegan su pasada a favor de un mundo menos desigual. 
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