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Poder decir, poder vivir.
Tramas de insurgencia contemporineas

Gabriela Cornet®

Um inseto cava
cava sem alarme
perfurando a terra
sem achar escape.

Que fazer, exausto,
em pais bloqueado,
enlace de noite
raiz e minério?

Eis que o labirinto
(oh razio, mistério)
presto se desata:

em verde, sozinha,
antieuclidiana,
uma orquidea forma-se.

Carlos Drummond de Andrade, “Aporo”

scarbar, remover, alterar: socavar los modos hegemodnicos de nom-

brar, construir y habitar el mundo. En ciertas practicas literarias y
estéticas contemporineas observamos movimientos de exploracién que
gravitan sobre las superficies, sobre la tierra y el cemento como materiali-
dades donde se sedimentan y se articulan algunas de las pugnas por modos
de habitar el mundo que proponen otras légicas a las actualizaciones de
los imperativos de la modernidad que rigen, de manera diferenciada, so-
bre la vida y sus potencias. En las producciones de la imaginacién estética
de comienzos del siglo XXI que abordaremos nos detendremos, asi, en
las indagaciones sobre los sedimentos en tanto modos de develar voces,
historias y recorridos soterrados, asi como de promover gramiticas que,
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desde lo subterrineo, tramen saberes y alianzas que inscriban otras 16gicas
a los dispositivos de gobierno sobre lo viviente. En este sentido, nuestros
didlogos con las obras se articulardn en torno a la pregunta por las formas
de vida y por los modos de significar el mundo que se tejen alrededor de
las pricticas de escritura y de las intervenciones que indagan sobre las
diversas superficies de dominio que se ciernen sobre cuerpos y territorios
desde la modernidad, por las alianzas que promueven, por los sentidos
que interpelan y por los horizontes que expanden.

Estas exploraciones que se proponen desde ciertas practicas de la cul-
tura y la escritura contemporinea, y que gravitan sobre el suelo en tanto
potencia de vida y configuracién inestable desde donde desarmar, fisurar
e incluso desfondar los ordenamientos hegemoénicos sobre lo viviente,
se encuentran enmarcadas en un escenario latinoamericano de friccio-
nes entre el desarrollo de précticas de extractivismo ampliado (Gago y
Mezzadra, 2015) y la emergencia de movimientos sociales que reclaman
modos, saberes, relacionamientos y construcciones de mundo diferentes
a las valoraciones imperativas del capital y sus dindmicas de dominio (La-
zzarato, 2006).

Dentro de este campo de tensiones, el escenario brasilefio presenta
una particular marca de inflexién, no solo por la eclosién de politicas res-
tauradoras y neoliberales que buscan regir sobre las fuerzas de lo viviente
(Rolnik, 2019), sino también por las posibilidades de articular mecanis-
mos que se sustraigan a sus dominios que se vienen tejiendo desde ciertas
practicas de su cultura y que abren el horizonte y la imaginacién hacia
otros modos de construir vinculos y formas de vida posibles. Nos intere-
sa indagar, entonces, en la lectura sobre la intensificaciéon de los ordena-
mientos biopoliticos que formulan ciertas practicas artisticas y literarias
brasilefias y en las intervenciones que promueven desde exploraciones
sobre los modos de nombrar y de volver visibles algunas de las problema-
ticas y sentidos de lo viviente.

Desde esta perspectiva, proponemos un andlisis sobre los procesos de
experimentacién narrativa y audiovisual que postulan movimientos de
excavacién y ruptura de las dindmicas que conforman la superficie de de-
sarrollo de la modernidad, que promueven resquebrajaduras de las 16gicas
de acumulacién y de los mecanismos de control que monitorean, desde
visiones jerdrquicas y colonizadoras, los cuerpos y los territorios, sus vin-
culos y potencias. Asi, la hipdtesis que guiara este recorrido postula la
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posibilidad de leer ciertas tramas de lucha que se articulan desde practicas
culturales capaces de volver sensible, es decir, volver accesible a los senti-
dos y a las producciones significantes de mundo (Didi-Huberman, 2014a),
aquellas fuerzas que conforman las capas del suelo de la vida y lo viviente
-memorias, trayectos, saberes, deseos, alianzas, lecturas de mundo- asi
como de proponer aperturas hacia otros modos de vida posibles.

Desentraiar las 16gicas de dominio

En un primer acercamiento, podriamos preguntarnos squé tipos de vin-
culo y qué modos de dominio sobre lo viviente se tejen a partir de las prac-
ticas contemporaneas de extractivismo ampliado? ;Qué sentidos convoca
la superficie, qué otras potencialidades pueden ser construidas desde los
sedimentos? Diversos estudios han indicado la relacién intrinseca del de-
sarrollo del capitalismo con la conquista y colonizacién de América Latina
por parte de Europa, una articulacién que marca los momentos inaugu-
rales de las practicas de apropiacién y saqueo del extractivismo (Acosta,
2012), y que a partir del siglo XVII y XVIII consolida una matriz cognitiva
moderna, eurocéntrica y racional, funcional a los mandatos del capital y a
la colonialidad del poder, ya que se vale de la objetivacién para el control
tanto de las relaciones sociales como de la naturaleza entendida como pro-
piedad y recurso econémico (Quijano, 2014). Estos ordenamientos han
favorecido la continuidad del extractivismo y suponen, desde la perspec-
tiva de Grosfoguel (2016), un proceso de cosificacién donde tanto ciertos
saberes como diversas formas de lo viviente y del “entorno ecolégico” (p.
126) son instrumentalizados y explotados a los fines de obtener beneficios
sin atender a sus inherentes consecuencias destructivas.

El desarrollo del extractivismo en la regién latinoamericana ha pasado
por diversos momentos segun las demandas del mercado y las politicas
implementadas tanto en la conformacién como en la consolidacién de los
Estados nacionales. En el escenario contemporaneo, es posible postular
que estas pricticas adquieren nuevas dimensiones objetivas y subjetivas,
no solo por las actualizaciones politicas de cierta visién productivista del
desarrollo que atina gobiernos y corporaciones econémicas (Svampa,
2019), sino por las ampliaciones territoriales, financieras y digitales de
las operaciones del capital (Gago y Mezzadra, 2015) y por la extensién
de estas practicas extractivistas hasta las esferas del inconsciente en tan-
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to capturas de la fuerza vital capaces de establecer formas dominantes de
subjetivaciéon (Rolnik, 2019).

Frente a estos modos de destruccién y de apropiacién de las posibilida-
des materiales y simbdlicas de la existencia, desde distintos movimientos
sociales se han promovido discusiones que gravitan sobre las construccio-
nes de cuerpo y territorio como instancias donde se dirimen las potencias
de lo viviente y, desde alli, han efectuado exploraciones hacia el intento
de proponer otras posibilidades para la vida. Asi, como observaremos en
este recorrido, se devela un entramado contemporineo de friccién entre
la idea de desarrollo propiciada desde la hegemonia de la razén occidental
moderna y sus dispositivos de dominio, saqueo y opresién y las emergen-
tes buisquedas de reinvencién de nuevos territorios epistémicos. Tensién
que es retomada y reelaborada desde busquedas estéticas sensibles a los
saberes que ponen en circulacién algunas de las reivindicaciones territo-
riales materiales y simbdlicas (Santos, 2005) que promueven otras grafias
y, con ellas, otros modos posibles de significar (Porto Gongalves, 2002) y
de habitar el mundo.

Proponemos, entonces, indagar en algunos de los modos en que desde
la cultura brasilefia contemporéinea se dialoga con estas problemdticas a
partir de la elaboracién de formas literarias y audiovisuales que se sus-
traen de las actualizaciones de las redes de la razén binaria moderna y
recogen articulaciones y saberes histéricamente desplazados de sus tramas
de sentido. A partir de estas exploraciones, trazaremos un recorrido en-
marcado por cierta logica de excavacidn de los fundamentos -la tierra, el
suelo- sobre los que se asientan algunos de los mecanismos hegeménicos
de dominio, para observar la conformacién de nuevas superficies (Lapou-
jade, 2017) capaces de trasvasar las légicas extractivistas que se ciernen
sobre las existencias.

Estas lecturas sobre la rearticulacién de superficies otras se trazan a
partir de un corpus de producciones brasilefias contemporaneas: el mon-
taje audiovisual O levante (2012-2014) de Jonathas de Andrade, el docu-
mental Bixa travesty (2019) dirigido por Claudia Priscilla y Kiko Goifman
y la novela Desesterro (2015) de Sheyla Smanioto. La heterogeneidad del
corpus propuesto procura, por un lado, observar algunos de los modos
en que las pricticas literarias y estéticas, desde lenguajes que absorben
y reelaboran las disputas por los sentidos de lo viviente, plantean discu-
siones sobre las posibilidades de habitar el mundo (Garramufio, 2015) y
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asi abren el escenario para forjar, en tanto “laboratorios de lo sensible”
(Giorgi, 2020, p.21), algunas de las herramientas de lucha que presenta
el mundo contemporineo. Por otra parte, este matiz de diversidad que
presentan las obras intenta promover una lectura sensible a la busqueda
de otros ordenamientos posibles frente a las légicas de separacién que re-
avivan los dispositivos binarios del mundo moderno. Asi, y sin desatender
a los particulares modos en que cada produccién aborda estas problema-
ticas, nos detendremos en las aperturas y las posibilidades de didlogo que
promueven en tanto praicticas literarias y artisticas que, desde el reclamo
y las indagaciones sobre el “poder-decir” (Kiffer, 2020, p.105), instalan la
discusidn, la disputa, la exigencia por un poder-vivir.

El recorrido que proponemos, entonces, se detendrd en el montaje au-
diovisual O levante, en el documental Bixa travesty y en la novela Desesterro
para indagar en la conformacién de territorios que emergen de cuerpos
que traman trayectorias en comun con otros cuerpos, en la configuracién
del cuerpo como territorio y en la relacién de interdependencia cuer-
po-territorio. En estos tres movimientos, que responden a cada una de las
obras del corpus, observaremos tanto los vinculos como los movimientos
de disrupcién que se articulan desde operaciones y exploraciones que es-
carban y promueven rajaduras sobre los modos hegeménicos y monocor-
des de nombrar, de significar y de habitar el mundo.

Rasgar el cemento

Los discursos alrededor de la idea de desarrollo han marcado, con distintos
matices, las politicas implementadas en Latinoamérica en los ultimos se-
senta afios (Escobar, 2014). De alli derivan ordenamientos culturales, so-
ciales y econémicos que instalan un “nuevo mito colonial” (Porto Gongal-
ves, 2016, p. 10) atravesado por violencias epistémicas y politicas que
desvalorizan determinados modos de vida y asi preparan el escenario para
la expulsién de las comunidades campesinas e indigenas de territorios va-
lorizados por el capital. Dentro de esta trama de condicionamientos, la
intensificacién de las pricticas del extractivismo y el desplazamiento de
fronteras de las zonas propiamente extractivas de los tltimos anos ha lle-
vado a autoras como Verdnica Gago y Sandro Mezzadra (2015) a postular
una ampliacién de la categoria de extractivismo para indicar la compleja
trama de estas practicas que ya no abarcan solo los procedimientos técni-
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cos sobre la tierra y sus profundidades, sino también aquellas logicas de
valorizacién que alcanzan los contextos inmobiliarios urbanos, los terri-
torios virtuales y las economias populares.

Las dindmicas del extractivismo conciben a los cuerpos y territorios
como recursos v, asi, buscan actuar, dominar y disponer de sus trayectos,
vinculos y potencialidades. Sin embargo, alli encuentran diversas formas
de resistencia tanto desde movimientos sociales que promueven otros
modos de existencia como desde pricticas de la cultura que instalan dis-
cusiones, ensayan formas y formulan intervenciones capaces de promo-
ver disrupciones de donde puedan emerger otros 6rdenes, otras logicas
y otras articulaciones. Nos preguntamos, entonces, por las modalidades
de didlogo que establecen las imaginaciones literarias y estéticas con estas
problemiticas para observar los sentidos que emergen de sus particulares
inflexiones, de las materialidades que convocan y de los vinculos o ensam-
blajes que promueven.

Un primer corte sobre las superficies de dominio que venimos demar-
cando puede articularse sobre el entramado de 1égicas que anteponen los
intereses del capital a las posibilidades de ocupar, de habitar, de transitar
determinados recorridos urbanos. Asi, desde las indagaciones sobre lo
que convoca y lo que desecha el exponencial desarrollo inmobiliario de
determinadas ciudades, es posible leer las valoraciones diferenciales que
gravitan en torno a las reivindicaciones de territorio y observar sus im-
plicancias en los cuerpos que conforman sus trayectos histéricos. Cierto
modo de volver visible los ordenamientos y dispositivos que afectan a de-
terminados sectores se pone de manifiesto en el video-instalacién O levan-
te (2012-2014) del artista alagoano Jonathas de Andrade. Esta obra repo-
ne la experiencia de filmar una carrera de carreros en Recife, una ciudad
del nordeste brasilefio que presenta un importante crecimiento urbano y
donde la circulacién de los carros de traccién a sangre -una superviviente
forma rural de transporte de esa regién del pais- ha sido prohibida por ley,
lo que ubica en el plano de la ilegalidad a todo un sector que conforma el
cotidiano de esa metrépolis.
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Figura 1. Sin titulo. Autores: Josivan Rodrigues y Ricardo Moura.
Cortesia: Galerias Vermelho, Alexander and Bonin y Continua.

¢Coémo volver posible? A partir de la justificacién de una filmacién,
De Andrade (2012-2014) rebasa la legalidad desde la ficcién y consigue
los permisos municipales para que los carros vuelvan a pisar la ciudad.
Provoca, entonces, un acontecimiento: una carrera de carreros. Y filma,
documenta, la “Primera corrida de carros en Recife”, evento que protago-
nizan los carroceros que acuden invitados desde panfletos distribuidos en
las ferias rurales que indicaban, junto con la fecha, el lugar y los premios,
que en tal oportunidad tendria lugar la filmacién de O levante. La difu-
minacién de limites entre el documental y la ficcidn, caracteristica de la
propuesta artistica de De Andrade, se instala en esta produccién a partir
de la articulacién inicial que le permite poner en escena los modos en que
la existencia del marco legal de prohibicién de la circulacién de los carros,
en una ciudad que se considera urbana pero donde atin conviven circuitos
de ruralidad, instala un manto de falsedades tolerado. En palabras de De
Andrade (s/f):
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na marginalidade e sob certo pacto de cinismo (...) ou seja, entende-se
silenciosamente que as leis nio precisam ser exatamente cumpridas, mas
estdo ali para lembrar quem é o verdadeiro dono da terra, e com falsa le-
gitimidade e democracia de fachada, retirar quem incomode quando bem
convier (s/n)".

[en la marginalidad y bajo cierto pacto de cinismo (...) O sea, se entien-
de silenciosamente que las leyes no necesitan ser exactamente cumplidas,
mas estdn alli para recordar quién es el verdadero duefo de la tierra, y
con falsa legitimidad y democracia de fachada, retirar a quien incomode
cuando fuera conveniente]?

! Esta cita es extraida de la descripcién de De Andrade del proyecto. Recuperada el 21 de julio
de 2020 en https://cargocollective.com/jonathasdeandrade/o-levante Todas las demads cita
de De Andrade que figuran s/n y s/f han sido recuperadas del mismo sitio web.

% Las traducciones del portugués al espafol que figuran entre corchetes en este articulo son
propias.
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1" Corrida de
Carrocas do
Centro do

Recife

ORGANIZAGAO: Domingo,
Peta - 87008887 5 de agosto
Jode Lucas - 8640-56797 inscl.i[}ao 14h

Jonathas - 8425-8646

Cristina - 96728807 largada 15h

Carlows - 8187-4474  ]ocal: Marco Zero
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Figura 2. Sin titulo. Autores: Josivan Rodrigues y Ricardo Moura. Cortesia: Galerias
Vermelho, Alexander and Bonin y Continua.
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Desde el permiso de filmacién de una obra ficcional, la propuesta de
la intervencién -que luego deriva en un montaje audiovisual- supone un
rasgar ese entramado y traer al foco de la escena y al centro de la ciudad
algunos de los recorridos y sentidos invisibilizados desde el marco legal.
Con esa ruptura que se establece sobre el cotidiano de Recife y sus or-
denamientos urbanos, se convoca la mirada y la escucha hacia aquellos
modos de habitar el mundo enmarcados por instancias de relacién, de in-
terdependencia y de contacto entre los cuerpos: 16gicas que se diferencian
de las dindmicas de circulacién y desarrollo que se promueven de modo
hegemonico en la ciudad metropolitana.

Por su parte, el video-instalacién documenta la intervencién y desde
alli propone una discusién sobre los modos en que las decisiones politicas,
en consonancia con las légicas de especulacién inmobiliaria, no solo invi-
sibilizan las trayectorias culturales de una regién atravesada por ciertas di-
nimicas de la ruralidad, sino que encubren las instancias de desproteccidn,
de vulnerabilidad y de distribucién desigual de la precariedad de los seres
vivientes que la habitan. En este sentido, si la legislacién sobre algunos de
los mecanismos de supervivencia de un sector no ofrece alternativas para
el cuidado y la proteccién de los cuerpos, de sus trayectos y sus vinculos,
sino que se reduce a la prohibicién de esos cuerpos concebidos “fora do
lugar” [fuera de lugar] (Kilomba, 2019, p. 64), la filmacién de la carrera de
carros puede ser leida, también, como un corte y una linea de fuga sobre
los mecanismos de control que monitorean, de manera diferenciada, el
desarrollo de la vida y de sus potencias.

La planificacién del acontecimiento, a la vez que permite la irrupcién
en el cotidiano de trayectos que procuran ser invisibilizados desde la 16-
gica del desarrollo, abre la escucha a las propias vias de expresién que
emergen de la puesta en escena de esta problemaitica. En otras palabras,
expone una discusién -y para ello vuelve visible los cuerpos, los gestos,
las voces y los sonidos involucrados-, se expone a la dimensién de lo im-
previsible que supone esta propuesta de intervencién y es sensible, en el
registro documental, al ritmo, a los modos, a las relaciones, al disfrute
colectivo, a las reelaboraciones de la propia, en palabras de Andrade (s/f),
a la “autonomia celebratoria” (s/n) que se reinventa desde la asuncién del
lugar protagénico de los cuerpos que participan en la carrera. Asi, como
sefala el artista alagoano, “O levante passou a ser mais do atravessamento
sensorial e corpéreo que sé da formulacio politica, e o projeto ganhou
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novo sentido a partir de sua prépria reinvenc¢do.” [El levante pasé a ser
mis del cruce sensorial y corpéreo que solo de formulacién politica, y el
proyecto gané nuevo sentido a partir de su propia reinvencién] (s/n). En
este sentido y en el conjunto de movimientos y posiciones de los cuer-
pos y entre los cuerpos en las calles de Recife, la vitalidad emergente, las
propias formas que toma y que propone la corrida, abre el escenario a las
relecturas, reinvenciones y reformulaciones del acontecimiento tanto en
el momento de la carrera como en las voces posteriores que acompafian
las imagenes de O levante.

Un artilugio para volver posible y para volver sensible: el estableci-
miento de movilizaciones que procuran la doble posibilidad de afectar y
de ser afectado, es decir, que abren la percepcidn, a partir de la afeccién,
hacia modos de “atravesar y ser atravesadx” (Bardet, 2019, p. 83) por esos
cuerpos que celebran la corrida por la ciudad. Asi es como, en O levante,
mads que recorrer, mas que circular, los cuerpos y los carros atraviesan,
traspasan, rasgan los ordenamientos de la ciudad. Los carreros y los cascos
de los caballos horadan el cemento, es decir, establecen un corte capaz de
romper el cotidiano y de esa agitacién, de ese desorden, de esa ruptura
y de sus efectos en los cuerpos deviene la potencia de la corrida que se
repone en el video.

En este entramado de planificacién e imprevisibilidad, ficcién y docu-
mental, el video-instalacién lee el acontecimiento y elabora los sentidos
que emergen de la filmacién de la carrera de carreros. Asi, lo que se refiere
desde el titulo y desde las palabras que acompanan las imédgenes es la po-
sibilidad de proponer otro orden: es una sublevacién, un levante. A partir
del montaje, la obra mezcla secuencias, sonidos, lecturas desde la difumi-
nacién de los limites y el trastocamiento de fronteras para propiciar la
multiplicidad y la apertura de sentidos que operan de manera simultidnea
en el evento. De este modo, si la imaginacién cultural y estética tiene la
capacidad de elaborar regimenes de sensibilidad, de “ser un laboratorio de
los modos de ver, de percibir, de afectar los cuerpos” (Giorgi, 2014, p. 42),
la obra de De Andrade interviene sobre esta problematica desde la insta-
lacién de superficies de refraccién capaces de ampliar los sentidos posibles
en tanto propone un camino pero no sigue un tnico trayecto, sino que es
sensible a sus multiples desvios y aperturas de modo que la obra resulta de
las intersecciones y el contagio reciproco de sus efectos. En el montaje au-
diovisual, esa posibilidad de afeccién puede encontrarse favorecida por el
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poder que tiene la imagen de confiar “al oido del porvenir las sensaciones
persistentes que encarnan el acontecimiento: el sufrimiento eternamente
renovado de los hombres, su protesta recreada, su lucha siempre reto-
mada” (Deleuze y Guattari, 2001, p. 177). El video-instalacién O levante
resulta, asi, de las motivaciones y de los efectos de la carrera, de lo que
produce y lo que se devela en el acontecimiento, en la ocupacién de las
calles, en el reclamo de visibilidad de cuerpos, de vinculos y de trayecto-
rias desplazadas de los marcos de legalidad que establecen distinciones y
disciplinamientos diferenciales dentro de las tramas de la ciudad.

Figura 3. Sin titulo. Autores: Josivan Rodrigues y Ricardo Moura.
Cortesia: Galerias Vermelho, Alexander and Bonin y Continua.

La atmosfera de contagios y afecciones que promueve el video involu-
cra la articulacién sonora que acompana las imagenes y que se encuentra
materializada en la voz y el canto en las escenas de un aboiador repentista
-un cantor popular que improvisa lecturas y cantos- y por el fragmento
final donde se escucha una reflexién del autor. A partir de la puesta en
escena de la voz y de la version del repentista es posible observar un gesto
de ruptura con el monolingiiismo propio de la subjetivacién del hombre
blanco de los sectores medios (Lazzarato, 2006) y con la mirada unilate-
ral que indague, a partir de la corrida, sobre una problemadtica compleja
que atraviesa de manera diferenciada a una poblacién. Asi, el tiempo, los
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sonidos que se asemejan al llamado del arreo, el tono, el tema y el cardc-
ter de los versos incorporan modos de hacer, de pensar, de organizarse y
de actuar que establecen relaciones de pertenencia con los cuerpos que
participan de la carrera y que coexisten, en la instancia del video, con la
mirada de De Andrade. En este sentido, es posible postular que la obra
audiovisual presenta cierta bisqueda por una polifonia de lecturas y, de
ese modo, se desplaza del gesto fundacional de la politica de occidente
que Marie Bardet (2019) encuentra en ese “hablar en lugar de otrx, saber
mejor que Ixs gobernadxs la imagen de su vida” (p. 101).

En efecto, en la primera escena encontramos al aboiador que refiere, a
la voz en off de De Andrade, el comando de una rebelién desde el estable-
cimiento de un tiempo, un espacio y un modo de lucha, en tanto el levante
tendra lugar desde la unién indisociable del canto y el acontecimiento.
Esto se observa no solo cuando indica que el Movimiento Sin Tierra se
unird a esta lucha en el momento en que el termine sus versos, sino tam-
bién desde su canto, cuando sefiala: “Vou incendiar o tempo que a luta
comeca agora”, [voy a incendiar el tiempo que la lucha comienza ahora]
(min 3:23). Se instala asi una trama de alianzas y una inscripcién del pasa-
do en el presente, y también un vinculo entre la musica y la politica donde
aquella tiene la capacidad de generar afecciones en la vida individual y co-
lectiva. La articulacién de estas esferas ha sido observada por los estudios
de José Miguel Wisnik (2018) quien sefiala que “los pulsos sonoros cargan
una red de significaciones politicas” (p. 177), de modo tal que las disposi-
ciones ritmicas y sonoras tienen incidencias en las disposiciones de los su-
jetos para con el mundo. En lineas cercanas, desde las palabras del aboiador
escuchamos que la ocupacién de la ciudad por parte de los representantes
de campo ocurre en y con los versos que estdn a punto de comenzar, por-
que el canto es una accién que precisa la lucha. Asi, la accién se encuentra
a la vez enmarcada y potenciada por los mecanismos de expresién que
emergen desde el canto y que ponen en escena formas de significar y de
construir el mundo soterradas desde las gramaticas hegemonicas.

Esto se observa también en el segundo momento que compone el vi-
deo-instalacién O levante: alli cuando las palabras del aboiador se transfor-
man en canto similar a aquellos sonidos graves que conducen el ganado y,
desde ese matiz de sonido, acompafa la carrera de caballos en la ciudad de
Recife. El canto alli arenga la posibilidad de resistencia que se enciende en
la carrera y que se lee en las imégenes, en los sonidos, en las expresiones y
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en los cuerpos que recorren las calles de la ciudad nordestina. Asi, a partir
del montaje del video las palabras del aboiador repentista se vuelven canto,
aliento y alimento de lucha, como dird en mas de una oportunidad: “E a
luta pela vida, meu cavalo estd com fome e precisa de capim” [es la lucha
por la vida, mi caballo estd con hambre y precisa de capin].

Los versos del cantor ponen en escena una problemadtica que trasvasa
lo humano y que se vuelve reclamo por los cuerpos vivientes pues, a partir
de la mencién del hambre del caballo, se refiere la cercania del vinculo
y sefiala una alianza en la rebelién, una “comunidad de cuidados” (Lo-
rey, 2016, p. 100), que supone instancias de politizacién que atraviesan la
distincién de las especies. Este punto se retoma en la expresién conjunta
“homem-bicho” desde la que De Andrade denuncia, minutos més adelante,
la situacién de maltrato a la que son expuestos tanto los caballos como
los carroceros. La unién hombre/animal, asi, disipa las distinciones y las
jerarquias para postular una lucha por la vida y por las posibilidades del
hacer vivir, irreductible al formato de lo individual y movida desde el
anudamiento de fuerzas (Butler, 2019) en una biisqueda por torcer una
problemitica que alcanza a los cuerpos rurales y que requiere de una ac-
cidén politica colectiva frente al orden politico, econémico e histdrico que
marca esas trayectorias en condiciones desiguales de precariedad (Butler,
2010).

En un tercer momento del video, la reflexién enérgica y acelerada de
De Andrade sigue el ritmo del galope de los caballos, el ruido de los cascos
sobre el cemento y los cambios veloces de dngulos y de tomas que esceni-
fican el cardcter vertiginoso de la corrida. Alli, las imagenes y las palabras
oponen a la mirada enajenante y descorporeizada de arriba -aquella que,
dir4 el autor, planifica, decide sobre la ciudad pero que desconoce sus tra-
yectos cotidianos- la vitalidad, la exaltacién, el disfrute de esos cuerpos
sobre las calles. Esta oposicion recuerda el ideal moderno de la ciudad y
sus vinculos con cierta concepcién de los cuerpos, aquel que la colocaba
como lugar de dominio de la naturaleza gracias al imperio de la razén en
tanto, como sefiala Porto Gongalves (2016), desde la colonizacién mo-
derna “la ciudad-capital manda, asi como la cabeza -capita- manda en el
cuerpo” (p. 4).

En el envés de esta dindmica, podemos sefalar a partir de los aportes
de este autor que el video rescata aquel saber inscripto en los cuerpos, que
se diferencia del saber sobre propio de los dispositivos de la dominacién
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para indagar en ese “saber material [que] es un saber del tacto, del contac-
to, de los sabores y los saberes, un saber-con [...] un saber ins-crito y no
necesariamente es-crito” (2009, p. 132). En efecto, en la obra de Jonathas
de Andrade, en esas imdgenes a galope que se contraponen y se presentan
como una sublevacién de los cuerpos, se articulan y se inscriben modos de
saber, capacidades de conocimiento y de relacién con el mundo que emer-
gen desde la experiencia de los cuerpos capaces de construir territorios
marcados por cierto estar en comun con otros cuerpos. En este sentido,
y en didlogo con las reflexiones de Viveiros de Castro (2010), es posible
postular que en O levante se ponen en escena valores posicionales que es-
tan en los cuerpos que participan del acontecimiento. Si desde el perspec-
tivismo amerindio se concibe que los sujetos se encuentran constituidos
por el punto de vista, y desde alli es que se vuelven manifiestos los modos
de habitar y de moverse en el espacio, los intereses vitales, las fuerzas en
tensién y en lucha, O levante, al presentar la mirada y la ocupacién del
espacio desde abajo, desde quienes pisan las calles, también reivindica los
saberes situados y las potencias que habitan en los cuerpos colectivos en
movimiento, esos cuerpos que traen consigo trayectorias soterradas por
las dindmicas de desarrollo hegemonicas que rigen en el Brasil contem-
poréneo.

Asi, frente a las actualizaciones de estos binomios que se ponen de
manifiesto en el desarrollo urbano contemporineo, esos cuerpos que en
O levante toman la ciudad, que se mueven desde y junto con otros, trans-
mutan el reclamo en la forma de una catarsis, de una celebracién colectiva
donde se reconecta con la condicién de lo viviente (Rolnik, 2018) y se
contagian sus efectos, tal como se lee en el ritmo y el disfrute de los cuer-
pos al compids del galope.

w7 &)



Poder decir, poder vivir.
Tramas de insurgencia contempordneas

Figura 4. Sin titulo. Autores: Josivan Rodrigues y Ricardo Moura.
Cortesia: Galerias Vermelho, Alexander and Bonin y Continua.

Esainstancia de liberacién y de celebracion que se rescata en la corrida,
esa catarsis colectiva que refiere De Andrade, podria ser cercana a aquella
“alegria pese a todo”, esa instancia que Didi-Huberman (2014, p.185) re-
toma de Pasolini y que postula “la alegria experimentada por aquel que co-
noce la omnipresencia de los enfrentamientos pero que quiere encontrar
en ella hasta el principio mismo del deseo, del acercamiento, del contacto”
(p. 185). Una alegria recuperada en el transcurso de la carrera, otra gramé-
tica posible que atraviesa y es atravesada por los movimientos del cuerpo
y que deviene herramienta y experiencia de transformacién politica. En
palabras de De Andrade (2012-2014):
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E preciso entender que a transformacio politica passa por uma consciéncia
do corpo. Que a classe se estende como classe forte quando passa por uma
catarse coletiva, por uma experiéncia de desejo, de transe, que rasgue a
cidade inteira, que festeje a dissidéncia desse corpo coletivo através de um
rasgo pela cidade (...) Que a danada da revolucio, que ninguém sabe fazer
e que o tempo todo a gente se refere, passa pelo desejo e a sacanagem que
essa cidade sabe extrair de dentro de si prépria e da sua prépria sabedoria.
(07:10 min.)

[Es preciso entender que la transformacién politica pasa por una con-
ciencia del cuerpo. Que la clase se extiende como clase fuerte cuando pasa
por una catarsis colectiva, por una experiencia de deseo, de trance, que
rasgue la ciudad entera, que festeje la disidencia de ese cuerpo colectivo
a través de un rasgar la ciudad (...) Que la bendita revolucién, que nadie
saber hacer y a la que todo el tiempo nos referimos, pasa por el deseo y la
picardia que esa ciudad sabe extraer de si misma y de su propia sabiduria.]

Una herramienta de lucha, entonces, pero también una forma de saber
y de resistencia que deviene del patrimonio de los gestos, de los modos,
del disfrute, de los vinculos entre los cuerpos y de las relaciones con el
territorio.

El movimiento de los cuerpos y la articulacién colectiva confluyen en
una celebracién marcada por el goce que acompana esa accién transfigu-
radora que es capaz de proponer una arquitectura otra sobre la ciudad. En
la posibilidad de atravesar y de que Recife sea atravesada, afectada por los
carreros, los ecos de ruralidad rasgan la ciudad y perforan el cemento en
una manifestacién enérgica y espontinea que instala el ruido y el reclamo
y, con ellos, un tiempo y un espacio otro, una posibilidad de tejer mun-
dos en comin, otras reinvenciones de comunidad. En este sentido y en el
rodeo sobre el poder regulatorio biopolitico que postula la experiencia de
O levante, a partir de las reflexiones de Suely Rolnik (2019) es posible ob-
servar las reapropiaciones de los saberes del cuerpo en instancias micro-
politicas de creacién colectiva donde los afectos, el ritmo, el lenguaje, la
imaginacién y el deseo inscriben territorios capaces de disputar sentidos
a los 6rdenes instituidos.
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Desestabilizar los cimientos

Eu determino que termine aqui e agora

Eu determino que termine em mim, mas ndo acabe comigo
Determino que termine em nés e desate

E que amanhd, que amanha possa ser diferente pra elas

Que tenham outros problemas e encontrem novas solucoes

E que eu possa viver nelas, através delas e em suas memérias

Linn da Quebrada, “Orac¢io”

Las busquedas por trastocar los 6rdenes hegeménicos que rigen sobre lo
viviente pueden abordar las reivindicaciones de territorio y tomar la ciu-
dad como escenario o pueden encontrar otras modulaciones y sumergirse
en el propio cuerpo como campo de lucha. Esto es precisamente lo que
puede observarse en el documental Bixa travesty (2019) dirigido por Kiko
Goifman y Claudia Priscilla. En esta produccién audiovisual, el cuerpo de-
viene territorio de exploracién donde se dirimen posibilidades, donde se
exponen indagaciones capaces de promover constantes reformulaciones
y, asi, propiciar desestabilizaciones de las normativas heteropatriarcales
que rigen sobre los modos de nombrar y de concebir los cuerpos, sus po-
tencias y sus vinculos.

Bixa travesty pone en escena algunos de los trayectos, busquedas, vin-
culos y memorias de Linn da Quebrada, una artista trans proveniente de
los suburbios de Sio Paulo. A la vez, visibiliza el caricter colaborativo y
de alianzas® de un movimiento mayor de jévenes que pugnan su lugar de
representatividad y que procuran establecer posicionamientos politicos
desde el propio cuerpo, en instancias que van desde la visibilidad de la
experiencia trans a las dindmicas de resistencia, a las busquedas de empo-

* En este sentido, cabe mencionar que el documental pone en escena encuentros con otras
artistas que estdn problematizando los discursos hegemonicos desde otros posibles vincu-
los entre cuerpos, trayectos y afectos. Asi, observamos escenas donde aparece la cantante
Liniker una artista cuyas indagaciones se inscriben dentro de una nueva musica negra de
Brasil, la “MPB” que en este caso afiade sentidos a la “musica popular brasilefia” en tanto es
reapropiada para referir “miisica preta brasilefia” y asi construye un espacio, un sonido y una
voz, la de una persona trans con influencias de la didspora africana dentro de su trayectoria.
Desde alli, propone una resistencia negra y disidente a partir de la postulacién de modos de
visibilidad y de escucha performatica mediante mecanismos donde la afectividad y la fragili-
dad adquieren relevancia politica.
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deramiento y a las posibilidades de establecer movimientos de transfor-
macién dentro de la cultura brasilena®.

Dentro de este entramado, la artista/performer Linn da Quebrada
define su trabajo artistico en términos de “friccién” (2018, s/n), de freak
som, una busqueda que supone la articulacién de procesos creativos y
biogrificos, para promover indagaciones que friccionen la memoria, la
autobiografia y la reinvencién en la pugna por la constitucién de nuevos
imaginarios y de narrativas sensibles a la invencién de cuerpos que se sus-
traigan a los ordenamientos y al lenguaje heteronormativos. Asi, formula
un trabajo de exploracién sobre las posibilidades del nombrar enlazado a
la construccién de otros posibles para la existencia, como se observa en el
primer 4lbum musical, titulado Pajubd (2017), nombre del dialecto adop-
tado por las comunidades trans para establecer tramas de cuidado y que
deviene de la fusién de términos de la lengua portuguesa y de los grupos
étnico-lingtiisticos nago e iorubd; es decir, el disco musical recupera, desde
el propio titulo, experiencias y trayectos comunes de lucha que se mate-
rializan en ese desvio de la lengua normativa.

Esta articulacién que emerge a partir de entramados de cuidados pro-
mueve tanto formas de resistencia como de existencia, en tanto supone
la conformacién de un instrumento lingiiistico y cultural capaz de burlar
las normas de género y de sexualidad a partir de la articulacién singular
de sonidos y sentidos que habilitan otras formas de expresién y de comu-
nicacién. Asi, la incorporacién de otras voces e incluso otro vocabulario
permite poner en escena la construccion de ciertas dindmicas de super-
vivencia de sectores que se encuentran mas amenazados por las normas
hegemonicas y heteropatriarcales vy, asi, sefialar algunas de las tramas que
se tejen para volver posible la vida. A partir de estos trayectos, podemos
sefialar que se configuran dindmicas de “r-existencia” (Porto Goncalves,
2016, p.8), en tanto se exploran formas que trascienden los mecanismos
de defensa de la amenaza para incorporar la reinvencién que emerge de
las experiencias y las circunstancias que atraviesan, sentidos que se mate-
rializan en los cuerpos y en las lenguas que transmutan.

Las intervenciones artisticas de Linn da Quebrada, problematizan las
construcciones de género binarias desde la propia corporalidad, que se

* Seria posible nombrar dentro de este espacio la denominada geracdo tombamento (gene-
raci6én del vuelco), compuesta por jévenes que combaten los prejuicios raciales desde una
busqueda estética y politica que abarca las redes sociales, la moda, el arte y la musica; la artista
pop drag Pablo Vittar, la cantante Liniker, entre otros.
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vuelve terreno de exploracién sobre sus potencialidades y multiplicida-
des. Alli, el cuerpo-territorio se devela como trama en continua construc-
cidn, abierta a las articulaciones, a las reinvenciones que habiliten modos
de existencia no solo posibles, sino también deseables. En este sentido,
el documental Bixa travesty constituye una instancia mis de indagacién
ya que Linn da Quebrada, ademis de ser la protagonista, participa como
guionista y agente. La produccién audiovisual, este modo, traza trayectos
de didlogo, pone en escena algunas de las continuidades y derivas de una
vida en obras y de las obras de una vida, de sus tramas de afectos y de lucha
dentro de la cultura brasilefia contemporanea.

En efecto, Bixa travesty devela un trabajo de decodificacién de las
violencias que entrama la heteronormatividad, asi como aborda ciertos
momentos de exploracién y experimentacién sobre las posibilidades y
derivas de las propias corporalidades. En los primeros minutos de la pro-
duccién audiovisual, la sefial luminosa que apunta la protagonista senala
demarcaciones de posibles rumbos, algunos de los cuales se abordan en
las escenas siguientes, en el registro de una presentacién donde Linn da
Quebrada se encuentra acompafiada de la artista Jup do Bairro, y desde
una estética cercana al punk, se vale de un guante metdlico que habria
pertenecido al cantante y actor Ney Matogrosso en los afios setenta. Este
elemento funciona, sugerimos, como instancia de friccién en tanto arti-
cula el plano creativo con el registro documental y permite establecer una
inscripcién en las rupturas sobre los paradigmas de género, sexualidad y
performance inauguradas por el integrante de “Secos & Molhados’. A la vez,
desde el juego que se establece en torno a la pérdida de ese objeto, pone en
escena las particulares desestabilizaciones, los propios trayectos, las sin-
gulares reinvenciones.

A partir de recorridos que visitan y recrean algunas de las bisquedas
e indagaciones de Linn da Quebrada, el documental se distancia del tra-
yecto cronolégico y de la légica lineal que conduzca a estabilizaciones o
instancias resolutivas; antes bien, presenta las multiples aristas en que se
aborda la disputa por los sentidos desde un cuestionamiento constante
de la hegemonia de las voces masculinas y de sus dispositivos de dominio
sobre los espacios de lo femenino. Esta pugna que se pone de manifiesto
en Bixa travesty, se dirime en el campo de la lengua y de los cuerpos que
se vuelven armas de guerra contra las ticticas de opresion patriarcales y
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heteronormativas que se han cernido sobre las voces, las experiencias y
los cuerpos femeninos y feminizados.

En este sentido, en la cancién “Bixa preta’, una de las composiciones
musicales que se recuperan en el documental a partir de filmaciones de
presentaciones en vivo (minuto 1:07:06), expone desde las primeras lineas
la reivindicacién de los vinculos, trayectos y lugares de enunciacién que se
vuelven instancias de empoderamiento a partir de miradas enmarcadas en
experiencias diferenciales que erigen su voz frente a la reclusién, la invi-
sibilizacién y la discriminacién. Si poner el lente en el lugar de habla y en
los saberes histéricamente silenciados supone, como ha sefialado Djamila
Ribeiro (2017), no solo la posibilidad de construir discursos contrahege-
monicos sino también de partir de otras referencias y geografias a las que
impone el régimen discursivo dominante, en Bixa travesty la puesta en
escena de un trabajo discursivo y corporal sobre el que se trama la exis-
tencia se vuelve arma de lucha. Asi, en el estribillo de “Bixa preta”, a partir
de la frase “Bixa pre (rd.. trd... trd, trd)’, el sonido del disparo acompanado
del gesto manual del arma, articula la resonancia de la palabra “preta” con
la introduccién del prefijo de la palabra “travesty” instalando aperturas de
sentidos dentro de un escenario de disputa por las posibilidades de exis-
tencia. En este gesto, como ha sefialado Gabriel Giorgi (2019), Linn da
Quebrada se distancia de aquella sefia de Bolsonaro, que en su emulacién
de la posesién de las armas demarca la jerarquia, la distancia, el dominio
masculino y blanco, en tanto aqui no se trata de un limite, sino de un co-
mienzo: “El gesto como apertura de un canal para la voz, para las palabras
y para el cuerpo: para hacer lugar a2 un mundo” (s/n).

Un mundo que serd posible, agregamos, desde la articulacién de mo-
mentos de confrontacién de los mecanismos de violencia pues, como ha
observado Jota Mombaca (2017), frente al bombardeo de imagenes y na-
rrativas de violencia llevadas a cabo por hombres cis que tornan imagi-
nable y plausible el monopolio de la distribucién de la violencia desde
esa posicién, “a simples evocacdo de outras formas de violéncia tem ji
um efeito disruptivo sobre essa gramadtica que visa garantir a estabilidade
da representacgio da violéncia masculina a partir de um paralelo negativo
com as posicdes afeminadas” (p. 12) [la simple evocacién de otras formas
de violencia tiene un efecto disruptivo sobre esa gramdtica que procu-
ra garantizar la estabilidad de la representacién de la violencia masculina
como el polo opuesto a las posturas afeminadas]. Una asuncién del lugar
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de lucha, a partir de la reelaboracién de las formas posibles de nombrar,
de percibir y de experimentar, un gesto de apertura que atina, desde el len-
guaje y desde el cuerpo, la confrontacion, la exploracién y el autocuidado.

En efecto, el recorrido del documental presenta una militancia coti-
diana de las potencialidades del cuerpo que se devela en términos de te-
rritorio afectivo y politico. Linn da Quebrada reconoce, incluso desde el
nombre, la inscripcién en un lugar periférico de la ciudad de Sio Paulo;
pero, a la vez, concibe su propio cuerpo como territorio geografico y poli-
tico y, entonces, explora movimientos de desestabilizacién de los cimien-
tos patriarcales y heteronormativos: fabrica, desarma, escarba, descom-
pone y rearma, indaga en los pliegues para promover otras articulaciones,
siempre provisorias, siempre con la posibilidad de volver a trazar otros
modos de habitar el mundo en y desde el cuerpo. En este sentido, si los
dispositivos de poder moldean la superficie de los cuerpos y de los mun-
dos y, sin embargo, es posible producir otras impresiones en la superficie
del espacio social en tanto, como se ha demostrado desde los movimientos
queer “los cuerpos toman nuevas formas a través del goce de lo que o de
quien ha sido prohibido” (Ahmed, 2015, p. 254), a partir de Bixa travesty
observamos que esa flexibilidad que pone en escena la artista paulista, esa
apertura a la fluidez, al disfrute y al goce, puede develarse como herra-
mienta para sustraerse y dar batalla a los mecanismos de opresién que se
ciernen sobre las posibilidades materiales de la vida.

Las exploraciones que propone Linn da Quebrada se desmarcan de
todo dispositivo que busque estabilizar categorias identitarias a partir de
constantes y diversos modos de afirmacién de otras posibilidades de cuer-
pos y de mundos. Esta apuesta de la artista/performer paulista supone un
modo de disputar potencialidades y de promover territorios susceptibles
de establecer temblores, resquebrajamientos sobre las superficies que pro-
curan aplacar, definir y dividir sus trayectos. Sus bisquedas, asi, se deve-
lan en términos de exploraciones que otorgan sentidos y posibilidades a
la existencia incluso, o sobre todo, en los momentos de enfermedad. Esto
se observa de manera exponencial en los registros de la internacién en el
hospital en momentos de lucha contra el cincer, cuando tanto desde los
interrogantes como desde las experimentaciones sensoriales en sus labios
y sus genitales, no solo se eluden las l6gicas disciplinarias que rigen en esas
instituciones, sino que se develan ciertos saberes del cuerpo que emergen
de esas instancias de fragilidad y de supervivencia.

= 214



Gabriela Cornet

A partir de los trayectos de Linn da Quebrada que presenta el docu-
mental Bixa travesty, por consiguiente, podemos leer una particular modu-
lacién de las luchas que se ciernen contra los modos de poder y de sujecién
sobre la vida y lo viviente. Se trataria aqui de una pugna donde la creacién
cotidiana de modos de vida diferentes de los dispositivos dominantes pro-
cura sustraerse de las dindmicas de cosificacién y de destrucciéon propias
del extractivismo en su sentido ampliado y complejizado que, en procura
de extraer beneficios, dirige sus dispositivos también a la esfera micro-
politica, al formateo de la subjetividad y a la expropiacién de las fuerzas
del inconsciente y sus entramados libidinales del cuerpo y la sexualidad
(Rolnik, 2019). Frente a esa politica que, a la vez que abandona y limita
las posibilidades de vida, transforma las experiencias y las existencias en
diagnésticos y objetos y asi coopta las producciones auténomas para su
beneficio, las indagaciones de la protagonista del documental promueven
un trabajo arqueoldgico de desmonte de las coordenadas de expropiacién
y de dominio a partir de la introduccién de diferencias, rupturas y cons-
tantes modificaciones tanto en las exploraciones como en los trayectos.
Hacia el final de la obra audiovisual, Linn da Quebrada senala:

eu vou me continuar transtornando, me movimentando e me tornando
tantas outras que ja serei o transtorno para suas teses, eu serei o transtor-
no para os termos que vocés criaram. Por que desculpas, continuamos em
obras, vou continuar em obras durante muito tempo. (Mab y Goifman,
2018)

[seguiré trastornindome, moviéndome y convirtiéndome en tantas otras,
que ya seré el trastorno mismo para sus tesis. Seré el trastorno a los tér-
minos que ustedes crearon. Perdén, seguimos en obras. Seguiré en obras
por mucho tiempo.]

El cuerpo y sus trayectos, los vinculos que se tejen desde la precarie-
dad y en la intimidad en alianza y en red de afectos con otros cuerpos
devienen, en los recorridos que repone Bixa travesty, territorios politicos,
simbdlicos y afectivos; armas de lucha en la batalla por los modos de cir-
culacién del deseo, por los sentidos, por las posibilidades de existencia.
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Escarbarla tierra

Escribir como un perro que escarba su hoyo, una rata
que hace su madriguera. Para eso: encontrar su propio
punto de subdesarrollo, su propia jerga, su propio tercer
mundo, su propio desierto.

Gilles Deleuze y Félix Guattari, Kafka.
Por una literatura menor

El cuerpo puede ser pensado en términos de campo de batalla en tanto
ha sido concebido como territorio de conquista, tal como han observado
los estudios de los feminismos que indagan en las articulaciones de los
modos de explotacidn colonial y heteropatriarcal para postular la analogia
entre mujeres y colonias en tanto territorios de saqueo y de violencia.
A partir de alli, y desde las indagaciones sobre los modos de relaciona-
miento que promueven otras formas a la nocién de propiedad individual
de la modernidad neoliberal, es que toma fuerza la imagen-concepto de
cuerpo-territorio, justamente para poner el foco en la indisociabilidad e
interdependencia de ese campo de fuerzas donde se vuelve posible la vida.
En este sentido, el cuerpo en tanto territorio deviene una constelacién
de “afectos, recursos y posibilidades que no son individuales, sino que se
singularizan porque pasan por el cuerpo de cada quien en la medida que
cada cuerpo nunca solo uno, sino siempre con otr*s, y con otras fuerzas
también no-humanas” (Gago, 2019, p. 97).

Un modo de entramar los cuerpos y territorios como superficies
donde se tensionan las relaciones de poder se teje en la novela Desesterro
(2015) de Sheyla Smanioto. Esta obra materializa las violencias domésti-
cas, sexuales, simbdlicas y politicas en los cuerpos de cuatro generaciones
de mujeres en un Brasil marcado por el hambre, la violencia y la sequia.
Entre el nordeste y una favela paulista, la novela construye territorialida-
des afectivas y estéticas desde una composicién de multiples sedimentos
donde se promueve un trabajo de excavacién sobre aquello que ha sido
devorado: sobre los sentidos, las voces y los relatos histéricamente so-
terrados para develar sus resistencias, reformulaciones y supervivencias.

En sus primeras piginas la novela presenta la escena de una espera,
un detenimiento en el tiempo para que se recree, a partir de la fotografia,
algo que en su momento no pudo tener lugar: el retrato de bautismo en
un tiempo ya perdido. Esta espera para lograr la anhelada composicién
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de una escena familiar abre, por su parte, las posibilidades de la mirada:
proporciona el tiempo para que el fercer ojo del fotégrafo encuentre, en
esos rostros, las marcas de trayectos pasados y de tiempos por venir: “Se
vocé olhar direitinho vai ver na pele de Fatima borra de café, se vocé olhar
direitinho vai ver na pele dela o que o futuro guarda para vocé. No que
pasado guardou para ela” [si miras directo vas a ver en la piel de Fitima
borra de café, si miras directo vas a ver en su piel lo que el futuro guarda
para ti. Lo que el pasado guardé para ella] (Smanioto, 2015, p. 18). Una
espera que permite la emergencia de memorias y saberes distanciados de
los dispositivos modernos y un enredo de la concepcidn lineal del tiempo
que desbarata toda concepcién de progreso, en tanto perpetua las marcas
del hambre, la opresién, los miedos y la sequia que tallan, de manera dife-
renciada, cuerpos y trayectos.

A partir de esta primera lectura desde la situacién de la fotografia,
la novela abre sentidos hacia las multiples formas de violencia sobre los
cuerpos-territorios que dejan huellas y definen o condicionan los trayec-
tos de las cuatro generaciones de Marias que pueblan el relato. Asimismo,
la apertura hacia otros modos de percibir, ya sugeridos en la mencién de
lectura de la borra de café, se conjuga en Desesterro (2015) con el sefiala-
miento de modos de conocimiento sensibles a los vinculos con los anima-
les, a las memorias, los delirios y la lectura de los suefios, asi como a los
saberes y temporalidades que esconde y devela la tierra.

Este trastocamiento de los modos hegeménicos y la apertura a otras
formas de nombrar y narrar puede observarse desde el propio titulo de la
novela en tanto a partir del neologismo desesterro se conjuga un trabajo
sobre las posibilidades del lenguaje que permita encontrar sentidos a par-
tir del ensamblaje de los términos destierro y desentierro. Y con este gesto,
inaugurar una indagacién sobre la lengua y sobre los sedimentos, una ex-
cavacion sobre los trayectos soterrados desde la postulacion de términos
que busquen dar cuenta de las violencias silenciadas.

En este escarbar que instala la novela, la tierra ird develando las dis-
tintas articulaciones que permiten concebirla como superficie de afectos,
trayectos y memorias. Si, como sefiala David Lapoujade (2017), alrededor
de la pregunta por la tierra y por los modos de ocuparla se traman las
reivindicaciones de territorio y se conforman superficies de disputa, po-
demos observar que en la novela se ponen en escena diferentes valoracio-
nes que determinan los vinculos entre cuerpos y territorios y que develan
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disimiles construcciones de la existencia. Asi, desde la mirada de las gene-
raciones de mujeres que protagonizan la novela, la tierra en el nordeste
brasilefio tiene una agencia, una capacidad de accién, como senala una de
las definiciones que se intercalan en el relato: “Terra é: um bicho que come
gente” [Tierra es: un bicho que come gente] (Smanioto, 2015, p. 31). Asi-
mismo, se configura como superficie de saberes y designios, de absorcién,
de testimonio y de desenmascaramiento, en palabras de la abuela Penha:
“a terra devora tudo, até o fome da gente, mas a terra nio guarda tudo
[...] Se é segredo, ela vomita” [la tierra devora todo, hasta el hambre de la
gente, mas la tierra no guarda todo [...] si es secreto, ella vomita] (p. 38).
Para otra de las mujeres que pueblan el relato, Vilabohina, encarnacién de
la tierra seca del norte de Brasil, es sinénimo de expulsién, incluso de los
muertos, y Sdo Paulo, epitome de oportunidad, una tierra otra para poder
construir, desde alli, otros trayectos.

La novela recupera de este modo el entramado de migraciones inter-
nas que demarcan la historia brasilefia y que gravitan en la busqueda de
mejores oportunidades para la existencia, a la vez que devela las limita-
ciones de esas proyecciones al reproducirse las dindmicas de vulnerabi-
lidad, violencia y opresién sobre determinados trayectos. Y en el mismo
movimiento, abre la percepcién hacia otros posibles vinculos con la tie-
rra, otras configuraciones atravesadas por representaciones y procesos de
subjetivacion diferentes que construyen territorialidades enmarcadas por
diferentes modos de estar en el mundo (Deleuze y Guattari, 2015). Estas
diferenciaciones se ponen en escena a partir de la mirada de Maria de
Fatima hacia los trabajadores que cavan en la periferia de la ciudad cos-
mopolita:

para os escavadores nio interessa isso que a terra guarda, sua maneira de
contar histoéria, para eles ndo interessa a terra que como a mulher-gorila
senta e diz: transforma. A histdria carece doer, o corpo da gente entende,
isso pra eles ndo importa. (Smanioto, 2015, p.133)

[a los excavadores no les interesa eso que la tierra guarda, su manera de
contar historia, a ellos no les interesa la tierra que como la mujer-gorila
se sienta y dice: transforma. La historia necesita doler, nuestro cuerpo
entiende, eso a ellos no les importa.]

En Sdo Paulo, los hombres excavan sin cuidado, sin conocimiento; la
tierra es maltratada y los perros y Maria Fitima, atravesados por otros
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vinculos, se incomodan, ladran, salivan. De este modo, la distancia de los
hombres con la tierra, esa ajenidad a sus tiempos, a sus saberes, a sus senti-
dos es la contracara de los sistemas de referencia, de las conexiones de ex-
periencias y saberes que pone de manifiesto la novela y que enlaza cuerpos
y territorios para plantear otras légicas a las relaciones estructurales de
dominacién propiciadas desde las actualizaciones del desarrollo moderno.

En efecto, la novela desmonta la matriz colonial de dominio sobre la
naturaleza, asi como sus légicas de separaciéon entre lo humano y lo no
humano a partir de una alianza de sentidos y saberes entre cuerpos y te-
rritorios que puede ser leida desde ciertas propuestas del feminismo que
encuentran, en la conformacién de estas redes, la posibilidad de la lucha
por las condiciones de la existencia. En este sentido, y retomando las inda-
gaciones de Verénica Gago (2019) sobre las practicas de despatriarcaliza-
cién y descolonizacién de cuerpos y territorios ligadas a la conformacién
de materialidades extensas de afectos, saberes, trayectos y memorias, es
posible leer en la novela la construccién de territorios estéticos y afecti-
vos desde una interrelacién donde los cuerpos-territorios adquieren un
vinculo de caricter visceral. Desde ese entramado, emergen herencias de
violencias, violaciones y despojos, capturas, explotaciones y depredacio-
nes que invocan las pugnas de memorias de migrancias que precisan ser
narradas pues “migrar é: ir embora e ainda assim ficar” [migrar es: irse y
sin embargo quedarse] (Smanioto, 2015, p. 138). En esa otra posibilidad
de interrelacién, Desesterro (2015) teje, desde y entre las capas de histo-
rias, diversas territorialidades de sentidos, diferentes modos de significar
el mundo.

Las regularidades en las trayectorias de opresioén parecieran reprodu-
cirse junto con la repeticién del nombre en las cuatro generaciones de
Marias que han sufrido multiples violencias en sus cuerpos. Sin embargo,
al escarbar en ese entramado de Marias también se introducen desliza-
mientos a partir de incorporaciones, desdoblamientos, metamorfosis que
enredan los sentidos y los trayectos:

Ninguém nem pensa a menina nem pensa ela vé o corpo de Fitima ela
mastiga, conhece o gosto, conhece no engasgo, mastiga os destinos, mas-
tiga os calos, anda, menina, é o unico jeito de vocé virar gorila, anda,
menina, mastiga. Ela menina menina menina mastiga mastiga mastiga e
lambe os beicos e lambe o chdo quando termina. Pega a bolsa de Fatima,
os documentos, pega as orelhas de Fatima, esconde os ossos, as unhas,
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deixa Scarlett na porta da v6, deixa a vé e Scarlett sozinhas. Ja nao é mais
a menina. (p. 180)

[Nadie piensa la nifia no piensa ella ve el cuerpo de Fatima ella mastica,
conoce el gusto, conoce el atragantamiento, mastica los destinos, mastica
los callos, anda, nifa, es el tnico modo de virar gorila, anda, nifia, mastica.
Ella nifia nifia nifia mastica mastica mastica y lame los labios y lame el sue-
lo cuando termina. Agarra la bolsa de Fitima, los documentos, agarra las
orejas de Fitima, esconde los huesos, las ufias, deja a Scarlett en la puerta
de la abuela, deja a la abuela y a Scarlett solas. Ya no es més la nifia.]

A partir de la incorporacién de la hermana fallecida se produce una
particular transformacién y continuacién de los trayectos que de algin
modo brinda otros matices a las reflexiones sobre la antropofagia formu-
ladas por Viveiros de Castro (2002), en tanto la alteridad que se ingiere
y se vuelve cuerpo se encuentra enmarcada por el vinculo familiar y es
desde alli que se abre la prolongacién de la vida y la posibilidad de devenir
otra en la novela. Desde estas logicas viscerales, la “menina” lleva adelante
el proyecto de fuga de su hermana, Maria de Fatima, fallecida a causa de
los golpes de su pareja. Y a partir del particular vinculo que se genera en-
tre cuerpos que luchan por la existencia, es posible postular que la novela,
asi como la tierra, incorpora voces, cuerpos, marcas, memorias y proyec-
tos para devolver, y para volverse, otras posibilidades de sentido.

Estas aperturas se potencian en Desesterro con un trabajo de desterri-
torializacién de la lengua (Deleuze y Guattari, 1990) que se traza desde
los desplazamientos y que amplia los sentidos lexicales y expresivos, a la
vez que propone otras gramdticas y otra sintaxis. Estas marcas y este or-
denamiento otro de la escritura, junto con las definiciones que funcionan
a modo de clave de lectura y con la incorporacién de las dimensiones del
suefo, de la locura y del delirio, instalan anudamientos politicos y estéti-
cos capaces de poner en escena tanto determinadas problemadticas como
sus construcciones de sentido. Si, como sefiala Sheyla Smanioto (2020), la
desautomatizacién supone un trabajo poético y politico con la lengua, la
fuerte presencia de la oralidad, las ausencias de signos de puntuacién, las
interpelaciones y los desordenamientos del discurso promueven una des-
automatizacién de la lengua que resulta en una narracién capaz de excavar
sobre los propios cimientos del lenguaje normativo para abrir surcos des-
de donde sea posible la emergencia de otras gramaticas, de otros sentidos
estéticos y sensibles.
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En contrapartida, las dindmicas del régimen discursivo dominante se
ponen en escena en la novela a partir de la privacién de la palabra y el
silenciamiento de las voces, de los cuerpos y de los deseos de las muje-
res, como se observa de manera paradigmatica en el monélogo de Tonho
luego del estupro que comete contra Maria Fatima. Alli, se pone de ma-
nifiesto la imposicién unilateral del discurso de quien se coloca en el lugar
de victima a partir de la atribucién al personaje femenino de la responsa-
bilidad de la violencia sexual, una instancia que serd repetida en el estupro
colectivo cometido hacia Maria Penha, quien representa la primera gene-
racién de las mujeres protagonistas del relato.

Ese monopolio de la voz de los sujetos dominantes es lo que se pone
en crisis en esta obra a través de un trabajo de resistencia en la lengua
(Didi-Huberman, 2014b) que promueve desestabilizaciones de las gran-
des narrativas occidentales basadas en las hegemonias del discurso mo-
nocorde. En este sentido, las indagaciones estéticas de la novela instalan
la pregunta por las construcciones de cuerpos y por las territorialidades
afectivas que pueden emerger de las diversas capas soterradas por los dis-
cursos dominantes. A modo de contrapunto, las alianzas, los miedos y las
memorias construyen, desde diversas voces, saberes y estados de la cons-
ciencia, una sintaxis otra, un “devenir-otro de la lengua” (Deleuze, 1996,
p- 5) que delira, en tanto se sale de los surcos, de las marcas establecidas, y a
partir de alli construye otras expresiones que convocan otros contenidos,
otras superficies que tejen otras posibilidades de vida. El trabajo de exca-
vacién sobre los propios cimientos del lenguaje y la organizacién de un
discurso capaz de contrariar el cardcter normativo y hegemoénico del habla
y del orden de las mayorias favorece, asi, la conformacién de una terri-
torialidad desde la constitucidon de hablas menores, de sentidos y saberes
histéricamente marginalizados y silenciados, e instala, desde esa trama,
una discusion sobre los otros modos posibles de significar el mundo.

Germinar mundos posibles

De las multiples posibilidades de lectura que habilitan las obras propues-
tas, ajustamos el lente en las potencialidades de los cuerpos y en las con-
formaciones de territorios a partir de un andlisis de los movimientos de
desestabilizacién de los cimientos sobre los que descansa la idea de de-
sarrollo y sus ordenamientos sobre la vida desde la modernidad. En el
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trayecto propuesto, estas légicas de remocién articulan otras gramaticas
y otros sentidos, y se ensamblan en un decir-vivir que se manifiesta en el
sonido y el disfrute de los cuerpos en O levante, en las exploraciones y rein-
venciones sobre la superficie del cuerpo como territorio en Bixa travesty, y
en la bisqueda de una lengua sensible a los saberes y memorias que ingiere
y que devuelve la tierra en la novela Desesterro.

Desde el recorrido sobre estas obras, podemos proponer que ciertas
indagaciones literarias y estéticas brasilefias contemporineas escarban
sobre las dindmicas y los mecanismos de opresién y de violencia que se
ciernen sobre los cuerpos y los territorios y, desde alli, construyen terri-
torialidades enmarcadas en anudamientos estéticos y politicos que arti-
culan zonas de sentido desde posibles formas de concebir las instancias
de interdependencia de la vida, posibles modos de habitar y de narrar el
mundo. Asi, desde la reapropiacién de saberes y deseos que promueven
las experiencias de resistencia de quienes han sufrido la explotacién y la
opresién del capitalismo, el patriarcado y el colonialismo (Sousa Santos,
2018, p. 28), formulan un trabajo sobre y desde terrenos movedizos capa-
ces de corroer posiciones, linealidades, normativas, univocidades e insta-
lan reflexiones criticas desde exploraciones estéticas que indagan sobre los
modos de representar, sobre los vinculos y las voces que construyen los
relatos que nos narran. Se develan, asi, trabajos micropoliticos subterra-
neos que conforman modos de ver y de narrar sensibles a la germinacién
de posibilidades de mundo capaces de sustraerse, de promover lineas de
fuga (Deleuze y Guattari, 2015) sobre las actualizaciones de las 16gicas de
dominio modernas que se ciernen sobre lo viviente.

Finalmente, a partir de estas lecturas, podemos postular que de las re-
sonancias que se tejen entre cuerpos y territorios emerge una potencia
politica que resulta de la accién conjunta y de la reapropiacién deseante de
subjetividades abiertas a las posibilidades de descolonizacién de los orde-
namientos que rigen de manera diferenciada sobre la poblacién. Si, como
sefiala Suely Rolnik (2019), en el mundo contemporaneo las pricticas del
extractivismo llegan hasta las esferas del inconsciente, y desde la expro-
piacién de la potencia de creacién de nuevas formas es que el régimen
neoliberal extrae su fuerza econdémica, cultural y subjetiva, estas obras
indagan sobre ciertas estrategias de insurreccién que se traman desde el
suelo, desde las fuerzas de memorias, trayectos y saberes que emergen
como otras posibilidades de vida. Desde una atencién a las apropiaciones
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y a las conquistas del lenguaje y a los saberes que se tejen desde/entre los
cuerpos, estas obras develan las supervivencias de heridas pasadas y pre-
sentes que se articulan en tramas y formas de lucha contemporéaneas y que
contribuyen a proyectar en “el pueblo que falta, el gesto que sobrevive y
la comunidad que viene” (Didi-Huberman, 2014b, p. 220). En este senti-
do, desde los vinculos que promueven las obras es posible pensar en los
modos en que se conforman instancias capaces de proteger la vida, en las
construcciones de territorios relacionales donde se tejen redes de cuidado
entre los diversos modos de existencia y desde cuyas resonancias y afectos
se promuevan aperturas hacia nuevos modos de estar estar juntxs, hacia
posibles experiencias de comunidad.
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