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Cuerpos y territorios en trance:
notas sobre la literatura latinoamericana 

contemporánea
 

Cristian Cardozo*

Introducción

Concebir la noción de territorialidad como una vía para re-pensar el 
cruce entre lo estético, la crítica y lo político allana el camino para 

buscar nuevas indagaciones/reflexiones sobre los cuerpos, la escritura, las 
relaciones de poder y de dominación, las construcciones identitarias y la 
emergencia de nuevas subjetividades en el lenguaje y, por extensión, en 
los discursos. Más aún, los movimientos de desterritorialización/reterrito-

rialización en sintonía con las nociones de rizoma y de devenir desarrolla-
dos por Gilles Deleuze y Félix Guattari en Mil mesetas (2002) suponen vio-
lentar o, al menos, poner en abismo nuestras representaciones habituales 
(¿naturalizadas?) de lo cotidiano y del mundo que nos rodea.

Conforme a estos autores franceses, la escritura misma de un libro 
también sería un asunto de devenir, siempre inacabado, siempre en curso, 
siempre en proceso. Sería, también, un asunto orientado no a alcanzar 
una nueva forma (ya sea de identificación, ya sea de imitación o mímesis), 
sino a encontrar una zona de vecindad, de indiscernibilidad o de indife-
renciación:

Un libro no tiene objeto ni sujeto, está hecho de materias diversamen-
te formadas, de fechas y de velocidades muy diferentes […] En un libro, 
como en cualquier otra cosa, hay líneas de articulación o de segmentari-
dad, estratos, territorialidades; pero también líneas de fuga, movimientos 
de desterritorialización y de desestratificación […] Un libro es una multi-
plicidad. Pero todavía no sabemos muy bien qué significa lo múltiple […] 
en un libro no hay nada que comprender, tan sólo hay que preguntarse 
con qué funciona, en conexión con qué hace pasar o no intensidades, en 
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qué multiplicidades introduce y metamorfosea la suya, con qué cuerpos 
sin órganos hace converger el suyo. (Deleuze y Guattari, 2002, pp. 9-10)

En tal sentido, como propuesta o ejercicio de reflexión, en este texto 
nos interrogaremos sobre los modos en que una serie de autores latinoa-
mericanos contemporáneos piensan/conciben los cuerpos en esa zona de 
vecindad o espacio de lo indiscernible entre lo humano y lo no humano a 
la luz de la noción de devenir-animal: hablamos aquí de Virgilio Piñera, 
Néstor Perlongher, Mariana Enríquez, Oscar Fariña y Washington Cu-
curto. Por este camino, nos proponemos analizar un pequeño corpus de 
narrativa breve en donde se advierte ese proceso de transición o de trans-
formación que afecta el orden de los cuerpos representados en cada caso. 

Al hablar de cuerpos lo hacemos en términos de territorios y condi-
ciones de posibilidad del devenir “otro” (Deleuze y Guattari, 2002, p. 244), 
aun cuando esas operaciones permanezcan abiertas o bien, se trate, al de-
cir de Jens Andermann (2018b), de tierras en trance o de cuerpos cuyos 
devenires están en proceso1. 

Tal como intentaremos plasmar a continuación, en la mayoría de los 
textos seleccionados, esa zona de contacto entre lo humano y lo no hu-
mano/animal se establece a partir del cruce entre la dimensión pasional/
patémica y el universo de las pulsiones sexuales, lo escatológico, lo bajo, 
lo soez, lo grosero, lo pueril. Al mismo tiempo, la violencia en el lenguaje 
y en los cuerpos, la animalización, la monstruosidad, las relaciones de do-
minación y de fuerza (que afectan a la mayoría de los personajes) son pro-
cedimientos narrativos que resultan funcionales a esa transición/devenir 
y que aparecen, en mayor o en menor medida, en el corpus analizado. 

En rigor, esos cuerpos/territorios constituyen el teatro de operaciones 
en los que tienen lugar esos cruces inescrutables entre lo humano y lo 
animal. Como acabamos de adelantar, también albergan toda una conste-
1 En este punto, la noción/imagen de tierras en trance en relación con los cuerpos-territorios 
podría conectarse con la categoría de “Despaisamiento” que el mismo Andermann (2018a, 
p. 2) retoma del sociólogo argentino Bernardo Canal Feijóo quien, hacia la década de 1930, 
acuña este término para referirse al proceso de despojo y de tala indiscriminada que está 
sufriendo su provincia natal, Santiago del Estero. Este proceso puede pensarse en términos 
de la experiencia del “desarraigo”, de la “despoblación de la campaña”, del “empobrecimiento” 
del paisaje que “deviene” en un universo que re-presenta su propia ausencia y, a la vez, los 
nuevos ensamblajes de lo viviente que ha sobrevivido a la aniquilación (Andermann, 2018a, 
pp. 2-3). Con un agregado más que nos resulta por demás significativo de cara a nuestra 
reflexión: no sólo se trata de una crisis del paisaje-territorio sino, ante todo, de una crisis de 
representación y del lenguaje para nombrar esa ausencia/presencia. O lo que es igual: para 
nombrar ese devenir-abierto en relación con los cuerpos/territorios construidos en la ficción. 
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lación de estados pasionales sobre los cuales se articulan esos movimien-
tos del devenir-otro, de la desterritorialización/reterritorialización y sus 
relaciones con la sexualidad, pero también “con el animal, con el vegetal, 
con el mundo, con la política, con el libro, con todo lo natural y lo artifi-
cial” (Deleuze y Guattari, 2002, p. 26) y, por extensión, con toda clase de 
devenires. 

Ahora bien, en la medida en que se trata de un pathos de lo desagra-
dable o repulsivo, esas pasiones afectan, tanto a los protagonistas de cada 
historia como a los destinatarios de esta literatura que, a simple vista, se 
advierte como heterodoxa, provocativa y experimental. 

Aquí, si se atiende a los tópicos/problemas enunciados hasta ahora 
en torno a los cuales se organiza nuestra reflexión, no podemos dejar de 
mencionar El fiord (1988 [1969]) de Osvaldo Lamborghini. Esto, habida 
cuenta de que esta pequeña pieza narrativa constituye una referencia in-
soslayable en la literatura argentina que dialoga tanto, con ese cruce entre 
lo humano y lo animal, los cuerpos/territorios y lo pasional, como con el 
corpus que hemos seleccionado para trabajar. De hecho, podría pensar-
se que la mayoría de los escritores mencionados más arriba se inscriben, 
en cierta medida, en esta serie literaria o tradición selectiva que inclu-
ye a Lamborghini, pero que, en rigor, se remonta al siglo XIX. Josefina 
Ludmer (1988), bautiza como la serie de la “fiesta del monstruo” (p. 41) a 
los textos que conforman esta tradición selectiva y, según anota la misma 
estudiosa y crítica rosarina, tales obras2 alcanzan su punto extremo, preci-
samente, en El fiord (1988 [1969]) ya que el mismo -este relato orgiástico 
y pornográfico de las luchas internas del peronismo– representa la orilla 
más baja y violenta de la serie. No obstante, dicha familia literaria no se 
agota en esta obra; por el contrario, se prolonga a la mayoría de los otros 
textos del universo lamborghiniano, al tiempo que marcan una descen-
dencia dentro de la cual, en principio, podemos ubicar algunas zonas de la 
narrativa de Néstor Perlongher.

¿Qué consideraciones realizar ahora en relación con los cuerpos/
territorios y la dimensión patémica que los atraviesan? ¿Cuáles son los 
estados pasionales que se suscitan en mayor o en menor medida en estos 
universos ficcionales sobre los cuales estamos reflexionando? De estos 
interrogantes nos ocuparemos en el apartado que sigue.

2 Que tal como veremos más adelante, se inician con “El matadero” de Esteban Echeverría 
(1871).
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Acerca de los cuerpos/territorios como escenarios del pathos de lo 
desagradable o repulsivo

Un acercamiento desprevenido e inaugural al universo ficcional que he-
mos seleccionado para nuestro examen, puede jugarnos una mala pasada 
habida cuenta de que se corre el riesgo de poner en valor, precisamente, 
sólo lo desagradable, lo soez, lo vulgar; o bien, la animalidad, las pulsiones 
sexuales, la violencia y las relaciones de sujeción/dominación entre los 
personajes, lo escatológico que, en mayor o en menor medida, se hacen 
presentes en las anécdotas narradas en cada caso y autor. Por este camino, 
una lectura superficial y rápida puede hacernos ignorar toda una constela-
ción de operaciones de sentido que subyacen a ese universo mencionado, 
entre ellas, todas las referidas a la dimensión pasional que, en rigor, son 
las que nos interesan ponderar en la medida en que están en la base de los 
movimientos del devenir-otro. 

En tal sentido, antes de avanzar en nuestro discurrir, juzgamos ne-
cesario demorarnos en dos aspectos a los fines de favorecer la lectura del 
presente ensayo: 1) por un lado, cabe señalar desde qué lugar o marco de 
referencia se trabajará la dimensión pasional analizar los textos; 2) por el 
otro, resulta necesario apuntar por qué razones hablamos del pathos de lo 
desagradable o repulsivo en función del corpus seleccionado.

En principio, como se sabe, el trabajo sobre lo pasional o el pathos 
(Amossy, 2006) nos lleva a recuperar algunos aspectos teóricos desarro-
llados, por ejemplo, en la propuesta de Denis Bertrand (2000) y, en espe-
cial, en el ya clásico análisis de la cólera realizado por Algirdas J. Greimas 
(1994). Así, el examen de lo pasional (ligado a un juego de tensiones y 
aspectualizaciones que giran alrededor de las transformaciones narrativas 
del relato) se vincula, principalmente, al estado de junción con objetos y 
a los valores que los sujetos les atribuyen a los mismos. Por esta razón, las 
pasiones pueden examinarse a nivel de enunciado (en la relación entre ac-
tores) y también a nivel de los actantes de la enunciación en tanto estrate-
gia de hacer-hacer (o manipulación3) en donde, como es de prever, lo que 
circula entre estos sujetos textuales es el enunciado mismo. En nuestro 
caso, tal objeto estaría conformado por cada uno de los textos literarios 
que conforman el corpus seleccionado. 

3 Al hablar de “manipulación” lo hacemos en el sentido desarrollado por Mozejko (1994, pp. 
59-94).
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De manera complementaria a lo señalado hasta ahora, debe apuntarse 
que la dimensión pasional, por lo general, aparece lexematizada en la su-
perficie textual y que es interactancial, es decir, supone relaciones entre 
los sujetos y los objetos figurativizados en el nivel discursivo por los per-
sonajes de los textos4. Dicho de otro modo, no existen estados pasionales 
aislados sino que los mismos son suscitados por los actores y por la histo-
ria narrada en cada caso5. 

Si abordamos ahora el segundo aspecto, esto es, las razones a partir 
de las cuales podemos hablar del pathos de lo desagradable o repulsivo en 
función del corpus seleccionado estamos en condiciones de adelantar que, 
en su mayoría, las pasiones que se destacan son el dolor, la ira, la angustia, 
la repulsión y/o el rechazo, la tristeza, el temor. En sentido contrario a los 
estados patémicos anteriores, podemos hallar la alegría, la relajación y el 
placer, entre otros, entendidos como breves momentos de distensión en 
los personajes. En conjunto, las pasiones sobre las cuales se montan los 
movimientos del devenir-otro, del devenir-animal conforman una miría-
da en la que predominan estados pasionales disfóricos que, por la misma 
razón, provocan el rechazo de los estados de junción con los objetos que 
circulan ya sea a nivel de la anécdota contada, ya sea a nivel de enuncia-
ción. Es, consecuentemente con esto, que podríamos agruparlas en una 
sola pasión y pensar en una única categoría o etiqueta semántica englo-
bante, equivalente a un estado pasional que hemos dado en designar el pa-

thos de lo desagradable o repulsivo6. Hechas estas explicitaciones, estamos 

4 Estas relaciones entre los actantes podrían expresarse según la siguiente fórmula: Sujeto1 
/ Objeto / Sujeto2.
5 En relación con esto último, es que las pasiones pueden describirse a través de las articula-
ciones modales y del juego establecido a través de las modalidades. Por ejemplo, la curiosidad 
podría pensarse como un “querer saber”, la insatisfacción como un “saber” que no puedo estar 
en conjunción con lo que deseo, etc. Igualmente, cabe ponderar la importancia acordada 
a las cualidades o propiedades sintácticas del objeto (en relación con la foria), su valor y la 
aspectualización ya que esta última implica una tensión potencial que puede movilizar al 
sujeto (tanto a nivel de enunciado como de la instancia enunciativa) a realizar un hacer ya 
sea en el plano de lo cognitivo, ya sea en el plano de lo pragmático. Recordemos aquí que la 
aspectualización en relación con las pasiones es entendida como una perspectiva temporal 
pensada en términos de un proceso que, conforme al caso analizado, supone un comienzo, 
una duración y un final del “estado de afección”, articulada con otras posibilidades tales como 
el aspecto puntual, iterativo, etc.
6 Esto, en la medida en que los objetos conjuntados con los actores de los enunciados o con 
los actantes de la enunciación no sólo están cargados de una valencia negativa, sino que las 
características sintácticas de tales objetos se ven afectados por el exceso en tanto sema de 
cantidad y por una tensividad en relación con aspectos de carácter repetitivos y durativos 
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en condiciones de avanzar en nuestro movimiento reflexivo, en especial, a 
la luz del cruce entre los aspectos teóricos y el corpus construido.

El fiord: el pathos de lo desagradable-repulsivo, los cuerpos/territorios 
y el devenir-animal

Como adelantáramos al inicio, El fiord (1988 [1969]) de Osvaldo Lambor-
ghini constituye una de las referencias ineludibles –aunque no fundante– 
de una serie literaria en relación con los tópicos que estamos abordando 
que se remonta a la literatura argentina de siglo XIX. En efecto, todo lo 
referido a las pulsiones sexuales, lo escatológico, lo bajo, lo grosero, lo 
pueril, la violencia en el lenguaje y en los cuerpos, los cuerpos como te-
rritorios horadados por la crueldad, los procedimientos de animalización, 
la monstruosidad, las relaciones de dominación y de fuerza (aunque no 
exclusivas) entre los personajes, constituyen algunos de los motivos que 
se repiten en mayor o menor grado, tanto en El fiord (1988 [1969]) como 
en el resto de la narrativa lamborghiniana. Pensemos aquí, a modo de 
ejemplo, en Sebregondi Retrocede (2003a [1972]), o bien, en “La Causa jus-
ta” (2003) y Tadeys (2005) ambos textos póstumos publicados tras la desa-
parición física del autor en el año 1985.

Conforme anota Josefina Ludmer, en su ya clásico ensayo El género 

gauchesco (1988), la producción de Lamborghini se inscribe en una genea-
logía literaria bautizada por ella como “las fiestas del monstruo” (Ludmer, 
1988, p. 41). Dicha genealogía se inicia en El matadero de Esteban Eche-
verría (1871) y en “La refalosa” (1837-1851) de Hilario Ascasubi7 y, ya 
en siglo XX, continúa con el cuento homónimo que da el nombre a este 
conjunto de obras: nos referimos a “La fiesta del monstruo”. Escrito por 
Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares alrededor de 1947, este relato 
circuló de manera privada y se publicó por primera vez recién 1977 en 
Nuevos cuentos de Bustos Domecq bajo este célebre seudónimo bajo el cual se 
ocultaban ambos autores8. 

que ponen en circulación programas narrativos de rechazo.
7 Según señala Martín Prieto, entre 1837 y 1851, “El ideario antirrosista tuvo en Hilario 
Ascasubi a uno de sus máximos propagandistas en Montevideo y Buenos Aires. Los poemas 
de Ascasubi, firmados con distintos seudónimos que fueron más tarde unificados bajo el de 
Paulino Lucero, se publicaron conjuntamente por primera vez en 1853 en dos volúmenes, 
con el título Trovos de Paulino Lucero (Prieto, 2006, p. 42).
8 Frutos de esta escritura en colaboración entre Borges y Bioy Casares también pueden 
mencionarse Seis problemas para don Isidro Parodi (1942) y Dos fantasías memorables (1946), 
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Ahora bien, ¿por qué razones El fiord (1988 [1969]) de Lamborghini 
constituye una de las referencias ineludibles en relación con los tópicos/
problemas que estamos examinando? Tal como anotáramos en un tra-
bajo precedente (Cardozo, 2012), la narrativa lamborghiniana da cuenta 
de una escritura heterodoxa, incómoda, por momentos imposible y has-
ta intraducible, dado que atenta contra la propia legibilidad. Al mismo 
tiempo, constituye una escritura que se formula en el espacio de la ilega-
lidad dado que está construida por medio de una lengua cruda, violenta, 
que se corroe a sí misma y se sale de manera deliberada de la norma y 
de las convenciones lingüísticas que rigen los usos correctos del español. 
Esta fragmentariedad se resuelve en pequeñas frases yuxtapuestas, en la 
irreverencia ante las normas ortográficas, en juegos de lenguaje, distor-
siones, ambigüedades, polisemia y neologismos9. Junto a esta violencia 
sobre el orden de lo verbal, también puede advertirse la representación 
de otro tipo de violencia -principalmente física y sexual- ejercida sobre 
los cuerpos de los personajes. Tanto un tipo de violencia como otro se 
vuelven explicables a la luz de los imperativos de la trasgresión propios de 
la Argentina de fines los años sesenta como de comienzos de los setenta y 
de una serie de lecturas en clave psicoanalítica que subyacen a la formula-
ción de El Fiord (1988 [1969]) y del resto de la literatura escrita por Lam-
borghini. En tal sentido, en relación con la violencia sobre el orden de lo 
verbal, se advierte que la misma puede reconocerse de manera inmediata 
lexematizada en la superficie de la novela a partir del contraste estableci-
do entre palabras/expresiones propias de un registro culto/refinado por 
oposición a otras que se inscriben en uno vulgar que raya con los insultos, 
lo soez y lo escatológico: 

El Loco le bordó el cuerpo a trallazos […] Le pegó también latigazos en 
los ojos como se estila en los caballos mañeros […] Desesperadamente El 
Loco se le subió encima a la Carla Greta Terón. Vimos cómo él se sobaba 
el pito sin disimulo, asumiendo su acto ante los otros […] Carla Greta 
Terón relinchó una vez más […] El Loco ya la cogía a su manera, corco-
veando encima de ella, clavándole las espuelas y sin perderse la ocasión 
de estrellarle el cráneo contra el acerado respaldar. (Lamborghini, 1988 
[1969], p. 20)

ambos firmados bajo el nombre apócrifo de Honorio Bustos Domecq (Prieto, 2006, p. 486).
9 De modo tal, que el planteo de Deleuze y Guattari (2002) conforme al cual la escritura 
misma de un libro también sería un asunto de devenir, siempre inacabado, siempre en curso, 
siempre en proceso se hace muy visible al examinar los textos del universo lamborghiniano.
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De igual modo, lo dicho sobre el registro del lenguaje empleado en la 
ficción como así también todo lo concerniente al uso de tropos y figuras 
retóricas permite comenzar a aprehender algunas notas que pueden ser 
extensibles a la narrativa lamborghiniana en su conjunto. A riesgo de vol-
ver a repetir lo ya señalado en otras oportunidades al hablar sobre Lam-
borghini (Cardozo, 2012), El Fiord (1988 [1969]) constituye un universo 
ficcional hecho de restos, de deshechos, de sobras, de la mezcla deliberada 
entre español cerrado y el habla coloquial y baja con sus giros, insultos y 
vulgaridades, en un intento por desacralizar la lengua entendida como 
norma y como sistema.

Asimismo, se puede observar la puesta en tensión de distintas voces 
y registros en una misma frase que van desde la palabra del descastado, 
del lumpen, del marginal hasta un registro culto/refinado, atravesado por 
tropos y otros recursos retóricos -como la metáfora y la ironía- en un 
movimiento que, por momentos, inscribe dicho registro -propio de la 
cultura letrada- en una serie de intertextos/interdiscursos caros a la lite-
ratura universal como los de la estética barroca10. Sobre la confrontación 
de registros y su tensividad podemos mencionar los siguientes fragmentos 
textuales: 

El loco Rodríguez aprovechaba la oportunidad para machacarle la boca 
con un puño de hierro. Así, reventábale los labios, quebrájale los dientes; 
estos, perlados de sangre, yacían en gran número alrededor de la cabecera 
del lecho. (Lamborghini, 1988 [1969], p. 19)

La pastosa sangre continuábale manándole de la boca y de la raya vaginal; 
defecaba, además, sin cesar todo el tiempo. Tratábase -confesémoslo- de 
una caca demasiado aguachenta, que llegaba, incluso, a amarronarle los 
cabellos. (p. 20)

Si nos centramos ahora en las figuraciones de la violencia ejercida so-
bre los cuerpos que se hacen presentes en El Fiord (1988 [1969]) lo pri-
mero a destacar tiene que ver con las descripciones iniciales realizadas 

10 A la par del fragmentarismo y de la experimentación, El Fiord (1988 [1969]) también da 
cuenta de otros recursos caros al oficio del escritor como la caricatura, la sátira, la parodia, la 
paradoja, el absurdo, los juegos de contrarios, enumeraciones, sinécdoques, repeticiones, así 
como referencias a distintos géneros literarios, a saber: elegías, loas, la poesía inglesa de fines 
del siglo XVIII, entre otros. Se trata de una serie de opciones discursivas que están orientadas 
a plasmar un rechazo hacia los géneros canónicos y las estéticas dominantes en el escenario 
argentino de fines de los años sesenta y principios de los setenta. 
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en el texto lamborghiniano, tanto del momento del parto como de las 
relaciones sexuales y de poder establecidas de manera asimétrica entre los 
personajes de la historia. Sobre este último aspecto, se lee:

‘Pronto, ya, quiero’, musitó Alcira Fafó, a mi lado. Yo me cubrí con las 
sábanas hasta la cabeza y me fui retirando, reptando, hacia los pies de 
nuestro camastro. Una vez allí […] me zambullí de cabeza en la concheta 
cascajienta de Alcira Fafó […] El Loco Rodríguez, que ya había concluido 
su faena con la Carla Greta Terón, comenzó a hacerme objeto […] de una 
aguda penetración anal, de rotundo vejamen sexual. (pp. 20-21)

Estas escenas de violencia que toma al cuerpo como campo de opera-
ciones/territorio y que se hace presente de manera rotunda a lo largo del 
universo ficcional lamborghiniano no sólo se complementa con la violen-
cia ejercida sobre el lenguaje, sino que también permite reconocer, en la 
base de El Fiord (1988 [1969]), el sustrato de lo pornográfico, propio de la 
narrativa que se inscribe en este género, como la literatura producida por 
el Marqués de Sade. No obstante, en Lamborghini lo pornográfico como 
tópico es llevado al extremo a través de la combinación con lo orgiástico, 
lo escatológico y pueril. Así, en el texto analizado se lee: 

Alcira le midió la dilatación de la concha con un centímetro de modista, y 
luego se repajeó con una enorme vela. Yo, yo me le fui al humo en seguida, 
al humo regodeante de Alcira, y eyaculé frotando con unción la cabeza del 
porongo contra la parte áspera-rajada de su talón. Y todos nos perecíamos 
por jinetear o garchar o franelear o rompernos los culos los unos a los 
otros: con los porongos. (p. 24)

Como se desprende de los pasajes citados, el sustrato de lo pornográ-
fico y la violencia combinados con algunos verbos más afines a la anima-
lidad (por ejemplo, relinchar, corcovear, jinetear) dan cuenta de ese movi-
miento del devenir-animal, de esos cruces inescrutables entre lo humano 
y lo animal que se dan en ese escenario de los cuerpos/territorios sobre los 
cuales se articulan los estados pasionales suscitados en cada caso. Curio-
samente, al redactar el prólogo a Tadeys, César Aira (Lamborghini, 2005) 
afirma que esta obra póstuma constituye el intento más claro de Osvaldo 
Lamborghini por escribir un relato obediente a las leyes narrativas con-
vencionales. No obstante y pese a esta pretensión atribuida por Aira al 
autor de El fiord (1988 [1969]), el texto no es ajeno al conjunto anterior 
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que completa la narrativa lamborghiniana y, por lo mismo, está atravesa-
do por un fuerte componente experimental construido sobre la base de los 
procedimientos narrativos mencionados más arriba11. Con un agregado 
más: en Tadeys (2005), esa zona de vecindad entre lo humano y lo animal 
queda totalmente desdibujada. De hecho, lo primero que se hace visible 
de manera categórica es la conducta violenta, irracional y sodomítica de 
los “tadeys”, “tadeos” o “tadeus”, pero también del resto de los personajes 
de la novela, que, por esta vía, se conecta con los postulados del arte de la 
crueldad de Antonin Artaud12. En relación con esto último y las conductas 
violentas entre los personajes, se lee: 

-Así son los hombres- dijo el boyerito sin poder contenerse (era la frase 
de un novelón radial, y sabía que este género enfurecía a Kab). Kab se 
controló un momento. El niño prosiguió con las frases del novelón. […] 
Kab no se contuvo más: con un martillo le aplastó las tetillas al marica, las 
mismas que él, acariciándolas, había hecho florecer. El pobre pequeño se 
desmayó antes de tener tiempo de aullar. (p. 29)13

11 Hablamos una vez más de una escritura en constante proceso o devenir: avances, retro-
cesos, digresiones, quiebres, interpelaciones al tú, saltos temporales, cambios en los modos 
de designación, meta-textos, notas a pie de página y reflexiones, etc. En conjunto, constitu-
yen procedimientos que no sólo horadan todo convencionalismo o narrativa deudora de un 
principio de transparencia del lenguaje sino que, como ya señaláramos, ponen de manifiesto 
la presencia de una escritura imposible, intratable, por momentos intraducible. Esto, puesto 
que dicha escritura atenta contra la propia legibilidad, al tiempo que se formula en el espacio 
de la ilegalidad y lo ilegítimo ya que está construida por medio de una lengua violenta y ra-
biosa, de una lengua cruda que se corroe a sí misma y se sale deliberadamente de la norma y 
de las convenciones lingüísticas que rigen los usos “correctos” del español. 
12 A propósito de los tadeys, Aira (2005) señala la presencia inaugural de estos personajes 
en 1974 en un poema que lleva ese nombre. Por entonces, “eran una especie de pequeños 
roedores ‘hediondos’, quizás anfibios, asociados a rituales imperiales” (Aira, 2005, p. 8). Lo 
cierto es que en la novela homónima es un animal de carne exquisita que sólo puede criarse 
en el territorio de ‘La Comarca’ (o LacOmar). Más aún, la economía de este país imaginario 
se basa en la explotación del Tadeys. En palabras de Aira, se trata de un animal de “inquie-
tante parecido con los humanos, y de hábitos sexuales peculiares, que dan en buena medida 
la tónica de la vida sexual” de los habitantes de ‘La Comarca’ (Aira, 2005, p. 8).
13 La crueldad se hace manifiesta a lo largo de toda la historia narrada ya sea en aquellos 
pasajes en que se sitúa en las zonas rurales de ‘La Comarca’, ya sea que se sitúe en espacios 
urbanos en donde la práctica más frecuente es la violación del otro. Susana Rosano (Dabo-
ve-Brizuela, p. 2008) lee el tópico de la crueldad, presente en El fiord ([1969] 1988), como 
una anticipación de la violencia sádica de la última dictadura militar en Argentina. Tal lec-
tura, también puede hacerse extensible a Tadeys (2005) pero ya como una comprobación de 
las prácticas del terrorismo de Estado en nuestro país. 
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Igualmente, en consonancia con el universo lamborghiniano de los 
textos anteriores, se manifiesta esa lengua virulenta, desgajada, rabiosa, 
que se auto-destruye o corroe a sí misma; que se sale deliberadamente de 
la norma y de las convenciones lingüísticas que rigen el castellano: 

Pero, el colmo de los ‘viste’ y de los ‘desvístete’ ocurrió cuando la carretera 
[…] se llenó de los transportistas de tadeys al matadero, choferes que no 
respetaban nada […] y que silenciosamente fueron al grano. […] lo anaban 
[a Kab] de tal modo, tal violencia y tal -lo más grave- métrica mayor de la 
épica de su carne transformada en picas a la altura de los glandes, que Kab 
quedó chueco: cogió de por vida, después de esas monstruosas, señoras 
cogidas, una leve cojera. (p. 31)

O bien: 

El orgullo y la alegría desataron las lágrimas de su madre, cubrió de besos 
a su Seer, y Seer se sintió dueño del mundo: todos los cantores del abyecto 
‘Seer, Seer te vamos a coger’, deberían (llegado el momento) arrodillarse a 
su paso, y con creces además probarían su látigo. (p. 43)

Tal como se desprende de lo anterior, el universo construido en Ta-

deys (2005) está atravesado por el sustrato de las pulsiones sexuales o lo 
pornográfico de las novelas que se inscriben en este género. Y aquí, la 
referencia obligada es, parafraseando a Gabriel Giorgi (2008), la compli-
cidad que existe entre crimen, experimentación y sexo propia de la li-
teratura del marqués de Sade. Por esta vía, si la poética escrituraria de 
Lamborghini está condicionada por la impronta del psicoanálisis propio 
de los años sesenta/setenta vía la revista Literal -a punto tal que para algu-
nos críticos como Julio Premat (2008), El fiord (1988 [1969]) constituye 
el símbolo de la relación entre el psicoanálisis lacaniano y la literatura de 
ese período- Tadeys (2005) como ficción no es ajena a esa poética/matriz 
escrituraria. De igual manera, la singularidad de esta escritura heterodoxa 
y experimental hecha de juegos, distorsiones, neologismos y polisemias, 
encontraría también en el psicoanálisis su explicación. Así, a la par de 
Lacan, habría que considerar a autores de la talla de Genet, Artaud y hasta 
Bataille como parte de esa misma matriz ligada a los asuntos pulsionales 
que condicionan las conductas de los personajes que habitan “La Comar-
ca” (Lamborghini, 2005, p. 65). 
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Ahora bien, sumado al breve desarrollado anterior sobre la literatura 
de Osvaldo Lamborghini, lo significativo para nuestro análisis y discurrir, 
reside sobre todo en la descendencia de El fiord (1988 [1969]) en autores 
posteriores y en algunas zonas de la narrativa latinoamericana más con-
temporánea a nosotros. En efecto, se trata de una práctica escrituraria 
producida precisamente por otros escritores, quienes formulan nuevos 
enunciados en el interior de una tradición atravesada por los tópicos 
enunciados más arriba. Pero también -como adelantáramos- esa narrativa 
es recorrida por la dimensión patémica (o por el recurso de lo pasional) 
y, sobre todo, por la violencia ejercida sobre el orden de los cuerpos-len-
guajes y por los procedimientos del devenir-otro, sea animal, sea objeto 
o bien, un territorio de lo indecible donde se desdibujan los límites de lo
humano y lo no humano. Hablamos aquí de textos y autores como: “La 
carne” (1956) de Virgilio Piñera; Evita vive (2009 [1975]) de Néstor Per-
longher; Cosa de negros (2015 [2003]) de Washington Cucurto; “Carne” 
(2018 [2009]) de Mariana Enríquez; y, finalmente, de El guacho Martín 

Fierro (2011) de Oscar Fariña.

Piñera, Perlongher, Enríquez, Cucurto y Fariña: ecos del devenir-
otro, de la animalización-monstruosidad y de territorios-cuerpos 
atravesados por la violencia

Si atendemos a un vector de lectura que organice cronológicamente a los 
autores seleccionados para orientar nuestro discurrir, podría partirse del 
cuento titulado “La carne” (1956) del cubano Virgilio Piñera. Como sabe-
mos, la literatura de este escritor está construida conforme a una poética 
alejada tanto del “realismo socialista como del modelo ‘barroco cubano’ de 
Lezama Lima o Carpentier” (Berti, 2006, p. 9). No obstante, en palabras 
del mismo Eduardo Berti, José Bianco -ligado al grupo de la mítica revista 
Sur dirigida por Victoria Ocampo- no se equivoca al afirmar que “Piñera 
en el fondo ‘no es menos barroco’ que Carpentier o Lezama, […] [dado 
que] su barroquismo no proviene del estilo sino de ‘la acción misma’ de 
sus ficciones” (Berti, 2006, p. 9).

El cuento mencionado es anterior a El fiord (1988 [1969]) de Lambor-
ghini y forma parte de los textos reunidos en Cuentos Fríos (Piñera, 1956). 
No obstante, “La carne” y el resto de estos relatos que componen el libro 
dialogan con la serie de “Las fiestas del monstruo” (Ludmer, 1988, p. 41) 
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y, en conjunto, conforman una escritura otra o experimental que establece 
puntos de contacto con el universo lamborghiniano. En efecto, se trata de 
una práctica escrituraria que está atravesada por el humor, la naturaliza-
ción de lo insólito o anormal, lo descarnado, lo absurdo o el sinsentido, lo 
animalizado, la obsesión por el cuerpo y por sus partes, llegando incluso 
al canibalismo como práctica cotidiana. 

Pensemos aquí en otros textos de Piñera (1956) también recogidos en 
Cuentos Fríos, además de “La carne”, tales como “La caída”, “Las partes” o 
en “Cosa de cojos”, por señalar algunos. A modo de ejemplo y acerca del 
canibalismo en el cuento seleccionado - “La carne”- se puede leer:

Sucedió con gran sencillez, sin afectación. Por motivos que no son del 
caso exponer, la población sufría de falta de carne. Todo el mundo se alar-
mó […] Sólo que el señor Ansaldo no siguió la orden general. Con gran 
tranquilidad se puso a afilar un enorme cuchillo de cocina, y, acto seguido, 
bajándose los pantalones hasta las rodillas, cortó de su nalga izquierda un 
hermoso filete […] Sentóse a la mesa y comenzó a saborear su hermoso 
filete. (Piñera, 1956, p.13)

Igualmente, si reparamos en otro de sus relatos llamado “Las partes” 
(1956) se ponen de manifiesto una serie de líneas de lectura o incluso 
isotopías ligadas a la obsesión por el cuerpo, al absurdo y a la naturaliza-
ción de lo insólito, de la otredad o, más precisamente, del devenir-otro. 
En efecto, la historia gira en torno a un narrador testigo que accidental-
mente presencia -sin descubrirlo hasta el final- un proceso de descom-
posición o de auto-descuartizamiento realizado por un vecino sobre su 
propio cuerpo:

Al abrir la puerta de mi cuarto vi que mi vecino estaba de pie en la puerta 
del suyo. […] lo que me chocó fue precisamente esa parte de su cuerpo que 
correspondía a su brazo izquierdo: en aquella región, la tela de la capa se 
hundía visiblemente y establecía una ostensible diferencia con la otra, es 
decir, con la región de su brazo derecho. (Piñera, 1956, p. 21)

Tras una secuencia de salidas reiteradas a un pasillo en común y de 
encuentros en los que reverbera una anomalía no descifrada en el cuerpo 
del vecino, el yo testigo de la situación -movido por la curiosidad y la furia 
desatada en él ante tamaño espectáculo en proceso que, de pronto, queda 
en suspenso-irrumpe de manera violenta en ese espacio privado que co-
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rresponde a la otredad. Dicho espacio se encuentra ubicado en el extremo 
opuesto de la entrada a su departamento. Y allí, la escena final -aunque 
insólita- es por demás elocuente y esclarecedora: 

Clavados con enormes pernos a la pared se veían las siguientes partes de 
un cuerpo humano: dos brazos (derecho e izquierdo), dos piernas (dere-
cha e izquierda), la región sacro-coxígea, la región torácica, todo imitando 
graciosamente a un hombre que está de pie como aguardando una noticia. 
No pude mirar mucho tiempo pues se escuchaba la voz de mi vecino que 
me suplicaba colocar su cabeza en la parte vacía de aquella composición. 
Complaciéndolo de todo corazón tomé con delicadeza aquella cabeza por 
su cuello y la fijé en la pared con uno de esos pernos enormes, justamente 
por encima de la región de los hombros. (Piñera, 1956, pp. 22-23)

Con un dato más, en filiación con la naturalización de lo anormal: ubi-
cada la cabeza del otro en el lugar correspondiente en ese rompecabezas 
humano, el yo testigo -que completa esta obra de arte emparentada con 
una performance- se adueña de la capa abandonada por aquél, se cubre con 
ella y atraviesa la puerta como un rey habida cuenta de que tal accesorio 
ya “no le sería de ninguna utilidad” (p. 23) a su vecino.

En palabras de Alberto Garrandés (2012), algunas zonas de la narra-
tiva de Piñera configuran una “prosa objetivista” y revelan a un escritor 
“situado en la perspectiva de lo impersonal, de modo que la alienación ad-
quiere un esplendor que la entroniza y que anula todas las confrontacio-
nes” (p.10). Más aún, en algunos casos, la vía o estrategia discursiva para 
alcanzar esa objetivación y/o distanciamiento frente a los hechos narrados 
tiene que ver con la ironía, el humor y el absurdo. Rasgos que, como se 
sabe, atraviesan “muchos de sus cuentos y hasta […] algunos de sus poe-
mas” (Del Pino, 2012, p. 7). Por momentos, la cuentística de Piñera suele 
imponer juegos de sentido que corresponden a otra lógica del lenguaje 
que torna creíbles acontecimientos que rozan el sinsentido o lo irracional. 
Pensemos aquí en el protagonista de “En el insomnio” (1956), un suicida 
que persiste en la solución de su conflicto y muere sin poder dormirse 
puesto que, precisamente, “el insomnio es una cosa muy persistente” (Pi-
ñera, 1956, p. 79).

Una vez más, el absurdo, la mutilación o intervención sobre el cuerpo, 
lo obsesivo, la naturalización de lo anormal o el devenir-otro y hasta un 
problema en torno a los modos de conocimiento frente a una realidad 
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plagada de enigmas -aunque banales- constituyen algunos de los tópicos 
que pueden identificarse en la narrativa breve del escritor cubano.

A los fines del análisis que sigue, cabe señalar algunas advertencias 
al destinatario de este discurrir crítico: en principio, el corpus construi-
do constituye sólo una muestra sin pretensiones de configurar un mapeo 
de autores afines a los tópicos examinados. En segundo orden, los tex-
tos-enunciados convocados aquí, se inscriben en la literatura argentina y 
latinoamericana contemporánea más reciente, pero responden a poéticas 
específicas y están ubicados en distintos contextos/escenarios y, por lo 
mismo, cada uno de ellos responde a diferentes condiciones de produc-
ción. Igualmente, resulta necesario remarcar que se trata de una reflexión 
inicial en torno a ellos a partir de algunas categorías tomadas de Deleuze 
y Guattari (2002), de Andermann (2018b) y de Phillipe Descola (2016), 
entre otros autores. 

Hechas estas aclaraciones, una de las primeras notas a destacar es que, 
con variantes y matices, cada uno de los textos-enunciados convocados 
representan relaciones de poder/dominación/sujeción que se figuritivi-
zan en la superficie a través de la violencia ejercida sobre los cuerpos y 
el lenguaje, las pulsiones sexuales, lo escatológico y también a partir de 
diversos procedimientos de animalización que hacen que los sujetos de-
vengan en otra cosa situada en el limbo de lo humano y lo animal. Y, preci-
samente, sobre esas representaciones es en donde tienen lugar los estados 
pasionales de lo desagradable-repulsivo. A modo de ejemplo, en Evita Vive 

(2009 [1975]) de Perlongher, al respecto de la violencia en el lenguaje y en 
los cuerpos, la animalización y las pulsiones sexuales podemos leer:

el tipo que traía la droga ese día se aparece con una mujer de unos 38 años, 
rubia, un poco con aires de estar muy reventada, recargada de maquillaje, 
con rodete... Yo le veía la cara conocida y supongo que los otros también 
[…] Nos sentamos todos en el piso […] el flaco de la droga le metía la 
mano por las tetas y ella se retorcía como una víbora. Después quiso que 
la picaran en el cuello, los dos se revolcaban por el piso y los demás mi-
rábamos. (p. 27) 

O bien:

De ésa [sic.] me acuerdo por cómo se me acercó, en un Carabela negro 
manejado por un mariconcito rubio, que ya me lo había garchado una vez 
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[…] (el rubio) me llamó aparte y me dijo: ‘Tengo una mina para vos, está 
en el coche’. La cosa era conmigo, nomás. Subí. ‘Me llamo Evita, ¿y vos?’ 
‘Chiche’, le contesté. ‘Seguro que no sos travesti, preciosura. A ver, ¿Evita 
qué? ‘Eva Duarte’, me dijo, ‘por favor, no seas insolente o te bajás’. ‘¿Ba-
jarme? ¿bajárseme a mí?’, le susurré en la oreja mientras me acariciaba el 
bulto. ‘Dejáme tocarte la conchita, a ver si es cierto’. ¡Hubieras visto cómo 
se excitaba cuando le metí el dedo bajo la trusa! (p. 31)14

Como se desprende de los fragmentos citados, el movimiento de la 
escritura de Perlongher presenta un registro coloquial de la lengua, un 
argot propio de esos submundos o zonas marginales y poco visibles que 
tienen lugar, incluso, en el corazón de los propios centros urbanos. Sobre 
la base de ese registro violento y crudo, irrumpen las relaciones intersub-
jetivas, la dimensión pasional y los actos de dominación/posesión de los 
cuerpos/territorios que se dejan arrastrar por las pulsiones sexuales y los 
movimientos del devenir-animal, del devenir-otro bajo la mirada atenta 
de los demás, de los otros personajes. Esos otros que conforman una suer-
te de voyeur colectivo que disfruta y se excita frente al espectáculo del acto 
de dominación sexual, de sujeción que se lleva a cabo sobre esos cuerpos/
territorios que, curiosamente, se entregan simultáneamente al placer y al 
dolor. 

En diálogo con las pulsiones sexuales, la animalización y la confron-
tación de registros del lenguaje, en Cosa de negros (2015 [2003]) de Was-
hington Cucurto se lee:

[…] la vi cuando se encendieron las luces; tenía mucho, mucho por todos 
lados. Rubiota colona-campesina, ojos de fuego, grandes gomas que no 
se volteaban con nada. Lo primero que le vi fueron los luceros grandes, 
redondos, expresivos, salían animales vivos de esa cueva... ¡Ahí había mu-
cho de todo! La gran vida es el exceso, lo barroco, lo exasperante hasta la 
empalagación. […] Empalagándonos con flujo o semen pasamos la vida... 
Era alta, pesada, cascabel, cascabelera como un geranio de hormigas vo-
ladoras. ¡Qué hay!, oro, petróleo, saliva a raudales... ¡Antojón de cabro 
yasiterado! (p.13)

Me encanta... Ella no sabe cuánto me encanta. Eso es el amor. Perro, pura 
chiringada, prisión, sumisión total. Olía rico, en las manos, en las piernas, 

14 En el mismo sentido de los pasajes citados, también en Perlongher se lee: “Chau, fue un 
delirio increíble, le rasgó la camisa al cana a la altura del hombro izquierdo y le descubrió una 
verruga roja gorda como una frutilla y se la empezó a chupar, el taquero se revolvía como 
una puta [...] Yo aproveché para chuparle la pija a Jaime delante de los canas que no sabían 
qué hacer” (Perlongher, [1975] 2009, p. 28). 
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en la molleja, entre las tetas de Silvia... ¿Silvia? ¿Eso me dijo, o me gusta a 
mí?... ¿Qué importancia tiene? (p. 18)

Nuevamente, asistimos a una escritura que tiene lugar en esos espa-
cios periféricos y submundos de las grandes urbes, en este caso, el mundo 
de la cumbia tropical, con sus ritmos, sus colores, sus sabores, sus olores, 
su liturgia, en suma, con sus lógicas del devenir-otro. Aquí, la escritura 
también se plasma en la transgresión de la norma lingüística puesto que 
se violenta de manera permanente. Al mismo tiempo, esta narrativa da 
cuenta de las relaciones de dominación/sujeción que tienen lugar sobre 
los cuerpos/ territorios. Trabaja sobre las relaciones ocasionales y efíme-
ras que sólo persiguen el placer y el dejarse arrastrar por las pulsiones 
sexuales. En Cosa de negros (2015 [2003]) Cucurto explora las pasiones 
contrapuestas que tienen lugar en ese cruce de la satisfacción/insatisfac-
ción en donde los límites entre lo humano y lo animal se desdibujan, se 
repelen, se ponen en tensión. En tal sentido, se lee:

Mi animalesca me infla el corazón con aire de alientos de boca dulce, con 
colores de miradas. Mueve su cuerpo como una gacela enloquecida por la 
erupción de un volcán. Se movía... No, rey, no se movía: zumbaba, caba-
lleaba, relinchaba con sus caderas bajo el poder maravillador de la música. 
Cumbeando. Cumbeantando... […] Mi reina es sonrisas, bellos pasos de 
baile y movimientos emprendedores. No me saca los ojos de encima, ¡y ya 
son un peso! (p. 16)

Conforme anota Sonia Páez de la Torre (2016), “excesos, corrupción 
y marginalidad” (p. 224) son los pilares que recorren esta novela de Was-
hington Cucurto. En ella, se recrea un contexto que coincide con el es-
plendor menemista en la Argentina de la década de 1990 en el cual tiene 
lugar una fiesta cumbiera en la que conviven pobres y ricos, empresarios 
y obreros. Se trata de un mundo delirante, atravesado por un lenguaje 
cotidiano, coloquial, pero también bajo, marginal, desclasado y hasta ba-
rroco. De ahí la transgresión de la norma lingüística. De fondo y como 
es esperable, el ambiente de la cumbia lo es todo y es precisamente ese 
escenario de sexo anónimo, ocasional, impersonal, violento y descarna-
do. En este sentido, agrega Paez de la Torre (2016) “La música acontece 
mientras todos son felices, mientras son pobres, mientras son violentos y 
violentados” (p. 224):
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Tickis, chiris, chirusas, mocosas, a montón y en pelotón de caballería Río 
IV. Agarramos, tocamos, apoyamos, les decimos huevadas al oído. […] 
Les acariciamos las gomas, les acariciamos el pelo. […] Las requisamos 
completitas, ¡Aduaneros carnales! Ellas ni se enteran o se dejan […] Salgo 
al ruedo. Choco con la mochila del diablo. Una morocha con labios de 
sapo y unas tetas para escupir leche al cielo […] ¡Gran polvo! Su nombre, 
che, ¡mangale el nombre! No lo sé. (Cucurto, 2015, pp. 26-27)

En este universo ficcional, el mundo de la cumbia, funciona como me-
tonimia de la periferia y de lo marginal; de lo que acontece en los márge-
nes o submundos de la gran ciudad capital. Allí, en ese ámbito se produ-
cen esos movimientos del devenir-animal, del devenir-otro. Allí, en ese 
paisaje, los cuerpos/territorios de los sujetos que se mueven al ritmo de la 
música tropical son el teatro de operaciones de la transición de lo humano 
a lo animal y a la inversa también. Allí, los cuerpos/territorios devienen 
en ese escenario -habitado también por la dimensión pasional- en tránsito 
en el que ingresa, de una manera atroz y categórica, un mundo violenta-
mente excluido. 

En sintonía con el desarrollo anterior, llega el turno de examinar algu-
nas zonas de la literatura de Mariana Enríquez. Según anotan algunos crí-
ticos y periodistas especializados como Carlos Pardo (2019) y José Pulido 
(2019), la narrativa breve de esta escritora formula historias que indagan 
en lo siniestro que acecha en medio de lo cotidiano, al tiempo que en ellas 
se despliegan escenas en torno a un erotismo turbio que, solapadamente, 
se va desplazando hacia lo instintivo, hacia lo primitivo y, por lo mis-
mo, deviene en representaciones de lo monstruoso y de lo animal. O lo 
que es lo mismo: en imágenes del devenir-otro, del devenir-vegetal, del 
devenir-fiera, del devenir-espectro. En tal sentido, en el cuento titulado 
“Carne” (2018 [2009]) acerca de la animalización y la violencia se lee:

Un mes después de que Carne se agotara, la ciudad empapelada con el ros-
tro del Espina recibía la noticia de su desaparición […] Cuando la deses-
peración se contagió a las adolescentes del interior del país, el hallazgo del 
cuerpo del Espina provocó un terror desconocido en los padres desorien-
tados. Santiago apareció […] con todo el cuerpo cortajeado: había usado 
una gillete y un Tramontina a conciencia para despellejarse los brazos, 
las piernas y el vientre […] Y, posiblemente semiinconsciente, se había 
cortado la yugular con un tajo audaz y preciso. (pp.126-127)
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O bien: 

Hubo teorías conspirativas sobre un posible asesinato, pero fueron des-
echadas cuando trascendió […] la nota suicida, casi ilegible por la letra 
nerviosa y las manchas de sangre. Decía: ‘Carne es comida. Carne es 
muerte. Ustedes saben cuál es el futuro. (p. 127)

Como se puede notar en este cuento, la historia gira en torno a dos 
adolescentes que, en su fanatismo, terminan desenterrando el cadáver de 
su ídolo musical para “alimentarse de los restos del Espina con devoción 
y asco” (p. 130), a tal punto que uno de los policías que interviene en la 
situación declara a la prensa que las adolescentes habían dejado “los hue-
sos limpios” (p. 130). Como es de esperar, hay mucho amarillismo en el 
tratamiento de la noticia, al tiempo que Julieta y Mariela (léase, las chicas 
caníbales) son aisladas y sometidas a diversas terapias y tampoco pueden 
comunicarse entre sí. El cuento deviene hacia una suerte de devoción y 
mito en torno a dos adolescentes que al cumplir los dieciocho -libres de 
padres y médicos- se dedicarían a tocar en lugares clandestinos como só-
tanos y garajes las canciones del disco Carne del Espina. Así, acerca de la 
violencia, el canibalismo y el devenir-otro, leemos en Enríquez:

Las fans esperaban con brillantina en las mejillas, las uñas pintadas de 
negro y los labios manchados de vino tinto el mensaje que les diera la 
fecha y el lugar de la segunda venida, el mapa de una tierra prohibida. Y 
escuchaban la última canción de Carne (donde el Espina susurraba ‘Si te-
nés hambre, comé de mi cuerpo. Si tenés sed, bebé de mis ojos’) soñando 
con el futuro. (p. 133)

Según anota José Pulido (2019), en los relatos de Mariana Enríquez 
conviven el terror social y el sobrenatural, la violencia de género y la sim-
bólica. También tienen lugar, conforme a nuestra lectura, la normaliza-
ción de la violencia, las pulsiones sexuales y el pathos de lo desagradable/
repulsivo, la violación, los cuerpos violentados y el acoso, la masturbación 
compulsiva y, a veces, incestuosa, la complicidad silenciosa del mundo de 
los adultos. A modo de ejemplo, podemos pensar en otros cuentos tam-
bién incluidos en Los peligros de fumar en la cama (2018), como “Chicos que 
faltan”, “La Virgen de la tosquera”, “Ni cumpleaños ni bautismos” e, inclu-
so, en el cuento homónimo que le da nombre a este conjunto de cuentos. 
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En este último relato, sobre de las pulsiones sexuales y la dimensión pa-
sional, leemos:

ahora tenía hambre y el departamento apestaba y el olor no la dejaba dor-
mir y lo odiaba, tanto que tuvo que llorar, y lloró por el olor […] Hizo una 
carpa en la cama, levantando la manta con las rodillas, y se tapó la cabeza 
[…] Las sábanas estaban muy manchadas de cenizas. Paula abrió las pier-
nas y con el dedo índice de la mano libre empezó a acariciarse el clítoris 
primero en círculos, después con un frote vertical, después con delicados 
tirones y al fin de un lado al otro. […] hacía tanto que no pasaba nada y se 
frotó hasta la irritación y el dolor. (pp.182-183)

La narrativa de Mariana Enríquez configura, entonces, un universo 
de la normalidad aparente en donde -invisible a la mayoría- reverbera 
y se manifiesta su contrario: hablamos aquí de ese universo por demás 
habitado por cuerpos/territorios violentados, incluso, auto-violentados; 
por personajes en conflicto permanente con ellos mismos y con todo lo 
que los rodea; por personajes fracturados afectivamente y atormentados 
por las pulsiones que los interpelan y conectan con su costado irracional y 
animal; en suma, por seres desarraigados, escindidos, sub-normales y has-
ta por momentos monstruosos. En otras palabras, al leer algunas zonas de 
la narrativa breve de Enríquez nos enfrentamos con historias y personajes 
que habitan en procesos de devenires otros permanentes. 

Finalmente, si atendemos a El guacho Martín Fierro (2011) de Oscar 
Fariña, en esa suerte de re-escritura del clásico poema gauchesco de siglo 
XIX escrito por José Hernández, encontramos un protagonista que, pri-
vado de la libertad, sufre el encierro carcelario y la violencia propia de esos 
espacios desclasados, violentos y marginales. Se trata de espacios en donde 
prevalecen conductas ligadas a la animalización de los sujetos, las prácti-
cas sodomitas y perversas que hacen de los cuerpos/territorios el teatro 
de operaciones en los que anidan, tanto las pasiones de lo desagradable/
repulsivo como la crueldad, la sujeción, las relaciones de dominación y 
las pulsiones más oscuras, pérfidas e irracionales que habitan en el alma 
humana. 

De igual manera, en correlato con el poema hernandiano, una vez que 
el protagonista se fuga de la penitenciaría, sigue desplazado del tejido so-
cial y sufre la pérdida del hogar familiar, la arbitrariedad del poder y la 
persecución del Estado. Así, en el espacio carcelario recreado en El guacho 
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Martín Fierro (2011), al respecto de la violencia y las relaciones de poder 
en la prisión leemos:

Ahí sí se ven desgracias / y llantos y violaciones, / nadie le pida perdones 
/ al pitu, pues donde dentra / roba y mata lo que encuentra / y quema los 
pabellones. /// No zafan de su furor / ni los mulos má pibitos: / viejos, 
machos, soplapitos / los mata del mismo modo; / el pitufo arregla todo / 
con la faca y con los grito (…) Choreaban todo a su gusto / y rajaban bien 
arriba, / se llevaban un ortiba, / y nos contaban que a veces / se lo garcha-
ban por meses / hasta volverlo pasiva. (pp. 45-47)15

En cuanto a la violencia sexual y el lenguaje podemos citar los siguien-
tes fragmentos: “Con el pianito en la mano / ni la yuta se me arrima; / 
nadie me pone el pie encima, / y cuando el visio me entona, / hago gemir 
a mi prima / que se copa de putona” (p. 12). Y, también, “Pintaba el aro 
de cuero, / la sabrosa suxionada, / una argolla bien mojada, / las pastillas 
y el gûen vino... / pero ha querido el destino / que todo aquello acabara” 
(p.27)16.

Queda claro que el poema hernandiano reescrito por Fariña abun-
da en ejemplos sobre los tópicos/problemas que venimos analizando en 
nuestro trabajo. En conjunto, podría decirse que El guacho Martín Fierro 
(2011) conforma un universo que visibiliza el escenario marginal y mar-
ginalizado de las villas que anidan en plenos corazones urbanos. Una vez 
más, se trata de personajes violentos y violentados, escindidos del con-
junto, separados prácticamente del tejido social dado que son o han sido 
presidarios y conocen muy bien ese submundo tumbero. En efecto, si se 
atiende ahora a los pasajes que hemos citado, se ponen en evidencia tanto 

15 Aquí, a los fines de orientar este diálogo con el poema hernandiano re-escrito por Fariña, 
consideramos pertinente introducir las citas que han sido recreadas por este autor. En tal 
sentido, en el Canto III de “La Ida”, se lee: “Allí sí se ven desgracias y lágrimas y afliciones, 
naides le pida perdones al indio, pues donde dentra roba y mata cuanto encuentra y quema 
las poblaciones”. / “No salvan de su juror ni los pobres angelitos: viejos, mozos y chiquitos 
los mata del mesmo modo; que el indio lo arregla todo con la lanza y con los gritos” (Her-
nández, 1994, p. 50).
16 Los pasajes citados, corresponden a la re-escritura de estrofas de los Cantos I y II de “La 
Ida”, respectivamente. Allí, se lee: “Con la guitarra en la mano ni las moscas se me arriman; 
naides me pone el pie encima, y, cuando el pecho se entona, hago gemir a la prima y llorar 
a la bordona” (Hernández, 1994, p. 36). Igualmente, en el Canto II, leemos: “Venía la carne 
con cuero, la sabrosa carbonada, mazamorra bien pisada, los pasteles y el güen vino pero ha 
querido el destino que todo aquéllo acabara” (Hernández, 1994, p. 42). 



Cristian Cardozo

249

la violencia sobre los cuerpos como sobre el lenguaje, las pulsiones sexua-
les y lo escatológico, las pasiones de lo desagradable, los procedimientos 
de animalización. O lo que es igual: procesos constantes del devenir-otro. 

Consideraciones finales 

Como hemos señalado al comienzo, concebir la noción de territorialidad 
en tanto vía para re-pensar el cruce entre lo estético, la crítica y lo polí-
tico allana el camino para buscar nuevas indagaciones/reflexiones sobre 
los cuerpos, la escritura, las relaciones de poder y de dominación, las ex-
presiones de la violencia, etc. En efecto, los movimientos de desterrito-
rialización/ reterritorialización en sintonía, sobre todo, con la noción de 
devenir desarrollada por Deleuze y Guattari en Mil mesetas (2002) supo-
nen violentar o, al menos, interpelar y poner en discusión nuestras repre-
sentaciones habituales (¿naturalizadas?) de lo cotidiano y del mundo que 
nos rodea. 

En este sentido, los textos-enunciados examinados a lo largo de nues-
tro análisis dan cuenta de los tópicos/problemas que han sido el centro de 
nuestra reflexión. Hablamos aquí, del modo en que los autores examina-
dos piensan/conciben los cuerpos/territorios en esa zona de vecindad o 
espacio de lo indiscernible entre lo humano y lo no humano a la luz de la 
noción del devenir-animal, del devenir-otro. 

Como se puso de manifiesto, el corpus analizado permite identificar 
estos movimientos o procesos abiertos del devenir que se expresan de 
diversas maneras. En algunos casos, nos enfrentamos con subjetividades 
disruptivas que se posicionan en ese limbo entre lo humano y lo no huma-
no a través del ejercicio de la violencia física y/o verbal y de las relaciones 
de poder, sujeción y dominación que se figurativizan/lexematizan en la 
superficie de los textos17. En el caso de Lamborghini (1988 [1969]; 2003a 
[1972]; 2003b; 2005), Piñera (1956), Enriquez (2018 [2009]) y Cucurto 
(2015 [2003]) los protagonistas -con variantes conforme al autor que 
estemos leyendo- son quienes someten al resto de los personajes habida 
cuenta que se dejan llevar por su costado instintivo, irracional y por las 
pulsiones sexuales. En Perlongher (2009 [1975]), los actores son testigos 
privilegiados de situaciones de sujeción o violencia sobre los cuerpos que 

17 Al tiempo que suscitan toda una serie de estados pasionales entre los que predominan los 
que hemos dado en llamar de manera general el pathos de lo desagradable.
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les provocan satisfacción y excitación ya que funcionan como un voyeur o 
voyerista que goza y se deleita al observar situaciones íntimas, desnudos o 
prácticas sexuales y eróticas de otros sujetos. Aquí, se entrecruzan pasio-
nes que oscilan entre el placer y el dolor.

Por el contrario, en El guacho Martín Fierro de Fariña (2011) su pro-
tagonista vive en un mundo marginal y violentado en una suerte de aho-
ra permanente. Allí, todas las situaciones vividas por el guacho “Tincho 
Fierro” (p. 10), tanto en la cárcel como en la villa, tienen lugar en esos 
cuerpos/territorios -en el propio y en el de los otros también- y se tra-
ducen en estados pasionales disfóricos como tristeza, resignación, miedo, 
nostalgia, dolor. La violencia, las pulsiones sexuales, el alcohol, las drogas, 
la marginalidad, el lenguaje en ebullición y corrosión constante dibujan 
un escenario distópico, peligroso y hostil.

En suma, en sus textos los autores examinados presentan universos 
poblados por personajes y situaciones atravesadas, en mayor o en menor 
medida, por lo irracional, lo subnormal y la locura; la monstruosidad; las 
pulsiones sexuales y lo pornográfico; lo escatológico, lo bajo, lo soez; lo 
grosero, lo pueril; los procedimientos de animalización y de vandalismo; 
la violencia ejercida sobre el lenguaje y sobre los cuerpos, entre otros tópi-
cos. Y es precisamente en esos cuerpos/territorios en donde se producen 
esos movimientos, esas transiciones hacia otras formas que cambian per-
manentemente. Allí, asistimos a esa zona de contacto entre lo humano y 
lo no humano, lo humano y lo animal, lo incierto, lo indecible. O lo que es 
igual: encontramos el devenir-animal, el devenir-otro en donde los cuer-
pos/territorios son ese teatro de operaciones en los cuales se construyen 
nuevas subjetividades que buscan un lugar en el mundo.
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