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Disputando la nación:
Cuti y su literatura negro-brasilera

Julieta Kabalin Campos*

Todo comienza con un acto de identificación: “Soy negro”. El acto de identificación 

constituye la respuesta a una pregunta que nos hacemos “¿Quién soy yo, entonces?”. 

O con una pregunta que nos es formulada: “¿Quién es usted?”. En este segundo 

caso, se trata de la respuesta a una conminación. A través de esas preguntas, se 

trata de develar la propia identidad y de hacerla pública. Pero develar la identidad 

es también reconocer (es un auto-reconocimiento); es saber quién se es y decirlo o, 

mejor dicho, proclamarlo o incluso decírselo a sí mismo. El acto de identificación es 

también una afirmación existencial. ‘Soy’ significa por consiguiente, “existo”. 

Achille Mbembe, Crítica de la razón negra

Durante una participación en el programa Literafro Entrevista de 
la TV UFMG (2018), el escritor Luiz Silva -más conocido por su 

seudónimo Cuti- destaca a su abuela como una figura importante para 
su trayectoria profesional, no sólo por su sabiduría en la práctica de na-
rrar historias, sino además por haber incentivado ambientes lúdicos que 
propiciaron un temprano e intuitivo ejercicio literario. En la misma en-
trevista, Cuti señala que es durante su adolescencia cuando la poesía se 
convierte en un medio de expresión adecuado para canalizar literaria-
mente sus inquietudes, sobre todo aquellas vinculadas a las problemáti-
cas raciales que lo afectaban desde temprana edad. Reconocemos en la 
construcción de estas memorias, dos operaciones de autolegitimación que 
revelan marcas constitutivas de la trayectoria artística, política e intelec-
tual del escritor. La primera de ellas permite definir su quehacer en base 
al reconocimiento de un vínculo ancestral con la palabra que no es sub-
sidiario de prácticas e instituciones literarias hegemónicas. La segunda, 
por su parte, habilita la afirmación de una posición estético-política desde 
la cual ha decidido enfrentar al sistema de relaciones racistas del que, en 
tanto víctima, se reconoce integrante. Ancestralidad y creación, memoria 
y militancia antirracista, oralidad y escritura, arte y vida son algunos de los 

* Instituto de Humanidades-Conicet, UNC.  
julietakabalin@gma il.com

mailto:julietakabalin@gmail.com


Disputando la nación:

Cuti y su literatura negro-brasilera

280

conceptos que nos permiten aproximarnos a la obra literaria y crítica del 
autor y nos ayudan a entender el lugar que ocupa y disputa como escritor 
negro en el campo literario brasilero. En este trabajo, como ejercicio 
introductorio, proponemos presentar esta compleja constelación a partir 
de la reconstrucción de algunos momentos significativos de su trayectoria 
artística e intelectual, la indagación del concepto literatura negro-brasilera 
como eje de su pensamiento teórico y la realización de algunos acerca-
mientos críticos a su libro Contos Crespos (2008). Para ello, procuraremos 
establecer diálogos que permitan reconocer las inherentes relaciones que 
existen entre estos aspectos, así como convocar posibles interlocuciones 
teóricas con autores y autoras (Fanon, 2009; Mbembe, 2016; Almeida, 
2019; Santos Souza, 1983; Gomes, 2019; entre otros) que nos ayudan a en-
tender el funcionamiento sistemático y transversal de las lógicas raciales 
en las configuraciones socioculturales del presente y el pasado reciente, en 
las que el escritor y su obra se inscriben. 

I.

Cuti estudió Letras (portugués y francés) en la Universidad de São Paulo 
en la década del 70. Durante esos años estuvo directamente involucra-
do en diferentes acciones asumidas por el Movimiento Negro Brasilero, 
el que, a su vez, transitaba un importante proceso de reestructuración 
(Alves, 2010, p. 36). Fue uno de los creadores1, en 1978, de la serie Ca-

dernos Negros
2, que nació con el objetivo principal de otorgar espacio de 

publicación a autores que, por su condición racial, no contaban con po-
sibilidades materiales de divulgación. Asimismo, en 1980, año en el que 
obtuvo su título de grado, Cuti fundó, junto a algunos colegas (Oswaldo 
de Camargo, Paulo Colina, Abelardo Rodrigues, Mario Jorge Lescano3) el 
1 Hugo Ferreira fue, junto a Cuti, cofundador de la serie y, además, el creador de su nombre. 
Cuti asumió la organización editorial de los cinco primeros números, aunque siempre re-
conoce el entramado colaborativo que existía entre los escritores que participaban de cada 
edición.
2 Desde entonces, se publican anualmente y de manera alternada una antología de poesía 
-en años pares- y una de cuentos -en años impares. Para conocer con mayor profundidad 
la historia de Cadernos Negros, recomendamos la lectura de: https://www.cuti.com.br/ar-
tigocardernosnegros y https://issuu.com/mbantu/docs/historicotresdecadas. También 
sugerimos la serie de entrevistas publicadas en https://ims.com.br/convida/cadernos-ne-
gros-quilombhoje/ 
3 Cuti suele aclarar que Mario Jorge Lescano, argentino y blanco, también tuvo participación 
en las primeras reuniones del grupo. Sin embargo, se habría alejado del proyecto cuando 

https://www.cuti.com.br/artigocardernosnegros
https://www.cuti.com.br/artigocardernosnegros
https://issuu.com/mbantu/docs/historicotresdecadas
https://ims.com.br/convida/cadernos-negros-quilombhoje/
https://ims.com.br/convida/cadernos-negros-quilombhoje/
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grupo Quilombhoje, otro de los pilares del movimiento cultural negro en 
Brasil. Ambos proyectos se unificaron en 1983 cuando este último, como 
colectivo, asume la organización de la publicación del sexto número de 
Cadernos Negros. Cuti participa como organizador del grupo hasta 1994, 
cuando Quilombhoje se institucionaliza como ONG. Este año fue, además, 
el único en el que no colaboró como autor de la antología de publicación 
anual. “Lembrança das lições” es uno de los primeros cuentos que el escri-
tor paulista publica en esta serie antológica. Forma parte del cuarto nú-
mero, lanzado en 1981, y, veintisiete años después, sería uno de los textos 
seleccionados para integrar su libro Contos Crespos. 

El cuento tiene dos partes. En la primera, el narrador identifica la 
emergencia del odio de motivación racial en su historia personal. En la se-
gunda, conocemos el destino que tuvieron en la vida adulta los dos niños 
que protagonizan esas memorias y que, desde sus infancias (así como el 
propio Cuti manifestó haber vivido en la niñez), sufrieron las consecuen-
cias de ser negros en contextos de racismo estructural (Almeida, 2019). Es 
decir, donde la raza funciona como uno de los elementos de organización 
económica y política y, como tal, según señala Almeida (2019) “ofrece el 
sentido, la lógica y la tecnología para la reproducción de las formas de des-
igualdad y violencia que moldean la vida social contemporánea” (p.15) 4. 

Nos interesa detenernos en la primera parte de este cuento, donde 
se exponen las pasiones y acciones que desencadena la sola mención de 
la palabra esclavitud en el contexto escolar que alguna vez ocupó, como 
alumno, el narrador de la historia. Como hombre adulto, éste se remonta 
a su niñez a partir del recuerdo marcante, e incluso traumático, de este 
acontecimiento vital. En su relato, reconoce que escuchar este término 
fue como recibir un cachetazo. Comparado con la experiencia de un golpe 
o un castigo físico, la palabra se torna vehículo de una violencia simbólica 

éste comenzó a tomar un perfil más ligado a la discusión de problemáticas raciales y sobre 
literatura de autores negros. Además, la primera formación del grupo fue mutando en los 
primeros años, durante los cuales su principal actividad fue la organización de ruedas de 
lectura y discusión literaria. Mientras Camargo, Colina y Rodrigues se alejaron del proyecto, 
se fueron sumando otros miembros a las acciones del grupo, muchos de ellos autores que 
habían sido publicados en los primeros números de Cadernos Negros, como Jamu Minka, 
Sônia Fátima da Conceição, Miriam Alves, Oubi Inaê Kibuko, Márcio Barbosa y Esmeralda 
Ribeiro. 
4 Todas las traducciones realizadas de citas textuales en portugués son nuestras. Vale aclarar, 
en este sentido, que hemos optado por dejar la versión original únicamente en el caso de los 
textos literarios. 
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que recae sobre el cuerpo del niño que escucha. En casi todos los demás 
participantes de la escena (algunos compañeros y la profesora del niño), 
sin embargo, el término habilita otras relaciones. Los niños lo miran, lo 
insultan y se ríen de él. La profesora ignora la situación de sufrimiento y 
continúa con la pretendida lección de historia que expone sin problemati-
zar ni cuestionar los horrores del pasado esclavista: 

Os negros escravos eram chicoteados… -e dá mais peso à palavra negro e mais 
peso à palavra escravo! Parece ter um martelo na língua e um pé-de-ca-
bra abrindo-lhe um sarcasmo de canto de boca, de onde me faz caretas um 
pequeno diabo cariado. (Cuti, 2008, p.160)

[Los negros esclavos eran azotados... - ¡y le daba más peso a la palabra negro 
y más peso a la palabra esclavo! Parecía que tenía un martillo en la lengua 
y una pata de cabra abriéndole un sarcasmo en la esquina de la boca, de 
donde me hacía morisquetas un diablo cariado.]

De este modo, la carga simbólica de la palabra encuentra como corre-
lato gestos, actitudes y discursos que actualizan la violencia narrada por 
la profesora. Lejos de constituirse como un entorno de deconstrucción y 
reparación, el contexto educativo queda expuesto como un espacio repro-
ductor de estructuras racistas.

Las miradas de los colegas y de la propia profesora provocan en el niño 
lágrimas incontrolables que lo obligan a agachar su cabeza en un claro ges-
to de impotencia y frustración. Estos sentimientos se irán incrementan-
do, transformándose paulatinamente en un odio visceral -calificado como 
“odio branco” (Cuti, 2008, p. 161), en una clara estrategia de inversión del 
hegemónico imaginario que vincula el color negro con los más diversos 
disvalores-, un odio tan repentino y excesivo que llegan a descomponerlo. 
Aquí el diálogo con la obra de Frantz Fanon (2009) parece inevitable, más 
específicamente con el capítulo sobre la experiencia del negro en Piel ne-

gra, máscaras blancas donde el martinicano analiza la mirada objetivadora 
que recae sobre él y los que, como él, habitan esos cuerpos negros perma-
nentemente escrudiñados por la mirada del blanco: 

“¡Sucio negro!” o, simplemente, “¡Mira, un negro!”
Yo llegaba al mundo deseoso de desvelar un sentido a las cosas, mi alma 
plena del deseo de comprender el origen del mundo y he aquí que me 
descubro objeto en medio de otros objetos.
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Encerrado en esta objetividad aplastante, imploraba a los otros. Su mirada 
liberadora, deslizándose por mi cuerpo súbitamente libre de asperezas, 
me devolvía una ligereza que creía perdida y, ausentándome del mundo, 
me devolvía al mundo. Pero allá abajo, en la otra ladera, tropiezo y el 
otro, por gestos, actitudes, miradas, me fija, en el sentido en el que se fija 
una preparación para un colorante. Me enfurezco, exijo una explicación 
. . . Nada resulta. Exploto. He aquí los pequeños pedazos reunidos por un 
otro yo. (p.111)

El niño del cuento, así como Fanon, explota y, años más tarde, en-
cuentra en la palabra un medio para reunir los pedazos de ese yo que ha 
sufrido, incluso desde antes de tomar consciencia de ello, la objetivación, 
la fijación y la condena de ser un negro, uno más en una historia que com-
parte con sus antepasados y con algunos de sus contemporáneos. Por ello, 
así como emerge el odio, emerge también un sentido de comunidad que 
lo une y lo emparenta a otros que sufren el mismo dolor. El compañero de 
clase que, como él, mantiene la cabeza baja durante la lección; su vecino 
y colega con el que comparte rebeldías adolescentes y un “sentimento de 
revolta” (Cuti, 2008, p. 162) que los hermana; su familia que, al igual que 
muchos, soporta en el cuerpo el peso de una historia de violencias: “A cada 
palavra de seu discurso, pressinto uma nova avalanche de insultos contra 
mim e contra um “eu” mais amplo, que abraça meus iguais na escola e 
estende-se pelas ruas, envolvendo muitas pessoas, sobretudo meus pais” 
[A cada palabra de su discurso, presiento una nueva avalancha de insultos 
contra mí y contra un “yo” más amplio, que abraza a mis iguales en la 
escuela y se expande por las calles, envolviendo a muchas personas, sobre 
todo a mis padres] (p. 160).

Esa expansión del yo hacia una experiencia de la primera persona en 
plural relatadas por el personaje de Cuti es otra de las manifestaciones del 
esquema epidérmico racial descripta por Fanon (2009) en su análisis sobre la 
experiencia de ser negro. Como parte de las consecuencias generadas por 
las anécdotas, discursos, relatos, leyendas e historias con las que el blanco 
tejió a quien colocó como su alteridad absoluta, aquel que por su aparien-
cia es fijado como un negro, establece un vínculo de exterioridad con su 
propio cuerpo, materialidad que a la vez que lo sobredetermina lo coloca 
a prueba como colectivo y nunca como individualidad: 
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Yo era a la vez responsable de mi cuerpo, responsable de mi raza, de mis 
ancestros. Me recorría con una mirada objetiva, descubría mi negrura, 
mis caracteres étnicos, y me machacaban los oídos la antropofagia, el re-
traso mental, el fetichismo, las taras raciales, los negreros y, sobre todo, 
“aquel negrito del África tropical…” (Fanon, 2009, p. 113)

Esta responsabilidad racial que recae sobre el cuerpo negro es lo que 
en el cuento se tornará conciencia racial en el personaje principal, la que 
a su vez se manifestará en disyunción con la identidad nacional. Estam-
pada en papeles amarillentos, la historia nacional reproducida en voz alta 
por la profesora que ha insistido en encasillar al narrador -y ese nosotros 
que lo incluye- en el pasado de la esclavización, entrará en crisis en un 
momento casi epifánico durante el fin su etapa escolar. La mudez y la 
tristeza ante uno de los símbolos supremos de la identidad nacional será 
contrarrestada con la alegría de encontrarse a sí mismo en el batuque an-
cestral que resuena en su pecho. Luego de que el primer verso del himno 
nacional - “Ouviram do Ipiranga…” (Cuti, 2008, p. 163)- quede trunco 
en la voz del narrador que, hasta entonces, cantaba en comunión con los 
demás participantes del acto de colación, éste descubrirá, según él mismo 
expresa, lo que no sabe de sí mismo. Su mudez silencia, así, los versos que 
idolatran a la patria y sus falsas promesas de igualdad y libertad, dando 
lugar a los sonidos que lo conectan con su yo más íntimo y la revelación 
de las ausencias que la escuela dejó. 

Al final del cuento la desilusión se apropia del personaje que expresa 
no hallar más consuelo en las palabras que alguna vez sirvieron de refu-
gio y desahogo. Las historias de marginación y opresión se repiten una 
vez más, el pasado vuelve a materializarse en los cuerpos del presente 
que, como su amigo, parecen condenados a terminar en una cárcel; que, 
como él, se sienten acorralados en una fábrica; que, como su grito, queda 
atragantado en la garganta. Como veremos en los próximos apartados, 
la propia obra de Cuti puede ser leída como una búsqueda constante por 
desarmar ese nudo en la garganta, por ubicar a ese batuque ancestral en 
la historia nacional que ha intentado acallarlo, por expresar las tensio-
nes que devuelven humanidad a ese colectivo que a fuerza de violencias 
compartidas se ha vuelto comunidad, por devolverle valor a la palabra y 
tornarla arma en su lucha contra las imposiciones del orden social. 
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II.

Cuti dio continuidad a su carrera académica y obtuvo los títulos de Ma-
gister en Teoría Literaria en 1999 y de Doctor en Literatura Brasilera en 
2005, ambos otorgados por la Unicamp (Silva, 1999 y 2005). Estas investi-
gaciones estuvieron dirigidas al estudio de obras de autores negros, desde 
perspectivas que asumen la cuestión racial como un problema central para 
la comprensión de los fenómenos culturales. El primero se centra en el 
análisis de los recursos literarios utilizados por Cruz e Sousa en su obra 
Evocações, como un movimiento contrastante con las tendencias predo-
minantemente biográficas de los estudios que existían sobre este autor 
(Silva, 1999). Esto no implicó desconsiderar las condiciones racistas del 
medio social en el que su obra se desarrolló. Por el contrario, se señalan 
los aspectos que ubicaban al poeta decimonónico en una posición de aisla-
miento étnico (Silva, 1999, p. 176) que sería determinante para su excep-
cionalidad literaria. Al respecto, Cuti sostiene que “la gama de vivencias 
frente al racismo, transfigurada en lenguaje, singulariza y le garantizan 
originalidad” (p. 164). No obstante, Cuti sienta posición crítica ante lec-
turas que han reducido su singularidad a este aspecto y sostiene que “la 
manifestación racial no fue la causa de la revolución estética, ni tampoco 
fue su consecuencia. El encuentro de las dos dimensiones, cuando sucede, 
es fundamental” (p. 178). Su investigación discute dos formas de entender 
la obra de Cruz e Sousa que resultarán relevantes para nuestra reflexión. 
Por un lado, la desconsideración del valor estético, ante la preocupación 
-incluso patologizante- por explicar biográficamente la excepcional tra-
yectoria del hombre negro que se destaca en el campo literario. Por otro 
lado, la reducción de la producción literaria a una mecanicista crítica ra-
cial, que deja de lado las complejidades que caracterizan la originalidad 
de las opciones estéticas del autor en cuestión. Para nuestro trabajo, esta 
aproximación crítica resulta interesante en la medida en que nos permite 
leer una discusión que excede el caso particular de Cruz e Souza y nos 
coloca frente a un problema vinculado al propio campo literario y sus 
mecanismos de legitimación, que afectan al propio Cuti en tanto escritor.

En su tesis doctoral (Silva, 2005), el escritor paulista defiende que es 
posible rastrear en los discursos la posición que sus productores asumen 
-más o menos conscientemente- en el debate racial en el que se inscriben, 
siendo el sujeto étnico blanco el predominante en la tradición literaria 
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brasilera. Como veremos, en su literatura, es posible advertir un esfuerzo 
por discutir esta tradición a partir de la configuración de un sujeto étnico 

negro que viene a problematizar la posición de otredad estigmatizante que 
el sujeto blanco supone y reproduce. 

Cuti cuenta con una amplia producción como cuentista, poeta, en-
sayista y dramaturgo. Sin embargo, como suele ocurrir con autores que 
escapan a los parámetros -sociales, raciales o de género- hegemónicos, 
su reconocimiento se restringe a un sector del campo literario brasilero, 
en este caso el de producción y circulación de autores/as, editores/as y 
lectores/as negros/as. Si bien esta tendencia histórica de invisibilización 
y marginación está disminuyendo en los últimos años como producto de 
una incesante lucha de este sector subalternizado y algunas políticas pú-
blicas de reparación, los privilegios y reconocimientos continúan desba-
lanceados en términos raciales. En este sentido, la militancia de Cuti en 
los diferentes frentes de su producción está dirigida no sólo a cuestionar 
y desmontar la dinámica excluyente del campo literario, sino además a 
revelar las estructuras racistas que la sostienen.

Contos Crespos, publicada en 2008 por una pequeña editora de la ciudad 
de Belo Horizonte5, es una antología compuesta por 37 narraciones bre-
ves. Una particularidad de esta selección es que todos los cuentos fueron 
publicados en libros anteriores del autor: los 7 textos que integran Quizila, 
de 1987, están todos incluidos. De los 27 relatos de Negros em contos, pu-
blicado en 1996, son recuperados 21. Finalmente, los 19 cuentos restantes 
fueron parte de algún número de la publicación anual Cadernos Negros. 
Entre estos últimos, 9 fueron únicamente publicados allí y el resto tam-
bién en alguna de las obras ya mencionadas. De este modo, la selección 
de Contos Crespos (2008) abarca un rango temporal de 26 años de produc-
ciones publicadas. La más antigua, del año 1981 -”Lembrança das lições” 
incluida en el cuarto número de Cadernos Negros - y la más reciente, del 
año 2007 -”Conluio das perdas” parte del trigésimo número de la misma 
producción literaria-.

Esta rápida reconstrucción suscita algunas aclaraciones y reflexiones. 
Por empezar, es importante señalar que la recuperación de textos publi-

5 Mazza edições, fundada en 1981 por la intelectual y militante negra Maria Mazarello Rodri-
gues, tiene como objetivo explícito la publicación de autores/as negros/as y obras que abor-
den diferentes aspectos de la cultura afrobrasilera. Para más informaciones, recomendamos 
las siguientes lecturas: http://www.letras.ufmg.br/literafro/editoras/1093-mazza-edicoes y 
https://www.mazzaedicoes.com.br/editora/ 

http://www.letras.ufmg.br/literafro/editoras/1093-mazza-edicoes
https://www.mazzaedicoes.com.br/editora/
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cados previamente no es una operación explicitada en el cuerpo de la an-
tología. Es decir, no existen al interior del libro marcas o divisiones que 
permitan ordenar los cuentos según los años o títulos de las publicaciones 
originales. Esta opción nos habilita a pensar la propia tarea del antologa-
dor como un ejercicio de actualización y recreación, donde cada uno de los 
textos seleccionados es reconfigurado como parte de una nueva propuesta 
literaria. 

El principal encargado de darle coherencia y unidad a este conjunto 
de producciones será su título, Contos Crespos. Un sustantivo, que explicita 
el género literario explorado en la antología, modulado por un atributo 
usualmente utilizado para designar un tipo de cabello. Junto con el color 
de piel, la boca y la nariz ancha, el cabello crespo es uno de los aspectos 
físicos comúnmente configurados como marcas de alteridad y distinción 
fenotípicas de la población negra. 

Si entendiéramos que hay en este título un uso metafórico y metoní-
mico del término crespo (esto en tanto el atributo designa al sujeto), de-
bemos advertir, por otro lado, la ausencia de preposiciones que permitan 
adjudicar un sentido unívoco a la relación entre las partes del binomio que 
componen el título. Son cuentos ¿de negros, para negros, sobre negros? 
Pero, además, ¿de qué manera se reterritorializará el significante despoja-
do de su significado habitual?, ¿qué sentidos y asociaciones se provocarán 
en el nuevo contexto de enunciación? 

Una fotografía en plano detalle de una cabellera trenzada es la imagen 
que, como fondo, compone la tapa de Contos Crespos. El recorte muestra 
parte de la cabeza de una persona de la cual no son revelados rasgos distin-
tivos tales como la edad o el género. El foco está puesto en el peinado. Este 
tipo de trenzas suelen denominarse africanas o nagô -en referencia al gru-
po yoruba homónimo- y se caracterizan por tejerse pegadas al cuero ca-
belludo, formando diseños con diferentes y variadas formas geométricas. 
El recorte fotográfico de la tapa muestra la intersección donde un grupo 
de estas trenzas surge en diagonal desde una línea común, perdiéndose en 
los bordes de la tapa, y donde un par más de ellas se encadena en dirección 
contraria a las primeras, con inicio y fin indefinidos. Conformando una 
suerte de mapa, el cabello se combina surcando senderos que parecen en-
caminarnos hacia lo que descubriremos como premisa rectora del libro. 
Es decir, la fundamental relación entre escritura y cuerpo. 
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El cabello en general y los peinados en particular constituyen símbolos 
culturales muy significativos para las comunidades africanas y afrodias-
póricas (Gomes, 2019). En ellos y por ellos, se entraman lazos, memorias 
y canales afectivos, identitarios, comunitarios y ancestrales. Nilma Nilo 
Gomes (2019) sostiene que el cabello crespo es un tipo de lenguaje capaz 
de comunicar e informar aspectos vinculados a las relaciones raciales que 
atraviesan a los sujetos que lo usan y descifran (p. 34). En este sentido, 
advierte que: 

el estilo del cabello, el tipo de peinado, de manipulación y el sentido a ellos 
atribuidos por el sujeto que los adopta pueden ser usados para camuflar la 
pertenencia étnica/racial, con la intención de encubrir dilemas referidos 
al proceso de construcción de la identidad negra. Pero tal comportamien-
to puede representar también un proceso de reconocimiento de las raíces 
africanas, así como de reacción, resistencia y denuncia contra el racismo. 
(p. 34) 

Las trenzas, para muchas sociedades africanas, constituyeron medios 
para comunicar aspectos identitarios, tales como la pertenencia a determi-
nada tribu, el origen, los parentescos, el estado civil, entre otras variables 
que definen la posición social y cultural de la persona que las porta. En el 
Brasil colonial, a pesar de que el cabello crespo se tornó una de las marcas 
distintivas en el proceso de inferiorización racial llevada a cabo por los eu-
ropeos sobre la población africana, muchas veces los peinados trenzados 
conservaron valores positivos al ser utilizados por personas esclavizadas 
para trazar mapas de fuga, comunicar saberes milenarios deslegitimados 
por las epistemologías hegemónicas o mantener vivas costumbres y ex-
presiones estético-culturales que definían subjetivamente a estos sectores 
de la población. Por lo tanto, si históricamente estos peinados han sido 
motivo de estigmatización por parte de la cultura dominante, para mu-
chos afrodescendientes, el uso de trenzas ha constituido un símbolo de 
afirmación, lucha y resistencia.

Por ello, creemos que la imagen de la tapa del libro acompaña, no 
inocentemente, a ese título que, como dijimos, hace uso de uno de los 
términos privilegiados para la racialización de los cuerpos negros en Bra-
sil. Contrariando la concepción prejuiciosa de un cabello crespo ingober-
nable y sin valor estético, la imagen adelanta y reafirma el movimiento 
transformador y resignificador que el libro procura trazar con la palabra 
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en cada uno de sus cuentos. El cabello trenzado de la tapa, así como la voz 
entretejida en cada una de las narraciones, vienen a reactualizar los valo-
res que recaen sobre esos cuerpos negros que, en detrimento de su histó-
rica objetivación y en tanto territorios sobre los cuales se autoinscriben 
fugas y resistencias de una comunidad marginalizada, son reivindicados 
como espacios de orgulloso agenciamiento político.

Muchos de los cuentos del libro Contos Crespos (Cuti, 2008) escenifi-
can experiencias de lo que suele identificarse como racismo cotidiano y 
lo que, como señalamos anteriormente, deberíamos llamar racismo es-
tructural. Este es el caso de “Boneca” donde asistimos a las peripecias y 
frustraciones que experimenta un padre en la misión casi imposible de 
encontrar una muñeca negra en los comercios de una ciudad brasilera. 
La alerta está puesta, además, en la falta de representatividad que sufren 
los sectores poblacionales que no se ajustan al modelo de belleza blan-
co-europeo, tópico que será retomado en otros relatos como ocurre, por 
ejemplo, en “Incidente na raiz”. A partir del relato que tiene como prota-
gonista una mujer que “pensa que é branca” [piensa que es blanca] (p. 97), 
se exploran diferentes estrategias blanqueadoras de las que echan mano 
sujetos negros en su intento por aproximarse al idealizado patrón esté-
tico euro-occidental. Algunas son más eficaces que otras en relación con 
este propósito, pero todas delatan la traumática relación con el cuerpo 
al que deben enfrentarse las personas negras como producto de un pre-
juicio racial secular. Tal aspecto se articula en este cuento con otro tema 
recurrente en la obra de Cuti: la cuestión de las relaciones interraciales. 
La mirada negativa sobre el propio cuerpo, el desprecio hacia los rasgos 
que revelan la negritud heredada de algún antepasado, se proyecta en un 
desprecio similar hacia otros. De este modo, las preferencias amorosas 
de la protagonista se restringen a personas que encajan en el modelo de 
belleza blanco al que ella misma no se ajusta. El cuento juega con la ironía 
que provoca la devolución de la mirada externa, que recae sobre su cuer-
po remarcando su negritud: “tá melhor, nêga?” [¿estás mejor, negri?] (p. 
98) es la pregunta que un enfermero realiza sentenciando la pertenencia 
racial de la mujer que despierta luego de una internación realizada como 
producto de un tratamiento estético fallido. La mirada externa refuerza la 
imagen de sí que quiere negarse y ocultarse a partir de intervenciones y 
procedimientos de blanqueamiento. 
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Otras narrativas del mismo libro (Cuti, 2008), como “Impacto poéti-
co” y “Quizila”, muestran disputas y complejidades del movimiento negro 
desde su interior. A partir de las voces de sus protagonistas conocemos 
la diversidad de miradas sobre asuntos que se suponen de interés común 
y que, como vimos en la primera parte del capítulo, se imponen al sujeto 
como una experiencia y una responsabilidad colectiva. El cuerpo negro 
aquí también se vuelve objeto de discusión y tensión, dejando en evi-
dencia las fragilidades de posiciones y discursos que, a favor o en contra, 
conciben al sujeto y su experiencia como muestra representativa de una 
colectividad homogénea. 

En otros casos, la estrategia de Cuti consiste en abordar el problema 
racial advirtiendo las complejidades que asume en su relación con otras 
variables, como las de género, religión y clase. Lo sobrenatural, lo onírico 
y la locura, incluso los difusos límites que permiten muchas veces vincular 
estos aspectos constituyen otra de las puertas de ingreso a los problemas 
que derivan de las experiencias de racialización y discriminación racial 
vinculados con las religiones de matriz africana. Ejemplos de estos cruces 
pueden rastrearse en “Delirio da sombra” y “O dito pelo Benedito”. 

Por su parte, “Desencontro” (Cuti, 2008) es una buena muestra sobre 
la perspectiva interseccional con foco en la relación género-raza. La insa-
tisfacción matrimonial del protagonista (hombre negro), casado con una 
mujer blanca lo llevan a cometer actos de infidelidad. El deseo sexual es 
despertado en dos ocasiones y de diferentes maneras por una mujer mu-
lata, caracterización que remite al histórico mecanismo de objetivación 
que considera a este modelo femenino como símbolo sexual. Asimismo, la 
opción afectivo-amorosa que da lugar al casamiento con una mujer blan-
ca remite a otro repertorio de prejuicios que reconocen en esta figura al 
modelo de esposa ejemplar (bella, sumisa y abocada a las tareas del hogar). 
Siguiendo un determinado ideal de familia, el personaje asume la decisión 
de mantener un vínculo con alguien que no quiere ni desea. La formación 
católica del personaje es uno de los indicios que el cuento ofrece para ex-
plicar esta hipócrita posición. El machismo es ejercido sobre ambas muje-
res, tanto la esposa blanca como la amante negra. La primera, víctima de 
sus mentiras y presa en la posición sumisa que supone el matrimonio. La 
segunda, víctima del juicio moral y la violencia verbal cuando es descu-
bierta como partícipe de un erótico juego epistolar. Ella, aunque soltera, 
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es juzgada por el hombre casado quien, además, es el autor de la carta que 
desencadena el conflicto.

Asimismo, los cuentos de Cuti (2008), además de explorar espacios 
tradicionalmente ligados a la resistencia negra como clubes, asociaciones, 
centros religiosos, terreiros, etc., también convocan e indagan espacios de 
marginalidad que dan cuenta de la estrecha relación entre clase y raza. Esta 
intersección de parámetros se manifiesta en el plano espacial en la refe-
rencia a favelas, cárceles, fábricas, transporte público, entre otros. Tam-
bién la referencia a constantes controles y abusos ejercidos por la fuerza 
policial sobre la población negra es uno de los temas recurrentes que dejan 
al descubierto las fronteras explícitas e implícitas que condicionan la cir-
culación de los cuerpos por la ciudad. La historia de la injusta prisión del 
estudiante Malcolm que se tornó sospechoso por el sólo hecho de ingresar 
a un banco en el cuento “Conluio das pedras” y la memoria traumática, en 
“Dupla culpa”, de una primera requisa policial y la detención arbitraria 
producto de un operativo armado en un concurso de danza soul, son solo 
dos ejemplos de ello. 

Los permanentes juegos de palabras, la referencia constante a saberes/
memorias populares, un rico repertorio de recursos gráficos y sonoros, 
una particular sensibilidad en la combinación de los registros oral y escri-
to y un magistral uso de la ironía caracterizan el lenguaje de esta obra que 
pone en evidencia las complejidades del problema racial. Desde un punto 
de vista étnico negro, éstas se tornan no sólo evidentes, sino sobre todo 
ineludibles. Los sujetos que protagonizan estas historias encuentran en 
las voces narrativas configuradas por Cuti modelaciones de un discurso 
poderoso a la hora de poner en escena las secuelas aún vigentes del pasado 
esclavista que marcó el origen de la nación brasilera. 

III. 

Literatura Negro-Brasileira es el concepto elegido por Cuti (2010, 2011) 
para definir la tradición en la que su obra se inscribe. Éste es también el 
título y, por lo tanto, el tema de una de sus principales publicaciones teó-
ricas (Cuti, 2010). En su introducción, Cuti (2010) afirma que el asunto 
del libro es la literatura brasileira y que su propuesta consiste en “ilumi-
nar uno de sus múltiples aspectos” (p. 11). La literatura negro-brasileira, 
así definida, procura discutir con cánones instituidos que desconsideran 
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en la conformación del repertorio literario nacional expresiones que son 
subcategorizadas a partir de criterios territoriales, identitarios y/o étnicos 
(literatura femenina, literatura negra, literatura queer, literatura indíge-
na, etc.). Para ello, Cuti (2010) reconoce la necesidad de discutir “tanto el 
corpus que la constituye como la razón de esa marca” (p.11). Las postula-
ciones realizadas por el autor en estas primeras oraciones ofrecen algunos 
indicios sobre el carácter de la lucha que se dispone a librar. Recuperando 
el epígrafe de Achille Mbembe (2016), podemos decir que para responder 
a la implícita conminación de la pregunta identitaria “¿Quién es usted?”, 
Cuti recurre a la articulación de lo racial con lo nacional para afirmar y 
reivindicar la existencia de una particular posición en campo de actuación 
literaria. En esta opción, se materializan dos disputas. Por un lado, aquella 
direccionada a romper con los límites (editoriales, académicos, ideológi-
cos, etc.) que impiden el reconocimiento de ciertas obras y autores en 
el campo de la literatura brasilera. Por el otro, la opción por destacar la 
marca de alteridad que genera dicha exclusión como recurso afirmativo 
para disputar ese reconocimiento. ¿Por qué negro-brasilera y no mera-
mente negra? ¿Por qué negro y no afro? Éstas son dos de las preguntas 
que Cuti buscará responder no sólo teóricamente, sino, como venimos 
viendo, también literariamente.

Por empezar, es importante subrayar que la opción por ubicar la dis-
puta conceptual en el ámbito de lo nacional se alinea a una de las reivindi-
caciones históricas del Movimiento Negro Brasilero que consiste en cues-
tionar la clásica teoría de la democracia racial como fenómeno definidor 
de la nación. Del mismo modo que ocurre con tantos otros mecanismos 
discursivos funcionales a las narrativas nacionales que buscaron blan-
quear simbólica y materialmente a su población (como la idea del crisol 
de razas en Argentina o la exaltación del mestizaje en Cuba), la metáfora 
de la democracia racial ha servido en Brasil para instalar un imaginario 
de superación en relación a los conflictos y desigualdades que derivan de 
siglos de esclavización y dominación europea y eurodescendiente sobre 
otros grupos poblacionales. Esta idea de superación -o democratización so-

cial (Freyre, 2003)- es subsidiaria de una concepción de mestizaje armó-
nico y pacífico que no revela violencias y disputas que le son inherentes. 
De este modo, mientras Gilberto Freyre (2003) vio en los procesos de mis-

cigenação una progresiva corrección de la distancia social existente en la 
sociedad semifeudal esclavista brasilera, representantes del Movimiento 
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Negro vienen advirtiendo hace décadas que este modo de contar la histo-
ria nacional no hace más que ocultar que “el gran contingente de brasile-
ros mestizos resultó del abuso, la violación, de la manipulación sexual de 
la esclava” (González, 2018, p. 110). 

Resulta pertinente recordar la importancia que tuvieron novelas de 
fundación, como Iracema (1965) y O guarani (1857) de José de Alencar, 
para la configuración del mito fundador de la nación brasilera: el mes-
tizaje reconocido y reivindicado en aquellas narraciones es producto del 
encuentro idealizado entre lo indio y lo blanco, ignorando la participación 
de los/as africanos/as y sus descendientes en la trama nacional. Por ello, 
la combinación realizada por Cuti de los términos negro y brasilero en la 
construcción de una noción que busca definir un subcampo de la produc-
ción literaria nacional es, en cierto punto, paradojal e implica, desde su 
propia formulación, un movimiento cuestionador. Al ponerse de relieve 
el término negro, se tambalean los cimientos del mito tranquilizador de la 
democracia racial y su pretensión homogeneizadora es puesta en crisis. 
En efecto, el concepto negro convoca la necesidad de reabrir la discusión 
racial cuando es articulado con aquella categoría que históricamente se 
encargó de anular cualquier indicio de negritud. Se trata, en definitiva, de 
reponer un debate que, desde el discurso hegemónico de la nación se ha 
pretendido concluido. 

Este esfuerzo que Cuti comparte con otros intelectuales (Evaristo, 
2009; Soares Fonseca, 2011; Duarte, 2011; Pereira, 2010; Alves, 2010; 
entre otros) se traduce en una serie de acciones que tienen como objeti-
vo principal denunciar y combatir la histórica exclusión que han sufrido 
autores negros del canon nacional. Esto implica advertir diversas estra-
tegias que han sido funcionales a este propósito, como los movimientos 
blanqueadores y/o universalizantes que lograron invisibilizar las identi-
dades negras de autores como Machado de Assis, Cruz e Souza y Lima 
Barreto. También se señalan y cuestionan las pobres o nulas apariciones 
de personajes negros a lo largo de la historia literaria brasilera o, en su de-
fecto, la recurrente aparición desde enfoques estereotipados o restringida 
a roles secundarios. Como contrapartida, se valoran y practican acciones 
que oponen resistencia a estas exclusiones. Se estima, en este sentido, el 
lugar que han ocupado los movimientos de autoafirmación negra, se re-
conoce la importancia de agrupaciones y proyectos literarios con un en-
foque afirmativo de la negritud -como Quilombhoje y Cadernos Negros-, se 
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configuran tradiciones literarias propias y se reconsideran las relaciones 
de producción-recepción y circulación apuntando a una ampliación del 
campo hacia sectores históricamente marginalizados (la generación de un 
público lector negro, así como de editoriales y otros eslabones del circuito 
literario con preocupaciones propias del sector reivindicado, son tan im-
portantes como el de la propia autoría negra). En este sentido, Cuti (2011) 
ha asumido una posición muy crítica con respecto perspectivas teóricas 
que consideran parte de esta tradición contrahegemónica a autores que 
solamente han tenido el gesto de tematizar al negro, como serían los ca-
sos de Mario de Andrade en Macunaíma (1928), de Cassiano Ricardo en 
Martim Cererê (1928) y de Jorge de Lima en Poemas Negros (1947). Para 
Cuti (2011), estos posicionamientos, preocupados en evitar un supues-
to racismo al revés, habilitan el ingreso de “textos hechos a partir de un 
punto de vista blanco y racista” (p. 47). Por ello, considera necesario sos-
tener definiciones teóricas que discutan las clasificaciones hegemónicas 
sin resignar la disputa por el reconocimiento en la historia nacional. En 
este sentido, asegura que “lo más importante cuando se refiere a literatura 
negra es localizar una deconstrucción a partir del lugar de donde parte el 
discurso” (p. 45). Se trata, por lo tanto, de adoptar un punto de vista negro 
y antirracista.

En relación con esto, la opción por el uso del concepto negro y no otros 
de amplia circulación y aceptación, como los que establecen alguna com-
binación con el sufijo afro, es otro de los aspectos de su teoría que exigen 
una explicación. Esta elección implica un posicionamiento tanto hacia el 
exterior como al interior de los debates del Movimiento Negro Brasilero, 
que dan cuenta de la inflexión política de su propuesta. 

Cuti (2010) postula en su libro que nociones como Afro-brasileiro y 
afrodescendente convocan sentidos que hacen foco en la relación con África 
-incluso induciendo a una idea de retorno- que desvían la atención del 
problema nacional, convirtiendo a la literatura producida por autores/as 
negros/as en el contexto brasilero en una especie de vertiente subsidiaria 
de la literatura africana. Sobre este punto enfatiza que “vincular la litera-
tura negro-brasilera a la literatura africana tendría un efecto de refrendar 
el no cuestionamiento de la realidad brasilera por esta última. La literatura 
africana no combate el racismo brasilero. Y no se asume como negra” (p. 
36). En esta disputa, podemos reconocer una afirmación estratégica por 
parte del escritor paulista que procura no sólo tornar evidente la categoría 
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que ha funcionado como auténtica marca de alteridad en el marco de la 
específica formación nacional brasilera, sino además convertirla en una 
noción de identificación productiva. 

En 1983, la reconocida psiquiatra Neusa Santos Souza advertía sobre 
las consecuencias psíquicas derivadas de la continuidad de patrones ra-
ciales en la sociedad brasilera posesclavista señalando que el sujeto negro 
sufre una “internalización compulsiva y brutal de un ideal de Ego blan-
co” que lo obligan a “formular para sí mismo un proyecto identificatorio 
incompatible con las propiedades bilógicas de su cuerpo” (Santos Souza, 
1983, p. 3). Es en este sentido que la propuesta de Cuti establece un movi-
miento interesante, ya que se apropia del significante negro para darle un 
giro semántico, contraponiéndose con esta operación lingüístico-identi-
taria a las estructuras dominantes que han generado la subalternización 
histórica del negro. En tanto, como sostiene Santos Souza (1983), “lo irra-
cional, lo feo, lo malo, lo sucio, lo sensorial, lo superpotente y lo exótico 
son las principales figuras representativas del mito negro” (p. 27), y cada 
una de éstas “busca afirmar la linealidad de la naturaleza negra, al mismo 
tiempo que rechaza la contradicción, la política y la historia en sus múlti-
ples determinaciones” (pp. 27-28), Cuti procura reponer las complejida-
des que las estructuras racistas niegan al fijar ciertas características a un 
nombre que, a su vez, designa un cuerpo que se quiere vacío. 

Reconocemos aquí un posicionamiento que busca poner de mani-
fiesto dos modos de asumir el conflicto racial. Mientras que, para Cuti 
(2010), el término afro contribuiría a diluir las relaciones conflictivas que 
el discurso nacionalista intenta apaciguar, con el uso del concepto negro 
este mecanismo tranquilizador quedaría expuesto. Al afrobrasilero no se 
le opone un eurobrasilero, sino un brasilero a secas, que se quiere liberado 
del pasado esclavista, producto de un mestizaje indulgente y exento de 
conflictos raciales. Por el contrario, la afirmación negra pone de relieve 
la matriz del pensamiento colonizador que está en la base de la configura-
ción nacional. Afirmarse negro implica, por ello, cuestionar y revertir los 
disvalores adjudicados de antemano a sujetos que portan ciertas caracte-
rísticas fenotípicas y que han sido designados con este término, sondear 
las contradicciones de la historia y asumir un rol activo y políticamente 
consciente de su devenir en el mundo. En esta línea, el epígrafe que abre 
nuestro trabajo, nuevamente, nos ayuda a entender el movimiento cues-
tionador y, en cierto sentido, reparador de la propuesta teórica de Cuti. 
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Reconocerse negro y definir su literatura como negro-brasilera es, enten-
demos con Mbembe (2016), una afirmación existencial. 

En el capítulo “Clínica del sujeto” de Crítica de la razón negra, de donde 
nuestro epígrafe ha sido extraído, Mbembe (2016) explica que negro, más 
allá de qué o quién sea su referente, es una palabra con densidad propia y 
su uso busca provocar algo en su destinatario (herirlo es una de las posibi-
lidades recurrentes). Asimismo, como nombre, es decir como designación 
externa dada por un otro, busca marcar el destino del sujeto nombrado. 
Ahora bien, el receptor de esta denominación puede tomar diferentes ac-
titudes frente a ese nombre que quiere marcarle un camino inevitable -es-
tar destinado a la muerte, a la invisibilidad, a la servidumbre- y será en ese 
margen de acción que radicará la posibilidad de que este nombre se torne 
o no existencia. Esto en tanto, “sólo hay nombre cuando aquel que lo lleva 
siente los efectos de su peso en su conciencia” (Mbembe, 2016, p. 240). 
Entonces, ¿qué ocurre cuando el nombre es recuperado por el propio su-
jeto que ha sido destinatario de esta nominación falsificadora y exterior 
-como hemos visto ocurre con Cuti- y lo asume, desde la consciencia de 
su historia, nombre y, por lo tanto, existencia propias?

Mbembe (2016) recurre a la figura de Aimé Césaire para explicar un 
modo en el que esta apropiación fue asumida para “acondicionar un lu-
gar de permanencia a partir del cual la mentira del nombre pudiera ser 
desenmascarada, la verdad pudiera resucitar y lo indestructible pudiera 
manifestarse” (p. 246). Aquí el uso del término se ha tornado violación 
del destino impuesto, una exposición del esquema falsificador del nombre 
y una proyección hacia un horizonte común donde se rehabilitarían las 
diferencias y las singularidades. En este sentido, creemos que existe un 
diálogo posible entre la obra y la posición estético-política del escritor 
brasilero con esta lectura que Mbembe realiza del poeta caribeño. Tomar 
conciencia del lugar del negro, apropiarse de nombre que ha buscado con-
denarlo, en Césaire así como en Cuti, es el ejercicio necesario para inte-
rrumpir el orden dominante, sublevarse ante él y recuperar la esperanza 
de un futuro común.

“Olho de sogra”, a propósito de estas reflexiones, es otro de los cuentos 
incluidos en Contos Crespos (2008) que nos ayudan a entender el vínculo 
que Cuti establece entre la creación literaria y la expresión de su cons-
ciente posición en el debate racial. En este caso, se trata de la narración en 
primera persona de un médico oftalmólogo que cuenta la transformación 
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de su perspectiva del mundo a partir de un acontecimiento extraordinario 
en su rutina laboral: el relato desenfrenado de una antigua paciente que se 
encuentra en shock luego de haber intentado asesinar a su yerno. La con-
sulta médica se torna, así, una confesión y el encuentro, una revelación 
sobre el funcionamiento silencioso y múltiple del pensamiento racial. A 
pesar de que ni las relaciones interraciales ni el racismo son el foco del 
relato, van surgiendo indicios y pistas a lo largo de la narración que dejan 
en evidencia prejuicios y estereotipos que hasta hoy atraviesan las subjeti-
vidades y las relaciones interpersonales. 

Tres hombres son unidos por la mirada homogeneizadora de una mu-
jer que, según señala el personaje-narrador, tampoco: “fugia do lugar-co-
mun de os brancos acharem que os negros são iguais” [escapaba del lugar 
común de los blancos que creen que los negros son iguales] (p. 37). Sin 
embargo, el propio relato es el encargado de desgajar la pretendida se-
mejanza prefigurada por los discursos racistas cuando nos aproxima al 
vínculo que cada uno de estos sujetos establece con la mujer. La memoria 
amorosa e idealizada de su marido fallecido se contrapone con la conflicti-
va y violenta relación que establece con su yerno quien, desde su punto de 
vista, encaja con los conceptos estereotipados del negro -safado, vagabun-

do, malandro son algunos de los insultos proferidos por la paciente en la 
reconstrucción de la historia (Cuti, 2008)-. Por último, el médico ingresa 
en la órbita de estos paralelismos al tornarse destinatario de un relato que 
no lo involucra pero que, condenado por su apariencia y el supuesto pare-
cido visual entre él y el marido de la paciente, se torna un hombre negro 
más. Doña Gina Goltz da Silva, según logra advertir el narrador, lo mi-
raba pero no lo veía. Ensimismada en su propio discurso, alienada en sus 
propios pensamientos, se torna una persona amenazante: “Senti miedo. 
Eu conversava no escuro com uma velha assasina” [Tuve miedo. Con-
versaba en la oscuridad con una vieja asesina] (p. 35). Sin embargo, esa 
presencia-ausente revelará ante el narrador su propia ceguera. El cuento 
nos enfrenta, así, a unos de los destinos que, como Mbembe (2016) señala, 
el nombre negro busca imponer. Y aquí vale la pena recordar las palabras 
del filósofo camerunés cuando advierte: 

“Negro” -no hay que olvidarlo- se refiere también a un color. El color de 
la oscuridad. Desde este punto de vista, el “negro” es lo que vive la noche, 
en la noche, aquél cuya vida está hecha de noche […] Esta residencia en 
la noche y esta vida en cuanto que noche son las que lo vuelven invisible. 
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El otro no lo ve porque, en definitiva, no hay nada para ver. A lo sumo, si 
llegara a verlo, sólo vería sombra y tinieblas, es decir aproximadamente 
nada. Envuelto en su noche prenatal, el negro mismo no se ve. (p. 240) 

Hay en el cuento un juego de sentidos interesante en relación con la 
profesión del protagonista y las diferentes cegueras que se materializan a 
partir de ese evento inesperado que irrumpe en la cotidianeidad del per-
sonaje principal. Si al comenzar la narración, desde la perspectiva médica, 
se ponen de manifiesto la incompatibilidad de los saberes científicos -cir-
cunscriptos al diagnóstico y tratamiento del globo ocular (Cuti, 2008, p. 
27)- con los problemas relatados por la paciente, a lo largo del cuento nos 
enfrentaremos con una progresiva expansión de sentidos que mudarán el 
foco del problema visual al problema de la mirada: 

Acostumado a analisar os olhos, naquele momento chamou-me a atenção 
o olhar. Inundados como estavam os olhos mostravam uma luz diferente 
[...] Eu, que apenas considerava retina, córnea, íris, traumatismos, lacera-
ciones, nervo ótico, humores, lentes e mais lentes, estava ali diante de um 
olhar sem saber o que dizer. Não se tratava de uns olhos anestesiados por 
proparacaína para meu exame, mas de uns olhos cheios de lágrimas que 
diziam, muito da minha própria vida tão esquecida em sua sensibilidade 
pelo meu excesso de trabalho, minha ambição desmedida. (p. 33)

[Acostumbrado a analizar los ojos, en aquel momento me llamó la aten-
ción la mirada. Así inundados, como estaban los ojos, mostraban una luz 
diferente […] Yo, que sólo consideraba retinas, corneas, iris, traumatis-
mos, laceraciones, nervios ópticos, humores, lentes y más lentes, estaba 
allí, frente a una mirada sin saber qué decir. No se trataba de unos ojos 
anestesiados por proparacaína para un estudio, sino de unos ojos llenos de 
lágrimas que hablaban, mucho de mi propia vida tan alejada de su sensibi-
lidad por mi exceso de trabajo, mi ambición sin medidas.]

El narrador es un sujeto negro que ha logrado una ascensión social 
relativa gracias a su profesión. Su decadente consultorio, los reclamos sa-
lariales de su empleada y la acumulación de trabajo dan cuenta de las frus-
traciones que enfrenta a pesar de su esforzada trayectoria laboral. Ade-
más, el médico también es partícipe de la reproducción de las estructuras 
dominantes. Frente al reclamo de su empleada, de quien sólo tenemos 
el indicio racial por su peinado de “tranças rastafaris” [trenzas rastafaris] 
(p. 31), mantiene una posición indiferente. La transformación personal 
ocasionada, a partir del extraño encuentro con su paciente, dará lugar a 
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la escucha del reclamo antes ignorado y a una revisión del propio curso 
de su vida. El conocimiento médico colapsa en un contexto donde otros 
saberes son requeridos. El saber científico se torna improductivo ante el 
encuentro sincero con el otro y con ciertas revelaciones, incluso, de or-
den metafísico. Por ello, el escepticismo que el médico buscaba mantener 
en un primer momento se revelará desarmado al finalizar el cuento, per-
mitiéndole al personaje cuestionar la homogeneizadora mirada de Dona 
Gina sobre los hombres negros, pero también revisando su propia cegue-
ra ante la vida. La recuperación de una sensibilidad que se había perdido 
con el tiempo parece marcar un recomienzo.

El proceso vivenciado por el personaje de este breve cuento -movi-
miento desterritorializador, en tanto sus certezas son desbaratadas ante 
un acontecimiento que irrumpe en su cotidianidad, y reterritorializador, 
en cuanto se produce una toma de conciencia que lo obliga a redefinir 
su lugar en el mundo- convocan a una reflexión más amplia en torno al 
movimiento que la obra de Cuti (2008) propone. Como hemos podido 
ver hasta aquí, estamos frente a un proyecto estético-político amplio que 
insiste en la necesidad de cuestionar nuestros presupuestos y las estructu-
ras que nos anteceden. Desterritorializar nuestra mirada sobre el mundo 
es el ejercicio que esta literatura convoca como un movimiento necesario 
para ver y escuchar aquello que, en muchos casos, no fuimos capaces ni 
siquiera de percibir como existente.

IV.

Este recorrido, sin pretensiones de exhaustividad, ha intentado señalar 
algunos aspectos que atraviesan la obra y el lugar artístico-intelectual de 
Cuti en el campo de la literatura brasilera. Como ejercicio introducto-
rio, este trabajo ha buscado no descuidar las inherentes relaciones entre 
su trayectoria vital, en tanto militante, intelectual y artista negro, y su 
proyecto creativo, del que tomamos como muestra el libro Contos Crespos 

(2008). 
Pudimos reconocer en la propuesta literaria una invitación a desterri-

torializar la mirada prejuiciosa y fijadora desde la cual se ha consolidado 
la hegemónica identidad nacional brasilera -pudiendo extenderlo hacia 
otras territorialidades de nuestro continente que comparten las estruc-
turas de un sistema colonial racista que ha logrado con éxito actualizarse 
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hasta los días presentes. A partir de diversas escenas de la vida cotidia-
na, las narrativas que componen Contos Crespos (2008) nos enfrentan, 
una y otra vez, a nuestros propios prejuicios para desmontarlos a partir 
del juego -muchas veces, irónico- propuesto por el discurso literario. En 
ellos, personajes negros son protagonistas y asumen la voz de la narración 
dejando en evidencia las violencias que los atraviesan. Son historias que 
logran descentralizar y enrarecer las percepciones sobre lo común y lo 
cotidiano, siendo abordadas desde una perspectiva racial que advierte y 
denuncia las consecuencias de la histórica exclusión social sufrida por los 
sectores negros. A partir de un uso cuidadoso del lenguaje, se exploran las 
relaciones interraciales que dejan en evidencia los estereotipos que conti-
núan funcionando en la sociedad brasilera, se valorizan saberes y prácticas 
ancestrales negados y deslegitimados por el discurso modernizador y, so-
bre todo, lejos de encontrar personajes planos que encajan en posiciones 
dicotómicas, se exploran en su complejidad las subjetividades y relaciones 
marcadas por el racismo. 

La propuesta literaria, además y como pudimos observar a lo largo de 
nuestro trabajo, es coherente con el posicionamiento político-intelectual 
que el autor ha construido y defendido a lo largo de su carrera. El esfuerzo 
por construir un enfoque ético-estético desde la voz del sujeto étnico negro 
es el eje de un proyecto más amplio, que tiene a la nación como su objeto 
de disputa. Finalmente, cabe remarcar que el lugar que Cuti reclama para 
su literatura negro-brasilera en el repertorio de la cultura nacional en-
cuentra fundamentos sólidos cuando nos dejamos atravesar por una expe-
riencia estética que a gritos evidencia su inscripción en una historia y una 
cultura que no se restringe a un grupo particular. La perspectiva del negro 
es el punto de vista privilegiado, pero la trama de racismos que desde ella 
se tejen involucra a todos los sectores de una nación que se ha construido 
en la base de la desigualdad racial. 
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