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Donde habita la esperanza

Prólogo por Mariana Palmero*

Entonces, sostenidos por lo que hemos heredado del pasado 

y lo que atestiguamos, tendremos el coraje de resistir y de 

continuar resistiendo en circunstancias inimaginables. Apren-

demos a esperar en la solidaridad. 

John Berger. Confabulaciones

Cuando me convidaron a poner palabras a las palabras dichas por otres 
compañeres que desde su hacer y su pensar intentan con lucidez y 

amor trazar nuevos marcos desde los que pensarnos en estos tiempos, 
sentí una gran responsabilidad y, a la vez, una gran alegría porque creo 
que estamos alumbrando justamente eso: unas maneras otras de nom-
brarnos, de decirnos, de mirarnos y explicarnos. Y son justamente esas 
nuevas palabras una oportunidad también para seguir imaginando nuevos 
recorridos para transitar esta lucha que abrazamos. 

Nuevas/otras palabras para una lucha que abraza reclamos ancestrales 
y nuevos/otros reclamos, esas demandas que vamos tejiendo a medida 
que nuestros cuerpos despertaron del letargo opresor. Porque el poder 
del yugo aún retumba en el silencio impuesto y en la imposibilidad de 
encontrar palabras para nombrarnos. Es desde esa imposibilidad –que se 
torna posible a fuerza de militancias- que la palabra se hace cuerpo y nos 
toma, que la palabra nace para nombrarnos de múltiples maneras. Decir 
la opresión, gritarla y exponerla es una estrategia de visibilidad, pero tam-
bién es una acción política porque esa palabra dicha irrumpe en la escena 
pública y se multiplica. 

Cuando el movimiento Ni Una Menos1 se coló en la agenda mediática 
y política en el punto más austral de Nuestra América fue justamente la 

1 Ni Una Menos surge como consigna de lucha en el año 2015 en Argentina. A partir de una 
serie de femicidios que adquieren resonancia pública distintos grupos de mujeres – algunas 
sin experiencia de militancia feminista- comenzaron a movilizarse y visibilizar la situaciones 
de violencia de género que atravesaban las mujeres en el país. Se realizaron a partir de ese 
año masivas manifestaciones públicas y callejeras. El movimiento fue consolidándose en dis-

* Colectivo Ni una Menos Córdoba- Docente Facultad de Ciencias de la Comunicación y  
Fc. de Ciencias Sociales de la Universidad Nacional de Córdoba.
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palabra la que ganó la calle. A fuerza de palabras salimos a expresarnos, a 
denunciar la expresión más aberrante de la violencia machista: los femi-
cidios. Hablamos de femicidios cuando la prensa aún los nombraba como 
“crímenes pasionales”. Fue esa lucha la que instaló el término, una expre-
sión acuñada en la academia para hablar de aquellos crímenes ejercidos 
contra los cuerpos de las mujeres para disciplinarnos, para hacernos saber 
que la norma patriarcal era la rectora de nuestras decisiones y nuestras vi-
das. Hablamos de femicidio como un problema social y político, como un 
emergente de un sistema desigual y sanguinario. “Vivas, libres y desean-
tes nos queremos”, dijimos. Hicimos tendencia esa frase, la pintamos con 
colores en las paredes de todos los rincones del país, la llevaron nuestras 
hijas como bandera. 

Pero, ¿quiénes? ¿De quiénes hablábamos? ¿Por qué cuerpos nos mo-
vilizamos? ¿Cuáles eran esos cuerpos que importaban? Porque salimos 
a la calle para denunciar crímenes cometidos contra mujeres, para decir 
que no eran un problema de seguridad pública sino un problema social 
nombrado por la letra hegemónica como un problema individual. Pero 
hablábamos de mujeres. Y en ese camino fuimos – fui, puedo decir si me 
permiten la primera persona- entendiendo que la violencia no se ejercía 
sólo sobre nuestros cuerpos sino también sobre el de aquellas y aquellos 
que se animaron a llamarse de otro modo, sobre aquellas y aquellos que 
contravinieron la heteronorma. Me refiero a los colectivos de las disi-
dencias: trans, travestis, lesbianas, no binaries y bisexuales. Vinieron a 
decirnos: señoras, señoritas, nosotres hemos sido violentades porque se 
nos ha negado la posibilidad de ejercer nuestro derecho a ser. Nuestros 
cuerpos también importan porque si a ustedes las han relegado a noso-
tres nos han relegado aún más. Como dice Ivanna Aguilera con Adriana 
Guzmán inaugurando este libro: hay aún una brecha de desigualdad con 
las compañeras heterocis. Falta todavía una multitud movilizada para re-
clamar por todas, todos y todes, y que el reclamo no sea solamente retóri-
ca. Es por eso que me esperanza pensar que estamos caminando a la par, 
abrazando y dejándonos abrazar por el deseo de construir un movimiento 
transfeminista. Aquí la pregunta de Adriana Guzmán sobre ¿cuándo hay 

tintos grupos de militancia. A partir de la incidencia pública de este movimiento se instaló 
en la agenda mediática y política la cuestión de las violencias de género. En el período 2015/ 
2020 en Argentina se impulsaron políticas públicas orientadas a erradicar las violencias. 
Desde 2020 se crea en el ámbito del Poder Ejecutivo un Ministerio específico.
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movimiento feminista y cuándo son organizaciones y colectivo intentan-
do hacer movimiento? 

Esta pregunta inicial permite poner de relieve, por un lado, el senti-
do de las experiencias que en distintos territorios de nuestro continen-
te están hoy buscando las maneras de tejer redes capaces de demandar a 
los Estados la consagración de derechos negados. Ahí los textos escritos 
por Amaral Arévalo, Desirée Pires- Amanda Motta Castro, Juan Cornejo 
y Luisa Fernanda Muñoz Rodríguez nos acercan una fotografía de esas 
luchas en los hermanos países de El Salvador, Brasil, Chile y Colombia. 
Estamos hablando de derechos civiles y sociales todavía relegados y solo 
legitimados para ciertos sectores y ciertos grupos sociales. Perversa ope-
ración metonímica es la de este sistema que nos deja dormir tranquiles a 
algunes porque creemos que eso ya está todo saldado. Pero no, hay todavía 
un abismo que separa a muches del ejercicio pleno de esos derechos en el 
vasto territorio de nuestro continente.

Por otro lado, preguntarnos por la potencia y la existencia de un mo-

vimiento o de movimientos nos exige poner en tensión el peso de nuestras 
reivindicaciones cuando el reconocimiento se alcanza, cuando hay Esta-
dos que recogen esas demandas y nos la devuelven empaquetadas en un 
texto con fuerza de ley o en un organismo gubernamental que impulse 
políticas públicas y programas de gestión, hacia donde orientamos nuestra 
lucha, ¿la depositamos ahí, bajo el brazo de los Estados? ¿Es el Estado el 
único capaz de accionar la palanca de las transformaciones que deseamos 
para nosotres, para nuestras vidas y las de las generaciones que nos prece-
derán? No podría – no quiero tampoco- animar respuestas concluyentes. 
Más bien me atrevo a buscar nuevas preguntas que alumbren nuevos ma-
pas que permitan cartografiar nuevos territorios. 

Ahora bien, ¿dónde buscar/ diseñar esas nuevas preguntas? Los luga-
res y territorios son variados. A partir de los textos que comparten An-
drea A. Benavídez- Valeria B. Gili Diez, Elba Núñez- Sara López y Jimena 
de Garay Hernández - Marcio Rodrigo Vale Caetano encuentro una in-
vitación a pensar los centros de producción de conocimiento legitimado 
–las universidades- como aquellos territorios en donde hay que dar una 
disputa porque son espacios en donde la producción del saber y el cono-
cimiento ha estado signado por un modelo científico androcéntrico con 
pretensión de objetividad y neutralidad. Este modo de conocer ha sido el 
que por siglos ha configurado temas y problemas de conocimiento. 
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En estos centros se forjó una mirada del mundo sostenida además por 
teorías producidas en los países centrales reduciendo de este modo la com-
prensión del mundo a una comprensión occidental y europea del mundo. 
Esta matriz, producida al decir de Boaventura De Sousa Santos por una 
racionalidad indolente, naturaliza las desigualdades, postula explicaciones 
dicotómicas y binarias y tiene pretensión de explicaciones totalizantes. 
Es como si la universidad como territorio quedase fuera de las relaciones 
sociales de su tiempo en tanto su producción científica no permite dar 
cuenta de prácticas y experiencias que exceden la extensión de las pregun-
tas que en los claustros se formulan. 

Es por ello que esta acción de mirar cómo estamos construyendo co-
nocimiento desde estos ámbitos pone en perspectiva también la necesi-
dad de revisar quién/quiénes son los que enuncian, porque allí se juega 
el poder heteropatriarcal. Poder que no solo se despliega en el modo de 
construir saberes sino también en violencias concretas y solapadas de las 
que mujeres y disidencias somos objeto al interior de ese territorio. De-
nunciar, visibilizar y aportar explicaciones sobre esas prácticas es también 
una tarea que abrazamos porque gozan de buena salud todavía los modos 
de ejercicio de poder en las aulas y las prácticas pedagógicas que reprodu-
cen relaciones verticales y desiguales. 

Es doble entonces el desafío, por un lado, reconocer las relaciones de 
poder que amparan y se amparan en miradas totalizadoras y opresivas y, 
por otro, construir nuevos marcos interpretativos que visibilicen las disi-
dencias, la diversidad, lo no dicho. Nos queda entonces construir marcos 
interpretativos que convoquen a dimensiones excluidas en esos territo-
rios. Si pudiésemos tocar la puerta de esos claustros o escribir en sus mu-
ros un buen graffiti diría algo así como “tu modo de conocer me invisibiliza y 

quiero transformarlo”.

Hay un posicionamiento militante en esta mirada porque no se trata 
solo de construir nuevas preguntas y abrir la puerta a nuevas lecturas. Es 
también situarnos en la encrucijada de postular la necesidad de validar 
como conocimiento y categorías cognoscibles a lo históricamente exclui-
do. Es aquí donde los textos que me convidan las compañeras y que inte-
gran el Capítulo 3 de este libro, van hilando fino para tejer después una 
trama de nociones y conceptos que están latiendo cada vez con más fuerza 
porque están vivos. Me gustó pensarlos así: produciendo y dando vida. Si 
se acercan un poco creo que los sentimos, estoy segura.
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Es así que nos encontramos con textos que hacen de la corporalidad, 
del cuerpo, de los cuerpos que habitamos, de esos cuerpos completados 
y experimentados a partir de disciplinamientos impuestos socialmen-
te, un lugar valioso y necesario para nombrar y relatar las experiencias. 
Nombrar, como dicen Gabriela Bard Wigdor y Gabriela Artazo, desde el 
cuerpo y poniendo ese cuerpo en la escritura, el peso de las estructuras ex-
cluyentes de la vida cotidiana. Tremendo ejercicio que bajo la lente de las 
epistemologías hegemónicas y androcéntricas quedaría excluido de cual-
quier pretensión de verdad porque es justamente esta mirada la que este 
escrito tensiona y cuestiona. Vivimos y habitamos cuerpos marcados por 
las intersecciones de clase, género y racialidad sometidos cotidianamente 
a la violencia de ser instrumentados y asimilados a la blanquitud masculina 
que ostenta poder y determina “cómo deben ser las cosas”. 

Ese “deber ser” de las cosas se sostiene en una ética que no se conmue-
ve, que indica con pretensión de transparencia lo que es bueno o malo, lo 
alcanzable y deseable. Esta ética nos permite sentirnos incómodes ante las 
injusticias del mundo pero no nos exime de la trampa de levantar el dedo 
para indicar cuál sería la solución posible o al menos su interpretación. 
Es justamente esa ética a la que tenemos que interrogar si pretendemos 
aprender a mirar de otra manera, a escribir historias de otro modo y co-
rrernos nosotres mismes del centro de las preguntas y de las soluciones 
emancipatorias. 

Es justamente esta la invitación del texto de Sofía Soria, Pascual 
Scarpino, Lucía Bertona y Exequiel Torres. Les autores se interrogan por 
la posibilidad de una/otra ética de lo común, una ética que zigzaguee entre 
el malestar y la potencia de las transformaciones por venir, que no anticipa 
sino que construye un aquí y un ahora, junto a otres, en el encuentro y en 
el acompañamiento. Una ética que nos disponga a la conmoción, que se 
conmueva con la devastación de este mundo agotado pero que a la vez nos 
encuentre abrazades en la necesidad de restituir la experiencia de nuestros 
cuerpos junto a otros cuerpos para acompañarnos en la construcción de 
otro/ común, aún en estos tiempos. No se trata de trazar utopías sino de 
habitar este tiempo y construir con otres historias, no grandes relatos sino 
relatos en marcha y con final incierto, pero imaginando algunos posibles 
y concretos.

Por otro lado, hablar de lo común me remite a algunas definiciones 
medio apresuradas que ofrecemos a veces quiénes transitamos espacios 



Prólogo 

Donde habita la esperanza

30

de militancia feminista cuando se nos interroga por la “heterogeneidad 
del movimiento” (no es textual, pero más o menos la intención de algunas 
preguntas tiene ese efecto). Decimos a veces que hay diferencias pero hay 
acuerdos comunes, que discrepamos con algunas caracterizaciones con-
textuales pero que hay acuerdos básicos. Es posible y es hasta razonable; 
no obstante, esa operación niega las tensiones, incomodidades y desacuer-
dos que están presentes en el movimiento. Traigo este comentario porque 
quizás esa ilusión de totalidad incólume está sostenida por lo que Eugenia 
Hermida y Yanina Roldán denominan sentido común feminista, un sentido 
construido por un relato lineal de la lucha de las mujeres y las disidencias 
que invisibiliza la historia de las luchas de las ancestras de nuestros terri-
torios, unas luchas no escritas ni descritas por la academia, luchas cuyos 
fragmentos perviven en las memorias transmitidas de abuelas a madres, 
de madres a hijas, a hermanas, a vecinas. Luchas que hicieron de lo co-
mún el sentido. Lo común entonces como expresión de lo compartido 
simbólica y materialmente en comunidad, lo común como lo situado y 
contextual, lo común como el encuentro para tomar decisiones colectivas. 
Encontrarnos y reconocernos parte para acompañarnos y tomar decisio-
nes colectivas. Ahí radica la potencia de lo común.

Lo epistemológico es político, podríamos decir parafraseando la pro-
clama que se desprendió de la tesis doctoral de Kate Millet en 1969, para 
acercarnos a la lectura de los textos que cierran esta publicación. Porque 
estos textos nos demandan una revisión urgente no sólo de las pregun-
tas, las nociones, los marcos interpretativos consolidados sino también la 
implicancia de quien conoce con aquello que pretende describir, explicar, 
comprender. Hay en los textos que componen el último tramo de este 
libro, una polifonía de voces que resulta del diálogo de quienes escriben y 
de aquellas que conceden ser escritas. Hay una escritura que repone la voz 
de quienes comparten su experiencia porque hay una mirada y una escu-
cha atenta, porque quienes nos convidan las voces lo hacen poniendo en 
cuestión sus privilegios relativos, su posición enunciativa, su mirada. De 
este modo, el texto de Mariana Alvarado y Carla Daniela Rosales compar-
ten un relato sobre algunas historias de vida de mujeres puesteras rurales 
huarpes. Esas historias son el relato de vidas singulares que expresan las 
desigualdades estructurales y es justamente la escucha atenta de las auto-
ras, esa escucha que van rumiando, la que les permite trazar una relación 
entre capitalismo, colonialismo, patriarcado y heteronormatividad y arti-
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cular algunos interrogantes desde los que construyen algunas reflexiones 
sobre las posiciones de privilegios entre mujeres, sobre la falacia que en-
mascara la categoría mujer despojada de otras categorías que la atraviesan 
como la clase, la raza, entre otras. Hay una materialidad que cruza la ca-
tegoría de género y hay que reponerla para desnaturalizar formas de vida 
dominantes, esas pautas estandarizadas por la cultura capitalista. Hogar, 
familia, sexualidad, tiempos de ocio, cuidados, placer, deseo, cotidianei-
dad ¿hay un modo único de transitarlas y pensarlas? 

De nuevo la invitación a pensarnos desde una ética de la incomodidad, 
de lo otro/común. Este diálogo se inscribe en esta ética, escribir otro re-
lato y validar esos relatos como un conocimiento legítimo con valor com-
prensivo a la vez que emocional. Porque cambiar los modos de construir 
conocimiento implica, desde el feminismo, dejar pasar también aquello 
que fue excluido de la academia: las emociones, los sentires, los encuen-
tros y las escuchas. 

“Nos sostienen las redes feministas”, dijimos cuando la pandemia nos 
siguió mostrando la cara de la violencia patriarcal. Fueron tiempos en 
donde el territorio doméstico – aún el más privilegiado- se volvió hostil 
en muchos casos, el trabajo precarizado lo fue aún más, el acceso a la salud 
reproductiva un privilegio de clase, por citar algunos tópicos que fueron 
objeto de diálogos, intercambios y pedidos de auxilio también. Hubo, sin 
embargo, un tema que comenzó a instalarse la agenda de reivindicaciones 
de ciertos sectores del movimiento feminista. Digo ciertos sectores por-
que a la luz de las lecturas que traman este texto tengo la necesidad de, al 
menos, problematizarme, poner en cuestión algo que pienso debería ser 
objeto no solo de visibilización sino también de intervención desde las po-
líticas públicas. Me refiero a lo que reconocemos como tareas de cuidado. 

Es trabajo no pago, dice Silvia Federici e indica que es el servicio más 
esencial que hay en el mundo. Con esta definición podemos seguro ir a 
dar una ponencia al Congreso de la Nación y justificar la necesidad de 
la sanción de leyes que la contemplen. Pero sería oportuno sumar a esa 
intervención el trabajo que desarrollan Cecilia Johnson, Cecilia Marotta 
y Paola Bonavitta en una apuesta hermosa y rigurosa por construir desde 
las narrativas una epistemología afectiva. En clave de autoetnografía las 
autoras recurren al lenguaje verbal y visual para dar cuenta de su registro 
y sentir sobre el ser cuidadas y cuidar. 
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Las narraciones como material para responder preguntas para trazar 
mapas sobre los cuidados, reconocer la división patriarcal del trabajo, de 
los trabajos, entre mujeres, entre géneros y generaciones, en contextos 
sociales e históricos diversos. La estrategia metodológica de los microrre-
latos para cuestionar aquellas ficciones sobre los cuidados, esas miradas 
romantizadas, edulcoradas a veces y que reproducimos en los espacios que 
habitamos. Imposible leer estos relatos y no encontrarse en algunos tra-
zos, imposible no evocar a las manos que nos abrigaron, que nos limpia-
ron los mocos, imposible no recordar la sensación de cuerpo cansado pero 
de pie ante les hijes recién nacides demandando alimentos. Lo personal 
es político, lo íntimo está configurado y atravesado por relatos estructu-
rales, por imaginarios sociales que reproducen desigualdad pero también 
está tejido por aquellos saberes y sentires de quienes nos cuidaron, quie-
nes trabajaron para asegurar nuestra sobrevida. Está atravesado por una 
afectividad y una experiencia de la cercanía con aquellas cuerpas que nos 
sostuvieron y acompañaron, porque antes hubo otras que sostuvieron y 
acompañaron. 

Me pregunto con las autoras ¿qué estamos haciendo con y por los 
cuidados? ¿Cómo desarmar las condiciones opresivas en las que estos 
trabajos se llevan a cabo? Ahí vuelvo al principio de este escrito: ¿dónde 
depositar nuestra esperanza? En la potencia de poder mirarnos, escuchar-
nos, encontrarnos. En la necesidad de reconocernos privilegiadas en al-
gunos contextos, oprimidas en otros. En el desafío de construir desde los 
ámbitos de consolidación de saberes, marcos interpretativos que pongan 
en perspectiva la desigualdad y las violencias asumiendo la inestabilidad 
de nuestras categorías, la contingencia y situacionalidad de las nociones 
que construimos. En la urgencia de reconocer los términos desde los que 
hemos sido pensadas y definidas para desarmarlos y estallarlos. En la ur-
gencia de construir el relato de luchas pero también en la posibilidad de 
tramar esos relatos desde la corporalidad, la afectividad y la amorosidad. 
La construcción de una política feminista, transfeminista de este Sur que 
nos hermana, puede tejerse desde la épica que coleccione nombres, fechas 
y heroínas. Pero puede, y he aquí la esperanza, escribirse desde una narra-
tiva de lo común, lo colectivo y lo amoroso. 
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