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Un par de zapatos rojos por cincuenta pesos
Articulaciones feministas ancladas en la 

contradicción de la experiencia vida/capital

Mariana Alvarado*
Carla Daniela Rosales ‡ 

El mainstream economics refiere a la economía ortodoxa, la corriente
teórica que controla la economía real cada vez que diseña e implemen-

ta un modelo económico conocido como neoclásico. La economía hetero-
doxa engloba corrientes teóricas venidas del keynesianismo y el marxismo 
que, alejadas de los postulados de la economía ortodoxa, revisan crítica-
mente los modos en los que la economía ortodoxa se ha encargado de 
justificar la distribución de la riqueza en términos capitalistas. Acopladas, 
la economía de género y la economía ortodoxa habitan la perspectiva del 
feminismo liberal para pensar la economía de las mujeres. El feminismo 
liberal, en cuanto economía de género, busca la incorporación igualitaria 
de las mujeres en el espacio público tal y como señala la estadounidense 
Betty Friedam con su libro La mística de la feminidad (1963). 

Con la tercera ola del feminismo, el pensamiento feminista -aunado a 
la tradición marxista- visibilizó cómo el sistema capitalista en conjunción 
con el patriarcado se sostiene, beneficia y aprovecha de quehaceres de mu-
jeres que no concibe como trabajo. En perspectiva decolonial cabe señalar 
que la ortodoxia sostiene y reproduce modelos económicos inherente-
mente androcéntricos y nortecentrados, racistas, sexistas y misóginos en 
tanto que ignoran la diversidad de racionalidades económicas existentes 
y legitiman un comportamiento económico -que responde a los intereses 
de los sistemas de dominación patriarcal y colonial- el de la masculinidad 
occidental moderna como el único posible. Entre las feministas radicales, 
Shulamith Firestone, apoyada en el materialismo histórico analiza la base 
del sistema patriarcal denunciando el privilegio material de los hombres 
sostenido en el dominio sobre las mujeres. 

En su Economía del género y economía feminista ¿Conciliación o ruptura?, 
Amaia Pérez Orozco (2005) sugiere distintas líneas de análisis: la econo-
mía de género (EG), la economía feminista de la conciliación (EFC) y la 
economía feminista de la ruptura (EFR). La EFC y la EFR se encuentran 
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en reconocer problemas en el capitalismo que identifican como estructu-
rales aunque se distancian. La EFR deconstruye el paradigma neoclásico 
y propone intervenciones concretas que operan transformaciones en el 
sistema socioeconómico. Instalan la discusión en lo que hoy conocemos 
como crisis de los cuidados, sostenibilidad de la vida y reproducción so-
cial. Es aquí donde nos proponemos instalar algunas preguntas, apoyadas 
en Firestone, para rumiar lo que nos pasa como mujeres, desde la expe-
riencia de otras mujeres. En este texto se acoplan escuchas y audibilida-
des, grabaciones y transcripciones, compartimentaciones, solidaridades y 
privilegios relativos para decirlas y decirnos, para hablarlas y hablarnos, 
para contarles y contarnos una junta a la otra aunque no junta a todas 
(Alvarado, 2016). 

Entre la EFC y la EFR nos proponemos ingresar a la escucha de his-
torias de vida de mujeres puesteras rurales huarpes que nos invitaron a 
desandar conjeturas venidas del feminismo materialista para procurar 
porvenires situados y en contexto. Este texto realiza una apertura a un 
ejercicio de escritura en movimiento, a la escucha de testimonios que nos 
interpelan a revisar nuestros privilegios relativos como mujeres, como 
investigadoras, como académicas que, en conversación, se dan a pensar 
los feminismos blancos del norte para trazar huella aquí, desde y para el 
sur de los feminismos. 

Entre una economía de la conciliación y una economía de la ruptura

Shulamith Firestone1 procede a un análisis dialéctico y materialista de la 
dinámica de la guerra de los sexos apoyada en los trabajos sobre el anta-
gonismo de clases de Friedrich Engels y Karl Marx. Para Firestone estos 
pensadores socialistas llegan un poco más lejos que Charles Fourier, Ro-
bert Owen y August Bebel; conciben a la historia dialécticamente, como 
un proceso de acción y reacción de contrarios que resultan inseparables y 

1 Pensadora activista feminista radical, artista plástica canadiense. Fundadora del Movimien-
to de Liberación de la Mujer. En 1967, hizo su debut el colectivo Mujeres Radicales de Nueva 
York (NYRW). Junto a ella Pam Allem, Carol Hanisch, Rose Morgan, Sarachild Kathie y 
Ros Baxandall, Patricia Mainardi, Ellen Willis, Kathie Sarachild e Irene Peslikis, entre otras 
más. Daban inicio al ala más ofensiva dentro del feminismo estadounidense. Uno de los 
primeros grupos en proponer espacios de autoconciencia involucrando a otros colectivos 
convocados por su condición etaria, de clase o etnia. Pone en agenda los intereses de las acti-
vistas feministas por encima de los logros anticapitalistas y antiimperialistas de las izquierdas 
radicales lideradas por varones. Luego vendrán las Bluestockings y las Redstockings. 
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se penetran mutuamente; intentaron ofrecer un enfoque científico de la 
historia para pensar el modo en el que había evolucionado, se había man-
tenido y era susceptible de eliminación la injusticia social. 

Analizaron el conflicto de clases hasta dar con sus orígenes económicos 
auténticos y proyectaron una solución económica sobre la base de unas 
precondiciones económicas objetivas ya existentes: la incautación de los 
medios de producción por parte del proletariado iba a conducir a un co-
munismo del que desaparecería la función gubernativa, al no necesitar ya 
reprimir a la clase inferior en beneficio de la superior. (Firestone, 1973, 
p.12) 

Asume Firestone que, si bien el materialismo histórico significó un 
aporte teórico a los análisis históricos precedentes, abordó la realidad de 
manera sesgada, el análisis de clases es parcial, puesto que no explica la 
opresión de la mujer. Existe un sustrato sexual en la estructura econó-
mica y en la dialéctica histórica que no pudieron ver. Marx intuyó algo 
al sostener que la familia biológica contenía -el germen parasitario de la 
explotación- todas las contradicciones que luego se desarrollarían en la 
sociedad y el Estado. Engels nos advirtió que la división sexual del trabajo 
se daba entre hombres y mujeres en la correlación que establece entre la 
familia, el Estado y la propiedad privada. Sucede que el diagnóstico econó-
mico que llega hasta la propiedad de los medios de producción o incluso 
de reproducción resulta limitado, puesto que existe cierta realidad que no 
deriva de la economía sino, en todo caso, la sostiene2. 

Estas advertencias de base le permiten a Firestone sostener que es 
posible avanzar por una línea analítica derivada del materialismo histó-
rico pero no trazada: interpretación materialista de la historia basada en 
el sexo. 

La estamentación económica de las clases sociales se sostiene en la di-
ferencia sexual aunque, a diferencia de aquellas, ésta ha tenido sustrato en 
las diferencias naturales o biológicas3. De asumir tales diferencias como 

2 Lo que hoy conocemos como división sexual del trabajo, el trabajo reproductivo, trabajo 
doméstico, trabajo de cuidados y sistema tierra (gestión de alimentación, abastecimiento de 
agua, construcción de viviendas y huertos); trabajo intangible no reconocido, no remunera-
do, que reproduce la fuerza de trabajo y que sostienen y mantienen la mano de obra. 
3 Necesario es todavía explicitar que nuestra condición de mujer o lesbiana no descansa en 
una base biológica, es decir en la capacidad (de algunas) de embarazarse y parir las genera-
ciones por venir. Es la teoría sexo-genérica la que nos lleva a sostener que detrás del género 
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“naturales” ¿qué es lo que habría llevado a que dicha diferencia posicione 
a unos sobre otras? ¿cuál era la exigencia que imponía que un grupo se 
impusiera sobre otro -tal como lo demandaron las funciones reproducti-
vas-?. La familia humana -compuesta de macho, hembra, hijo- como base 
reproductiva constituye concentración y distribución de poder desigual 
en el marco de “cualquier organización social” y asume las siguientes ca-
racterísticas (Cfr. Firestone, 1978, p.18):

• la subordinación biológica de las mujeres a los ciclos vitales: menstrua-
ción, partos, amamantamiento, cuidados, menopausia (lo que la lleva a 
depender de los varones: hermano, padre, esposo, amante, clan, gobierno, 
comunidad) para salvaguardar su supervivencia

• los tiempos de crianza en el tiempo de dependencia del desarrollo del/
la hijo/a 

• inter-dependencia madre/hijo

• la diferenciación reproductiva que condujo a la división laboral en los 
orígenes de las clases

La familia biológica ha existido cada vez que se ha sostenido la depen-
dencia de la hembra y el hijo con respecto al varón y, si bien ha pasado por 
variaciones a lo largo de la historia, no sólo las contingencias que presenta 
Firestone, apoyada en Simone de Beauvoir, pueden trazarse en cada una 
de ellas, sino que además, en la familia nuclear occidental capitalista hete-
ropatriarcal, se profundizan como servidumbre y dependencia. Sin embargo, 
no podemos justificar el mantenimiento de un sistema discriminatorio 
de clases sexuales basándonos en la biología o en la naturaleza, más bien 
“tenemos que desembarazarnos de él” (Firestone, 1973, p. 19). De allí que 
el análisis exceda la teoría y se desfonde políticamente; si somos capaces de 
librarnos de los condicionamientos biológicos que sostienen la diferencia 
sexual ¿por qué no querríamos hacerlo? 

A la base de la división de clases está la división sexual del trabajo 
originada fundamentalmente en diferencias biológicas; del mismo modo 
en que el propietario al consolidar su poder explota al trabajador, el prole-
tario al ingresar a la familia despliega su potestad sobre la mujer y su des-
cendencia. Alcanzar la liberación de la base biológica del sistema de clases 

(social) hay algo “natural”, lo biológico; en este esquema la heterosexualidad en la forma 
“normal” y “lógica” de vincularnos. 
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sexuales4 no implica la emancipación de mujeres y niños. Se anticipaba 
Firestone al desarrollo de nuevas técnicas para el control de los cuerpos, 
la fertilidad y la sexualidad de las mujeres asumiendo que sería posible la 
reproducción sin úteros. 

Del mismo modo que para asegurar la eliminación de las clases económi-
cas se necesita una revuelta de la clase inferior (el proletariado) y -median-
te una dictadura temporal- la confiscación de los medios de producción de 
igual modo, para asegurar la eliminación de las clases sexuales se necesita 
una revuelta de la clase inferior (las mujeres) y la confiscación del control 
de la reproducción. (Firestone, 1973, p.20)

Se tratará entonces de restituir a las mujeres la propiedad de sus cuer-
pos y que las mujeres puedan confiscar (temporalmente¡?!) la autonomía 
sexual, su fertilidad y el control de la reproducción; no sólo la biología en 
cuanto reproducción de la vida sino además todas las instituciones que a 
ello contribuyen. La revolución feminista radical no se demorará en la 
eliminación de los privilegios masculinos sino que alcanzará la diferencia 
sexual; la diferencia sexual entre los seres humanos devendrá neutral por-
que supone el fin de la explotación, es decir, la desaparición de las mujeres 
y de los varones como clase. Firestone tensa los hilos de la revolución 
feminista y propone:

• una pansexualidad podría sustituir a la hetero/homo/bisexualidad

• la reproducción artificial reemplazaría a la reproducción biológica a tra-
vés de uno de los sexos

• los niños nacerían para ambos sexos por igual o en independencia de 
ambos

• la dependencia del hijo respecto a la madre sería reemplazada por una 
dependencia reducida en redes de cuidado

• la división del trabajo desaparecería

4 Ni varones ni mujeres somos grupos “naturales” o “biológicos” no habría hormonas, esen-
cia específica o identidad que defina o por definir; no habría cultura, tradición, ideología en 
todo caso la situación de las mujeres o de los varones es un asunto en relación; lo que nos 
coloca en posición/situación/contexto es la relación social material concreta e histórica. Esa 
relación es una relación de clase, parte del sistema de producción, ligada a la explotación de 
una clase social concreta. Para ampliar podría consultarse Christine Delphy, Colette Gui-
llaumin, Monique Wittig.
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• eliminación de la familia biológica (1978, p. 18)

Junto a la revolución económica y sexual se impone una revolución 
cultural. Los pensadores de la sospecha visibilizaron las mediaciones que 
intervenían aquella relación que, para René Descartes y la racionalidad 
moderna, era clara y distinta y que sostuvo la ausencia, el olvido y el silen-
ciamiento como normalidad para una historia y una filosofía androcen-
trada y euronortecentrada (Alvarado, 2010, p.56). 

La cultura, para Firestone (1973), es la suma dialéctica de los modos en 
los que el hombre puede resolver la tensión creada entre su racionalidad y 
la naturaleza. Estas modalidades se corresponden con la dialéctica econó-
mica y la dualidad de los sexos. Las mujeres, la fuerza emocional, contribu-
yen a la cultura con su capacidad creadora en su modalidad estética, la cual 
se corresponde con el comportamiento femenino tanto como la modali-
dad tecnológica al masculino por práctico y racional. Mientras aquella, la 
femenina, se despliega en actividades intuitivas, subjetivas, introvertidas, 
propias de lo onírico o lo fantástico, emocional o temperamental; ésta, la 
masculina, lo hace de manera lógica, objetiva, extrovertida, realista, ra-
cional, mecánica, pragmática, estable; mientras aquella niega la realidad y 
escapa con la creación de un mundo posible a una alternativa; ésta, deno-
mina los procesos de la realidad, los pone a disposición del conocimiento, 
lee las leyes que rigen a la naturaleza y las vuelve contra sí misma para 
intervenir lo sido. Si la modalidad estética se proyecta mediante símbolos 
verbales (poesía), en la ordenación de sonidos en secuencia (música) o en 
la formulación de ideas en progresión (teología, filosofía), la modalidad 
tecnológica buscará la cura a la enfermedad, el antídoto al veneno, la va-
cuna contra el virus (Firestone, 1973, pp.215-222). 

Del mismo modo que hemos admitido que la división biológica de los 
sexos destinada a la reproducción constituye la dualidad básica ´natural´ 
de la que surge la división ulterior estamental, aceptamos ahora esta di-
visión de sexos como raíz a su vez de esta división cultural fundamental. 
(Firestone, 1973, p.221)

La interacción entre estas dos respuestas a la cultura, es decir, a “lo 
concebible en lo posible”, entre la modalidad tecnológica masculina y la 
modalidad estética femenina recrea la dialéctica de los sexos y la dialéctica 
de la clase económica y determina la historia de la cultura; de modo que la 
revolución se despliega en una revolución económica, sexual y cultural; la 
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fusión de las clases divididas -sexuales, raciales, económicas- es indispen-
sable para la revolución y, la fusión de la modalidad estética y la modalidad 
tecnológica es previa a la revolución cultural. Se trata de la reintegración 
del varón (modalidad tecnológica) con la hembra (modalidad estética) en 
una cultura andrógina que supere las relaciones de complementariedad. 
Más que una unión, la abolición, el objetivo revolucionario excede la ni-
velación de las diferencias en la igualdad, pretende en todo caso una can-
celación mutua, la eliminación total del sistema. 

Entre tanto “el feminismo se constituye en la inevitable respuesta de 
la mujer al desarrollo de una tecnología capaz de liberarla de la tiranía de 
sus funciones sexo-reproductivas –la propia constitución biológica básica 
y el sistema de clases sexuales basado en ella y que sirve para asegurar su 
consistencia-” (Firestone, 1973, p.44).

En el fondo del desierto, eso que llamamos casa situada y en contexto

Habito y recorro mi casa muchas veces al día, pero las luces del sol me van 
encontrando en diferentes espacios según pasan las horas. Así descubro 
que me voy moviendo por la casa con un sentido cardinal…el norte me 
convoca desde los primeros pasos desde mi cama hacia la ventana norte 
de: pieza, comedor y cocina. Transcurro varias horas en ese espacio circu-
lando de oeste a este y viceversa…estimulada por la luz y el calor. El norte 
de mi casa es interno, alejado de los ruidos de la calle y solo me conecta 
con el interior… en el extremo noroeste se encuentra la frontera con mis 
vecinos, los escucho y me escuchan, no me siento cómoda en ese lugar. El 
sur de mi casa, frío, de poca luz solar lo frecuento más en verano, en estos 
días próximos al equinoccio solo paso por allí y no me quedo…allí tengo 
plantas que resguardo del calor del sol y la habitación desde donde escribo 
estas palabras, cerca de una estufa. (Carla, 43 años, Las Heras, Mendoza)

Los Lechuzos era el paraje. Yo me vine por el trabajo, porque si no me 
quedaba muy lejos para estar yendo y viniendo cuando empecé a trabajar 
en la escuela. Acá es lindo porque tengo trabajo, pero allá es lindo por 
los animales. Pasa que acá tenemos unos poquitos animales porque hay 
muchos perros y poco alimento... allá tenía cabras, caballos, vacas pero 
después que me cambié acá me quedé con las cabritas nomas, y un caba-
llo… A las vacas los niños las van a ver… y a las cabras las tengo yo… son 
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las poquitas que tengo…acá tenía varias… pero los perros… En el puesto 
vivía con la abuela, con ella, yo me crié con ella hasta que me casé vivía 
con la abuela. Me casé a los 20. Pude ir a la escuela, pero no mucho; llegué 
hasta cuarto año nada más. Pasa que yo vivía con la abuela y estaba viejita 
como para dejarla sola y que haga esas cosas; así que no estuve mucho…
Hasta cuarto nomás y abandoné. Venía todos los días desde la casa hasta 
acá. Son 15 km desde acá hasta la escuela, veníamos con mis hermanos a 
caballo. Con las abuelas vivíamos yo y dos hermanos más, los otros cua-
tro vivían con la mami… pero lo mismo nosotros éramos niños chicos y 
teníamos que traer a los otros a la escuela. Era lindo, nos llevábamos bien 
entre los niños y la maestra, pero pasaba que era muy sacrificado para 
mí… para todos nosotros. Pero al menos mis hermanos más chicos sabían 
que llegaban a la casa y estaba la mami…pero en cambio yo sabía que tenía 
que llegar derecho a ayudarle a la abuela a hacer las cosas…yo era la que 
estaba con la abuela, era la más grande y era la que llevaba la casa… tenía 
que hacer todo en la casa, por eso yo había decido que no iba a venir más 
a la escuela. (Mecha, 40 años, Lavalle, Mendoza)

Casi cerca, casi lejos de la ciudad; apenas unos veinte minutos para 
llegar al centro en auto, tal vez en bicicleta llegue antes. Casi adentro, casi 
afuera la casa de materiales húmedos interviene un terreno abierto que no 
quiso ser nivelado. Rodeada de flora autóctona se deja acariciar por jarillas 
gigantes que me marcan el norte cuando me pierdo. Aúllan los perros, 
merodean, quizás un cuis, quizás un zorro, tal vez una yarará de las que 
bajaron el cerro corridas por las llamas del último incendio en el Arco. 
Cuando amanece tarda en llegar el sol que juega a la mancha en la casa de 
al lado hasta que se suelta y se desparrama por las ventanitas redondas y 
lo inunda todo sin nada que lo contenga. Aquí no hay muros que dividan 
ni funciones que definan los espacios. Apenas el habitar marcó rutinas de 
dónde dormir, de dónde cocinar, de cómo lavar(me), de cómo leer o es-
cribir, de cuándo conversar o escuchar música, de qué cosas guardar y de 
cómo ordenarlas. Aquí no hay gas ni agua ni cloacas. Los servicios funda-
mentales para la vida no son una carga para el Estado. Imaginé una vida en 
comunidad donde pudiéramos vivir unas con los otros pero no he podido 
más que encontrar salidas individuales que llevan a una cisterna con agua 
de pozo y conexión eléctrica revendida por quienes son parte del negocio 
inmobiliario de la zona. Así, todo hace ruido: la bomba, el calefón, la he-



Mariana Alvarado y Carla Daniela Rosales

247

ladera, la pava, el horno, la salamandra, el lavarropas, la cama. Sin luz, el 
silencio y, otra vez, los perros. (Mariana, 44 años, El Challao, Mendoza).

Antes vivía como a kilómetros de acá, a kilómetros al Sur, en el puesto 
San Cayetano. Después, qué se yo… a los 18 años empecé a trabajar así...  
y después tenía que llevar a la niña a la escuela y ya me empecé a quedar 
para acá y ya nos quedamos acá. 

Me sabía ir a trabajar a Gustavo André y de allá me venía otra vez 
para el puesto. Y después cuando tuve que empezar a mandar a la niña a la 
escuela, ya me vine para acá. Y acá sabíamos trabajar en lo que sea. Hacía-
mos conservas; estábamos ahí... hacíamos cosas en grupo. Trabajábamos 
en grupo en un taller de costura y trabajamos en eso… y ya después nos 
quedamos a vivir acá.

Trabajaba en lo que fuera. Yo sabía surquear, atar, envolver… por ahí 
nos hablaban para limpiar una casa y nos íbamos; lo que hubiera que hacer 
lo hacíamos. (Rosa, 35 años, Distrito San José, Lavalle, Mendoza).

En el fondo del desierto, eso que llamamos trabajo situado y en 
contexto

Pude conocer a Rosa a través de Aníbal, en ese momento ella tenía 35 
años, igual que yo. A Aníbal lo conocí en el 2005, cuando empecé a tra-
bajar como Trabajadora Social de un programa de becas específico para 
la comunidad Huarpe de Mendoza, él se había ido a vivir a la ciudad y 
estudiaba la carrera de Geografía. Conocer a las y los jóvenes de las comu-
nidades del secano lavallino fue y es una experiencia que marcó mi vida, 
que me sacudió los esquemas y me impulsó a llevar mis inquietudes por 
otros caminos, uno de esos fue mi doctorado en estudios sociales agrarios 
en la universidad nacional de Córdoba. Pasado los años de formación doc-
toral y por suerte ya con una beca de Conicet empecé el trabajo de campo 
para poder realizar mi tesis, uno de los casos que elijo para mi estudio es 
la Comunidad de San José, que además geográficamente coincide con un 
distrito del departamento de Lavalle.

Si bien por la universidad me había relacionado con las escuelas se-
cundarias de esta zona, ahora mi trabajo de campo suponía realizar entre-
vistas tanto a jóvenes como a adultos del lugar y para eso tenía que tener 
acceso a otros informantes, más allá de la comunidad educativa. Fue así 
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como le pregunté a Aníbal qué personas podrían recibirme para quedar-
me unos días en el pueblo y, entre varias me nombró a su prima Rosa que 
me explica que trabaja en la escuela como celadora. La educación en San 
José es de alternancia y se utiliza el mismo edificio para dar clases a la pri-
maria y secundaria. En uno de los viajes me quedé en una casa de Rosa que 
justo estaba de franco porque se había albergado la secundaria y ella traba-
ja en la primaria. La ubicación de la casa que Rosa me prestó gentilmente 
(y a cambio de abundante verdura fresca que llevé) era estratégica para mi 
trabajo de campo, pues vivía a cien metros del edificio escolar. Pero poco 
estuve en esa casa, pues me pasaba el día haciendo entrevistas y observa-
ciones en la escuela y solo regresaba a dormir. También compartía tiempo 
y actividades en la casa de atrás… sí, había otra casa al final del terreno, 
más chica, cerca de un corral, con fogón y sin luz…´acá me gusta vivir´, 
me dijo Rosa, porque la casa de adelante tiene tv y luz eléctrica, como 
las de la ciudad y eso no me gusta, me dijo. Fue en esa casa de atrás, más 
parecida al puesto en que ella se había criado a 15 km del pueblo, donde 
me contó cómo había sido juventud (Carla, 43 años, Las Heras, Mendoza).

Tuve a mi hija a los 16 y, a los 17, 18 ya empecé a trabajar. Me fui a 
trabajar a la ciudad, me llevó mi tío a trabajar en un supuesto empleo; 
después no me querían pagar. Tenía que cuidar a una anciana; viví con 
ellos, para acompañarla a ella… y, bueno me querían dar 50 pesos por los 
días que había estado. Cuando yo le dije que me quería ir de ahí, me dijo 
esta mujer que no tenía plata para pagarme. La chica que estuvo ahí, antes, 
había dejado unos zapatos; me acuerdo bien, había dejado unos zapatos la 
chica y me dijo: cuando los quieras usar, usalos … y bueno. Como no me 
pagaron, yo me llevé los zapatos de la otra chica. Cuando les vine a cobrar, 
les dije que me pagaran y les entregaba los zapatos de la otra chica... Bue-
no, me tenía que ir caminando re lejos… por la calleeee…. Lisandro Mo-
yano era…de Las Heras… irme caminando a cobrarles!!! Que me pagaran! 
Yo quería la plata! A mí no me servían los zapatos …y bueno… me dice: 
tráele los zapatos a la chica y le dije: pagame lo que me tenés que pagar! 
Me dieron los 50 pesos por los zapatos rojos (Rosa, 35 años, Distrito San 
José, Lavalle, Mendoza).

Aquella mañana abrí los ojos y no pude bajarme de la cama. Después 
de diez años entendí que arriba está más calentito. En esta parte de la casa 
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el techo roza los cinco metros así es que se me ocurrió hacer un entre-pi-
so. Puse allí la biblioteca con la idea de habitar un tiempo textual en el que 
tener experiencia de lectura y de escritura. Pero algo en ese cementerio 
de ideas inhibía que pudiera ojear un libro y tomar alguna nota. Casi en 
junio, ya el invierno entra sin reserva en el pie de monte. Atenta a que el 
calor de la leña no termina de inundarlo todo, decidí invertir los deseos; 
bajé la biblioteca y subí la cama o bien, lo que queda de ella, el colchón; en-
tonces el somier que lo contenía se desplegó en algo así como dos futones 
y se aperturaron espacios nuevos y, entonces para ingresar a los libros ya 
no me siento en un escritorio sino que me desparramo entre almohadones 
y me entrego a pensar en conversación a veces con el/la autor/a a veces 
en voz alta conmigo a veces con otres. Sus voces tardaban en llegar. La 
conectividad aquí en el pie de monte no ha sido de lo mejor en la última 
década. La inversión de privados en antenas con las que han cubierto la 
cumbre del Cerro Arco ha permitido una mejor comunicación aunque 
un impacto visual que advierto desde el norte. Ahora en tiempos de pan-
demia fue casi una urgencia, sino una imposición, tener Internet en casa. 
Tantas veces postergué esa necesidad creada por el mercado. Estar dis-
ponible las veinticuatro horas para ¿quién? Para ¿qué? Aunque, por otro 
lado, ¿cómo podría trabajar, en este contexto, trabajar sino es conectada a 
una pantalla extraordinaria? Quizás haya perdido el hábito de levantar la 
vista del teclado y acercarme al estante y, dar justo con el libro de solapa 
roja “Código Rosa” que me acerca los testimonios de mujeres en situación 
de aborto… esta compilación de voces muchas sobre los socorrismos pue-
de encontrarse online, es de acceso abierto. Tal vez tenga que ver con mo-
ver el cuerpo, con el gesto de poner el cuerpo en la biblioteca o con dejarlo 
frente a la pantalla… Quizás y, a propósito de poner el cuerpo, la cosa esté 
en el modo en el que “pongo” mi fuerza de trabajo y, “pongo” los medios de 
producción. ¿Podría poner lo que tengo para producir? ¿Qué tengo? Luz, 
conexión, computador, ojos, dedos, cabeza… Hace frío y todavía no bajo 
de la cama. Quedarme en casa, en familia… hace tiempo estoy conmigo, 
me elijo a mí, vivo conmigo. Antes, otras vidas, en otros territorios. Re-
cuerdo haber cocinado por horas pastas caseras al dente con tucos espesos 
para otros; haber pasado la cera al piso; haber cocido las cortinas para mis 
ventanas; haber cortado el pasto y podado la enredadera, tenía una dama 
de noche que desobedecía mis podadas e insistía en meterse donde no 
la llamaban; recuerdo haber querido esa vida hasta que no la quise más. 
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Recuerdo, antes, mucho antes, haber llegado de la escuela a la casa de mi 
infancia, encontrarme con la heladera vacía, haber querido que mi madre 
cocinara, que no pasara tanto tiempo fuera de casa, que durmiera puertas 
adentro y querer tener un recuerdo de una mesa en familia como esas que 
te enseñan en la escuela que hay que tener con un papá. Recuerdo, entre 
medio, la lavandería azulejada de mi abuela, la tabla, el balde y las sábanas 
tendidas en la soga. Ahora vivo aquí entre la montaña y la ciudad, entre 
la biblioteca y la cama, no tengo pisos que lustrar, mi jardín es xerófilo y 
aunque todavía hago mis propias cortinas es aquí, justo entre-medio es 
donde puedo respirar (Mariana, 44 años, El Challao, Mendoza).

En el puesto yo siempre me ocupaba de ir al corral, ver las cabras, 
venir, preparar la comida, lavar, todas esas cosas. Todo! y después cuando 
no estaba mi hermano era ir a repuntar con los animales, darle de comer 
a los bichos, todas esas tareas. Y ahora en mi casa, yo en las mañanas veo 
a las cabritas, le doy de comer a los bichos también, limpio la casa, hago la 
comida y también trabajo en las artesanías… cuando tengo un tiempito y 
en la tarde ya me voy a trabajar y después cuando vuelvo si no estoy muy 
cansada sigo haciendo algo sino me voy derecho a dormir. Y cuando no 
tengo que trabajar, trabajo tejiendo acá. La que pasa más tiempo conmigo 
es la niña, ella si se encarga de cosas de la casa cuando trabajo, en cambio 
los varones andan más en el puesto y trabajan con los animales, poco los 
veo. Mi abuela me decía siempre que yo no abandonara a los animales y 
que trabajara en artesanías... y que no abandonara el trabajo. Ella me había 
enseñado a que lo continuara…ella me decía que ese trabajo es trabajoso 
pero es caro, de a poco se vende… pero se vende. Eso es lo que ella me de-
cía…que no me deshiciera de los animales, pero tampoco que no trabajara 
más en la artesanía; porque antes yo me quería ir para el lado de la Costa... 
pero ella me decía vos te querés ir a alquilar… pero acá en el campo es 
tu casa... y allá, vas a pagar y pagar y nunca va a ser tuya…y es verdad. Y 
cuando te movás allá gastás… acá no tenés que pagar nada… y mi hija me 
dice que me va a llevar allá a alquilar… pero se me viene la abuela…. (Me-
cha, 40 años, Lavalle, Mendoza).

Los lunes en la casa de mi infancia, mi mamá tenía un día semanal des-
tinado a lavar la ropa, ese día empezaba muy temprano y con el también 
comenzaba su mal humor. El lavado suponía tareas fijas, una de ellas era 
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el llenado y puesta en marcha del lavarropas a paletas que era una máquina 
que me daba miedo, hacia un ruido muy fuerte, además las paletas se mo-
vían agitadamente y la espuma salía por su boca como una fiera enojada. 
Nunca me hubiese animado a meter mi mano en ese aparato bufador, 
espumoso y enchufado a un toma corriente, mi mama si lo hacía.

Como un duro ritual, el lunes de cada semana mi mamá se ponía su 
‘delantal para lavar’ que era de jean gastado, desprovisto de todo decoro y 
con evidentes manchas de lavandina y azul de lavar y cambiaba las sábanas 
de cada cama, los toallones y toallas, repasadores y manteles. Yo iba a la 
escuela en el turno tarde y la jornada de limpieza empezaba muy tempra-
no, entonces su inicio me agarraba durmiendo. En el recorrido, mi mamá 
iba habitación por habitación retirando la ropa sucia, hasta que llegaba a 
la mía.

Recuerdo que los lunes me despertaba una mano mojada, fría y con 
olor a lavandina, que con mucho apuro y a los tironeos me sacaba las sá-
banas y la funda de mi almohada, en invierno me quedaba con la aspereza 
de una colcha. Por la atmósfera de la cocina yo podía saber que era lunes, 
el piso mojado, la puerta del patio abierta, mi mama entrando y saliendo 
del patio y el ruido de fondo de esa máquina que también hacía olas y 
espuma que golpeaban nuestra ropa, como el enojo de mi mama que poco 
se matizaba con la puesta en marcha del puchero, que todos los lunes se 
cocinaba a la par del lavado de la ropa. Solo el puchero, con su fuerte olor 
a apio y perejil calentaba el ambiente de la cocina hasta que llegaba la hora 
del almuerzo. Con un gran esfuerzo para realizar un gesto de dulzura, 
durante esa faena de lunes, mi mama metía un gran cucharón metálico 
en la olla del puchero y con gesto de tratarme con cierta complicidad, me 
convidaba caldo caliente de la sopa, que frente al frío, el agua, su fastidio, 
el aire del patio, el ruido atroz del lavarropas, me insuflaba calor y juntas 
nos encontrábamos disfrutando en medio de todo ese torbellino de duro 
trabajo (Carla, 43 años, Las Heras, Mendoza).

En el fondo del desierto, eso que llamamos tareas de cuidado y 
relaciones de dependencia/ servidumbre situadas y en contexto 

Estas sensaciones que traigo en estos párrafos pude plasmarlas hace poco 
en una frase de una canción llamada “Inoportuna” de Jorge Drexler que 
dice: “la vida no para, no espera, no avisa”… en verdad no era consciente 
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de que este vivir es un continuum, que no se detiene y lo descubrí luego 
de parir a mi primer hija a los 27 años. También reviso esto que cuento y 
entiendo que la imposibilidad de ‘espera’ era solo mía, pues el padre de mi 
hija, tan primerizo como yo, sí se daba tiempo para esa espera y tenía el 
privilegio de la pausa, parar el tiempo a su favor…en cambio el mío seguía 
inevitablemente. Yo pensaba/sentía y me decía a mí misma sin saber ni lo 
que me estaba diciendo “si pasé 12 horas de trabajo de parto luego de esto 
qué viene?? algún descanso??”...  Error! Y nadie me avisó…la vida no para, 
no espera…para quién?…

Tan pronto parí, ya tenía a una niña entre mis brazos, desolación de 
no saber qué hacer, cómo saber qué había que hacer, cómo comunicarse/
entenderse con un ser que no habla?... seguía la lista de enigmas. Hasta que 
en un momento del día, pasa frente a mi cama del hospital el padre de mi 
hija con su maletín pues se iba a trabajar…yo seguía con el mismo círculo 
de tareas que es vida me demandaba (solamente a mí?)

Luego del alta y el regreso a mi casa, seguía con la esperanza de una 
pausa, un descanso, al menos alivio de no seguir las rutinas y encierro del 
hospital…¡con qué poco me conformaba!.. luego de la primera noche en 
mi casa, me levanté agotada en la mañana ya lo había hecho también en 
varias oportunidades en la noche. En cuanto puedo veo que el padre de mi 
hija se va al patio a cortar el pasto (como lo hacía antes de tener una recién 
nacida en casa) en eso llega un amigo de la militancia; como si nada me 
saluda; ellos conversan animadamente _ ‘la vida no para’ _ mi hija llora, 
la calmo y la pongo en su cochecito. Recuerdo lo que me costó llegar a la 
cocina ¡no tenía idea de cómo hacer varias cosas a la vez! El cuerpo me 
dolía y estaba cansada… y no se me había ocurrido ponerme a cocinar 
unas costeletas con un ojo y con el otro mirar a la bebe. No es un don que 
traemos en nuestro ADN el de ser madres malabaristas… lo aprendemos a 
la fuerza y en la pura soledad de que la cría sobreviva, siendo aquí un gasto 
de energía innecesario trabajar para alimentar a otro que puede hacerlo 
por sus propios medios ¿será explotación?… Afuera seguían ambos hom-
bres charlando sobre la revolución y las luchas sociales, qué paradójico! 
por algo yo no estaba allí discutiendo con ellos y en cambio preparaba la 
comida para mí, para uno de ellos y, a la vez cuidaba a mi prole (solo mía?) 
(Carla, 43 años, Las Heras).
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Después de ahí me fui a trabajar con una mujer que me metió mi tía, 
en una casa, para cuidar un niño. Debo haber tenido como 20 años, por 
ahí, no recuerdo bien. Bueno, me fui a trabajar con esta mujer… que me 
iban a pagar algo de 300 o 500 pesos... porque ganaba mucha plata, tenía 
mucha plata esta mina. Me enchufaron ahí. Me fui con ella, bueno, yo te-
nía que cuidar el niño… y yo cuidaba el niñito de noche porque esta mujer 
se iba a trabajar…trabajaba en la calle…y yo le cuidaba el niño. La primera 
semana, estuvimos casi tres días solas… ya ni me acuerdo… al cuarto día 
ya llegó un tipo que le pegabaaaa, que le pedía la plata … y la mujer no me 
dejaba comida para el niño… yo le tenía que salir a pedir fiado al kiosco 
para poder darle de comer al niño… toda una odisea en los trabajos que 
me metieron mis tíos...  al tiempo nos fuimos de allí, ellos se cambia-
ron… porque esta mujer no pagaba el alquiler donde vivía… entonces le 
pidieron que entregara la casa. Se fue a una casa que tenían ellos al barrio 
Espejo de Las Heras. Ahí nos fuimos a vivir… y yo con el niñito de ella 
a cuestas porque ella lo tenía nada más… yo vivía con ella porque yo le 
cuidaba el niño… por ahí había días que no había nada más que azúcar y 
té …no había leche para el niño … esa mujer creo que estaba re loca… y 
bueno…ahí estuve! qué se yo cuanto tiempo! yo veía que pasaba el tiempo 
y que no me pasaba ni un centavo…entonces tuve que empezar a ver otras 
cosas …yo me quería ir a la casa de mi tía pero empezaron: bueno, pero 
volvé rápido que tenés que cuidar al nene… y bueno, fui un día a la casa de 
mi tía … fui y volví y me dice, ¿cómo estás?... y no muy bien porque no me 
pagan… nooooo me dice, sí te van a pagar porque es muy buena gente! … 
Me llevó un día para que le limpiara la casa de la madre de ella que había 
llegado de Buenos Aires y estaba enferma… así que fui a limpiarle la casa a 
la madre. Me dice: ahí en eseee… en ese placard… sacá ropa que te guste...
que te haga falta… llévate para que la uses…es mía dice, pero te la presto. 
Bueno, llevé unos pantalones que me prestó…

(Rosa, 35 años, Distrito San José, Lavalle, Mendoza)

Si, yo estuve embarazada antes de mi hijo el mayor…estaba de seis 
meses…yyyy…me mandaron a repuntar… la abuela… me decía que fuera 
a buscar a las cabras… me fui… y me pateó el caballo… resulta que llegué 
a la casa.. y llegué biennn… yo andaba a caballo y anduve mucho…y de ahí 
agarro y el caballo se me asustó de una perdiz… y ahí se soltó la cincha 
del caballo... o parece que venía con la cincha suelta y me tiró… y bueno, 
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resulta que llegué a la casa… desensillé y fui al corral volví y todo bien… 
después eran como las 10 de la noche o más… ya me había acostado… 
cuando sentí que me parece que algo se me reventó… yo no sabía nada…
yo era niña chica todavía…. no sabía que estaba embarazada…yyyyyyy…
empecé con dolores… dolores… no dormí nada ese día… y no me animaba 
a decirle nada a mi abuela porque ella no sabía que yo estaba embarazada… 
yo era flaquita y no se me notaba… y yo digo… ¿qué hago?… yo tenía 19 
años… y no me animaba a decirle… no me animaba a decirle… y paso ese 
día… y pasó una semana que estuve así; los dolores que yo tenía no te 
imaginas… y no me animaba a decirle… bueno, hasta que una noche ya 
no aguante más… y al último, un día vine del corral… eran las 10 de la 
noche, me acuerdo, estaba ella solita… ella mi abuela, y vengo del corral 
y me dice: que te pasa??… porque se ve que se me notaba… y me dice que 
te pasa?… yo estaba con pérdida de sangre y líquido… se ve que reventé 
bolsa… todoooo… y le digo: no doy más!... que te pasa? Me dice…le digo 
no sé qué me pasa… me duele la cadera… me duele todo… no sé qué me 
pasa…Y ahí me dice: no estarás embarazada?? Tenía miedo de decir sí...  
y fui y me acosté…cuando me acosté nació la bebe…y estaba de seis me-
ses… llorabaaaaa….uyyy pero la suerte mía que nació ahí nomás y que 
no me quedé… porque si no hubiese sido que nació... me muero yo o se 
me muere la criatura adentro…bueno, nacioooó…nació viva y me querían 
traer el médico, porque le avisaron a mi mamá, o sea la abuela le aviso a 
mi primo para que le avisara a mi mama… y le avisaron a ella y ella dijo: 
que se muera! Nadie la ha mandado a que se bote a viva! Y me dejo ahí...y 
la bebé chiquita lloraba… estaba viva… y me dejaron ahí… a las 6 de la 
mañana falleció la niñita…

(Mecha, 40 años, Lavalle, Mendoza)

gestar, parir, criar, limpiar culos, lavar, enseñar a caminar, bañar, 
alimentar, cocinar, curar, enseñar, acompañar en la muerte, gestionar 
el presupuesto del hogar, escuchar, consolar, asistir a personas enfer-
mas, ancianas o con discapacidad … tareas domésticas le llaman? Tareas 
de cuidado les decimos? Relaciones de dependencia sostenidas por la 
naturalización de las relaciones, por el parentesco, por el patriarcado… 
lugares que ocupamos y que tardamos en nombrar...posiciones que nos 
permiten ver el lugar que habitamos. Y si no? Y si no estamos? Y si no or-
ganizamos, si no planificamos, si no hacemos? Las compras, las comidas, 
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la ropa, la limpieza, los traslados de las/os/es hijas/os/es ¿lo hará alguien 
por nosotras? Existe alguien que ocupe nuestro lugar cuando no estamos? 
¿Alguien tiene que hacerlo? No lo ven? No lo oyen? Alguien llama! ¿Quién 
acude al llamado? Siempre hubo allí una de nosotras para cubrir un espa-
cio antes que se generara la falta ¿quién levantaba la mesa cuando mi nona 
lavaba los platos? ¿Se trataba de una diferencia sexual o etaria? Y si no 
estaban mis primas o mis tías … siempre hubo allí un nosotras … somos 
nosotras las que cubrimos los tiempos y los espacios de cuidado, las que 
alimentamos y sostenemos las relaciones de dependencia y si no, incenti-
vamos e invisibilizamos el sistema de producción doméstico que sostiene 
el sistema económico; incluso si se trata de enfermeras o niñeras o geron-
tólogos el sistema de cuidados cuando es remunerado son considerados 
de menor prestigio y, en la mayoría de los casos son puestos ocupados por 
mujeres que cuidan los hijos de mujeres que quieren salir a trabajar “de 
verdad”. Tal vez un reparto igualitario en las tareas… podría acompañar 
una vida más llevadera… o quizás demande de nosotras la “carga mental” 
de tener que programar anticipadamente lo que el otro tiene que hacer y 
no sabe porque no aprendió, porque no le enseñaron, porque no quiere 
tomarse el tiempo para sentarse a pensar cómo hacer. Delegar implica 
para nosotras planificar esa delegación porque finalmente pretendemos 
que el otro haga como nosotras… será que no hay nadie que lo haga mejor, 
será que somos irremediablemente irremplazables… aunque ellos ocupen 
nuestra posición y, saquen la ropa del lavarropas para tenderla “la gerencia 
del hogar” sigue estando en nuestras cabezas… eso no se ve, no se apre-
cia, lleva tiempo, ocupa espacio, genera frustración, se padece… gestionar 
un hogar, horarios, supermercado, elaboración de comidas, presupuesto, 
relaciones interpersonales, gente a comer a casa, salidas ¿quién cuida a la 
mujer cuidadora? ¿cuándo? ¿cómo? ¿También acabar se volverá una mer-
cancía? ¿Será que también ineludiblemente tras cada coito tengamos que 
producir un orgasmo, también?! Ellos tienen sus tiempos, sus espacios, 
sus objetos… todavía insistimos aquí en la ciudad, ahora en occidente, 
nosotras las académicas en que los usos del tiempo por género están de-
terminados por la división sexual del trabajo y que, si nosotras trabajamos 
al llegar a casa no paramos. Entonces se vuelven imprescindibles los servi-
cios profesionales para poder cuidar de las personas dependientes: higie-
ne, desplazamientos, paseos, aseo, ocio, respiro, atención, escucha, apoyo 
psicológico, social, servicio sexual asistido… Políticas de conciliación y de 
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atención a la dependencia terminan mercantilizando los trabajos de cui-
dado y travisten la complementariedad en un salvemos al varón de la casa 
reproduciendo la división sexual del trabajo y los estereotipos de género 
perpetuando un sistema que sitúa a la mujer en el mercado laboral pero 
que la anuda al trabajo doméstico. ¿Será que no estamos educadas para 
educar en corresponsabilidad? ¿Será que tendremos que seguir ocupando 
el lugar de la maestra? ¿Será que tendremos que esforzarnos en explicar? 
Asumo que la corresponsabilidad mantiene las relaciones sexo-amorosas 
en el formato de la complementariedad de los géneros y, reproduce el 
heteropatriarcado. 

Nosotras, las feministas académicas, asumíamos que era posible dis-
tribuir tareas y proponerlas de manera rotativa; la apuesta por la despa-
triarcalización invitaba a los varones blancos de clase media heterosexua-
les propietarios a habitar nuevas masculinidades sensibles a los cuidados 
sobre todo en relación a los hijos… ahora que todo se ha metido dentro 
del hogar, ahora en aislamiento, transitando la pandemia, temo que se 
refuerzan los fundamentos esencialistas, biologicistas, naturalistas, nor-
malizados y normalizadores que demandan que las mujeres ocupemos po-
siciones que nos siguen atando a lo doméstico, a lo privado… y, aun así, 
en este mundo de maltratos, violencias, descuidos y crueldades el cuidado, 
los cuidados se vuelven lo más revolucionario … inventar posibilidades, 
improvisar caminos, hacer puentes, habilitar redes que nos permitan or-
ganizar el cuidado de les hijes, limpiar los espacios que habitamos, distri-
buir las tareas de acceso al agua, a la energía, a la comida, de cocina; de 
hecho pensar el abastecimiento como cuidado y no como extractivismo, 
pensar el cuidado como una condición del bienestar colectivo y no como 
la satisfacción de una demanda, de responsabilidad, de interés o de pro-
vecho individual.

La organización del mundo del trabajo remunerado sigue suponien-
do que hay alguien ahí incluso, cuando nosotras no estamos. Algunas de 
nosotras mujeres cis feministas académicas asumimos que las tareas es-
clavizantes de la casa pueden ser llevadas a cabo por otras de nosotras. 
Entonces imaginamos que “estamos ayudando” a otras de nosotras -ex-
tranjeras, migrantes, golondrinas, precarizadas, pobres, de la villa-. Me 
toca, nos toca, revisar(nos) las opresiones y dependencias patriarcales que 
el sistema doméstico impone y frente a las que seguimos operando blan-



Mariana Alvarado y Carla Daniela Rosales

257

queadas… sobre(vivir) supone cuidar(nos) unas a les otres… atención a la 
dependencia/s!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! 

(Mariana, 44 años, El Challao, Mendoza)

Había un policía, que me había visto…y que se yooo…gustaba de mí 
ese tipo y andaba… y me empezó a buscar… capaz que por ahí, me saque 
del pozo este tipo, porque esta mujer quería irse a Catamarca con el chi-
quito y llevarme para que se lo cuidara…cuando llegáramos allá ella me 
iba a querer hacer trabajar a mí y ella se iba a quedar en la casa!!! Y bueno, 
gracias a este tipo medio que logré salir… medio que cuando supo que sa-
lía con él me crucificó, no me entregó ni la ropa, ni el documento, nada!… 
yo después fui con un muchacho amigo que también vivió acá y se fue al 
centro… fui a buscar a ver si me quería entregar la ropa… apenas me vio 
medio que me quiso pegar…me dijo que me iba a matar a mi hija…y loca…
locaaa!!!! drogada… una vez la pille drogándose con una vecina de ahí… y 
el niñito todo el tiempo conmigo porque eso no era una madre…y a quién 
se lo iba a dejar sino a mí??!!! se quedaba solo, era re chiquito … aprendió 
a caminar conmigo.

(Rosa, 35 años, Distrito San Jose, Lavalle, Mendoza)

Al fondo, en el desierto, eso que llamamos cordada situada y en 
contexto 

La clase “mujeres” ha sido producida en una relación específica de explo-
tación: el trabajo doméstico en el marco de una institución: la familia. Las 
mujeres como clase hemos sido apropiadas individualmente por medio 
de la explotación familiar y, colectivamente por medio de las relaciones 
sociales por la clase “varones” en las relaciones entre sexos. Las mujeres 
hemos sido apropiadas como herramientas de producción y de reproduc-
ción. Nosotras, seguramente, nosotras, estemos constitutivamente allí: 
mujeres hetero cis. ¿Pero qué de lo que escuchamos en las voces de Rosa 
y Mecha? ¿Qué de lo que somos capaces de oír? ¿Qué se deja decir en sus 
palabras? ¿Qué podemos nosotras? Quizás, justamente, quizás al fondo, 
en el desierto, estén las desapropiadas o inapropiables del binarismo. Tal 
vez, justamente, tal vez, allí la mujer, en cuanto clase, ya no exista o no 
haya existido nunca. Por eso, justamente, por eso, no haya ya hombres en 
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el fondo. Sostener las relaciones de apropiación que (des)atan es una deci-
sión política que propicia (o no) (es)capar de la clase5 y habitar el desierto.

Pensar las relaciones de apropiación exige atender a la materialidad de 
los cuerpos en situación y en contexto. La apropiación del tiempo, la apro-
piación de los productos del tiempo, la apropiación sexual y de la sexua-
lidad y, la carga de otros cuerpos, es decir, las relaciones de dependencia. 
Medir el tiempo de los cuerpos situados en la institución del matrimonio 
conlleva a medir un tiempo fuera del tiempo, un tiempo sin cronóme-
tro, un tiempo sin horarios de entrada ni de salida; la atemporalidad del 
contrato obliga a la mujer que allí se constituye a carecer de moneda por 
las tareas realizadas, a estar a disposición todo el tiempo de un tiempo 
que no transcurre sino para los otros. La apropiación de los productos 
del cuerpo -nuestro útero, nuestra leche, nuestros cabellos, nuestros hi-
jos- la ausencia de una posibilidad real de anticoncepción, la carencia de 
acompañamiento en un aborto seguro con misoprostol, la imposibilidad 
de atender a los ciclos del propio cuerpo, las niñas madres, los embara-
zos no deseados o no habilitados ¿quién decide qué vidas importan? ¿Qué 
significa maternar? ¿Hasta cuándo maternar? ¿Entre quiénes maternar? 
¿A quiénes pertenecen los hijos? ¿Cuándo se vuelven un instrumento de 
chantaje o de intercambio? 

El servicio, el deber sexual, el derecho de pernada nos coloca a la mano 
contra nosotras mismas y entre nosotras. El uso sexual de los cuerpos tie-
ne lugar cuando lo que está en juego es el control a través del matrimonio 
o de la prostitución. No cabe pensar en la sexualidad, en el sexo o en el
deseo sino en el control de esas dimensiones por alguien más. La institu-
ción del matrimonio -un contrato no monetario- extiende el uso a todas 
las formas en las cuales se precisa de la división sexual, superficialmente 
se opone a la prostitución, sin embargo, comparten la apropiación de las 
mujeres. En el caso monetario se remunera un tiempo determinado en la 
práctica sexual; la venta limita el uso físico; el uso físico comprado es por 
tiempo determinado. En cualquiera de estas instituciones las mujeres so-
mos apropiadas y, por tanto, no disponemos del cuerpo como propio y, en 
tanto clase, estamos desposeídas de nosotras mismas. En las relaciones de 
dependencia las mujeres asumimos la carga física de los otros miembros 
5 Si ha sido la división sexual del trabajo la que crea la complementariedad y dependencia 
“mutua” entre varones y mujeres, hubieron también escapadas y huidas; vinculadas a ciertos 
tipos de estrategias que podrían llevar a las mujeres colectivamente -por fuera del salario y la 
profesión- a la liberación como clase: el lesbianismo o el noviciado.
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del grupo, realizamos tareas que implican una relación directa y persona-
lizada con otros sujetos, tareas sin las cuales la vida tal como la conocemos 
no podría tener lugar. Tareas efectuadas por fuera del salario, en el marco 
de la apropiación de nuestra individualidad, sujeta a otros individuos con 
los que se sostienen lazos poderosos de amor/odio, sin medida de tiempo, 
sin acuerdos, sin alianzas. La relación de apropiación se expresa en el he-
cho común y cotidiano de que la apropiada está al servicio de otro y de que 
su cuerpo no le pertenece. Si sólo podemos intercambiar lo que tenemos, 
no hay con qué: puesto que ya no poseemos ni fuerza de trabajo ni fuerza 
de reproducción.

De la relación estrecha entre capitalismo, colonialismo, patriarcado y 
heteronormatividad nos vienen algunas preguntas rumiando la escucha. 
Si el género es el sistema de relaciones sociales, simbólicas y psíquicas 
en el que hombres y mujeres somos situados de manera diferente ¿sería 
posible suponer que cada una de nosotras ocupamos lugares similares no 
sólo en relación a los varones sino también entre nosotras? ¿El hecho de 
ser mujeres nos ubica en un determinado lugar en el sistema que (no) 
podría ser trocado, intercambiado, reemplazado, permutado sin alterar la 
estructura? ¿Sería posible pensar que igualar a cada mujer en la categoría 
de mujer sea una falacia del mismo modo que sería un error igualar en la 
raza a gente de color? ¿Acaso es lo mismo comida, casa, cama, calle para 
cualquier mujer en cualquier parte de Nuestra América? Tal vez la catego-
ría de género como la raza estén marcadas y la materialidad de esas marcas 
nos inhabilite para aplicarlas sin considerar esas diferencias en contexto 
y esas experiencias situadas. En occidente ¿todas las mujeres ocupamos 
los mismos lugares? En el sistema heteropatriarcal las posiciones de su-
jeta ¿pueden ser habitadas por cualesquiera de las mujeres? Atentas al 
patriarcado ¿las relaciones de dependencia y dominio que anudan a una 
mujer podrían condicionar a cada una de nosotras del mismo modo? ¿Qué 
ocurre cuando las mujeres no se encuentran en posiciones similares en la 
institución del parentesco? ¿Qué ocurre con el género si grupos enteros 
de mujeres y hombres están situados fuera de la institución del parentesco 
pero relacionados con el sistema de parentesco de otro grupo dominante? 
Por ejemplo, las mujeres del desierto que no han sido constituidas como 
mujeres de la misma manera en la que lo han sido las mujeres blancas del 
norte o las investigadoras que son parte de esta conversación; como la 
explotación entre mujeres en el reemplazo de las tareas de cuidado o en 



Un par de zapatos rojos por cincuenta pesos

Articulaciones feministas ancladas en la contradicción de la experiencia vida/capital

260

aquellas tareas productivas vitales del puesto ganadero en las que también 
son demandadas las mujeres de una generación. Así, seremos las más jó-
venes quienes tengamos la presión de cuidar de los más ancianos o sere-
mos las que migremos del campo para generar remesas para sostener a las 
generaciones dependientes del grupo.

Las mujeres somos constituidas racial, genérica, etaria y sexualmente 
como hembras (animal, sexualizada, sin derechos) luego algunas, como 
mujeres (humana, esposa en potencia, transmisora de legado) y a propó-
sito del amor romántico sostuvimos la escisión entre reproducción y pro-
ducción invisibilizando y feminizando el trabajo doméstico, las tareas de 
cuidado y las relaciones de dependencia. ¿Qué cabida han tenido los servi-
cios de comida, limpieza, sexo, cuidados y crianza en una institución espe-
cífica como la de los pueblos originarios, la migrante/nómada, la puestera, 
la tejedora, la celadora, la precarización de la pobreza feminizada y en una 
cultura y lengua específica en la que circulan signos a través del sistema de 
matrilinial (abuela, la madre, la nieta) que el patriarcado ancestral quiere 
sostener y resignificar.

Para una mujer blanca de clase media heteronormada, el concepto de 
autonomía sobre su propio cuerpo y/o de propiedad sobre sí misma en re-
lación con los derechos sexuales y reproductivos se ha centrado en la con-
cepción, el embarazo, el parto y el aborto; el patriarcado capitalista blanco 
-patriarcado occidental siempre es racializado- gira en torno al control de 
los hijos legítimos que portan apellido y de la consecuente constitución de 
la mujer blanca como mujer. Tener hijos o no se convierte en una elec-
ción que define a la sujeto como mujer. En el caso de otras mujeres, como 
las mujeres orientales, musulmanas o mujeres negras o descendientes de 
pueblos originarios, mujeres sometidas a la conquista se enfrentaron a un 
campo amplio de ausencias, silenciamientos, olvidos y negaciones, entre 
ellas las vinculadas a la libertad reproductiva y autonomía sobre sus cuer-
pos; sus hijos no heredaban la posición de humanos. 

Asumimos que la potencia de la categoría de género no puede desa-
tender a los modos en los que tenemos/queremos vérnosla con las cate-
gorías sexo/carne/animal/cuerpo/biología/raza/naturaleza de modo que 
la posición binaria, dual, hegemónica, normativa que engendró el sistema 
sexo/genérico no se aplica/no puede ser aplicada a comunidades cuyas 
marcas (des)generan o decolonizan los procesos de racialización.
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El patriarcado capitalista blanco se ha sostenido en/desde la normali-
zación de la heterogeneidad de los varones, de las mujeres, de las mujeres 
blancas y los varones blancos, de las mujeres negras y los varones negros 
y de las relaciones posibles entre ellos y ellos, es decir y, sobre todo de las 
relaciones posibles entre mujeres blancas y mujeres negras, entre muje-
res migrantes y mujeres de la metrópolis, entre mujeres propietarias y 
mujeres precarizadas, entre mujeres y lesbianas; ha operado de tal ma-
nera que ha interrumpido la posibilidad de sostenernos juntas: ancianas, 
madres, hijas, tías, abuelas, brujas, chamanas, estudiantes, comunitaristas, 
tejedoras, adolescentes, precarizadas… Y estas relaciones económicas y 
de poder dentro en esta misma clase sexual también normalizó la apro-
piación, explotación y servidumbre entre nosotras mismas, un ejemplo 
emblemático de esto es el trabajo doméstico cama adentro (realizado por 
mujeres), siendo hasta el día de hoy una de las ocupaciones más precarias 
e históricamente peores remuneradas de mercado laboral nivel mundial. 

Tomar/tener conciencia de género, de raza, de clase es un trámite y un 
tránsito en el que algunas investigadoras académicas activistas asumimos 
que hemos de andar una junto a las otras para desmoronar la idea con-
servadora que impone ciertas formas de vida dominantes y hegemónicas 
sobre otras que son alternativas aunque marginadas, vulneradas, preca-
rizadas arrojadas a zonas de invisibilidad y de silenciamiento. Trabajo, 
consumo, ocio, convivencia y sexualidad han sido las formas en las que el 
colonialismo moderno capitalista patriarcal ha sostenido la dominación y 
dependencia de unos sobre otros, de unos sobre otras y de algunas sobre 
las otras, las vulneradas, las quienes habitan ese espacio tiempo político 
socio cultural que nombramos Sur. Formas y pautas occidentales y citadi-
nas que estandarizan y cristalizan las desigualdades y substancializan a las 
mujeres del mundo rural e indígena, como reserva de mano de obra para 
las tareas domésticas y de cuidado de las mujeres urbanas. Vale recordar 
cómo la burguesía nacional, a fines del siglo XIX, consolidó su riqueza y 
poder ocupando las tierras arrasadas tras la campaña del desierto y tam-
bién se apropió de los cuerpos de miles de indígenas ‘empleados’ como 
sirvientes e inscriptos como hijos propios (parte de su patrimonio).

Esta conversación, comprometida y compartida con otras voces, nos 
ha permitido ver nuestras posiciones privilegiadas y relativas en el campo 
de relaciones saber-poder-sexo; la casa, el trabajo, el mercado, la plaza, la 
fábrica, la calle, el cuerpo, el campo, la academia pueden ser habitados y 
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conectados de maneras múltiples y diversas con enormes consecuencias 
para las mujeres porque somos gentes diferentes entre nosotras que a ve-
ces preferimos permanecer, transitar, ampliar, obturar o trazar puentes 
entre fronteras. Vulnerables y vulneradas, precarias y precarizadas, femi-
nistas y feminizadas … no obstante si aprendemos a pensar conversando 
tal vez podamos (des)nudarnos en cordada, provocar nuevos acoplamien-
tos, propiciar otras coaliciones, (re)conciliar(nos) con posiciones móviles, 
habilitar(nos) (des)vinculaciones apasionadas, (co)responsabilizar(nos) 
en los desplazamientos, resonar(nos) en prácticas de traducción, de des-
autorización, desobediencia y subversión. 
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