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10. MEMORIAS
Aromas y sonidos

Por Héctor Luis Tiraboschi1

Lalo –Héctor Luis Tiraboschi– nació en 1940 en barrio Observato-
rio y hoy vive junto a su esposa Catalina Montenegro en barrio 

Güemes. Si bien este cambio de residencia sugeriría barrialidades dis-
tintas, las memorias revelan entrecruzamientos y huellas de un mis-
mo recorrido. En los paisajes barriales se entretejen lugares, olores, 
sonidos y actividades en común; las fronteras se tornan difusas y se 
profundizan los vínculos. Así, compartir las barrancas, las orillas de 
La Cañada, las experiencias de marginalidad y organización vecinal, 
recorren las memorias de los vecinos/as de este sector. Personas de 
barrios próximos y distantes utilizaban los Baños Públicos de Güemes; 
concurrían a divertirse a los clubes de Bella Vista, Güemes y Observa-
torio; o transitaban entre diferentes escuelas de la zona, compartiendo 
en su ir y venir perfumes y sonidos como los que aquí Lalo nos describe.

Me crie en una familia de inmigrantes italianos. No sé si viene 
al caso, pero quedé huérfano de madre a los 4 años. Me siguieron 
criando las tías, hermanas de mi madre, los nonos gringos y todos 
los tíos hermanos de mi padre. Siempre bajo los cuidados y detalles 
de los abuelos maternos y paternos.

Los juguetes que usábamos de chicos eran muy simples, hechos 
con las manos de mi viejo y los tíos; por ejemplo, un carrito de ma-
dera con cuatro ruedas de madera, de cajones de verdulería. Más 
grande, cuando caminaba trastabillando, me ponían en el suelo de 
la galería sobre un pellón de oveja. De sonajero eran unas cajas de 
pomada de zapatos, con unos aceritos de rulemanes, bien cerrada y 

1 Todos los días, el “Lalo” Tiraboschi nos confirma que la juventud no se mide 
por los años sino por la manera en que se elige caminar la vida. Tiene la ca-
pacidad de detener el reloj y estudiar todo lo que se le presente. Cuando 
sale de su casa con la excusa de pasear, se detiene en esas angostas veredas 
siempre dispuesto a dar una mano. Pareciera que mientras va caminando, va 
tarareando con Serrat “vecino/a no hay barrio, se hace barrio al andar”.
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soldada con estaño, forrada con un tejido que hacía la nona, porque a 
esa edad uno lleva todo a la boca y se puede lastimar. Más tarde, a los 
5 años, daba vuelta la casa patas para arriba. Después, venía la salida 
a la puerta de calle, a ver pasar los vecinos.

No había muros, solo eran simples tejidos de alambre en forma de 
rombo y los tapaba una hermosa planta de siempre verde, he aquí mi 
primer recuerdo de los olores que se esparcían por todo el ambiente, 
justo en tiempo de primavera. Más perfumes: de las rosas, azares, 
de los citrus, jazmines, de las frutas que teníamos en los árboles de 
naranjo, limones, granada, uva del tipo frambua, traídas las cepas de 
Italia (los nonos eran de Bérgamo, que está en la región de Lombar-
día), cuando la fruta está madura y tiene ese perfume muy particular. 
El olor a pan casero, recién sacado del horno, nunca lo voy a olvidar.

A los 8 años empecé a ir al Colegio Nacional Nº 177, que tenía 
entrada por la calle Laprida 973 y la salida por pasaje Rector hoy 
Achával Rodríguez, frente a mi casa. Después, nos juntábamos todos 
los chicos de la misma edad, en diferentes grupos. Los más grandes, 
adolescentes y casi mozos no nos dejaban juntar con ellos, dado que 
éramos más chicos. Éstos más grandes fumaban y el olor a humo que 
emanaban también lo tengo registrado.

También fui alumno del colegio Salesiano, como alumno exter-
no, más o menos a los 13 años, de allí tengo el sentido del olfato de 
perfume de incienso. Los sábados, catecismo, cine, Flash Gordon en 
capítulos; después, a jugar a la pelota en los patios y en las meriendas 
nos daban unos sandwichs de pan francés y mortadela, olores que 
nunca se olvidarán. En el barrio Observatorio, calle Laprida al 1000 
y pico –hoy, una placita–funcionaban los hornos donde quemaban 
la basura, ese sí que era un olor no muy lindo y más cuando había 
viento norte; a levantar toda la ropa lavada tendida porque si no se 
impregnaba de ceniza y ese olor nada agradable.

Otros sonidos... Desde que tengo uso de razón, los cantos de los 
pájaros. Mi nono tenía una gran pajarera en la que habitaban cana-
rios y yo de chico podía entrar por la puerta posterior y limpiaba la 
jaula. Los canarios nos conocían y era un gorgoreo, le cambiaba el 
agua dos veces por día, se daban un chapuzón, y la comida y el agua 
para beber ya la tenían separada. El timbre de la bici, la campana de 
la iglesia de Santo Cristo, las ovaciones cuando alentábamos a los 
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que jugaban al básquet en el centro de fomento de barrio Observa-
torio. En los carnavales, las bullas que hacían las murgas. El silbato 
de la policía cuando nos veía pelear, las risas de los cuentos que se 
contaban. La propalación que anunciaba algún acontecimiento. Los 
ruidos espeluznantes de los aviones cuando pasaban a poca altura. 
El “pla-pla” cuando pasaban los caballos, en especial los percherones 
de la muni que tiraban los chatones de cuatro ruedas con la basura; 
y el ruido que escuchábamos cuando caían piedras, y la lluvia. En 
las fiestas patrias tocaba la fanfarria la banda de aeronáutica, en la 
esquina de Mariano Moreno y Laprida.

Hoy es común y casi molesto escuchar los decibeles altísimos 
que emiten los modernos motores a explosión de autos y motos. An-
tes, se escuchaban muy de vez en cuando esos ruidos. El más co-
nocido por todos era el “bondi”, aparte del chillido de los frenos, la 
corneta que tocaba en las bocacalles, o cuando pasaba alguna dama 
agraciada.
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