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Territorialidad móvil                                                                     
Escritura, imaginación y territorio en Tigre                                       

de Javier Cófreces y Alberto Muñoz

Julieta Cuervo*

¿Puede el poema convertirse en territorio?, ¿qué formas pueden adop-
tar las políticas sobre el espacio en la literatura?, ¿qué deviene de la 

convivencia entre poética y paisaje?
Algunos de estos interrogantes encabezaron la investigación que se 

origina a partir de la lectura de Tigre, un libro escrito a dúo por Javier 
Cófreces y Alberto Muñoz editado en el año 2010 en Buenos Aires por 
Ediciones en Danza1. El mismo compila textos sobre el Delta del Pananá. 
Las insistencias presentes en sus páginas, y un modo particular de evocar 
al paisaje insular nos llevaron a trazar posibles relaciones estético-filosó-
ficas entre escritura, imaginación, territorio y temporalidad. Partiendo de 
una afinidad con la idea de territorialidad ensayada por Deleuze y Guattari 
(1997), buscaremos un cruce con pensamientos contemporáneos en tor-
no al vínculo entre territorio y escritura. Tal es el caso Roxana Páez (Cf. 
2013), que recupera la idea de Topofilia de Bachelard para pensar poéticas 
sobre el espacio argentino e indagar en el modo mediante el cual el paisaje 
se inscribe en la escritura bajo la forma de una atracción. Así mismo, Isa-
bel Quintana (2011) habla de topotropografía para explorar las implicancias 
políticas de ciertas descripciones topográficas y un determinado uso de 
la lengua para nombrar un lugar. Nicolás Rosa (1997) recurre a la figura 
retórica de la deltificación, retoma la lógica freudiana para pensar formas 

1 Ediciones En Danza es una editorial especializada en poesía, aunque su catálogo cuenta con 
una diversidad de géneros. La propuesta surge como continuación de  la revista de poesía La 
Danza del ratón, publicada durante 20 años (1981-2001). Desde 2015 cuenta con la colec-
ción “Biblioteca isleña” (formada por textos vinculados al Delta entre los que se encuentran 
autores como: Marcos Sastre, Santiago Albarracín, Roberto Arlt y Félix de Ázara). Javier 
Cófreces, autor de Tigre, es miembro editor y, junto a Alberto Muñoz, suman una veintena 
de títulos publicados en el sello. Venecia Negra, Canción de amor vegetal, Los frutos del apetito, 

Titanes y La peste, son algunos de los títulos que, junto a Tigre, han sido escritos en conjunto 
por los autores.  

* Centro de Investigaciones de la Facultad de Filosofía y Humanidades, Universidad           
Nacional de Córdoba. 
julieta.cuervo@gmail.com
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divergentes de leer la poesía comparando la escritura poética a las islas. 
Solo prevalece la significación que insiste – dice el autor – como una lucha 
constante de sentidos. 

En esta trama de pensamientos ensayaremos una lectura posible de 
Tigre, considerando que entre escritura y geografía, en este caso, reco-
nocemos un devenir “entre las dos, fuera de las dos, y que corre en otra 
dirección” (Deleuze, Parnet, 2002, 15).

Tigre, como lo afirma Isabel Quintana, se trata de un proyecto estético 
mixto cuya escritura se prolonga del 2003 al 2009 en el que “se unen poe-
sía, prosa e imágenes en un intento por recrear una topografía indecidible 
entre lo real y lo imaginario” (Quintana, 2011, 231)2. El libro se divide en 
tres partes: “El delta”, “Poética isleña” y “Glosario de islas y barcos”. En él 
nos encontramos con el relato de las primeras voces de observadores que 
imaginaron esas aguas del Delta del Tigre en el siglo XVI: exploradores, 
navegantes, científicos, comerciantes y primeros turistas; así como tam-
bién la evocación a los textos de Sarmiento en sus primeros avistamientos 
a la zona y las descripciones sobre sus habitantes anfibios (los Carapacha-

yos) y Marcos Sastre, su colaborador, que en El Tempe argentino (publica-
do por primera vez en 1858) reunió innumerables apreciaciones sobre la 
flora, fauna y actividades de la zona. Se suman algunos relatos sobre las 
metamorfosis de las islas a lo largo del tiempo: modificaciones culturales 
(como la llegada de la institución católica o el turismo) y otras de orden 
natural (como inundaciones, el devastamiento de casas y de las primeras 
iglesias por la fuerza hídrica de los ríos, la humedad y el viento). También 
incorpora una sección de notas, “Apuntes a bordo”, que emplearon los au-
tores como ejercicio para diagramar su proyecto en vastos recorridos por 
los brazos marrones del Delta; un relato que conjetura sobre el suicidio 

2 El proyecto estético-literario cuenta con un trasfondo anecdótico que nos parece impor-
tante rescatar. Los autores exploran el paisaje y su poética desde su permanencia itinerante 
en las islas. Hacen comunidad con isleños que luego forman parte de sus proyectos (tal es el 
caso de Marisa Negri, poeta y docente de la Segunda Sección de las islas que llevó adelante 
el proyecto de Biblioteca Isleña Santa Genoveva). Tigre se inicia como pensamiento poético 
al mismo tiempo que sus autores habitan la vida insular e inician las travesías en canoa que 
forman parte de la materialidad de la publicación sobre la que aquí reflexionamos. Dice Al-
berto Muñoz: “El Delta, en mi caso -explica Muñoz vía correo electrónico- es un hemisferio 
cerebral. Allí están las fijaciones, la pobreza, la infinitud, las ramas y los árboles posibles, el 
río, las canoas, los perros y el cielo o el espejo propio de los hongos. Eso a veces coincide con 
el paisaje y a veces no. Ahí están, en ese territorio, las ranas, los grillos y los musgos. Ahí, en 
ese tejido, en ese telar, se expresan historias de orilleros, historias oscuras y bellas. La isla aís-
la, repele, se come todo con sus fauces de tierra y raíces, pero ese animal es el que amamos.” 
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de Leopoldo Lugones y de otro Lugones,  un trompetista de jazz. Otros 
apartados integran bestiarios, un poemario atribuido a Celso Caragatto, 
supuesto autor chaqueño de principios del siglo XX, historias de mujeres 
piratas, el relato del primer pornógrafo de las islas, leyendas de seres pre-
históricos que habitan las profundidades del río, propiedades curativas de 
plantas y animales, un poemario isleño de los autores llamado Canción de 

amor vegetal, un almanaque surreal de las islas que pronostica y describe 
mes a mes acompañado de las ilustraciones del artista plástico Horacio 
Rodríguez Gerpe, la descripción de elementos que rodean el paisaje isleño 
e ilustraciones y dibujos de alumnos de escuelas de la zona. 

Este mapa general, nos permite adelantar que entre sus páginas en-
contramos un complejo entramado de registros, compilaciones, observa-
ciones, escrituras propias y ajenas, reales y apócrifas mediante el cual los 
autores imaginan la territorialidad de la región del Delta argentino, bajo lo 
que denominan como Ojos de tigre. En este proyecto observamos que pri-
ma menos un intento de reconstrucción historiográfica que la búsqueda 
por reponer la modalidad cambiante del territorio, sus imágenes hete-
rogéneas, sus pliegues temporales, la multiplicidad de voces de aquellos 
ojos que han podido evidenciar estos movimientos. Introducimos una cita 
fundamental para el inicio de nuestro recorrido: 

La isla es un sistema inestable, dinámico o cuántico que transcurre como 
Dios, fuera de nuestros intereses. La isla que nosotros escribimos no está 
en la isla, pero esa naturaleza menor e inventada nos ha brindado una 
buena parte de la felicidad. En este libro esa territorialidad está concebida como 

poema (Cófreces & Muñoz, 2010, 9) [Las cursivas son nuestras].

Tigre es un proyecto que se anuncia como hibridación de una expe-
riencia3 con el territorio y con la poesía. La escritura funde y funda una 
3 En este caso no solo implica una experiencia con la materialidad sino también con la es-
critura, es decir, con el de nombrar la visualidad del territorio. Gabriela Milone, trabaja 
reflexiona sobre la experiencia poética planteando que ésta implica siempre un riesgo y un 
peligro, algo que ya en su etimología percibe: “(…)el prefijo latino ‘ex’ como indicador de una 
‘salida de sí’; del latín también, el verbo ‘perior’ y el radical ‘periri’ que se relacionan directa-
mente con ‘periculum’, lo cual dice algo sobre el riesgo, el peligro que supondría esa ‘salida’; 
y la raíz indoeuropea PER que se relaciona con un ‘pasar a través’ y con la prueba arriesgada 
a la que se sometería en ese paso” (Milone, 2014). 
Desde esta perspectiva la apuesta de escribir de y desde el territorio nombrado involucra 
una experiencia de lo mirado en la escritura que no se queda en el espacio de protección de 
la contemplación, experimentar implica la puesta en peligro, un salir al encuentro con la 
materialidad y un desafío constante con el lenguaje como posibilidad (o no) del nombrar. 
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territorialidad en un ritmo poético acuático, lo barroso e insular. Y tam-
bién en la forma en la que la inestabilidad del movimiento fluvial opera en 
la escritura poética produciendo desplazamientos, saltos, interrupciones, 
omisiones, repeticiones, orden y caos. Leemos en Tigre: “El único modo 
posible de habitar una isla es ordenándole su caos. En ese caos propio 
de lo cerrado para sí no hay inclusión que no se presente como invasiva. 
No hay paraíso isleño salvo que entremos a él con hachas y motosierras” 
(Cófreces & Muñoz, 2010, 9).

Proponemos llamar “territorialidad móvil” al espacio en el que coha-
bitan la geografía, el paisaje y la escritura. Pensamos que el modo en que 
se integran los registros y géneros no sólo dan cuenta de una convivencia 
sino que lo hacen en sintonía con la movilidad del espacio que nombran: 
poemas que cantan a la vegetación y los muertos, relatos que recuerdan 
historias de vida, apuntes que documentan lo mirado. Insistimos en la idea 
de movimiento porque cada uno de estos “géneros” es trabajado en la es-
critura desde el límite de las fronteras que lo definen. Es el caso de las bio-
grafías documentadas con fotografías, actas y testimonios que no pueden 
ser confirmadas más allá de la presente lectura. Los apuntes y registros de 
observaciones rompen toda promesa de descripción transformándose en 
poema. No solo hay un territorio “deltificado” de géneros, sino que en esa 
“territorialidad móvil” éstos funcionan como las mismas islas que se mo-
difican, inundan, sedimentan y no logran unificarse de manera definitiva.

Territorialidad móvil

La idea de territorialidad móvil se extiende en el marco de lo que pensamos 
como un recorrido literario que elabora relaciones en y desde la topo-
grafía nacional; que refiere, organiza, significa y politiza los espacios que 
nombra. Con esta noción recuperamos  cartografías que se cargan, a su 
vez, con las huellas y fantasmas de los nombres que reciben. El desierto, 
las ciudades, el monte, el Paraná y el Delta del Tigre han sido algunos de 
los lugares que han conformado los paisajes de la literatura en diferentes 
épocas, paisaje pensado como “monumento, como lugar y como imagen, 
de su propio proceso de poner en relación, de forjar agenciamientos entre 
cuerpo y entorno” (Andermann, 2013, 35). 

El Delta está constituido por una serie de ramificaciones y sedimen-
tos multiplicados en brazos que se unen y dividen formando canales que 
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permanecen en estado activo e inactivo. Diversos textos literarios fun-
dantes han insistido en reconocer que las islas deben su existencia a los 
sedimentos que arrastra el río y en consecuencia se ven afectadas por la 
fuerza hídrica del mismo, como es el caso de D. F. Sarmiento (1855) y M. 
Sastre (1858).

En Tigre la escritura se encuentra a sí misma deltificacada, en parte 
gracias a la variedad de las materialidades discursivas (poemas, biografías, 
almanaques, textos históricos, relatos, textos científicos, apuntes, catá-
logos), plásticas, fotográficas y temporales del libro. Todas integran un 
amalgamado que podemos imaginar como “sedimentos” constitutivos de 
este delta literario. El texto conserva una unidad, nos permite recorrer 
los apartados que lo integran en su individualidad pero al navegarlo par-
ticipamos de ese proceso de sedimentación que no es parcial ni total, sino 
una amalgama, como una constelación que en algunos puntos se conecta, 
se superpone, se subordina y se dispara hacia otro lugar o se pierde en 
el espacio. La materialidad y los modos de nombrarla, se potencian bajo 
la experiencia de una temporalidad extrañada que los textos exponen y 
que intentaremos abordar a lo largo de éstas páginas. Lo accidental, lo 
aleatorio y disruptivo nos permite problematizar la lectura y entender el 
texto más allá de la descripción. En ese sentido cuestionamos ¿qué implica 
re-pensar una territorialidad?, ¿cuáles son las implicancias estéticas y po-
líticas de reconfigurar el espacio nombrado?

El Delta del Tigre es un accidente geográfico que constituye una ma-
nifestación disruptiva en una planicie producida por la desembocadura de 
ríos en el mar de mareas suaves, es multidimensional, funciona a través 
del desvío, de la grieta, y está formado por otros deltas que se suceden 
multiplicándose hasta su desembocadura. En nuestro corpus percibimos 
el comportamiento delteano en una voz que arrastra otras textualidades 
y las re-encausa, resignifica a partir de esos desvíos. La lógica acciden-
tal, y aquello que irrumpe, no solo destruye, también trae y desentierra. 
Lo fortuito constela uniendo y deshaciendo. La escritura cristaliza esos 
movimientos y tensiones en medio del caos y las convierte en su propio 
territorio. La constelación propone nuevas relaciones materiales y tem-
porales (temporalidad, dicho sea de paso, que se muestra ancestral y fugaz 
al mismo tiempo).  

Es por eso que cuando pensamos la idea de una territorialidad no la 
reducimos al mapa o al paisaje, ni buscamos establecer una coinciden-



Territorialidad móvil

Escritura, imaginación y territorio en Tigre de Javier Cófreces y Alberto Muñoz

54

cia del tipo descriptiva de la escritura respecto del espacio geográfico que 
nombra. La territorialidad se visibiliza entre la materia y el poema.

La idea de territorialidad móvil es por lo tanto una categoría construida 
en el intervalo relacional entre el plano del espacio y el del procedimiento 
de escritura poética. Insistimos en la idea de movilidad porque encontra-
mos que es un rasgo distintivo de esa relación presente en el espacio y 
la escritura a la que pensamos heterogénea, imprevisible, intempestiva y 
atravesada por una multiplicidad de temporalidades. El apartado llamado 
“Cementerio Móvil”  se presenta como la recuperación de un manuscrito 
hallado en el Museo Antropológico Regional de Resistencia. Es un poe-
mario que se le atribuye a Celso Caragatto, supuesto poeta del Delta que 
termina su vida en el arroyo Durazno de la segunda sección de las islas en 
febrero de 1947. En la presentación que da lugar a los poemas se menciona 
que Sarmiento nombra, en uno de sus diarios, a la familia del supuesto 
escritor  como carpinteros trabajadores, pertenecientes a un contingente 
aborigen instruidos por jesuitas. Pero no se especifica mucho más sobre la 
procedencia de los textos que lo conforman. 

Los poemas que lo integran hablan de cómo las aguas del Delta se 
transforman de diversas maneras en el camposanto por el que se dejan 
llevar los cuerpos, relatan sobre muertes y cuerpos de las más diversas 
procedencias que acuna el río. La documentación y referencias sobre este 
autor de fines del siglo XIX es incomprobable. Lo que importa, en todo 
caso, es poder leer allí la otra cara de la riqueza y proliferación de las islas, 
la de la putrefacción, la muerte, la descomposición de un territorio olvi-

dado por los dioses.  El río lleva todo, lo pierde, lo pudre pero también lo 
conserva: en el fondo barroso permanece latente su residuo. Es entonces 
lo que se hunde o lo que el río lleva y ya no se ve algo que forma parte de 
ese paisaje que intentamos comprender: “Las cosas que se hunden /tienen 
su providencia” (Cófreces & Muñoz, 2010, 349) reza el poema.

Venenos y bichos
que se aposentan
debajo de los ranchos

Agua en estado de pudrición
que manda alguna divinidad chupada,
no hay otra forma de entenderlo 
(Cófreces&Muñoz, 2010, 359).
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En el apartado “La dama de los botes” se cuenta la historia de Piero 
Mategrano, nombrado como el primer pornógrafo de las islas. El rela-
to se cita a través de la documentación recopilada y guardada como un 
tesoro por su hijo Olímpico. Con cierta vergüenza Olímpico relata las 
aventuras de su familia. Se adjuntan fotos de la familia, algunos relatos 
de antepasados y las propias fotografías sacadas por el “pornógrafo”. Un 
documento plagado de “evidencias” que juega en el borde entre lo ficcional 
y documental. Olímpico cuenta, además, cómo su abuelo había llegado 
con planes de organizar una comuna agropecuaria en el trazado de las 
islas, distribuyendo equitativamente la producción y socializando la edu-
cación, proyectando un sistema sanitario avanzado y una red autónoma 
de transporte fluvial. En el marco de sus planes para la región soñaba con 
un registro fotográfico exhaustivo de las islas. Con el tiempo lo logra y 
su hijo -que lo conocía solo por algunas fotografías que habían llegado a 
Montevideo- viaja a su encuentro y allí descubre la gran empresa de su 
padre, la cual lo sorprende y a la que se entrega compartiendo su pasión. 
Con el tiempo el registro de lo natural se transforma en una obsesión por 
la cultura, las prácticas y las personas hasta que se vuelca a los desnudos 
de mujeres. Se trató de un estudio tan completo que planea publicar en 
Europa con el nombre de La dama de los botes. Al morir su padre se viene 
abajo el proyecto pero él conserva su pasión por la fotografía. Se relata 
que en un robo se encuentran los archivos de ese trabajo y los lugareños 
(enfurecidos al descubrir desnudas a sus mujeres) lo van a buscar pero 
él ya no está y nunca más se sabe de su paradero. Años después Olímpi-
co encuentra en un puesto en Parque Rivadavia una publicación france-
sa bajo el título Le studie femme que reunía los archivos de su padre con 
sus páginas recortadas y yapadas como si hubiesen sido sometidas a cierta 
censura. Hay una lectura posible que se sugiere al final del relato y es la de 
una contraposición entre lo huidizo y lo perdurable: Olímpico reconoce 
en las fotografías el proyecto de su padre, el registro de lo joven, lo vivo, lo 
hermoso tanto en las mujeres retratadas como en las composiciones de las 
imágenes, pero también distingue allí la única posibilidad de conservar.

Nada se mantiene vivo en la isla por demasiado tiempo, muchachos, la 
intemperie lo destruye todo. La única forma de conservar para siempre su 
belleza es detectar el momento de esplendor y apretar el obturador; es lo 
que hizo mi padre, disparar, disparar, hacer foco y disparar, cumplió con 
su misión de fotógrafo (Cófreces & Muñoz, 2010, 70).
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El espacio vivido

Lo que supo ser el mapa del Delta con sus canales, afluentes, islas y ca-
racterísticas vegetales y animales ha cambiado a lo largo del tiempo. La 
tierra descripta en las crónicas de viaje de Sebastián Gaboto o Juan Díaz 
de Solís distan mucho del paisaje actual ya que el desarrollo de algunas 
áreas geológicas todavía no estaba en formación hace quinientos años. El 
tiempo geológico suele ser imperceptible a los ojos humanos, sin embargo 
el sistema dinámico del Delta propone otras temporalidades. Así mismo 
se registran cambios en el vínculo de las personas con el espacio, en la for-
ma de ocupación, de explotación y de habitabilidad. Si bien en parte estos 
movimientos demográficos estarán determinados por las características 
del suelo y el agua del Delta (que hace que gran parte de su población haya 
tenido un vínculo no estable con el lugar) también encontramos regis-
tros que dan cuenta de diferentes motivos e intenciones por las cuales las 
personas han llegado a vincularse o residir en esta zona. Hay para quienes 
el Delta fue promesa de progreso como Juan de Garay, o posteriormente 
Sarmiento; pasaron por allí comerciantes que consideraron negocios o 
vías de transporte de carga, naturalistas maravillados con las especies de 
flora y fauna, poetas que dejaron las tierras, guaraníes que fueron echados 
o asesinados jesuitas que en su voluntad de misionar construyeron iglesias 
para ofrecer un servicio pastoral en la región y posteriormente las aban-
donaron tras grandes inundaciones; otros que dejaron registro del ena-
moramiento de la fertilidad del suelo y la abundancia vegetal como Pedro 
Lopes de Souza o Marcos Sastre; y otros precavidos por lo intempestivo 
de la naturaleza como el militar Santiago Albarracín. La permanencia se 
gana un destino putrefacto.

Por otro lado, la dimensión descriptiva y simbólica de los ojos que 
se detuvieron en las islas, atraviesa tantas mutaciones como el espacio, 
el paso del tiempo y las diferentes personas. El Delta es una región que 
reúne una gran cantidad de escrituras, aunque no se podría (o al menos 
preferimos no hacerlo) hablar de una literatura delteana para englobarlas. 
En parte reconocer esto es lo que guía la configuración de nuestro corpus 
y habilita la problematización de la reconfiguración en este diagrama de 
vínculos fluctuantes en torno a esta territorialidad entreverada que esta-
mos pensando. 
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En “Ojos de Tigre” encontramos un recorrido por las primeras escri-
turas de las que se tienen datos, todas ellas guiadas por una especie de 
fascinación, atracción, imán con el lugar. Los primeros registros forman 
parte de un proceso exploratorio, por tanto predomina la descripción, la 
comparación, llenas de connotaciones de “descubrimiento“; es el caso de 
los navegantes europeos que recorrieron el lugar: “Los ojos de aquellos 
navegantes europeos contemplaron sorprendidos los alardes de una na-
turaleza exuberante, y transcribieron en rollos y folletos, que ponían a 
disposición de la corte, esa visión fascinada pletórica de verde y marrón“ 
(Cófreces & Muñoz, 2010, 17). En algunos relatos aparece incluso una 
relación de magnetismo, hechizo con el entorno, no del todo confortable 
pero que manifiesta una gran atracción, lo vemos en palabras de Lópes 
Souza en Terra dos Carandis citado en Tigre:  “La tierra más hermosa y 
apacible que pueda ser (…) todos estábamos espantados con la belleza del 
lugar y andábamos tan pasmados que no nos podíamos volver“ (Cófreces 
& Muñoz, 2010, 18). Si bien la idea de espanto ante la belleza puede ser un 
recurso retórico recurrente, en las descripciones del territorio abundan 
las referencias a la desmesura, lo desbordante; en cierto modo es esta ca-
racterística la que encanta y asusta al mismo tiempo, la que hace del Delta 
un paraíso y a la vez un infierno en donde conviven relatos que parecieran 
referirse a dos realidades distintas:

No quedaron restos de la contemplación misionera que vinculó mística 
con supervivencia, excepto mínimos rastros –no escrituras- en la costa del 
arroyo Pay-Carabí. La visión de aquellos ojos pasó de largo ante el resto 
del mundo, excepto a la vista del cruento yaguareté, que abría su boca y 
tragaba cuanto encontraba a su paso.

[…]

El semblante de los ángeles, los íconos religiosos y las maderas flotaron 
sobre las aguas. Avanzaron con un líquido no purificador. La embesti-
da de la naturaleza permitió que se formara un canal aliviador que sirvió 
como resguardo de los barcos que llegaban a la zona (Cófreces & Muñoz, 
2010, 19).

O esta cita de los hermanos Robertson, comerciantes ingleses que pu-
blican en Londres Cartas de sudamérica:
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Las ramas de los árboles formaban por momentos un verdadero dosel so-
bre el pequeño mástil de la embarcación, y apenas podríamos abrirnos 
camino entre el follaje. Las flores comunes, las siemprevivas, las plantas y 
los azhares embalsaman la atmósfera con su fragancia. La infinita variedad 
de matices verdes, el variado color de las flores, los miles de pájaros que 
cantaban, los más diversos que puedan imaginar y del más hermoso plu-
maje, daban al conjunto el aspecto de una tierra encantada cuya realidad 
apenas podemos imaginar (Cófreces & Muñoz, 2010, 18).

Probablemente estas visiones encontradas, esa doble tensión entre lo 
abundante y lo podrido, la exuberante y lo decadente, la promesa y el te-
mor genera la atracción que convoca a tantas escrituras. 

Topografía deseante

En “Expresiones literarias y estéticas sobre el Bajo Delta Insular”, escrito por 
Isabel Quintana (2011), encontramos un recorrido por las más diversas 
formas estéticas que se han detenido en esa región, pasando por el cine, la 
fotografía, la literatura y las artes visuales. Es un artículo que tiene gran 
valor de archivo y recopilación en el que pasa por los ojos de los primeros 
viajeros hasta el libro que forma parte de nuestro corpus. 

Puntualmente nos interesa recuperar algunas nociones que permiten 
pensar el vínculo espacio/escritura en función de retomar algunas líneas 
que habíamos planteado anteriormente. Quintana menciona que existe 
cierta atracción por el sitio, como espacio donde se proyectan las más di-
versas reflexiones (sobre la historia, ficciones y pensamientos intimistas). 
Se detiene en las obras de escritoras contemporáneas como Diana Bellessi 
y Alicia Genovese, leemos en “El Borde” (Genovese, 1997):

El Borde 

Borde, límite doméstico
medianera al fondo de la casa
que separa el jardín del baldío
como una compuerta que cede
espacios, respiración
Un zorzal
escondido en el ramaje
vestigio y suntuosidad
urbana; agua
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escuchada sólo en la sed
en el opacamiento de la hojas entradas a un orden
de despedidas. Río
que mana imaginario
y elemental desmiente cauces
humedece la espalda
la devuelve al límite sin domesticar
a la desmesura del agua desoída. Interior que sobreexpone el    
paisaje
a una riesgosa filtración
Borde irregularizado en el arrastre orgánico, plancton
si topografía deseante
el borde es un río. 

Esta idea de topografía deseante en la que se establece un vínculo con el 
entorno traza tensiones entre lo humano, lo vegetal, las condiciones de la 
tierra y el agua, lo animal “como si el paisaje no fuera anterior al ejercicio 
de escribir” dice Quintana. La idea de topografía, si bien desde la geogra-
fía se refiere al procedimiento descriptivo de representación gráfica de 
la superficie terrestre, al trasladarla al ámbito de lo literario la contrasta 
con otro tipo de relaciones mediante las cuales los espacios son nombra-
dos. Al margen de la filiación etimológica, como escritura de un lugar, la 
topografía puede ser pensada desde su aparición en la literatura como el 
nombre inscripto en un mapa que evidencia aquello de lo que se da cuenta en 

el mapa creando así una topotropografía (Quintana, 2011). En ese sentido, 
abre la pregunta a las implicancias políticas, legislativas y simbólicas que 
se tienen lugar en el proceso de la escritura.

Roxana Páez en Poéticas del espacio argentino piensa el espacio en las 
obras de Juan L Ortiz y Francisco Madariaga en un diálogo entre lenguaje 
y naturaleza intentando establecer un vínculo donde lo espacial es escrito 
por el lenguaje y surge como resultado de una escritura determinada. Páez 
traza un análisis que entrecruza escritura, autobiografía y espacio. Retoma 
a Bachelard para pensar la noción de “topofilia” como la “[…]atracción 
por ciertos lugares que se convierten en espacios de posesión y por eso 
mismo en ‘espacios cantados’, ‘espacios vividos’ con las ‘parcialidades de la 
imaginación’ porque son ‘vividos’, diría, en su materialidad escrita” (Páez, 
2013, 8). 

El procedimiento de escritura en Tigre nace de una experiencia con 
el entorno. Páez elabora su reflexión en torno al paisaje estético y su ins-
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cripción en la obra literaria en relación a su carácter no representativo, 
vinculándolo a la íntima relación del paisaje que nombran, en su caso 
obras puntuales de Juan L. Ortiz y Madariaga: “Lo escrito no nos devuelve 
datos objetivos o subjetivos sino, ‘la textura imaginaria de lo real’” (Páez, 
2013, 8) plantea haciendo referencia a Merleau-Ponty. Esta textura, que 
leemos más como movimiento que como materialidad, se configura aquí 
en términos de territorialidad, en la que resulta “imperioso que la lengua 
recorra esa naturaleza y la ‘funde’ en la escritura contra ella misma, por su 
devenir escritura” (Páez, 2013, 159).

El sitio nombrado como espacio vivido supone una filiación con el 
lugar y, como Diana Bellessi y Alicia Genovese, Alberto Muñoz y Javier 
Cófreces han dialogado con el entorno desde la atracción por el mismo, 
se han asentado allí de diversas maneras y construido embarcaciones para 
recorrerlo, lo que se manifiesta en la escritura en una fusión de subjetivi-
dades y miradas que nos permiten imaginar una territorialidad que excede 
a la materialidad. En 2005 los autores publican Canción de amor vegetal que 
luego integran a Tigre como apartado. El mismo está integrado por poe-
mas organizados alfabéticamente sobre especies de árboles que se encuen-
tran en las islas. La estructura enciclopédica se combina con los poemas a 
los cuales los acompañan una ficha de descripción botánica (nuevamente 
el borde difuso de la escritura y sus géneros). A cada grupo alfabético lo 
precede un relato de la travesía exploratoria de la que nace el poemario, 
en total son cuatro. En los mismos se narra un encuentro inusual con la 
vegetación en donde esta se expresa con voces de tonalidades variadas: 
místicas, estridentes, monocordes, pletóricas. La canción de los árboles.

La tensión amorosa entre lo vegetal y lo humano, entre lo inanimado 
y la escritura, la naturaleza y la poesía se trazan a lo largo de las páginas. 
Fieles a la experiencia narrada, en cada uno de los poemas son los árboles 
los que tienen la voz en primera persona:

Laurel

Las plantaciones quemadas
nos hicieron vampiros
y los murciélagos nos temen
Excomulgados de la luz
tenemos un altar 
en la desunión
Somos brujos
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enemigos del hongo
nadie nos entierra

Amor mío
la llamada es inolvidable
para el pájaro

Para la fogata
del tiempo sin plagas
no hay ciudad de árboles

Nos aborrecen 
el tendero
la sacristía y el cerdo

Solo la semilla milenaria
y los antiguos alcoholes fríos
comprenden la victoria

La noche 
venció al mundo
y es extraño

Porque en los laureles
hay sombra 
que es real y de oro 
Y las ramas nuestras
emigran como utensilios
fuera de uso

La gran habitación
de helechos nos apaga
          y odiamos los campings (Cófreces & Muñoz, 2010, 385).

Monteleone en “Paisajes de imaginación poética” (2003) piensa cómo 
el poema latinoamericano se vincula con la geografía. Gran parte de esa 
relación la observa en el intervalo en el que se funden lenguaje y natura-
leza al margen de una subjetividad o realidad tangible: “El poema nombra 
el paisaje y en ese mundo el yo se sumerge y alcanza su propia identidad” 
(Monteleone, 2003, 1).

El límite entre el poema y el río también es de bordes difusos, poema 
río, deltificación poética. Monteleone hecha luz sobre esto proponiendo 
una lectura que no implica lo uno ni lo otro, sino que justamente piensa el 
intersticio y cómo en él se genera una tensión o dinámica en la que con-



Territorialidad móvil

Escritura, imaginación y territorio en Tigre de Javier Cófreces y Alberto Muñoz

62

fluyen lo real y lo imaginario en donde “no se trataría de que el nombre 
da forma a lo indeterminado, sino que la materia es ocasión para que el 
poema se determine en ella” (Monteleone, 2011, 149). 

Por su parte, Nicolás Rosa en Lecturas impropias piensa un discurso 
esquizográfico, y nos abre hacia una nueva relación, no solo la del Delta 
que une sino también con la que divide, reúne las dos potencialidades a la 
vez. Se produce un a-islamiento, según Rosa, entre el significante y el sig-
nificado como modos de explorar diversos trazados textuales en relación 
a la lectura y retoma la lógica freudiana para pensar formas divergentes de 
leer la poesía comparando la escritura poética a las islas para intentar una 
retórica en la que los espacios significantes se encuentran ligados, impli-
cados unos y otros en el sistema que los vincula, pero al mismo tiempo los 
a-isla. Solo prevalece la significación que insiste - dice el autor – como una 
lucha constante de sentidos. 

Esa idea de territorialidad poética labrada por lo fluvial no solo implica 
una complejidad semántica sino, y sobre todo, temporal. De ella dan cuen-
ta las imágenes desplegadas en Tigre evidenciando un tiempo que, como 
mencionamos,  no se corresponde con el orden cronológico. De tal modo, 
observamos que la organización de la escritura acompaña el ritmo y mo-
vimiento del río: “el movimiento de la naturaleza es fagocitivo” (Cófreces 
& Muñoz, 2010, 33).

Se abre así un margen de lectura que funciona como una neblina en 
un juego entre lo visible y lo oculto expresada a través del movimiento. 
Nigel Thrift (2006, 141) señala que “todo espacio es poroso y que en todo 
espacio hay movimiento”, existirían líneas de fuerza que insisten en la 
posibilidad de desestabilizarlos. Podríamos pensar a la escritura como una 
de esas variables. En Tigre el espacio es movimiento e imprevisibilidad: 
“La estación fluvial de Tigre congrega pasajeros en tránsito, dispuestos 
a flotar en una superficie alterable, inconstante y móvil; diferente al pla-
no estático de una cinta asfáltica y a la rigidez del terraplén” (Cófreces & 
Muñoz, 2010, 407). Lo móvil es la territorialidad que no es ni paisaje ni su 
inscripción topográfica en un mapa sino escritura topotropográfica / territo-

rialidad poética /espacio deltificado. Como mencionamos antes, es el estado 
de relación entre ambas que se muestra con límites difusos, insistencias, 
latencias, y supervivencias que se “[…]integran al mundo líquido y a la 
realidad fluida […]” (Cófreces & Muñoz, 2010, 407).
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La escritura móvil
Nombrar, entonces, no es solamente 

inaugurar un mundo, sino darle nitidez 

a las diversas formas de lo oculto.

Isabel Quintana

En Diálogos Deleuze y Parnet (2002) plantean que lo que interesa se en-
cuentra siempre al medio, ni el origen ni el destino. Y que en toda huida, 
en todo viaje en que se traza una línea de fuga tiene lugar un proceso su-
mamente activo en el que se da un movimiento. En ese sentido la escritura 
es pensada como una línea de fuga que nos embarca en este desplazamien-
to que excede a la imaginación. 

En “Canción de amor vegetal” se da inicio a un encuentro que nos 
interesa principalmente por aquello que propicia:

Visco

Ellos han cruzado
el Paraná de las Palmas
a bordo de una canoa
Ahora descansan
están atónitos y sorprendidos
por nuestra voz vegetal

Lo que vemos y oímos
suele impregnar 
nuestra corteza de esponja

Un secreto amortajado
una declaración de amor
encienden la inflorescencia cinosa

Preservamos una sola certeza:
de los males que atendemos
no digerimos el abandono (Cófreces & Muñoz, 2010, 313).

Siguiendo el hilo de nuestras reflexiones pensamos que esta acción es 
develadora, opera más como la posibilidad de poner en juego nuevos vín-
culos en relación a lo que ya estaba ahí, en la materialidad de lo descripto, 
que el descubrir algo nuevo. Y en este aspecto la línea de fuga es esencial-
mente un proceso de desterritorialización mediante el cual se traicionan 
los ejes establecidos de un territorio ya constituido: “Solo hay una manera 
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de descubrir mundos: a través de una larga fuga quebrada” (Deleuze, Par-
net, 2002, 49). 

A través de la escritura se abre un encuentro con otro reino, con lo 
vegetal, lo acuático, lo barroso, lo delteano. Y en este encuentro podemos 
repensar nuestras ideas iniciales y afirmar que lo que hay no es imitación 
sino conjunción, co-funcionamiento. Eso que en primera instancia reconoci-
mos en la escritura como un modo de emular los ríos observados, ahora 
podemos pensarlo como un modo en que la escritura deviene río, del-
ta, árbol. En Diálogos los autores plantean que existe un modo en que la 
escritura se convierte en un flujo que a su vez entra en conjunción con 
otros flujos y que solo cuando ese cauce está desterritorializado es que 
logra hacer la conjunción. Sin embargo, la idea misma de flujo no implica 
un lineamiento estanco al cual seguir como una suerte de fórmula para 
accionar la desterritorialización, sino como “algo intensivo, instantáneo 
y mutante.”  Desde allí es que nos interesa pensar la territorialidad móvil 
profundizar en este encuentro entre escritura y Delta. Tal vez “Canción 
de amor vegetal” sea el punto de partida que nos permite reconocer que 
en este viaje tiene lugar un encuentro entre reinos. Al modo del ejemplo 
entre la orquídea y la abeja que da Deleuze, podemos pensar que ocurre 
una especie de evolución a-paralela en donde los desplazamientos y rela-
ciones que hacen a la dinámica de territorialidad en Tigre no solo están 
ligados a un comportamiento ecosistémico, ni a la referencia del territorio 
en la escritura, sino a algo distinto. Probablemente por eso se mantuvo 
como algo inefable hasta el comienzo de la escritura de “Canción de amor 
vegetal”: 

Durante la mañana de aquel domingo imborrable, y mientras éramos lle-
vados por la corriente del río, nos propusimos no narrarle a nadie nues-
tra experiencia nocturna, mantuvimos la palabra hasta la edición de este 
libro. […] La vida nos permitió participar de un fenómeno muy difícil 
de transferir, aunque (inútilmente) procuramos transcribirlo. (Cófreces 
& Muñoz, 2010, 288)

En ese encuentro hay construcción y destrucción. Tigre deja de ser es-
critura sobre el Delta para devenir otra cosa, algo distinto, escritura-delta 
o escritura deltificada, tal vez escritura-delta sobre la escritura del Delta. 
Porque si en toda línea de fuga hay traición también se traiciona la propia 
escritura. Nos permitimos imaginar desde esta perspectiva que Tigre no 
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es un libro que habla del Delta del Tigre, sino un ensayo de política poé-
tica que se permite territorializar con los desechos, los movimientos, la 
inestabilidad, lo accidental, todo lo que no perdura y en ese sentido, se le 
escapa a la mera escritura. 
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