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#ANALFABETO                                                                                
La confabulación de la letra 

Lic. Julia Jorge*

¿Cómo escribir un nombre
que nació herido,

antes de ser escrito
antes del origen

de la letra?

Este es un poema de Daniela Catrileo, a quien tenemos la alegría de 
recibir en este evento. Hablaré a partir de este poema, bajo su anhelo 

(y un poco a su cuidado). El anhelo por una escritura incierta, anterior. O, 
mejor dicho, una letra anterior a la letra. Letra manuscrita. Confabulada. 

Lejana a su función comunicativa y dimensión estética, pero dueña de 
la memoria artificial y enclave de numerosos acertijos, la letra que anhela-
mos está entrampada. Fascinantemente entrapada, por cierto. Pero antes 
de darle lugar, quisiera diferenciar esta letra mala, de sus escrituras. Por 
un lado, la de una escritura facial que como han señalado algunos filóso-
fos franceses, que nos mantiene en la ilusión del alfabeto. La escritura del 
rostro está ligada a siempre al fonema que sin dificultad hemos ligado a la 
anatomía: dentales, nasales, labiales, bilabiales, fricativas. A esta letra liga-
da con el cuerpo aun así la hemos considerado exterior: creemos fielmente 
en la letra-alfabética. El fonologismo nos ha llevado a no desconfiar de sus 
formas y tipos. Aprendidas de memoria, son representaciones de nuestras 
voces y nuestros gestos. La cara de la letra es cara de nuestra cara. Cierta 
identidad del rostro determina la identidad de la letra. ¿Cómo hemos con-
servado esta ilusión? Una serie de signos enfilados, sucesivos y siempre 
bien articulados unos con otros, sobre los cuales se las tildes, los signos de 
admiración y  de pregunta danzan al ritmo de una canción establecida por 
un modelo. Trazos que escriben lo que decimos. 

Para comenzar a huir de esta ilusión, de las letras del rostro, jardín 
edénico de puntos y comas, habría que poner atención a la confabulación 
de la letra manual. Ella, nostalgia pérdida de poetas, reemplazada por el 
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teclado y su música hipnotizadora, es la escritura de la visión y del trazado 
e involucra de un regreso a la inscripción. En este sentido, no quisiéramos 
hablar estrictamente de la letra de carta, cursiva  o de molde, sino de una 
letra más personal, una que reúne el cuerpo y la herramienta en la gimna-
sia. Es decir, no necesariamente al manuscrito, sino al movimiento muscular 
de la escritura donde la mano toma el punzón o la lapicera para acariciar, 
deslizar, pinchar o sobrevolar una superficie, cualquiera. 

Hablaremos, tal vez, de un deporte o de juego. El acto universal del 
trazado, no admitido pero evidenciado por Levi-Strauss. En el episodio 
titulado “Lección de escritura” de su libro Tristes Trópicos, el antropólogo 
lleva a cabo una “Lección” que esta entre experimento y  taller literario. 
En la misma, provee de papel y lápiz a algunos miembros de la tribu para 
que escriban. Ellos trazan líneas al modo que “decoran” sus calabazas con 
puntos y líneas. Sin embargo, Claudé enfatiza especialmente en que sólo 
el jefe (y tal vez solo el pudiera) ha comprendido la relación entre escritura 
y poder. Durante la ceremonia de repartición de regalos, el Jefe sostiene 
en las manos un papel con líneas curvilíneas y pretende leerlo cual dicta-
men. Esa performance es para el etnólogo cierta reafirmación del lugar 
de poder de la tribu, pero a la vez, ante sus ojos, la escenificación de una 
comedia. Un teatro de bufones ensayado como relata Claude. El jefe quien 
ha solicitado el préstamo de las notas del etnólogo, traza en su papel líneas 
sinuosas para mostrárselas al extranjero, prescindiendo de la comunica-
ción hablada y entregando confiando en lo trazado, entonces cada vez que 
termina una línea, espera  a que la significación aparezca y comunique. 
Pero la acara del etnólogo no expresa ninguna respuesta y en silencio la 
desilusión inunda el rostro del jefe nambikwara. 

Esta vez, en el episodio la mano ha engañado al rostro. Ninguna magia 
se apodera de esas líneas curvas y sinuosas del Jefe. Sus trazos no han sido 
conjurados por el soplo de la voz. Sin embargo, ya hay allí un gesto de fuga 
del alfabetismo. Esas rayas ajenas a la voz, derivan de la mano de quien 
escribe, son los trazos del cuerpo del otro, de la mano. Son la memoria 
artificial del gesto por el gesto, en ellos se ha inscripto el hecho mismo de 
escribir. Aunque también, hay que decirlo, por qué no arriesgarse. Dichos 
trazos podrían coincidir con la ruta nambikwara. En su nomadismo, los 
trazos podrían ser representación de las rutas, memoria de sus traslados 
y sus pasajes por el camino. Esta es una posibilidad extraña y una hipó-
tesis derrideana. La escritura cuanto vía rupta.  Esto es,  pensar la ruta y 
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de diferencia como escritura, en medio de una selva salvaje, la vía rota, 
franqueada, fractal, se abre paso y, a la vez, se escribe violentamente como 
diferencia; el trazado del camino con los pies da lugar al acceso a la escri-
tura. El nomadismo es inscripción de los senderos recorridos o de curvas 
y giros de un traslado. Estos trazos curvilíneos son ya, registro. 

Estas rutas rotas estarían cercanas de algún modo al ideograma (que 
sistematiza el concepto de manera visual), al anagrama como participe de 
una densa criptografía de sentidos ocultos entrelineas, o bien, diagrama 
cuanto sistema de orden de lo escrito (orden geográfico de los caminos, 
orden escrito de la lista de distribución de los presentes). Pero esto no 
sucede en ninguna lección de escritura. No hay duda alguna de la función 
comunicativa de la escritura, lo cual vela la posibilidad de pensar una len-
gua ligada al sendero y la vía: líneas que escriben y, a la vez, inscriben el 
paisaje. Tampoco se duda del etnocentrismo que otorga un valor indiscuti-

ble del alfabeto como instrumento progresivo, universalista, globalizante, 
precursor de lo modernidad. En este mismo movimiento alfabeto-cen-
trista se destaca la paleografía para expiarse de la recesión de las escrituras 
antiguas, ancianas, rotas. Se trata, como señala Barthes, de una continua 
declinación: el ideograma es progreso del pictograma, el alfabeto conso-
nántico lo es al respecto del ideograma, y el alfabeto vocálico respecto 
del consonántico. El alfabeto-centrismo le hace decir al ABC: somos los 

mejores. En él se redimen las escrituras no-alfabéticas, o bien, analfabetas, 
obligadas a olvidar su vínculo con la materia (la tierra, la línea, la vía) con 
la promesa de reunir las lenguas en una sola escritura (ilusoriamente ba-
bélica). Allí, en ese vínculo clausurado, la letra se confabula.  

El acto del trazado se abre paso en las aguas de la historia de la escritu-
ra. Se trata de un alfabetismo sin escritura y/o analfabetismo escrito. Un 
trazo anterior, más íntimo,  no pensando, cercano a lo ilegible, que nada 
dice pero que parece escritura. Trazas personales con su propia lógica, sus 
ritmos y recurrencias. Una escritura prófuga de la voz. Una que ha desper-
tado del sueño fonologista; ilegible pero pegada a su materia. Esa es la letra 
que anhelo. Una que retorna ya no ligada a la lengua sino exorbitándola. 
Desertora del alfabetocentrismo es trazo que no significa pero aun así, 
escribe. Sueño una letra que prescinde del alfabeto, una que es todas las 
letras. Una que escribe la historia de los sin-historia. Una letra con la que 
se escriben los nombres que nacen heridos, antes de ser escritos, antes del 
origen de la letra.
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