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#ANALFABETO
La confabulacion de la letra

Lic. Julia ]orge*

¢Cdémo escribir un nombre
que nacié6 herido,
antes de ser escrito
antes del origen
de la letra?

Este es un poema de Daniela Catrileo, a quien tenemos la alegria de
recibir en este evento. Hablaré a partir de este poema, bajo su anhelo
(y un poco a su cuidado). El anhelo por una escritura incierta, anterior. O,
mejor dicho, una letra anterior a la letra. Letra manuscrita. Confabulada.

Lejana a su funcién comunicativa y dimensién estética, pero duefia de
la memoria artificial y enclave de numerosos acertijos, la letra que anhela-
mos estd entrampada. Fascinantemente entrapada, por cierto. Pero antes
de darle lugar, quisiera diferenciar esta letra mala, de sus escrituras. Por
un lado, la de una escritura facial que como han sefialado algunos fil6éso-
fos franceses, que nos mantiene en la ilusién del alfabeto. La escritura del
rostro estd ligada a siempre al fonema que sin dificultad hemos ligado a la
anatomia: dentales, nasales, labiales, bilabiales, fricativas. A esta letra liga-
da con el cuerpo aun asi la hemos considerado exterior: creemos fielmente
en la letra-alfabética. El fonologismo nos ha llevado a no desconfiar de sus
formas y tipos. Aprendidas de memoria, son representaciones de nuestras
voces y nuestros gestos. La cara de la letra es cara de nuestra cara. Cierta
identidad del rostro determina la identidad de la letra. ;Cémo hemos con-
servado esta ilusién? Una serie de signos enfilados, sucesivos y siempre
bien articulados unos con otros, sobre los cuales se las tildes, los signos de
admiracién y de pregunta danzan al ritmo de una cancién establecida por
un modelo. Trazos que escriben lo que decimos.

Para comenzar a huir de esta ilusién, de las letras del rostro, jardin
edénico de puntos y comas, habria que poner atencién a la confabulacién
de la letra manual. Ella, nostalgia pérdida de poetas, reemplazada por el
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teclado y su musica hipnotizadora, es la escritura de la visién y del trazado
e involucra de un regreso a la inscripcién. En este sentido, no quisiéramos
hablar estrictamente de la letra de carta, cursiva o de molde, sino de una
letra més personal, una que retne el cuerpo y la herramienta en la gimna-
sia. Es decir, no necesariamente al manuscrito, sino al movimiento muscular
de la escritura donde la mano toma el punzén o la lapicera para acariciar,
deslizar, pinchar o sobrevolar una superficie, cualquiera.

Hablaremos, tal vez, de un deporte o de juego. El acto universal del
trazado, no admitido pero evidenciado por Levi-Strauss. En el episodio
titulado “Leccién de escritura” de su libro Tristes Trépicos, el antropblogo
lleva a cabo una “Leccién” que esta entre experimento y taller literario.
En la misma, provee de papel y ldpiz a algunos miembros de la tribu para
que escriban. Ellos trazan lineas al modo que “decoran” sus calabazas con
puntos y lineas. Sin embargo, Claudé enfatiza especialmente en que sélo
el jefe (y tal vez solo el pudiera) ha comprendido la relacién entre escritura
y poder. Durante la ceremonia de reparticién de regalos, el Jefe sostiene
en las manos un papel con lineas curvilineas y pretende leerlo cual dicta-
men. Esa performance es para el etndlogo cierta reafirmacién del lugar
de poder de la tribu, pero a la vez, ante sus ojos, la escenificacién de una
comedia. Un teatro de bufones ensayado como relata Claude. El jefe quien
ha solicitado el préstamo de las notas del etndlogo, traza en su papel lineas
sinuosas para mostrarselas al extranjero, prescindiendo de la comunica-
cién hablada y entregando confiando en lo trazado, entonces cada vez que
termina una linea, espera a que la significacién aparezca y comunique.
Pero la acara del etn6logo no expresa ninguna respuesta y en silencio la
desilusién inunda el rostro del jefe nambikwara.

Esta vez, en el episodio la mano ha engafiado al rostro. Ninguna magia
se apodera de esas lineas curvas y sinuosas del Jefe. Sus trazos no han sido
conjurados por el soplo de la voz. Sin embargo, ya hay alli un gesto de fuga
del alfabetismo. Esas rayas ajenas a la voz, derivan de la mano de quien
escribe, son los trazos del cuerpo del otro, de la mano. Son la memoria
artificial del gesto por el gesto, en ellos se ha inscripto el hecho mismo de
escribir. Aunque también, hay que decirlo, por qué no arriesgarse. Dichos
trazos podrian coincidir con la ruta nambikwara. En su nomadismo, los
trazos podrian ser representacion de las rutas, memoria de sus traslados
y sus pasajes por el camino. Esta es una posibilidad extrafia y una hipé-
tesis derrideana. La escritura cuanto via rupta. Esto es, pensar la rutay
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de diferencia como escritura, en medio de una selva salvaje, la via rota,
franqueada, fractal, se abre paso y, a la vez, se escribe violentamente como
diferencia; el trazado del camino con los pies da lugar al acceso a la escri-
tura. El nomadismo es inscripcién de los senderos recorridos o de curvas
y giros de un traslado. Estos trazos curvilineos son ya, registro.

Estas rutas rotas estarian cercanas de algin modo al ideograma (que
sistematiza el concepto de manera visual), al anagrama como participe de
una densa criptografia de sentidos ocultos entrelineas, o bien, diagrama
cuanto sistema de orden de lo escrito (orden geografico de los caminos,
orden escrito de la lista de distribucién de los presentes). Pero esto no
sucede en ninguna leccién de escritura. No hay duda alguna de la funcién
comunicativa de la escritura, lo cual vela la posibilidad de pensar una len-
gua ligada al sendero y la via: lineas que escriben vy, a la vez, inscriben el
paisaje. Tampoco se duda del etnocentrismo que otorga un valor indiscuti-
ble del alfabeto como instrumento progresivo, universalista, globalizante,
precursor de lo modernidad. En este mismo movimiento alfabeto-cen-
trista se destaca la paleografia para expiarse de la recesién de las escrituras
antiguas, ancianas, rotas. Se trata, como sefnala Barthes, de una continua
declinacién: el ideograma es progreso del pictograma, el alfabeto conso-
nintico lo es al respecto del ideograma, y el alfabeto vocilico respecto
del consonéntico. El alfabeto-centrismo le hace decir al ABC: somos los
mejores. En él se redimen las escrituras no-alfabéticas, o bien, analfabetas,
obligadas a olvidar su vinculo con la materia (la tierra, la linea, la via) con
la promesa de reunir las lenguas en una sola escritura (ilusoriamente ba-
bélica). Alli, en ese vinculo clausurado, la letra se confabula.

El acto del trazado se abre paso en las aguas de la historia de la escritu-
ra. Se trata de un alfabetismo sin escritura y/o analfabetismo escrito. Un
trazo anterior, mas intimo, no pensando, cercano a lo ilegible, que nada
dice pero que parece escritura. Trazas personales con su propia logica, sus
ritmos y recurrencias. Una escritura préfuga de la voz. Una que ha desper-
tado del suefio fonologista; ilegible pero pegada a su materia. Esa es la letra
que anhelo. Una que retorna ya no ligada a la lengua sino exorbitindola.
Desertora del alfabetocentrismo es trazo que no significa pero aun asi,
escribe. Suefio una letra que prescinde del alfabeto, una que es todas las
letras. Una que escribe la historia de los sin-historia. Una letra con la que
se escriben los nombres que nacen heridos, antes de ser escritos, antes del
origen de la letra.
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