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#ARQUÍA FÓNICA                                                                             
La fabulación del origen de las lenguas

Dra. Gabriela Milone*

La lengua está adentro de la boca. La boca se abre y la lengua se expone. 
Adentro de la boca guardamos el origen de las cosas dichas. Un ori-

gen carnal, muscular, nervado. La boca: infancia e historia, potencia del 
habla en el decir y en lo dicho. J-P Brisset y Villamil da Rada: dos teorías 
del siglo XIX, situadas en Francia y Bolivia, respectivamente. En ambas 
podemos entrever un mismo postulado de base: el latín es una lengua ar-
tificial, no existe. No al menos como “origen” de nuestras lenguas. En cada 
lengua habita la arquía fónica que se expone en acto: el sonido es carne, 
encarnado. 

Brisset, con su lógica otra del tiempo originario, sostenía que, en la 
misma línea de la imaginación teórica darwiniana, si en el mundo del agua 
todo era silencio (o sonido sordo, boca cerrada), quienes primero salen al 
aire y abren la boca, y con ello in-auguran el mundo sonoro, son las ranas. 
Nuestra lengua es, antes que latina, anfibia. Late húmeda en el aire tibio. 
Agua fónica. “Todas las palabras que vamos a analizar las sacaremos de tu 
boca, lector”, advierte Brisset, lingüista de las bocas antes que de las len-
guas. No necesita la supuesta historia de las lenguas, mucho menos la fic-
ción nunca hablada del indo-europeo: basta con la constatable infancia de 
la lengua batiendo en la boca, en cada boca, desde el inicio de los tiempos. 
Esa es su gramática lógica, su ciencia de dios, sus orígenes humanos. Porque 
ir al origen no implica atomizar las palabras buscando una raíz común; 
más bien significa amplificar, proliferar, ramificar los sonidos, saltar de 
charco en charco, de sonido en sonido. Entre los términos origen  e ima-

ginación, Brisset expone toda una etimología estereofónica fabulada entre 
oris, agua, imagen. Origine, imagine, gime el agua en la imagen del himen. Oris 

río, boca agua, ima-gina el margen limado de lo ori-gina-rio. Las palabras 
no son casos a descomponer morfo-semánticamente, son cosas a extender 
homofónicamente. El sonido no se analiza, se amplifica. Y resuena en las 
palabras a lo largo del tiempo. La historia de la lengua en la boca no es un 
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relato de variaciones sucesivas, es un teatro fónico de variaciones ondu-
lantes. En cada uno de nuestros gritos se actualiza la arquía fónica común, 
el mismo gesto sonoro de apertura de la boca.  El latín es el idioma de los 
opresores; la lengua, nuestra lengua, es otra cosa. Dice Brisset: “el espíritu 
de la palabra es el mismo en toda la tierra y en todos los mundos habita-
dos. Incluso los argots más bárbaros son gritos venidos de los ancestros, 
porque están desde hace millones de años, impulsando todos los alaridos 
posibles, tanto que ninguna combinación les ha sido extraña.”

Villamil da Rada, quien declara tener un propósito menos lingüísti-
co que antropológico, sostiene que “el historiador de todo esto” es “Uno 
viviente. La misma lengua. Ella responde todo. Pregúntesele”. La lengua 
dice: “Soy la encarnación verboferente. No tuve infancia, así como no ten-
go decrepitud. Soy la lógica en enunciación, un todo íntegro y completo”. 
Esa lengua viva, que habla en primera persona, es la lengua del Edén: más 
precisamente, es el aymará. Lengua primitiva viva, “documento hablante”, 
sus nombres tienen sonidos guturales y eufónicos más onomatopéyicos 
que otros, lo cual la hace edénica en todas sus formas. Vale decir: el Edén 
no existió, sino que existe, habla en Aymará  y está en Bolivia. La plurali-
dad de lenguas no se debe a Babel sino a las migraciones que han llevado 
el aymará a los  distintos lugares de la tierra.  Si logramos remontar el 
camino de esas migraciones y garantizar el acceso a la zona mediante un 
trazado de vías de ferrocarriles (eso proponía Villamil), quedará abierta 
al mundo la región edénica. No se trata de un proyecto turístico, sino de 
un plan de lingüística sincrónica total: el Edén está en el presente, y La 
Lengua no es ni una lengua que habló uno solo,  ni es una lengua única 
perdida, ni está muerta. Desandando el camino, llegamos a la tierra de 
la lengua total, que se habla en presente, que está viva con una vida que 
desconocemos: sin infancia y sin vejez. La lengua no es un organismo que 
nace, se desarrolla y muere; la lengua es una vida otra, sin origen ni fin, 
un presente continuo, un Edén increado, perenne. “Más que filología, es 
filosofía y espíritu de las lenguas”, dice Villamil. Al pie del Illampu, en su 
ciudad natal, Sorata, se localiza el Edén y allí están las raícen del aymará, 
“ovario perenne de la lengua”. Hay que buscar esas raíces, hacerlas brotar 
mediante las pruebas de los “parecidos sonoros”.  Compañero americano 
de Brisset, Villamil también procederá por homofonías, aunque se cuidará 
de no incurrir en lo que llama “atletismo literario” en sus análisis, y en su 
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trabajo procederá desde lo que llama “irradiaciones glosológicas del ayma-
rá a otras lenguas”. 

Estas dos teorías del origen de las lenguas son presentadas por ambos 
estudiosos, cada uno a su turno, Brisset y Villamil, como la Verdad de la 
que, si ellos lograran avanzar en sus investigaciones y alcanzar el reco-
nocimiento de sus pares, todos y todas sacaríamos provecho. Lo que sí 
podríamos decir hoy, antes que descalificar estos estudios como locuras 
decimonónicas alimentadas por la fiebre positivista, es que efectivamen-
te disputan su parte de verosimilitud en la ficción teórica del origen de 
las lenguas. Porque sabemos, Benveniste nos lo recuerda, que “siempre 
propendemos a esa figuración ingenua de un período original en que un 
hombre completo se descubriría un semejante no menos completo, y en-
tre ambos, poco a poco, se iría elaborando el lenguaje. Esto es pura fic-
ción. Nunca llegamos al hombre separado del lenguaje ni jamás lo vemos 
inventarlo”, dice Benveniste. Entre esas ficciones ¿por qué habríamos de 
postular como más verosímil el que haya un mono en lugar de una rana 
en el origen, o que el Edén sea una tierra ilocalizable en lugar de que pueda 
domicialiarse en el altiplano andino? Lo que además resulta interesante 
es que las ficciones teóricas de Brisset y Villamil serían de algún modo 
antibabélicas, en la medida en que afirman la unicidad de la lengua ya sea 
en su origen anfibio, ya sea en su pertenencia al aymará. Y al ser antibabé-
licas, también en algún punto podríamos pensarlas como anti-históricas, 
o mejor, anti-progreso: la lengua única no se ha fracturado, las lenguas 
no mueren, el latín como prima lengua no existe, no hay un principio 
ubicable en la historia que nos permita analizar nuestras palabras, ni el 
Sánscrito es la lengua madre ni el indo-europeo es la lengua virtual que 
se actualizaría en las raíces de nuestras lenguas históricas. Estas ficciones 
teóricas no comenzarían con un “en el origen” como un tiempo (más o 
menos delimitado) que habría que ir a buscar hacia atrás. Comenzarían 
con un “en el origen” situando el origen en presente, en cada boca que se 
abre.  Y desde ahí habla con una lengua húmeda y altiplana, plena en lo 
alto de una historia otra hecha menos de evoluciones que de concomitan-
cias. En cada boca, todas las bocas. En cada lengua, todas las lenguas. En 
cada hablante, todas las ranas. En cada palabra, la raíz del Edén.
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