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#INTRADUCIBLE                                                                                        
Dibujar el mundo: intraducibilidad de la lengua materna

Dra. Adriana Canseco*

Decimos que una lengua es nuestra lengua materna cuando hemos na-
cido en ella, en el sentido en que nos hemos sumergido en su sono-

ridad desde antes del nacimiento. Y aunque no es posible remontarse al 
origen del lenguaje, si podemos saber con cierta certeza qué lengua fue el 
origen para nosotros. Barbara Cassin señala que la lengua materna, trae 
consigo “no el origen del lenguaje sino nuestro propio origen en él”. Pare-
ciera, en tal sentido, que no hay nada más propio que la lengua materna, 
nada más íntimo y trascendental que nuestro ser hablante, la prueba vi-
viente de la fundación de nuestra propia subjetividad en el lenguaje.   

Sin embargo, decía Derrida que “aun cuando no se tiene más que una 
lengua materna y uno está enraizado en su lugar de nacimiento y en su 
lengua (…) la lengua no pertenece” porque, en realidad, es casi a la inver-
sa: nosotros le pertenecemos a ella en virtud de que no tenemos potestad 
para elegirla ni de modificarla cuando la recibimos como una herencia 
incuestionable. Lo que dice aquí Derrida es que, en cuestiones del idioma, 
más bien es ella la que elige por nosotros cuando nos hace a su modo por-
que instala para siempre en nosotros una forma de significar, una forma 
singular de dibujar el mundo. “La lengua no pertenece, pertenece siempre 
al otro, a los otros de la comunidad. Eso es una lengua materna”, dice Bar-
bara Cassin retomando a Derrida. 

El mito de Babel explica el hecho de que existan lenguas diversas. En el 
relato bíblico Dios castiga la soberbia de los hombres con la imposibilidad 
de la comunicación y la lengua de la verdad única se  divide en muchas 
lenguas que se diseminan por el mundo. Así se dispersa lo que hasta en-
tonces había estado unido en y por la amalgama de la lengua del paraíso 
y explica como maldición el malentendido entre los seres humanos. En-
tonces, ¿es nuestra lengua, las lenguas, la maldición de su diversidad, el 
recuerdo de una diáspora que llevamos para siempre con nosotros? 
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Si una lengua no pertenece, entonces, ¿qué es que lo que nos queda? 
Lo que nos pertenece, en todo caso, es su deseo. Tenemos, sobre todo, el 
deseo de esa lengua cuyas sonoridades juegan de modo particular y nos 
abren por completo el mundo a su manera.

Lo propio de la lengua, dice Derrida, es “no dejarse apropiar (…) La 
lengua es eso mismo que no se deja poseer, pero que, por esta misma 
razón, provoca toda clase de movimientos de apropiación. Porque ella se 
deja desear y no apropiar, pone en movimiento toda clase de gestos de 
posesión, de apropiación”. 

Lo que resulta tan propio de una lengua materna, lo más difícil de do-
minar en otra lengua es, a decir de Cassin, el cuerpo de la lengua. La len-
gua hecha cuerpo y con el cuerpo. De hecho, la lengua extranjera que más 
rápidamente se adopta es aquella que tiene más relación de cercanía con la 
materna. Los halos de sentido que rodean una palabra, que sobreviven y 
se transforman, se dispersan de una lengua a otra. Constituyen lo singular 
de una lengua, y se vuelven in-apropiables en la traducción.

Paradójicamente, dice Derrida, “lo más idiomático, es decir lo más 
propio en una lengua, no se deja apropiar. [En] lo más idiomático de una 
lengua, uno se aproxima a lo que, palpitando en la lengua, no se deja apre-
hender (…) El idioma es lo que resiste a la traducción, pues (…) a causa 
de esa singularidad, se sustrae a toda posesión, a toda reivindicación de 
pertenencia”. 

Entonces, si la lengua es lo común (lo materno en lo comunitario), lo 
que nos permite hacer vínculos entre lenguas, lo que permite y alienta la 
traducción aun a costa de pequeñas y medianas traiciones, lo idiomático es 
lo inapropiable mismo. Esta idiomaticidad no se reduce nunca a la lengua 
estándar, a la síntesis global de lo decible en todas las lenguas posibles. 
Lo inapropiable de la lengua materna resta como invención idiomática y 
herencia, como migración y desplazamiento: desterritorializa y funda una 
nueva lengua en la lengua, como decía Deleuze. No cabe en ella norma-
lización nacionalista posible porque sus domésticos regionalismos se as-
tillan hasta lo irreconocible, allí donde anida la intimidad intraducible de 
una cultura. 

Por lo tanto la traducción puede adoptar diferentes posturas: acercar 
la lengua extranjera (ajena) a la (im)propia lo más posible para hacerla 
cuerpo, o respetar su distancia, su extrañamiento y su extranjería, como 
hizo Meschonnic en su traducción de la Biblia con el fin de “hacer oír una 
lengua en otra” (Cassin).         
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En 2016, Silvia Katz, una reconocida artista salteña que lleva a cabo 
hace más de treinta años talles artísticos con niños de todas las edades 
en los que se mezcla el dibujo, la pintura, el relato, la poesía y la música, 
realizó con sus talleristas un proyecto muy particular. El libro en el que 
se publica al final de cada año la experiencia del taller se llamó Aquicito. 

Hablares y decires del tiempo del ñaupa y recoge, de primera mano, la expe-
riencia de esos hablantes entre 5 y 13 años en su lengua materna, las for-
mas dialectales propias, las de sus padres, abuelos y amigos. El resultado 
es un singular diccionario ilustrado de lo que los lingüistas llaman regio-

nalismos definidos por los chicos y chicas del famoso Taller Azul. Cuando 
la palabra parece esquiva aun en la definición se dan ejemplos de uso, 
sin formalidades ni reparos filológicos: apasanca, asinito, cococho, churo, 
chuy, cimbar, cuchi, curcuncho, manchancho, ñaño, ututo, pilpinto, suri, 
tarco, tucu tucu, yuyaral, yutearse. Muchas de ellas son préstamos del que-
chua que no solo compartió su materia léxica sino también su predilección 
por los diminutivos y otras construcciones propias de la región del norte 
argentino. En las definiciones de los chicos, esa lengua materna que nos 
recibe al mundo usas las palabras propias para decirse y para decir tam-
bién su propio resto, sus márgenes. Allí están las palabra de Aquicito, tan 
inapropiables y tan intraducibles en sus íntimos matices. 

La lengua es in-apropiable porque solamente puede desearse, nunca 
poseerse: solo puede habitarse en usufructo como herencia atávica. No 
somos nuestro idioma, simplemente, lo hemos recibido. La lengua mater-
na no es nuca nuestra, es de los otros, porque una lengua solo puede ser 
en el otro siempre otro.

Cuando escucho mentalmente las palabras de Aquicito (las palabras 
que el corrector de idioma del editor de texto ahora mismo desconoce y 
denuncia en su anomalía) viene el deseo de escucharlas de nuevo de una 
voz humana, enhebradas al descuido en el habla cotidiana, en estructuras 
propias y singulares, con una entonación y una cadencia particular y tan 
íntimamente familiares que desarman cualquier voluntad analítica. Las 
palabras, las frases, están ahí, intraducibles en su amorosa sonoridad, in-
sobornables en su rústica materia, en su doméstica calidez. Permanecen, 
sobre todo ellas, inapropiables cuando escapan al aplastamiento global de 
la lengua estándar, cuando a pesar de la olvidadiza urbanidad, vuelven a 
brotar desobediente y obstinadamente de generación en generación. Eso 
sucede cuando en la lengua materna nos permitimos traficar palabras a 
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hurtadillas de la norma para ponerlas en el luminoso centro del idioma 
que nos toca y nos cobija en sus sonoridades, espontáneamente, más allá 
de nosotros mismos. Ese puñado de palabras está ahí, aquicito nomas, a la 
vuelta del territorio y del tiempo, para dibujar el mundo de otra forma, de 
la manera prestada y de la propia, la que no tenemos pero que robamos en 
secreto cuando nos prendamos de ese amor inmemorable.
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