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Dramaturgia de dirección 
según Joseph Danan y Joël Pommerat: 

todo es escritura

Mariana Gardey*

Otro género de teatro es aún posible. De una fuerza, de una riqueza más gran-

des. Un teatro no simbolista sino simbólico; no alegórico sino mítico; teniendo 

su fuente en nuestras angustias eternas; un teatro donde lo invisible se vuelve 

visible, donde la idea se hace imagen concreta, realidad, donde el problema se 

hace carne; donde la angustia está ahí, evidencia viviente, enorme; teatro que 

dejaría ciegos a los sociólogos, pero que haría pensar, vivir al sabio, en lo que no 

tiene de sabio; al hombre común, más allá de su ignorancia. 

Eugène Ionesco, Notes et contre-notes
1

Joseph Danan: el verdadero texto está en otra parte

El investigador, escritor y profesor universitario de dramaturgia Joseph 
Danan (Orán, 1951; residente en París) lleva escrita una trilogía de 

ensayos, publicados por Actes Sud-Papiers: Qu’est-ce que la dramaturgie? 
(2010; 2012), donde intenta definir la dramaturgia en un estado del tea-
tro en que este quiere expulsar el drama de su esfera, anular la acción y 
fundirse con otras artes; lo hace articulando las nociones de dramaturgo y 
dramaturgista, que lo conducen a pensar el pasaje a la escena de una obra 
teatral y a ampliar la noción de dramaturgia, que no se apoya necesaria-
mente en un texto dramático previo. En su continuidad, Entre théâtre et 

performance: la question du texte (2013; 2016), se pregunta en qué ha deve-
nido el texto teatral y cuál es su porvenir ante la presencia cada vez mayor 
de las performances en la escena actual. En su tercer ensayo, Absence et 

présence du texte théâtral (2018), Danan prosigue su reflexión analizando 
el proceso de creación y la escritura de artistas destacados de la escena 
contemporánea (Bertolt Brecht, Romeo Castellucci, Thomas Ostermeier, 
Heiner Müller, entre otros) para hacer un balance de las mutaciones del 
texto dramático. 

1 Traducción propia.
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El texto en el teatro existe en una oscilación entre presencia y ausen-
cia; entre presencia material y “efectos de presencia”, incluso hiperpre-
sencia. Pero cualquiera sea el régimen bajo el cual se presenta, testimonia 
una ausencia inherente al acto teatral, que llama a la escena a fin de que 
el texto la habite carnalmente o la visite como un espectro. Hay diversos 
estratos de la ausencia que se interpenetran: de la ausencia verdadera de 
texto, cualquier desvío que esta tome, a la ausencia del texto dramático, 
pasando por una presencia-ausencia de apariencia anamórfica (¿en qué 
espejo deformante se mira el texto?), y por una dimensión más metafísica 
de la ausencia (el texto escondido, nunca capturado). La ausencia del texto 
no es su anulación; lo ausente está presente en otra parte o de otro modo. 
Es el riesgo obligado del teatro confrontarse a esa ausencia.

En Qu’est-ce que la dramaturgie? Danan distinguía dos tipos de espectá-
culos: los que toman como punto de partida un texto dramático y los que 
toman otros puntos de partida, como el trabajo de improvisación con los 
actores, el espacio de la representación, o textos no dramáticos (novela, 
poema, relato de vida, etc.). Pero esa oposición entre “texto dramático” 
y “texto-material” (Danan, 2010, p. 28) es relativizada por el investiga-
dor en su último ensayo, ya que un texto teatral también puede funcionar 
como material para el teatro, por tener una estructura de texto-material 
(obras de Heiner Müller o de Elfriede Jelinek) o por ser tomado como 
material para una representación (Müller y su “destrucción” de Hamlet en 
Hamletmaschine). Hay dos usos posibles del texto-material: en algunos es-
pectáculos encontramos ese material presente en la escena (material de 
llegada); son los casos de intertextualidad o de montaje (como 2666 de Ro-
berto Bolaño, novela adaptada por Julien Gosselin). Pero cuando el mate-
rial de partida desaparece en la representación, Danan propone la noción 
de texto “yacimiento”, de donde el creador escénico extrae los materiales 
(visuales, sonoros, corporales, coreográficos, espaciales) para componer 
su propio espectáculo mediante la reescritura, la improvisación, la susti-
tución por imágenes o “grafías en escena” (Ryngaert, 2011) (por ejemplo, 
Inferno de Romeo Castellucci, a partir de la Divina Comedia). Partiendo de 
un enunciado de Deleuze: “La obra de arte moderno no tiene un proble-
ma de sentido; tiene solo un problema de uso”,2 Danan nota dos postu-
ras: la de los directores (metteurs en scène), que quieren “hacer escuchar el 
texto” poniendo en escena su interpretación del texto dramático; y la de 

2 Deleuze, Gilles (1964). Proust et les signes. Paris: PUF.
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los “creadores escénicos”, que desean “hacer uso del texto”: desacralizarlo, 
romperlo y descentrarlo respecto de los otros materiales que conforman 
el espectáculo.

Para Danan, el “texto del espectáculo” es una concepción más amplia 
del texto que incluye su representación, ya que una misma trama enlaza el 
trabajo de la escritura del texto con el de la puesta en escena. La acepción 
de la palabra “texto” como partitura global implica que a medida que avan-
za el proceso de creación, el espectáculo se pone a pensar, y los distintos 
elementos se van imponiendo y coordinando hasta formar un texto escé-
nico. La pluralidad de “tejidos” reenvía a la polifonía constitutiva del tea-
tro y a las diferentes partes que componen la partitura. Muchos colectivos 
hacen nacer el texto etapa por etapa, en el curso de las improvisaciones, 
sin que haya habido un texto previo o un primer estado de la partitura. En 
ciertos casos nunca será escrito -lo que no significa que no exista. El límite 
último son los espectáculos-performances, donde los actores inventan el 
texto improvisando en cada función. El texto resultante no solo cambia 
casi por completo en cada presentación, sino que está destinado a borrarse 
una vez efectuada la “lectura”; el tejido, que funda por etimología el texto, 
está definitivamente roto.

Más allá de la cuestión de las traducciones, las diferentes versiones 
de una pieza propuestas por sus ediciones sucesivas, las adaptaciones de 
los directores con cambio de título, o las variaciones función a función 
estudiadas por los genetistas del teatro, el texto escuchado en la escena no 
es la exacta confirmación del modelo depositado en el libro: la escena cita 
el texto. El libro es el solo guardián del texto a fin de que la escena no sea 
su tumba sino el lugar de su metamorfosis y su despliegue. En todos los 
casos, por más respetuosas del texto que sean, las operaciones efectuadas 
están destinadas a adaptar un texto a un proyecto de puesta en escena; el 
texto ya no es más que uno de sus elementos. En la constelación de prác-
ticas teatrales contemporáneas, Joël Pommerat ocupa un lugar singular, el 
de un autor dramático que se niega a separar el tiempo de la escritura y el 
de la puesta en escena.

Joël Pommerat: una extensión del dominio de la escritura

Dramaturgo y director, Pommerat (Roanne, Francia, 1963) escribe a par-
tir de sus sensaciones, para poder pensar. Y pone en escena sus propios 
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textos: junto con los “cómplices” de su compañía Louis Brouillard, ha de-
sarrollado un proceso de creación donde la escritura y la puesta en escena 
se inventan al mismo tiempo, durante los ensayos. Él no es un autor y 
un director sino un “autor-director”. La elección de escribir y poner en 
escena conjuntamente se inscribe, como la dramaturgia que de ahí resulta, 
en una visión del mundo y de su representación donde la concomitancia 
compleja sustituye a la separación y la división: la alianza paradojal de los 
contrarios, los matices, el “entre dos”, son preferidos a los dos polos clari-
ficadores de la alternativa lógica “o bien/ o bien”. Lo real y lo imaginario, 
lo visible y lo invisible, el bien y el mal, la escritura y la puesta en escena: 
los dos a la vez. No uno después del otro, ni uno y el otro, sino “el uno-el 
otro” de un solo movimiento. Una manera singular de hacer teatro in-
tentando escapar al paradigma binario, a la separación y a la clasificación, 
como una tensión hacia lo neutro. 

Para Pommerat, el texto es un elemento de la escritura teatral entre 
otros. No les preexiste, no está segundo, no hay jerarquía. Los elementos 
sensibles y concretos de la escena no se sobreagregan a una pieza escri-
ta previamente; son de entrada parte de la escritura, son las palabras del 
poema teatral. Escribe Pommerat en su ensayo Théâtres en présence que en 
el teatro, “antes que las palabras hay silencio, vacío y cuerpos.” La puesta 
en escena y el texto se elaboran conjuntamente a medida que avanzan los 
ensayos, en colaboración con el equipo de actores y creadores artísticos. 
Esta indagación se desarrolla en condiciones próximas a las de la repre-
sentación final del espectáculo, es decir con una escenografía, vestuario, 
sonido, luces, etc.; elementos que son discutidos cada día y no agregados 
en ciertas etapas del proceso. Ese trabajo cotidiano es un principio es-
tructurante del recorrido. Pommerat emplea el término “orgánico” para 
describir la complementariedad entre los diferentes elementos de la re-
presentación. 

Esta manera orgánica de escribir se hace posible por un importante 
trabajo de preparación en el curso de los ensayos: cada colaborador prepa-
ra un material dramatúrgico, documental, sonoro, lumínico, iconográfico 
o de vestuario a partir del cual podrá desarrollarse la investigación en es-
cena. La escritura durante los ensayos no parte de la nada, sino que con-
siste en un trabajo de selección, invención y combinación de situaciones 
a partir de un abundante material acopiado. “Es como ir de exploración”, 
cuenta Pommerat. Habrá hallazgos y ajustes en el curso de la escritura, 
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pero en su conjunto, y si bien varía de un espectáculo a otro, el recorrido 
de Pommerat se funda en un trabajo documental, técnico e imaginario 
previo; confía poco en el azar o en los accidentes de la búsqueda, contra-
riamente a otras escrituras llamadas “de escenario”. Durante los ensayos, 
los actores participan de la investigación, a través de lecturas, propuestas 
e improvisaciones; guiados por su director, expanden y dan forma a la 
materia a partir de la cual Pommerat escribirá. Eso exige de su parte estar 
abiertos al progreso de la escritura, al punto de aprender y desaprender 
el texto hasta las primeras funciones del espectáculo. Como se rehúsa a 
cerrar el sentido e imponer demasiado rápido una dirección a sus piezas, 
Pommerat prolonga lo más posible este período de investigación y ex-
perimentación antes de fijar la escritura. En ese trabajo le deja un lugar a 
la intuición, que se ejerce y se afina en el tiempo de la indagación, parti-
cipando de una dinámica de escritura a ciegas, en resistencia a la idea de 
conocimientos a aplicar y a la visión romántica del artista inspirado.

Negándose a distinguir entre autor y director, Pommerat reacciona 
en parte a un contexto de creación en el cual, frente a los grandes direc-
tores (Vitez, Planchon, Chéreau) y a las creaciones colectivas (Théâtre 
du Soleil, Aquarium), era difícil existir en Francia como autor. Solo raras 
excepciones como Didier-Georges Gabily y Jean-Luc Lagarce escribían 
y dirigían sus textos. Podemos poner en perspectiva la escritura-direc-
ción en una historia de la puesta en escena caracterizada por la progresi-
va emancipación de la escena con relación al texto, y por tomar más en 
cuenta los diferentes componentes de la representación. “Yo no escribo 
piezas, escribo espectáculos” -afirma Pommerat en Troubles; “El teatro se 
ve, se escucha. Se mueve, hace ruido. El teatro es la representación.” El 
estatuto de autor-director reivindicado por Pommerat (y otros) es repre-
sentativo de una doble inversión paradigmática en la historia del teatro. 
Primeramente, con la invención de la dirección a fines del siglo XIX, he-
mos pasado de un pensamiento clásico del teatro como discurso o “poesía 
dramática” a una mejor consideración de los desafíos de su representación 
espectacular, lo cual engendró una revalorización de la escena respecto del 
texto dramático. 

La noción de escritura escénica aparece entonces para superponerse a 
la de escritura textual; ambas escrituras están al servicio una de la otra y 
suponen una división del trabajo entre un autor y un director, este último 
afirmando una lectura personal de la obra a través de su puesta en escena. 
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Acordando tanta importancia al espectáculo como al texto, los artistas y 
teóricos rompen con el “textocentrismo” criticado por Bernard Dort. Esta 
“emancipación de la representación” con relación al texto va a la par con 
una mayor conciencia de todos los elementos del espectáculo, conciencia 
de su autonomía y de sus interacciones. El lugar del texto se vuelve rela-
tivo: es solo un material teatral entre otros. En segundo lugar, esa eman-
cipación de los diferentes materiales del teatro engendra una inversión 
del proceso tradicional de creación: aparecen los autores-creadores, para 
quienes el proceso de investigación determina un resultado desconocido 
de entrada. Orientado desde la escena hacia el texto, es el proceso creativo 
el que hace la obra.

Con el abandono de la jerarquía entre texto y escena en favor de un 
pensamiento global de la representación, Pommerat se inscribe también 
en la continuidad de los grandes teóricos y pioneros de la dirección como 
Appia o Craig, que escribían con la luz y los volúmenes; Wagner, que 
desarrolló la idea de una obra de arte total; o Artaud, que privilegiaba la 
experiencia sensible del espectador sobre el arte (cartesiano) de expresarse 
bien con las palabras. Para Artaud, la escena es un lugar físico y concreto 
que demanda que se lo llene, y que se lo haga hablar su lenguaje concreto, 
material y sólido. Encontramos igualmente en el autor de El teatro y su 

doble una idea asociada a la trayectoria de Pommerat: la de una pieza hecha 
directamente de la escena, que en este último es un impulso, una dirección 
de búsqueda determinante. Podemos aproximar Pommerat a Artaud en la 
medida en que -con medios diferentes- él crea un arte sensible, que puede 
afectar al espectador para desestabilizarlo y desplazar su mirada. Artaud 
valorizaba la experiencia de nuestro inconsciente, capaz de hacer coexis-
tir proposiciones contradictorias. Pommerat reivindica la complejidad, la 
confusión (trouble); esta propone una desestabilización más suave que el 
“teatro de la crueldad”, pero procede de una misma atención prestada a 
los aspectos sensibles de la recepción, a las impresiones y emociones más 
allá de la comprensión lógica de la palabra. La confusión de la percepción 
visual, el entorno sonoro y olfativo ubican la investigación de Pommerat 
del lado de un teatro de la sensación y la sugestión.

La escritura concreta y orgánica de Pommerat se realiza entonces a 

partir de y con la escena; “el texto es la huella que deja el espectáculo so-
bre el papel”, ha declarado en Troubles. Como propone el ensayista Bruno 
Tackels respecto de los escritores de un género particular que él ha lla-
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mado “escritores de escenario”, la característica principal de este proce-
so de escritura reside en el hecho de que “el texto proviene de la escena 
y no del libro”.3 Pommerat no utiliza la fórmula “escritor de escenario”, 
porque esta asimila a creadores muy diversos: autores, artistas plásticos, 
directores, enmascarando en parte su singularidad. Él habla de una “escri-
tura con la escena” o de “escritura sobre la escena”. En la práctica concreta 
de la escritura, el texto interviene en diferentes momentos y bajo distin-
tas formas. Para cada espectáculo, puede ocupar un lugar distinto en el 
proceso de creación. Retomando la fórmula de Tackels según la cual “el 
texto proviene de la escena”, en el caso de Pommerat ese trayecto no se 
recorre en línea recta. La escritura se desarrolla a través de la búsqueda 
de una complementariedad entre las palabras, los cuerpos que las portan, 
el espacio que las recibe, etc., y se forma según una dinámica de fricción, 
confrontación y ensayo. Toma forma en un vaivén entre momentos de 
experimentación escénica, con o sin palabras, y momentos de escritura 
textual en solitario. Esta dinámica produce una dramaturgia descentrada y 
confronta al espectador con un giro de sentido y de sensaciones antes que 
enviarle un mensaje unívoco. 

Si “el texto proviene de la escena”, no es sin embargo el resultado de 
una escritura escénica colectiva: es el producto del trabajo de un autor-di-
rector que escribe “en colaboración” con y para otros, que impulsa y guía 
la investigación grupal, y decide solo la fijación de la escritura. Finalmen-
te, si “la escritura proviene de la escena” es para ganar, una vez creado el 
espectáculo, una autonomía literaria y editorial. La investigación escénica 
esculpe el texto (por ejemplo, la presencia singular de tal actor forma parte 
de la escritura de tal personaje; la longitud de su réplica está ligada al tiem-
po que necesita su compañero para cambiar de vestuario antes de entrar 
en escena), pero ese texto existe independientemente de sus condiciones 
de escritura. El texto publicado no es una transcripción del espectáculo; 
lo podemos aprehender por la lectura sin pasar por la escena. La edición 
exige la escritura de didascalias, que no son descripciones del espectáculo 
ni indican cómo reproducir su puesta en escena. Los textos de Pommerat 
poseen una autonomía literaria al mismo tiempo que están cargados de 
teatralidad eficaz. Pero ¿por qué publicar si el teatro es el acontecimiento 
de la representación? El autor-director respondió en una entrevista que a 
él no le resulta natural el corte de esa unidad; pero que aceptó publicar sus 

3 Tackels, B. (2007). Rodrigo García, “Écrivains de plateau IV”, Les Solitaires intempestifs.
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obras en Actes Sud porque sintió que para el desarrollo de su compañía, no 
sería tomado en serio si no estaba publicado.

Pommerat quiere hacer aparecer en escena algo que no es visible: la 
presencia, una masa, un peso. No se trata de iluminar los cuerpos sino de 
trabajar sobre la profundidad y los relieves, creando sensaciones: ilumina-
ciones calientes, carnales, sepia, etc., para evocar ciertos lugares y tiem-
pos. Reduce la iluminación de caras en favor de la que viene del escenario 
y de proyectores laterales; se inspira en la luz natural para reproducir en 
escena efectos de contrastes y de claroscuro. El universo sonoro sostiene 
la luz para crear el espacio y revelar la presencia. “La verdadera cara del 
teatro es la voz”, dice Pommerat para explicar la amplificación de la voz 
de los actores con micrófonos HF. Lo que escuchamos determina la cons-
trucción mental de la imagen; el sonido construye los lugares, los agranda 
o los cierra. La relación de los cuerpos con ese espacio creado por la luz 
y el sonido es esencial: existir sobre el escenario, encontrar cómo entrar, 
salir, relacionarse con los otros, crear el vestuario y el peinado justos. 

Relata Pommerat en Théâtres en présence que él trabaja sobre la pre-
sencia de los actores, que es el acto primero de su teatro. Se trata de hacer 
olvidar al actor; para eso elige a personas que no evidencien su identidad 
de actores o actrices, en su manera de moverse o de hablar. Las consignas 
del autor-director se repiten en los ensayos: más concreto, más justeza en 
el estado, más sinceridad. La construcción de los personajes se despliega 
en la tensión paradojal de actuar sin buscar la apariencia. Para definir esta 
“presencia” recurrente en el vocabulario de la compañía Louis Brouillard, 
hay que multiplicar los términos: es una concentración, una búsqueda de 
sinceridad, el despojamiento de toda fabricación, un “dejar ser”; es la in-
dagación de un estado auténtico, en lo concreto del aquí y ahora, sin ac-
tuación, despojado de hábitos o tics socioculturales. Búsqueda de una pre-
sencia, la más intrínseca y singular posible. Búsqueda de un “estado real”.

Según Pommerat, el tiempo del arte es el de la meditación, la expe-
riencia sensible y el cuestionamiento. Esta concepción del teatro es el re-
flejo de una postura de autor para quien el mayor dominio del proceso 
creativo tiene por contrapunto una búsqueda de abandonar el sentido y 
el rechazo de toda superioridad o saber dogmático. Como si Pommerat 
buscase escapar en y por la escritura de la autoridad del autor y del poder 
del director. Él desconfía de un teatro al servicio de una causa, y postula 
una ausencia del dominio de las significaciones vehiculizadas por la obra. 
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Su dramaturgia no busca hacer comprender, sino producir puestas en re-
lación, fricciones que activen al espectador sin orientar su juicio. Lo que le 
interesa es mostrar la vida, sin juzgar, sin sacar conclusiones; describir lo 
real sin comentario, sin proveer el modo de empleo. Se imagina antropó-
logo, testigo objetivo que estudia a los seres humanos en tanto objetos de 
observación a distancia de sí mismo. Pommerat desarrolla así una dimen-
sión de escritura por el teatro que permite representar lo real sin hacer oír 
su posicionamiento. 

Para suspender los estereotipos y juicios prestablecidos a fin de hacer 
que el espectador repregunte sus ideas y su percepción de los temas que 
pone en escena, Pommerat elabora una “estética de la confusión (trouble)”4 
(Boudier, 2015). Inventa formas dramatúrgicas y dispositivos de puesta 
en visibilidad que estimulan la percepción y la interpretación: la fragmen-
tación, la digresión, la exención o “grado cero de la escritura” (Barthes), 
la irregularidad o “giro perturbado y perturbador” de las significaciones. 
Opuestos a la claridad pedagógica del realismo histórico, estos procedi-
mientos de neutralización (Barthes) apuntan a crear una forma de sig-
nificación activa, abierta, que desplaza al espectador en su mirada y su 
interpretación del mundo. El teatro de Pommerat puede ser calificado de 
“clínico” (Boudier, 2015) en el sentido foucaultiano del término, es decir 
concreto y sensible, observador más que teorizador. El síntoma observado 
no es un conocimiento impuesto sino un signo a interpretar. Lo propio 
de la postura clínica es su reticencia: poner las cosas ante la mirada, sin 
oscurecerlas con ningún discurso. La experiencia clínica representa así 
un momento de equilibrio entre la palabra y el espectáculo. En el espacio 
sensible de la función teatral el espectador es un testigo comprometido, 
actor de una experiencia cuya interpretación le incumbe. 

Para Pommerat, un autor de teatro no comienza a existir hasta que sus 
textos devienen espectáculos. Y los directores modernos son unos Pierre 
Ménard: han probado, sobre todo a través de su exploración de los textos 
clásicos, que son capaces de reescribir un texto sin cambiar una sola pa-
labra, y que son verdaderos autores, que su trabajo es escritura. Escritura 
en tanto asunto de palabras pero también asunto de sentido, siendo las 
palabras “objetos flotantes, infieles, prontos a fundirse en significaciones a 

4 Trouble comprende un campo semántico amplio, remitiendo a lo confuso, altera-
do, impreciso, incierto, borroso, turbio, brumoso, nebuloso, oscuro.
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veces contradictorias” (2016, p. 20). Partiendo de esta constatación, Pom-
merat se pregunta en Théâtres en présence: 

“¿Cómo aceptar entonces ser solo el autor de las palabras y dejar que el 
director se transforme en el autor del sentido? ¿Quién puede pretender 
que todas las preguntas que conciernen a la interpretación, la posición 
del actor en sí mismo y en el espacio, su posición respecto de los otros, 
del público, las nociones de personaje o no personaje, la relación con el 
imaginario del actor, lo que convoca en él cuando habla o cuando se calla, 
no son todas cuestiones absolutamente esenciales para el autor? ¿Cómo 
aceptar esta división del trabajo, en los términos de escritura y puesta en 
escena? Porque a mí no me alcanza con escribir solo las palabras, quiero 
también escribir el sentido, escribir un poco de sentido (incluso si este 
sentido no es tan claro como desearía el espectador). Es porque deseaba 
profundamente ser autor que me he confrontado a cuestiones como la 
investigación sobre el espacio, el movimiento, el sonido, la acústica, la 
luz, la interpretación, el vestuario e incluso la producción. Es para devenir 
verdaderamente un autor que busqué apropiarme del terreno de la esce-
na.” (2016, p. 21).

Parafraseando a Joseph Danan, el verdadero autor está en otra parte.
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