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Dramaturgia de direccion
segiin Joseph Danan y Joél Pommerat:
todo es escritura

Mariana Gardey™

Otro género de teatro es aiin posible. De una fuerza, de una riqueza mds gran-
des. Un teatro no simbolista sino simbdlico; no alegérico sino mitico; teniendo
su_fuente en nuestras angustias eternas; un teatro donde lo invisible se vuelve
visible, donde la idea se hace imagen concreta, realidad, donde el problema se
hace carne; donde la angustia estd ahi, evidencia viviente, enorme; teatro que

dejaria ciegos a los sociélogos, pero que haria pensar, vivir al sabio, en lo que no
tiene de sabio; al hombre comiin, mds alld de su ignorancia.

Eugeéne Ionesco, Notes et contre-notes'

Joseph Danan: el verdadero texto esta en otra parte

linvestigador, escritor y profesor universitario de dramaturgia Joseph

Danan (Orédn, 1951; residente en Paris) lleva escrita una trilogia de
ensayos, publicados por Actes Sud-Papiers: Quest-ce que la dramaturgie?
(2010; 2012), donde intenta definir la dramaturgia en un estado del tea-
tro en que este quiere expulsar el drama de su esfera, anular la accién y
fundirse con otras artes; lo hace articulando las nociones de dramaturgo y
dramaturgista, que lo conducen a pensar el pasaje a la escena de una obra
teatral y a ampliar la nocién de dramaturgia, que no se apoya necesaria-
mente en un texto dramdtico previo. En su continuidad, Entre théatre et
performance: la question du texte (2013; 2016), se pregunta en qué ha deve-
nido el texto teatral y cuil es su porvenir ante la presencia cada vez mayor
de las performances en la escena actual. En su tercer ensayo, Absence et
présence du texte thédtral (2018), Danan prosigue su reflexién analizando
el proceso de creacién y la escritura de artistas destacados de la escena
contemporénea (Bertolt Brecht, Romeo Castellucci, Thomas Ostermeier,
Heiner Miiller, entre otros) para hacer un balance de las mutaciones del
texto dramadtico.

! Traduccién propia.

* Facultad de Arte, UNICEN/ IAE, UBA
gardeymariana@gmail.com
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El texto en el teatro existe en una oscilacién entre presencia y ausen-
cia; entre presencia material y “efectos de presencia”, incluso hiperpre-
sencia. Pero cualquiera sea el régimen bajo el cual se presenta, testimonia
una ausencia inherente al acto teatral, que llama a la escena a fin de que
el texto la habite carnalmente o la visite como un espectro. Hay diversos
estratos de la ausencia que se interpenetran: de la ausencia verdadera de
texto, cualquier desvio que esta tome, a la ausencia del texto dramitico,
pasando por una presencia-ausencia de apariencia anamérfica (sen qué
espejo deformante se mira el texto?), y por una dimensién mds metafisica
de la ausencia (el texto escondido, nunca capturado). La ausencia del texto
no es su anulacién; lo ausente estd presente en otra parte o de otro modo.
Es el riesgo obligado del teatro confrontarse a esa ausencia.

En Qu'est-ce que la dramaturgie? Danan distinguia dos tipos de especta-
culos: los que toman como punto de partida un texto dramatico y los que
toman otros puntos de partida, como el trabajo de improvisacién con los
actores, el espacio de la representacion, o textos no dramaiticos (novela,
poema, relato de vida, etc.). Pero esa oposicién entre “texto dramético”
y “texto-material” (Danan, 2010, p. 28) es relativizada por el investiga-
dor en su dltimo ensayo, ya que un texto teatral también puede funcionar
como material para el teatro, por tener una estructura de texto-material
(obras de Heiner Miiller o de Elfriede Jelinek) o por ser tomado como
material para una representacién (Miiller y su “destruccién” de Hamlet en
Hamletmaschine). Hay dos usos posibles del texto-material: en algunos es-
pecticulos encontramos ese material presente en la escena (material de
llegada); son los casos de intertextualidad o de montaje (como 2666 de Ro-
berto Bolafio, novela adaptada por Julien Gosselin). Pero cuando el mate-
rial de partida desaparece en la representacién, Danan propone la nocién
de texto “yacimiento”, de donde el creador escénico extrae los materiales
(visuales, sonoros, corporales, coreogréficos, espaciales) para componer
su propio especticulo mediante la reescritura, la improvisacién, la susti-
tucién por imagenes o “grafias en escena” (Ryngaert, 2011) (por ejemplo,
Inferno de Romeo Castellucci, a partir de la Divina Comedia). Partiendo de
un enunciado de Deleuze: “La obra de arte moderno no tiene un proble-
ma de sentido; tiene solo un problema de uso”,” Danan nota dos postu-
ras: la de los directores (metteurs en scéne), que quieren “hacer escuchar el
texto” poniendo en escena su interpretaciéon del texto dramdtico; y la de

?Deleuze, Gilles (1964). Proust et les signes. Paris: PUF.
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los “creadores escénicos”, que desean “hacer uso del texto”: desacralizarlo,
romperlo y descentrarlo respecto de los otros materiales que conforman
el espectaculo.

Para Danan, el “texto del especticulo” es una concepcién mis amplia
del texto que incluye su representacidn, ya que una misma trama enlaza el
trabajo de la escritura del texto con el de la puesta en escena. La acepcién
de la palabra “texto” como partitura global implica que a medida que avan-
za el proceso de creacidn, el especticulo se pone a pensar, y los distintos
elementos se van imponiendo y coordinando hasta formar un texto escé-
nico. La pluralidad de “tejidos” reenvia a la polifonia constitutiva del tea-
tro y alas diferentes partes que componen la partitura. Muchos colectivos
hacen nacer el texto etapa por etapa, en el curso de las improvisaciones,
sin que haya habido un texto previo o un primer estado de la partitura. En
ciertos casos nunca ser4 escrito -lo que no significa que no exista. El limite
ultimo son los espectdculos-performances, donde los actores inventan el
texto improvisando en cada funcién. El texto resultante no solo cambia
casi por completo en cada presentacidn, sino que estd destinado a borrarse
una vez efectuada la “lectura’; el tejido, que funda por etimologia el texto,
estd definitivamente roto.

Mais alla de la cuestién de las traducciones, las diferentes versiones
de una pieza propuestas por sus ediciones sucesivas, las adaptaciones de
los directores con cambio de titulo, o las variaciones funcién a funcién
estudiadas por los genetistas del teatro, el texto escuchado en la escena no
es la exacta confirmacién del modelo depositado en el libro: la escena cita
el texto. El libro es el solo guardiin del texto a fin de que la escena no sea
su tumba sino el lugar de su metamorfosis y su despliegue. En todos los
casos, por mis respetuosas del texto que sean, las operaciones efectuadas
estdn destinadas a adaptar un texto a un proyecto de puesta en escena; el
texto ya no es mas que uno de sus elementos. En la constelacién de pric-
ticas teatrales contemporéneas, Joél Pommerat ocupa un lugar singular, el
de un autor dramitico que se niega a separar el tiempo de la escritura y el
de la puesta en escena.

Joél Pommerat: una extensién del dominio de la escritura

Dramaturgo y director, Pommerat (Roanne, Francia, 1963) escribe a par-
tir de sus sensaciones, para poder pensar. Y pone en escena sus propios
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textos: junto con los “complices” de su compaiia Louis Brouillard, ha de-
sarrollado un proceso de creacién donde la escritura y la puesta en escena
se inventan al mismo tiempo, durante los ensayos. El no es un autor y
un director sino un “autor-director”. La eleccién de escribir y poner en
escena conjuntamente se inscribe, como la dramaturgia que de ahi resulta,
en una visién del mundo y de su representacién donde la concomitancia
compleja sustituye a la separacién y la divisién: la alianza paradojal de los
contrarios, los matices, el “entre dos”, son preferidos a los dos polos clari-
ficadores de la alternativa lgica “o bien/ o bien”. Lo real y lo imaginario,
lo visible y lo invisible, el bien y el mal, la escritura y la puesta en escena:
los dos a la vez. No uno después del otro, ni uno y el otro, sino “el uno-el
otro” de un solo movimiento. Una manera singular de hacer teatro in-
tentando escapar al paradigma binario, a la separacién y a la clasificacién,
como una tensién hacia lo neutro.

Para Pommerat, el texto es un elemento de la escritura teatral entre
otros. No les preexiste, no estd segundo, no hay jerarquia. Los elementos
sensibles y concretos de la escena no se sobreagregan a una pieza escri-
ta previamente; son de entrada parte de la escritura, son las palabras del
poema teatral. Escribe Pommerat en su ensayo Thédtres en présence que en
el teatro, “antes que las palabras hay silencio, vacio y cuerpos.” La puesta
en escena y el texto se elaboran conjuntamente a medida que avanzan los
ensayos, en colaboracién con el equipo de actores y creadores artisticos.
Esta indagacién se desarrolla en condiciones préximas a las de la repre-
sentacion final del especticulo, es decir con una escenografia, vestuario,
sonido, luces, etc.; elementos que son discutidos cada dia y no agregados
en ciertas etapas del proceso. Ese trabajo cotidiano es un principio es-
tructurante del recorrido. Pommerat emplea el término “orgdnico” para
describir la complementariedad entre los diferentes elementos de la re-
presentacién.

Esta manera orgénica de escribir se hace posible por un importante
trabajo de preparacion en el curso de los ensayos: cada colaborador prepa-
ra un material dramatirgico, documental, sonoro, luminico, iconogréfico
o de vestuario a partir del cual podra desarrollarse la investigacién en es-
cena. La escritura durante los ensayos no parte de la nada, sino que con-
siste en un trabajo de seleccién, invencién y combinacién de situaciones
a partir de un abundante material acopiado. “Es como ir de exploracién”,
cuenta Pommerat. Habra hallazgos y ajustes en el curso de la escritura,
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pero en su conjunto, y si bien varia de un especticulo a otro, el recorrido
de Pommerat se funda en un trabajo documental, técnico e imaginario
previo; confia poco en el azar o en los accidentes de la bisqueda, contra-
riamente a otras escrituras llamadas “de escenario”. Durante los ensayos,
los actores participan de la investigacién, a través de lecturas, propuestas
e improvisaciones; guiados por su director, expanden y dan forma a la
materia a partir de la cual Pommerat escribira. Eso exige de su parte estar
abiertos al progreso de la escritura, al punto de aprender y desaprender
el texto hasta las primeras funciones del especticulo. Como se rehtsa a
cerrar el sentido e imponer demasiado rdpido una direccién a sus piezas,
Pommerat prolonga lo més posible este periodo de investigaciéon y ex-
perimentacién antes de fijar la escritura. En ese trabajo le deja un lugar a
la intuicién, que se ejerce y se afina en el tiempo de la indagacién, parti-
cipando de una dindmica de escritura a ciegas, en resistencia a la idea de
conocimientos a aplicar y a la visién romantica del artista inspirado.

Negindose a distinguir entre autor y director, Pommerat reacciona
en parte a un contexto de creacién en el cual, frente a los grandes direc-
tores (Vitez, Planchon, Chéreau) y a las creaciones colectivas (Théatre
du Soleil, Aquarium), era dificil existir en Francia como autor. Solo raras
excepciones como Didier-Georges Gabily y Jean-Luc Lagarce escribian
y dirigian sus textos. Podemos poner en perspectiva la escritura-direc-
cién en una historia de la puesta en escena caracterizada por la progresi-
va emancipacién de la escena con relacién al texto, y por tomar mis en
cuenta los diferentes componentes de la representacién. “Yo no escribo
piezas, escribo especticulos” -afirma Pommerat en Troubles; “El teatro se
ve, se escucha. Se mueve, hace ruido. El teatro es la representacién.” El
estatuto de autor-director reivindicado por Pommerat (y otros) es repre-
sentativo de una doble inversién paradigmaitica en la historia del teatro.
Primeramente, con la invencién de la direccién a fines del siglo XIX, he-
mos pasado de un pensamiento clésico del teatro como discurso o “poesia
dramatica” a una mejor consideracién de los desafios de su representacién
espectacular, lo cual engendré una revalorizacién de la escena respecto del
texto dramadtico.

La nocién de escritura escénica aparece entonces para superponerse a
la de escritura textual; ambas escrituras estdn al servicio una de la otra 'y
suponen una divisién del trabajo entre un autor y un director, este dltimo
afirmando una lectura personal de la obra a través de su puesta en escena.
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Acordando tanta importancia al especticulo como al texto, los artistas y
tedricos rompen con el “textocentrismo” criticado por Bernard Dort. Esta
“emancipacion de la representaciéon” con relacién al texto va a la par con
una mayor conciencia de todos los elementos del especticulo, conciencia
de su autonomia y de sus interacciones. El lugar del texto se vuelve rela-
tivo: es solo un material teatral entre otros. En segundo lugar, esa eman-
cipacién de los diferentes materiales del teatro engendra una inversién
del proceso tradicional de creacién: aparecen los autores-creadores, para
quienes el proceso de investigacién determina un resultado desconocido
de entrada. Orientado desde la escena hacia el texto, es el proceso creativo
el que hace la obra.

Con el abandono de la jerarquia entre texto y escena en favor de un
pensamiento global de la representacién, Pommerat se inscribe también
en la continuidad de los grandes teéricos y pioneros de la direccién como
Appia o Craig, que escribian con la luz y los volimenes; Wagner, que
desarroll6 la idea de una obra de arte total; o Artaud, que privilegiaba la
experiencia sensible del espectador sobre el arte (cartesiano) de expresarse
bien con las palabras. Para Artaud, la escena es un lugar fisico y concreto
que demanda que se lo llene, y que se lo haga hablar su lenguaje concreto,
material y sélido. Encontramos igualmente en el autor de El teatro y su
doble una idea asociada a la trayectoria de Pommerat: la de una pieza hecha
directamente de la escena, que en este dltimo es un impulso, una direccién
de bisqueda determinante. Podemos aproximar Pommerat a Artaud en la
medida en que -con medios diferentes- él crea un arte sensible, que puede
afectar al espectador para desestabilizarlo y desplazar su mirada. Artaud
valorizaba la experiencia de nuestro inconsciente, capaz de hacer coexis-
tir proposiciones contradictorias. Pommerat reivindica la complejidad, la
confusion (trouble); esta propone una desestabilizacién mds suave que el
“teatro de la crueldad”, pero procede de una misma atencién prestada a
los aspectos sensibles de la recepcidn, a las impresiones y emociones mds
alld de la comprensién légica de la palabra. La confusién de la percepcién
visual, el entorno sonoro y olfativo ubican la investigacién de Pommerat
del lado de un teatro de la sensacién y la sugestion.

La escritura concreta y orgdnica de Pommerat se realiza entonces a
partir de y con la escena; “el texto es la huella que deja el especticulo so-
bre el papel”, ha declarado en Troubles. Como propone el ensayista Bruno
Tackels respecto de los escritores de un género particular que él ha lla-
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mado “escritores de escenario”, la caracteristica principal de este proce-
so de escritura reside en el hecho de que “el texto proviene de la escena
y no del libro”.* Pommerat no utiliza la férmula “escritor de escenario”,
porque esta asimila a creadores muy diversos: autores, artistas pldsticos,
directores, enmascarando en parte su singularidad. El habla de una “escri-
tura con la escena” o de “escritura sobre la escena”. En la practica concreta
de la escritura, el texto interviene en diferentes momentos y bajo distin-
tas formas. Para cada especticulo, puede ocupar un lugar distinto en el
proceso de creacién. Retomando la férmula de Tackels segtn la cual “el
texto proviene de la escena”, en el caso de Pommerat ese trayecto no se
recorre en linea recta. La escritura se desarrolla a través de la busqueda
de una complementariedad entre las palabras, los cuerpos que las portan,
el espacio que las recibe, etc., y se forma segtin una dindmica de friccién,
confrontacién y ensayo. Toma forma en un vaivén entre momentos de
experimentacién escénica, con o sin palabras, y momentos de escritura
textual en solitario. Esta dindmica produce una dramaturgia descentrada y
confronta al espectador con un giro de sentido y de sensaciones antes que
enviarle un mensaje univoco.

Si “el texto proviene de la escena”, no es sin embargo el resultado de
una escritura escénica colectiva: es el producto del trabajo de un autor-di-
rector que escribe “en colaboracién” con y para otros, que impulsa y guia
la investigacién grupal, y decide solo la fijacién de la escritura. Finalmen-
te, si “la escritura proviene de la escena” es para ganar, una vez creado el
especticulo, una autonomia literaria y editorial. La investigacién escénica
esculpe el texto (por ejemplo, la presencia singular de tal actor forma parte
de la escritura de tal personaje; la longitud de su réplica estd ligada al tiem-
PO que necesita su compafiero para cambiar de vestuario antes de entrar
en escena), pero ese texto existe independientemente de sus condiciones
de escritura. El texto publicado no es una transcripcién del especticulo;
lo podemos aprehender por la lectura sin pasar por la escena. La edicién
exige la escritura de didascalias, que no son descripciones del especticulo
ni indican cémo reproducir su puesta en escena. Los textos de Pommerat
poseen una autonomia literaria al mismo tiempo que estin cargados de
teatralidad eficaz. Pero spor qué publicar si el teatro es el acontecimiento
de la representacién? El autor-director respondié en una entrevista que a
él no le resulta natural el corte de esa unidad; pero que acept6 publicar sus

* Tackels, B. (2007). Rodrigo Garda, “Ecrivains de plateau IV”, Les Solitaires intempestifs.
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obras en Actes Sud porque sintié que para el desarrollo de su compaiiia, no
seria tomado en serio si no estaba publicado.

Pommerat quiere hacer aparecer en escena algo que no es visible: la
presencia, una masa, un peso. No se trata de iluminar los cuerpos sino de
trabajar sobre la profundidad y los relieves, creando sensaciones: ilumina-
ciones calientes, carnales, sepia, etc., para evocar ciertos lugares y tiem-
pos. Reduce la iluminacién de caras en favor de la que viene del escenario
y de proyectores laterales; se inspira en la luz natural para reproducir en
escena efectos de contrastes y de claroscuro. El universo sonoro sostiene
la luz para crear el espacio y revelar la presencia. “La verdadera cara del
teatro es la voz”, dice Pommerat para explicar la amplificacion de la voz
de los actores con micréfonos HF. Lo que escuchamos determina la cons-
truccién mental de la imagen; el sonido construye los lugares, los agranda
o los cierra. La relacién de los cuerpos con ese espacio creado por la luz
y el sonido es esencial: existir sobre el escenario, encontrar cdmo entrar,
salir, relacionarse con los otros, crear el vestuario y el peinado justos.

Relata Pommerat en Thédtres en présence que él trabaja sobre la pre-
sencia de los actores, que es el acto primero de su teatro. Se trata de hacer
olvidar al actor; para eso elige a personas que no evidencien su identidad
de actores o actrices, en su manera de moverse o de hablar. Las consignas
del autor-director se repiten en los ensayos: mas concreto, mis justeza en
el estado, mis sinceridad. La construccién de los personajes se despliega
en la tensién paradojal de actuar sin buscar la apariencia. Para definir esta
“presencia” recurrente en el vocabulario de la compafifa Louis Brouillard,
hay que multiplicar los términos: es una concentracién, una buisqueda de
sinceridad, el despojamiento de toda fabricacién, un “dejar ser”; es la in-
dagacién de un estado auténtico, en lo concreto del aqui y ahora, sin ac-
tuacién, despojado de hébitos o tics socioculturales. Bisqueda de una pre-
sencia, la més intrinseca y singular posible. Bisqueda de un “estado real”.

Segin Pommerat, el tiempo del arte es el de la meditacién, la expe-
riencia sensible y el cuestionamiento. Esta concepcién del teatro es el re-
flejo de una postura de autor para quien el mayor dominio del proceso
creativo tiene por contrapunto una bisqueda de abandonar el sentido y
el rechazo de toda superioridad o saber dogmatico. Como si Pommerat
buscase escapar en y por la escritura de la autoridad del autor y del poder
del director. El desconfia de un teatro al servicio de una causa, y postula
una ausencia del dominio de las significaciones vehiculizadas por la obra.
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Su dramaturgia no busca hacer comprender, sino producir puestas en re-
lacién, fricciones que activen al espectador sin orientar su juicio. Lo que le
interesa es mostrar la vida, sin juzgar, sin sacar conclusiones; describir lo
real sin comentario, sin proveer el modo de empleo. Se imagina antropé-
logo, testigo objetivo que estudia a los seres humanos en tanto objetos de
observacién a distancia de si mismo. Pommerat desarrolla asi una dimen-
si6én de escritura por el teatro que permite representar lo real sin hacer oir
su posicionamiento.

Para suspender los estereotipos y juicios prestablecidos a fin de hacer
que el espectador repregunte sus ideas y su percepcién de los temas que
pone en escena, Pommerat elabora una “estética de la confusién (trouble)™
(Boudier, 2015). Inventa formas dramattrgicas y dispositivos de puesta
en visibilidad que estimulan la percepcién y la interpretacién: la fragmen-
tacion, la digresién, la exencién o “grado cero de la escritura” (Barthes),
la irregularidad o “giro perturbado y perturbador” de las significaciones.
Opuestos a la claridad pedagdgica del realismo histérico, estos procedi-
mientos de neutralizacién (Barthes) apuntan a crear una forma de sig-
nificacién activa, abierta, que desplaza al espectador en su mirada y su
interpretacién del mundo. El teatro de Pommerat puede ser calificado de
“clinico” (Boudier, 2015) en el sentido foucaultiano del término, es decir
concreto y sensible, observador mas que teorizador. El sintoma observado
no es un conocimiento impuesto sino un signo a interpretar. Lo propio
de la postura clinica es su reticencia: poner las cosas ante la mirada, sin
oscurecerlas con ningun discurso. La experiencia clinica representa asi
un momento de equilibrio entre la palabra y el especticulo. En el espacio
sensible de la funcidn teatral el espectador es un testigo comprometido,
actor de una experiencia cuya interpretacién le incumbe.

Para Pommerat, un autor de teatro no comienza a existir hasta que sus
textos devienen especticulos. Y los directores modernos son unos Pierre
Meénard: han probado, sobre todo a través de su exploracién de los textos
clasicos, que son capaces de reescribir un texto sin cambiar una sola pa-
labra, y que son verdaderos autores, que su trabajo es escritura. Escritura
en tanto asunto de palabras pero también asunto de sentido, siendo las
palabras “objetos flotantes, infieles, prontos a fundirse en significaciones a

* Trouble comprende un campo semdntico amplio, remitiendo a lo confuso, altera-
do, impreciso, incierto, borroso, turbio, brumoso, nebuloso, oscuro.
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veces contradictorias” (2016, p. 20). Partiendo de esta constatacién, Pom-
merat se pregunta en Thédtres en présence:

“sCémo aceptar entonces ser solo el autor de las palabras y dejar que el
director se transforme en el autor del sentido? ;Quién puede pretender
que todas las preguntas que conciernen a la interpretacién, la posicién
del actor en si mismo y en el espacio, su posicién respecto de los otros,
del publico, las nociones de personaje o no personaje, la relacién con el
imaginario del actor, lo que convoca en él cuando habla o cuando se calla,
no son todas cuestiones absolutamente esenciales para el autor? ;Cémo
aceptar esta divisién del trabajo, en los términos de escritura y puesta en
escena? Porque a mi no me alcanza con escribir solo las palabras, quiero
también escribir el sentido, escribir un poco de sentido (incluso si este
sentido no es tan claro como desearia el espectador). Es porque deseaba
profundamente ser autor que me he confrontado a cuestiones como la
investigacién sobre el espacio, el movimiento, el sonido, la actstica, la
luz, la interpretacion, el vestuario e incluso la produccién. Es para devenir
verdaderamente un autor que busqué apropiarme del terreno de la esce-
na.” (2016, p. 21).

Parafraseando a Joseph Danan, el verdadero autor estd en otra parte.
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