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La piel de la escena. 
Apuntes para una idea

Ramiro Guggiari*

 “El problema es verdaderamente musical, 

técnicamente musical, y por ello tanto más político”.

Deleuze, G. y Guattari, F. Mil Mesetas.

Me embarco en la difícil pero necesaria tarea de esbozar una idea de 
lo escénico. Digo “esbozar”, y disculpen las excusas, porque no pre-

tendo que esta idea esté completa todavía, me contentaría con que puedan 
señalarse algunas de sus líneas. Con “idea” no quiero decir idea platónica, 
ideal, idea conceptual o representación. Me refiero a una idea de teatro 
(idea-teatro), de arte escénico, idea artística, que entiendo como algo más 
parecido a cualidad ética, una condición práctica, una lógica constructiva, 
un modo de existencia, una manera de hacer, pensar, percibir, que tam-
bién puede ser descripta o narrada con palabras, y estas palabras serán a la 
idea lo que la trayectoria de un movimiento imaginado sería al movimien-
to real. La idea no es por ende una entidad puramente abstracta o espe-
culativa sino una agrupación de gestos, impulsos, tendencias, maneras. A 
esto llamo “idea”. Lo que a continuación se presenta es un esbozo también 
en el sentido de hipótesis, ya que deberá ser probada a su turno en la expe-
riencia sensible. Me parece que artista es quien fabrica una idea de su arte, 
la cual puede estar en estado de prueba y error la mayor parte de la vida del 
artista y que incluso, una vez alcanzada cierta madurez, seguirá mutando 
tantas veces como quiera y pueda.

El primer componente de esta idea es que la tarea del artista escéni-
co consiste en crear bloques espacio-temporales. No digo que esta sea la 
específica de lo escénico. Digo que las artes en general, las ciencias, en 
fin, todo aquello que crea algo, crea bloques espacio-temporales (Deleuze, 
2013). Sin adentrarme todavía en la manera particular en que el teatro, 
o las artes escénicas (englobando la danza, el teatro, la performance y las 
formas escénicas del arte) realizan esta operación, me parece elocuente 
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resaltar este hecho simplísimo. Y esto porque creo que persiste una con-
fusión, o un error, sobre lo que crea el arte escénico, por el cual parece 
que la tarea de este arte quedará reducida a la tarea del actor o actriz, a su 
cuerpo individual, como principio y fin de la creación. Una supremacía 
del actor y su cuerpo. De Stanislavski a Artaud, que podrían considerarse 
opuestos en muchos aspectos, encontramos malas versiones y malos in-
térpretes que abonan a esta confusión. Aclaro que no me estoy refiriendo, 
cuando digo teatro o arte escénico, al arte de la actuación, la danza, o la 
escenografía (cada una de las cuales podrá crear sus propias ideas), sino al 
arte escénico en su especificidad, es decir, al arte de crear lo escénico espe-
cíficamente, que no es ni mayor ni más grande que otro arte, ni tampoco 
se define por el agrupamiento de muchas artes, idea absurda: en todo caso, 
podría decirse que lo escénico es ese contorno o límite, que roza y pasa 
a través de una serie de planos materiales, en diálogo necesario con otras 
artes, siempre desde la especificidad y nunca desde la sumatoria. Y este es 
el mejor sentido de la palabra “composición”: lejos de la suma, cerca de la 
singularidad.

Podría haber usado la expresión: “dirección escénica” pero no quería 
contaminar esta reflexión con las connotaciones equívocas de la palabra 
“dirección”, que nos remiten a la jefatura y a la adición de elementos. Pero 
bien entendida, despojada de esos componentes patriarcales que la limi-
tan, la dirección escénica podría ser pensada como la actividad específica 
de creación de lo escénico, y así, ya no sería patrimonio exclusivo de un 
coordinador de grupos o diseñador de la puesta en escena. La concepción 
actual de dirección escénica requiere una fuerte revisión y actualización. 
En este sentido, quienes mejor la han definido esquivaron la cuestión de 
sumas y jerarquías, para imaginar en cambio un plano singular de alianzas 

transversales. En palabras de Silvio Lang:

“Dirigir es producir una cantidad de relaciones, asociaciones, anudamien-
tos de fuerzas o intensidades de pensamientos impensados materializán-
dose. Se está más en una tormenta de tierra que en el timón del sentido to-
tal. La dirección se mueve entre fuerzas y de esa manera compone deseos 
comunes. Deseos comunes no es el deseo de otro más tu deseo más el mío. 
No es la suma de deseos. Es el deseo transindividual de lo indeterminado 
de nuestras libidos aliadas” (Lang, 2019, p. 116)
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Históricamente el problema del teatro se ha centrado alrededor del ser 
y no ser representación del cuerpo del actor, lo que en vocabulario de Fis-
cher-Lichte (2011) se expresa como la multiestabilidad perceptiva entre el 
cuerpo semiótico y el cuerpo fenoménico. Por otra parte, la misma autora 
nos recuerda que existe un sentido fuerte en que puede decirse la presencia 
del actor, a diferencia del sentido débil, que sólo remite a la comparecencia 
de este cuerpo fenoménico, y que consistiría en cambio en una capacidad 
del actor de producir espacialidad (“dominio del espacio”). Si bien este 
pasaje no agrega nada sobre la temporalidad, hoy estaríamos de acuerdo 
en que es inimaginable el uno sin el otro, con lo que podríamos hablar de 
una producción de espacio-tiempo. Sin embargo, Fischer-Lichte habla de 
“dominio”, evocando esta imagen de ántropos conquistador y, por si no 
quedaba duda, de la capacidad del actor “de centrar la atención sobre sí”, 
excluyendo esa hermosa facultad para enviar la atención del espectador 
hacia zonas insólitas y lejanas del espacio y el tiempo. Cuando hablo del 
arte escénico como una tarea de creación de espacio-tiempos no estoy 
diciendo que ese espacio y ese tiempo sean necesariamente exteriores al 
cuerpo mismo del actor, como si el actor, separándose de esta creación, 
fuese a depositarse luego por encima, para gobernarla y darle sentido. 
Aunque es ese un caso común, el cuerpo del intérprete o performador 
también podría pensarse como parte misma de ese bloque espacio tem-
poral, haciéndose territorio de alteraciones longitudinales, volumétricas, 
topográficas, duracionales. Y creo que ésta es la diferencia que ha fundado 
la distinción histórica entre “teatro” y “danza”, distinción en la que el uso 
de la palabra es apenas una condición instrumental de este “dominio”: el 
que habla se deposita por sobre el espacio-tiempo, el que calla se hace él 
mismo el espacio-tiempo, aunque no por esto queda excluida una mirada 
antropocéntrica de la danza que ve cómo este cuerpo, culminación de la 
creación divina, se eleva y separa de entre lo inmóvil para mostrarnos su 
dominio del movimiento: la ductilidad como otra forma de conquista del 
ántropos.

Me parece necesario también discutir, entonces, que el arte escénico 
consista en la creación de un espacio-tiempo para el actor. Como si ese 
espacio tiempo fueran un envase vacío, cual plano de coordenadas car-
tesianas, para ser llenado luego con el cuerpo vivo. Si analizamos por un 
momento esta imagen, por ejemplo, más allá de que es una imagen ge-
neral, mi impresión es que expresa justamente la idea errada que intento 
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discutir: la idea de un triple eje de coordinadas, un espacio hueco e inerte, 
receptáculo del Conquistador, Catedral del Hombre frente a su Destino. 

No estoy diciendo que esta imagen sea necesariamente fea o carente 
de todo interés. Sólo menciono el hecho de que expresa en general una 
idea que intentaría discutir sobre el espacio y el tiempo escénicos. Al con-
trario, ese espacio-tiempo continuo y homogéneo que nuestra mente o 
espíritu fabrica y subtiende ilusoriamente bajo la experiencia, no ha sido 
creado simplemente para representarnos el mundo, cual cosa inerte, sino 
con fines prácticos, vitales, como un instrumento para la acción, el mo-
vimiento, el comportamiento (Bergson, 2006). Se trata entonces, en el 
caso del espacio-tiempo creados por la escena, de un bloque desplegado, 
tensionado, embebido en la materia de la acción misma, en el movimien-
to y su duración, en las rugosidades, elasticidades, porosidades, viscosi-
dades propias de una vida que se dobla, hunde, estira, agujerea, hincha 
y también, a veces, muere: un espacio-tiempo heterogéneo. Incluso, por 
esto mismo me parece que la expresión “bloque espacio temporal” no es 
suficiente para señalar el sentido que quiero evocar, y que tanto la ex-
presión de “espacio” como la de “tiempo” remiten en nuestro imaginario 
muy fuertemente a una homogeneidad subtendida bajo la acción (como 
categorías apriorísticas separadas de la experiencia). Propongo, entonces, 
hasta la aparición de una expresión mejor, hablar de “lugarmomentos”: el 
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momento y el lugar como territorio de una acción, actividad, gesto, mo-
vimiento, una vida. Una acción, veremos más adelante, no “subjetiva” sino 
subjetivante, es decir, una acción impersonal.

El segundo componente es que toda idea artística es en primer lugar 
una idea ética. Y que el problema artístico comienza siendo siempre un 
problema ético. No me estoy refiriendo a la moral, aunque claro que en 
el arte existirán moralidades, antimoralidades y amoralidades, ¿cómo no? 
Con “ética” no me refiero a lo que está bien o está mal. Sino, como dije 
antes, a la comprensión y apreciación del acto mismo, el gesto, el movi-
miento. Más una etología: un estudio del ethos, de la práctica, del desen-
volvimiento de una vida que se relaciona en un medio en el que habitan 
otras vidas; es decir, lo que hace una vida a partir de que convive y se las 
ve con otras vidas, y su capacidad o incapacidad de vivir en un equilibrio 
simbiótico con esas otras vidas. Me gusta pensar que más o menos ético 
(siempre relativo, nunca absoluto) será lo que colabore más o menos a 
sembrar, cuidar y propagar una comunidad de actos y afectos. Una buena 
comunidad de actos y afectos, que no es lo mismo que una comunidad de 
personas, es una comunidad simbiótica que tiende a la estabilidad, pero 
no a la determinación. Es mutable, y requiere una fuerte y permanente 
trasformación de las comunidades de personas implicadas. Se trata de un 
equilibrio solidario entre las acciones mismas. Así todo en la vida y en el 
mundo es ética, de manera que no podría no serlo también el arte. Cuando 
decimos que la vida y el arte están unidos, es través de la ética: crear es 
siempre crear actos éticos, artísticos o no. La condición ética del actuar 
humano atraviesa y conecta lo artístico y lo no artístico: es lo que llamaría 
una biopoética.

Una idea del arte escénico es, entonces, porque es una idea ética, una 
idea del mundo a través de lo escénico, y de lo escénico a través del mun-
do. Una idea del teatro será una idea de teatro-mundo y del mundo-tea-
tro; un conector incluso, un túnel que conectará ese ámbito particular 
con todo lo demás. Nunca una idea artística vive y muere adentro de un 
pequeño mundo cerrado que sería el de la disciplina artística. Por el con-
trario, es un puente, más o menos explícito, o más o menos sutil, entre 
el arte, y todo lo demás. Una idea del arte escénico puede tener un nom-
bre e incluso una explicación, pero en su realidad de idea sólo vive como 
idea-material, es decir, como idea en acto, como idea práctica. Su lenguaje 
es artístico, aunque sea político o biológico. No es un discurso y no es una 
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cosa que escribió alguien. Es una manera de hacer lo que hacemos, y que 
eventualmente podemos explicar o pensar con palabras (lo cual puede ser 
muy útil). La obra artística no es una ilustración de la idea. Es su realiza-
ción. Y esto es lo más difícil de hacer arte.

La obra tampoco debe ser un tótem, un fetiche. Me doy cuenta de que 
estoy frente a una obra-tótem, o una obra-fetiche, porque es preciosa, 
y no pertenezco a ella. Es linda, precisa y limpia como la cocina de una 
publicidad. Busca mi aprobación, y ahí la tiene, tan bella frente a mí, tan 
cuidada, tan segura, tan cheta, que parece un iphone. Como un celular, 
está cerrada, aunque engañosamente se desplace por múltiples espacios, 
porque presenta frente a mí una belleza que oculta su mecanismo (es de-
cir, esas pequeñas exuberancias del mecanismo que le devolverían su ma-
terialidad), su indeterminación indefensa, su superficie grasienta llenas de 
cositas dejadas; objeto terminado incluso cuando se presente como ensa-
yo, la obra-fetiche pide likes y los obtiene fácilmente, porque fue creada 
a imagen y semejanza de aquello que venden las redes sociales: éxito, ex-
clusión e higiene estética. Una obra invulnerable. Y es de notar que a los 
celulares actuales se les dice “táctiles” en un gesto tan tramposo como el de 
llamar “historia” a algo que se borra en veinticuatro horas. Estos aparatos 
que nos acompañan tienen su propia utopía: sueñan con que las cosas sean 
movidas con la mirada, es decir la mente, prescindiendo de toda carne y 
de todo tiempo.

Hago una digresión sobre el concepto de “obra”, muy discutido. Por un 
lado, merece la crítica más severa siempre que remita a cosa fija, detenida, 
ya (de)terminada frente a mí, ya inerte, fetiche de la mercancía. Las razo-
nes de esta crítica pueden ser muchas, pero subrayemos dos. Una crítica 
epistemológica porque reduce la producción a su resultado, al cual viste 
de “objeto de conocimiento”, que de por sí implica una relación contem-
plativa de un sujeto (de)terminado frente a esta imagen en el espejo, el 
objeto de contemplación (el lenguaje visual con que se expresa esta episte-
mología no es accidente: designa el grado en que esta relación epistémica 
se sostiene sobre la preeminencia visual de la experiencia). Y una crítica 
política, porque de esta manera se esconde el proceso de subjetivación 
implicado, proceso de transformación histórico, procesual, temporal, en 
el que se realizan sin fin ni principio, ese sujeto y ese objeto, esa subjeti-
vación-objetivación. Por eso, rompiendo con esta manera de concebir la 
relación del artista con su producción, y desplazando la idea de “obra”, hay 
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quienes, como Lang, reivindican la noción de “práctica”, que pone el foco 
en los procesos de subjetivación-objetivación y en una relación materia-
lista y constructiva con el mundo:

Los artistas no hacemos obra. Inventamos prácticas. (…) La obra es se-
cundaria a la actividad artística que hacemos. Lo que hacemos es inven-
tar prácticas sensibles. Esas prácticas son modos de uso y protocolos de 
experimentación del espacio, del tiempo, de los órganos corporales, del 
movimiento, de la percepción. (Lang, 2019, p. 113)

Sin embargo, una vez que esta crítica es incorporada, puede pensarse 
una nueva idea de “obra”, más humilde tal vez, pero compatible con es-
tas apreciaciones. De la misma manera que la idea de sujeto le sobrevive, 
redefinida, a la de subjetivación y la de individuo a la individuación, po-
dríamos pensar una idea de “obra” que, aceptando su vacuidad sustancial 
(la obra no es nada), sea reconocida en su utilidad gramatical. Como el 
lenguaje, que para producir movimiento en un plano utiliza estos puntos 
provisorios de fijación que son las palabras, la idea de obra encuentra una 
utilidad práctica: “La obra sólo importa como archivo del futuro y como 
soporte material de la experiencia perceptiva del presente” (Lang, 2019, 
p. 113). En este sentido puede pensarse la obra como una “reificación”, 
tomando esta noción positiva de Paolo Virno, que la define, en oposición 
a la negativa “alienación”, como “el proceso por el cual la realidad prein-
dividual se transforma finalmente en una «cosa» externa, una res visible, 
un fenómeno manifiesto, un conjunto de instituciones públicas” (Virno, 
2005, p. 26). La obra como condensación (reificación) de una serie de usos 
y prácticas, sería finalmente aquello que se obra, y no el resultado separado 
de la acción. 

Entonces, en oposición a la obra fetiche, reconozco otro tipo de obras, 
de una existencia ética muy diferente. Se trata de creaciones inmersivas 
en el mejor sentido de la palabra. Me doy cuenta que estoy en una de ellas 
porque no estoy frente a, sino en la obra misma (en su obrar). Vacilante 
o excesiva, no es un mundo frente a mí, sino un mundo en el que estoy 
yo también. Por eso resulta notoriamente intensa, inspiradora o pertur-
badora y su belleza es la nuestra, la que hemos creado en ella. Al salir de 
la función (difícilmente de la obra), puedo decirme tan alegre como el 
artista de haber sido co-creador, ya que la obra invita a (y requiere de) un 
espectador creador, un espectador emancipado (Ranciere, 2010). Frente 
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al tótem visual de la obra fetichizada, reivindico la sensibilidad, tal vez 
menos hegemónica, de la obra táctil. La de un contagio rugoso, peludo, 
caliente, inclusivo, estremecedor: a veces desorganizado, pero más bien 
desorganizante.

Nunca la especificidad de un arte es la de contar historias. Todo pue-
de contar una historia y generalmente, todo lo hace. Todo el arte y, de 
hecho, tal vez toda la creación humana, cuenta historias. La ciencia y la 
filosofía también a su modo cuentan historias. Hay una imagen que me 
parece muy útil para describir esto. En la naturaleza existe un fenómeno 
llamado: “dispersión de propágulos”. Un propágulo (lo que es propagado) 
es un germen o una parte de un organismo, por ejemplo, una semilla, 
que se trasmite a través de un medio, para lo cual requiere una serie de 
estrategias de trasporte, más bien el viento o un animal. El diente de león 
puede ser un ejemplo que fácilmente se nos venga a la mente. A mí se 
me representa con claridad en la imagen de una semilla alada de pino, 
que casi parece un bichito. En este tipo de fenómenos observamos dos 
partes: por un lado, el código genético que es propagado y, por otro lado, 
la tecnología material que, conectándose con la fuerza del viento, permite 
la propagación. Cuando Kartún1 habla del “carozo mítico” de toda obra, 
habla de este código genético: el mito, la narración, la máquina de hacer 
sujeto. Ni mala ni buena, casi inevitable, tijera necesaria en la tarea textil 
de hacer y rehacer sujeto, una historia, las hay de muchos tipos. Nunca la 
especificidad de un arte reside en esto sino en la tecnología material que, 
conectándose con las fuerzas del cosmos, permite que algo viaje a través 
de un medio. Si la pregunta es: ¿cuál es el modo en que, particularmente, 
el arte escénico, crea espacio-tiempo?, la respuesta estará vinculada con la 
singularidad, la singular eficacia, de esa tecnología, esa propagación. Lu-
crecia Martel afirma que en el arte del cine “el mundo entra por el sonido”. 
Entonces, ¿por dónde entra el mundo en el arte escénico?

Y la pandemia sirvió para echar claridad sobre el asunto. ¿Pero haría 
falta antes recordar porqué queremos que “entre el mundo”, que entre 
como el viajante desaliñado que hospedaríamos una noche de tormenta, 
o como ese ruido o ese caos necesario en medio de tanto orden, de tanta 
fantasía securitista, tanto ideal esterilizado y lampiño? Que nos entre el 
1 En sus clases y conferencias, es un concepto recurrente. Por ejemplo: en Kartún, M. 
(2017, enero). El arte es la respiración de los pueblos (Entrevista). ANCCOM, Agencia de 

Noticias. Ciencias de la Comunicación. UBA. Recuperado de: http://anccom.sociales.uba.
ar/2017/01/03/el-arte-es-la-respiracion-de-los-pueblos/

http://anccom.sociales.uba.ar/2017/01/03/el-arte-es-la-respiracion-de-los-pueblos/
http://anccom.sociales.uba.ar/2017/01/03/el-arte-es-la-respiracion-de-los-pueblos/
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mundo y nos salga por el otro lado, para hacernos un tubo que recibe y 
emite, sin controlar, esa luz viajante que nadie hospeda en este pueblo 
desconfiado y exitista, meritocrático y fetichizante. Sirvió la pandemia 
porque fue a señalar sin rodeos el quid de la cuestión que años atrás Ar-
taud había puesto de manifiesto también. El teatro es la peste, dijo, y pa-
recía una metáfora. Tal vez lo fue, pero ahora no: la prohibición de hacer 
teatro, de hacer escena, actuar, bailar, ensayar, espectar, en fin, la prohibi-
ción de lo escénico, en un clima de contagio generalizado, de enfermedad 
omnipresente, fue triste a su manera, pero reveladora. La pandemia llevó 
a prohibir la esencia misma de lo escénico o, por lo menos, tocó de cerca. 
Lo escénico se hizo peligro de contagio, de trasmisión, de enfermedad, se 
hizo peligro. Analicemos por un momento la siguiente hipótesis proviso-
ria y algo extrema (pero sólo en los extremos del pionono se ve el relleno): 
lo escénico es infección. Y juguemos a definir “infección” por tres compo-
nentes: 1) la descomposición del cuerpo en que se aloja; 2) su condición 
de trasmisible, contagiable, condición de pasaje; 3) su condición de forma 
de vida independiente del cuerpo individual que ocupa en cada momento. 
La infección que pasa de un cuerpo o tejido a otro podría pensarse, así, 
como una terceridad, como un “entre”, que no es ni un cuerpo ni el otro, 
y que a su vez está en el límite, o es el límite mismo. Tiene la capacidad 
de pasar, es decir, de moverse como límite, y donde se ubica descompone 
ciertas reglas de funcionamiento, pero organiza otras: descomposición y 
recomposición varían según de qué lado veamos ese duelo entre formas 
de vida que se bate en una batalla sin final. En ese límite moviente, como 
terceridad entre dos cuerpos se libra una guerra. Y la guerra es una ima-
gen, como la del río, usada desde Heráclito para referirse al devenir de 
las cosas. Es imagen del movimiento, del devenir indeterminado. Límite 
moviente, puro pasaje, zona de intercambio, terreno de batalla, superficie 
de contagio, de contacto.

Esta cualidad de terceridad me parece significativa porque permite sub-
rayar una posición sobre otro asunto sobre el que subsiste también una 
confusión muy extendida. Y es la idea de que para hacer arte alcance con 
una vida personal, que incluso hacer arte sea poner la vida personal sobre 
el escenario. Como si la misma materia del arte fuese aquel amor que no 
funcionó, o la relación con mi madre o peor: la lisa y llana exaltación esté-
tica de mi “yo”, es decir, mi perfil de instagram. Aquí es donde se presen-
tan y hacen su gracia como cosa importante: “mis emociones”, “mis opi-
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niones” y “mi historia personal”.  La terceridad por otro lado me obligaría 
a desentrarme, a ser otro y nadie: a devenir límite moviente de mi obra, 
a devenir-obra-superficie de contagio. Ni yo ni vos: la energía que pasa 
de acá a por ahí, y a aquél nadie.  Está claro que no me refiero con esto a 
las representaciones de los asuntos públicos, del Estado y su Historia, que 
bienvenidos sean también, ni tampoco digo que no pueda aparecer la vida 
de tal o cual persona. Digo que una persona o la Historia en mayúsculas, 
da igual, en ambos casos se trataría de pescar una terceridad. De la perso-
na veríamos su devenir impersonal, de la Historia, su devenir molecular. 
Aquí y allá, entre una cosa y la otra, nunca muy en ninguna o como un haz 
de electrones, pasaje, relacionalidad. Y como un virus, capaz de sembrar 
una pandemia.

Digamos ahora sí con todas las letras nuestra pequeña idea. El arte 
escénico es el arte de crear lugarmomentos mediante compuestos de su-
perficies de contacto, contagio, es decir, piel, un arte de lo táctil. Entenda-
mos “piel” en un sentido amplio, generoso. El aire como piel vaporosa, el 
gesto como extensión o contracción de la piel, incluso los músculos y los 
huesos como pieles, y también la luz, el sonido, el color: superficies físicas 
de intercambio, terceridades, límites movientes. Sentido generoso pero 
que no pierde algo de la imagen literal: por las mucosas entran los virus. 
¿Cómo se despliega una existencia por el espacio-tiempo a través de zonas 
de intercambio, de límites movientes?, es una pregunta específicamente 
escénica. Y así como es posible tener una experiencia cinematográfica sin 
que haya una película implicada, lo escénico ahora podríamos pensarlo 
más allá del teatro, la danza y el escenario. Pensemos como “escénico” ese 
lugarmomento de nuestra vida en que verificamos que se compone una 
epidermis, o sea, una zona o superficie de pasaje, de contagios y contactos, 
entre nosotrxs mismxs y algo de ese mundo que a veces entra y a veces 
no, algo de ese mundo como indeterminación o animal desconocido. Y 
también ver cuánto de escénico tiene todo lo otro que fue “prohibido” en 
la cuarentena: bares, fiestas, juntadas con amigues, marchas, asambleas, 
garches, clases, viajes, y todo lo que implique personas pudiendo tocarse 
en lugares. Pudiendo tocarse, no necesariamente tocándose, ya que hay 
una trasmisión área, que traduce una posibilidad del tacto. Más que un 
tacto real, es un tacto virtual: el aire como una superficie de con-tacto 
virtual2. Pensemos la performatividad misma de esa reunión entre actores 

2 Uso acá la palabra “virtual” en su sentido filosófico, cercano a “potencial”, “posible”. Es 
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y espectadores, a la faz de esta idea. ¿Se ve ahora el halo táctil que deja un 
actor tras de sí en el escenario, o esa piel del aire que es empujada por el 
bailarín, tajeada con violencia o arrugada tiernamente, o que el color de 
una escenografía me impresiona porque se le mezcla algo que no es visual, 
algo que incluso llevado al extremo llegaría a perturbarme porque cruza-
ría un límite de mi cuerpo y no sabría distinguir si no está adentro mío, 
que su presencia matérica me toca?

Y también, último componente de esta idea, la piel es erógena, super-

ficie de placer (Virus). Es decir que no se trata de un simple pasaje de in-
formación desinteresada entre el adentro y el afuera, como erróneamente 
se quiere hacer pensar que es el “conocimiento”, sino de una información 
que nos involucra como criaturas deseantes, capaces de abrirnos o cerrar-
nos al mundo empujados por un interés vital, desplegarnos o contraernos 
como la membrana fotosensible, que resuelve en esta capacidad un con-
flicto de su existencia problemática (Simondon, 2015).

Ahora, veamos que esta idea de arte escénico, como arte de la virtua-
lidad táctil que baña lo que vemos y oímos, implica una dimensión ética. 
Como sabemos, imaginamos con memoria y la memoria misma es una 
imaginación. Imaginar es memorizar un hecho virtual (llamarlo “futuro” 
sería casi un chiste con tantos amores imaginados de contraejemplo). Una 
entrenada preeminencia visual de nuestras percepciones produce unas 
entrenadas memoria e imaginación preeminentemente visuales. Tanto 
memoria como imaginación son el conjunto de las imágenes virtuales que 
nos rodean, hacia el pasado, el futuro o la nada. Pero en esas imágenes 
lo que se guarda o crea no son “sensaciones” como “recepciones pasivas” 
de información, sino interacciones con la materia. Los cinco sentidos no 
muestran cinco planos distintos de la realidad sino cinco tipos de inte-
racciones con la materia (Bergson, 2006). La acción cambia en cada caso 
porque con cada sentido se obtienen, del medio, informaciones distintas, 
que prepararían cinco tipos de acciones distintas. Por eso cada sentido 
produce una ética propia: la del tipo de acción que puede prepararse y 
ejecutarse con las informaciones que obtenemos de ese sentido. Y es a 
través de esta ética que quedan enlazados memoria e imaginación. Las 
interacciones que pueden preparase y ejecutarse con la información que 
nos da el tacto son interacciones de un tipo particular: peligrosas, íntimas, 

llamativo que, en el sentido corriente, la palabra “virtual” designe casi una virtualidad (filo-
sófica) obligadamente visual.
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placenteras, en la que el placer y displacer se intensifican por la proximi-
dad extrema del objeto con el cuerpo. Pero también el tacto es un gran in-
formador del instante, del presente, acostumbrado como está a recortar la 
duración de su percepción en segmentos muy pequeños (los mínimos ne-
cesarios para a confirmar el contacto con el objeto, la culminación de una 
acción visualmente preparada). Finalmente, el tacto es el único sentido 
que al mismo tiempo es exteroceptivo e interoceptivo ya que de los cinco 
tipos de receptores que tenemos en la piel, dos de ellos, los Corpúsculos 
de Pacini y los Corpúsculos de Ruffini son capaces de recibir información 
tanto de un lado como del otro de la piel, en lo que refiere a vibraciones, 
presión mecánica, calor y estiramiento. De hecho, la experiencia táctil es 
una experiencia interoceptiva como pocas: y por esto tal vez se ha hablado 
tanto de la co-presencia física de actores y espectadores: lo que es puesto 
en valor de esa condición es la misteriosa amplificación de la percepción 
del cuerpo propio que experimentamos como espectadores escénicos. Es 
el tacto preparado, posible, deseado, sobre lo que vemos, lo que produce 
esta conciencia propioceptiva. Y lo más interesante de este fenómeno no 
es que simultáneamente se perciba el adentro y el afuera, como tal vez 
alguien querría pensar, sino que percibimos el límite mismo, la terceridad, 
ni adentro ni afuera, la superficie.

Como es sabido, el tacto posee una vieja alianza con la vista, ya que 
puede confirmar lo que la vista adelanta: es el único caso en que algo pue-
de ser percibido al mismo tiempo por dos sentidos sin mezclarse. Sobre 
esta alianza el humano ha construido la representación concreta y espa-
cializada del mundo: todo lo que es visible y tangible. Las pantallas que 
nos rodean, el fenómeno audiovisual en general, ya el cine e incluso la 
pintura desde el Barroco, lograron separar de la mirada de su influencia 
táctil. La autonomía de lo visual ha sido la condición de su juego. Pero 
en el teatro todo lo que vemos es algo que podríamos tocar, por ende, 
nuestro cuerpo se predispone a tocar, y prepara ese tipo de interacción, 
que nunca se ejecuta (salvo que toquemos luego lo que habíamos visto). 
La condición escénica radica entonces en la imaginación táctil que im-
pregna la percepción audiovisual, con la consecuente conciencia de pe-
ligrosidad, hedonismo, instantaneidad e interocepción implicados en ese 
tipo de interacciones: son exactamente las cualidades que comienzan a 
desvanecerse desde el momento en que nuestra vista es, cada vez más, 
vista de pantallas. El teatro que se construya a imagen y semejanza de 
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nuestra experiencia con pantallas (incluido el cine), estará participando de 
la mengua de estas cualidades, y por ende de la imaginación y preparación 
de una serie de interacciones táctiles con la materia, es decir, una ética 
posible3. Lo escénico se presenta, así, como dispositivo crítico del pro-
ceso existente de neoliberalización de la percepción, que se hace posible 
en parte mediante mecanismos de sustracción de sus cualidades táctiles 
y, por ende, de la disposición que nuestro cuerpo experimenta frente a la 
posibilidad de tocar y ser tocado.

El mundo, en el arte escénico, entra por el tacto. Por el tacto anticipa-
do que preparan la vista y el oído, por el tacto virtual, posible, que baña y 
preña todo lo que vemos y oímos. El mundo que entra, es decir, el mundo 
que podemos ser, ese mundo indeterminado y caótico que no entende-
mos, pero necesitamos, es el que nos entra pero que también el que nos 
sale cuando tocamos sin ver, cuando hay muchas cosas que tocar, cuando 
es posible tocar (aunque no lo hagamos), cuando nuestra experiencia con 
el mundo se vuelve instantánea, peligrosa, hedonista, y al mismo tiempo 
interoceptiva, es decir, liminal, cutánea, táctil. Para finalizar me gustaría 
citar unas palabras de Bifo que creo muestran la urgencia y actualidad de 
la tarea escénica en el mundo hoy:

La pandemia marca una ruptura antropológica de una profundidad abis-
mal. Pensemos en el acto más humano de todos: el beso, el acercarse de 
los labios, el acariciar paulatino y dulce de la lengua al interior de la boca 
de otro ser humano. Este acto se ha vuelto el más peligroso y anti-so-
cial que se pueda imaginar. ¿Qué efecto va a producir esta novedad en el 
inconsciente colectivo? Una sensibilización fóbica al cuerpo y la piel del 
otro. Una epidemia de soledad, y, por tanto, de depresión. A nivel social el 
distanciamiento implica el fin de toda solidaridad. A nivel del inconscien-
te equivale a la bomba atómica. Tenemos que reinventar la afectividad, 
el deseo, el tocamiento, el sexo, pero… ¿tenemos la fuerza psíquica para 
hacerlo? (Bifo, 2020)

Creo que sin saberlo Bifo hace ahí un llamamiento específicamente es-
cénico. Hacer arte para cambiar el modo de vivir de los seres humanos no 
es una cosa pasada de moda, es más actual que el nihilismo posmoderno 
que todavía algunos venden. El contexto actual de la pandemia resignifica 

3 Aclaro que no me estoy refiriendo en este caso a las obras que incluyen pantallas, lo cual 
podría resultar muy escénico siempre y cuando se restituya a la pantalla y a lo que vemos su 
condición táctil.
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el problema de las interrelaciones humanas, del modo de vivir juntos que 
se plantea como posible y de una memoria e imaginación del cosmos que 
podemos desplegar.

Referencias bibliográficas

Artaud, A. (2011). El teatro y su doble. Buenos Aires: Ediciones Incógnita.

Berardi, F. “Bifo” (2020, agosto). Asistiremos al colapso final del orden 
económico global, Página 12 (entrevistado por M. D. Yaccar). 
Recuperado de: https://www.pagina12.com.ar/287069-franco-
bifo-berardi-asistiremos-al-colapso-final-del-orden-e

Bergson, H. (2006). Materia y memoria. Ensayo sobre la relación del cuerpo 

con el espíritu. Buenos Aires: Editorial Cactus.

Deleuze, G. (2013, julio). Gilles Deleuze - ¿Qué es el acto de creación? 
(completo) - Subtitulado al Español. Recuperado de: https://
youtu.be/dXOzcexu7Ks

Fischer-Lichte, E. (2011). Estética de lo performativo. Abada Editores, Ma-
drid.

Lang, S. (2019). Manifiesto de la práctica escénica. En B. Hang y A. Muñoz 
(Comp.). El tiempo es lo único que tenemos. Actualidad de las artes 

performativas. Buenos Aires, Caja Negra editora.

Martel, L. (2020, marzo). Charla Abierta de Lucrecia Martel - Nosotras 
Movemos el Mundo. Recuperado de: https://youtu.be/TgiSO-
qFC3UM

Ranciere, J. (2010). El espectador emancipado. Buenos Aires: Editorial 
Manantial.

Simondon, G. (2015). La individuación a la luz de las nociones de forma y de 

información. Buenos Aires: Editorial Cactus

https://www.pagina12.com.ar/287069-franco-bifo-berardi-asistiremos-al-colapso-final-del-orden-e
https://www.pagina12.com.ar/287069-franco-bifo-berardi-asistiremos-al-colapso-final-del-orden-e
https://youtu.be/dXOzcexu7Ks
https://youtu.be/dXOzcexu7Ks
https://youtu.be/TgiSOqFC3UM
https://youtu.be/TgiSOqFC3UM


Ramiro Guggiari

693

Virno, P. (2005). Cuando el verbo se hace carne. Lenguaje y naturaleza huma-

na. Buenos Aires: Tinta Limón Ed.


	DireccionTeatral_final-1-4
	TAPA

	DireccionTeatral_final-679-693
	7. Tecnovivio y pandemia
	La piel de la escena.  Apuntes para una idea



