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Apuntes al tuntún sobre la dramaturgia 
y dirección en épocas de pandemia

Gustavo Moscona*

I

Las reflexiones para este ensayo surgen no en abstracto sino de lo empí-
rico. Para ser más concretos de trece años (1995-2008) haciendo tea-

tro comunitario en La Matanza con el grupo Veladas Paquetas. Y de otros 
diez  más, haciendo teatro independiente en CABA  entre los años 2009 y 
2019 en el cual tuve la suerte y la desgracia de dirigir doce obras. Y ya  que 
estamos, debería también tener en cuenta en el análisis que durante esos 
años dirigí  instalaciones teatrales, performances y happenings. 

Alberto Ure alguna vez señaló que para ser director de teatro a veces 
alcanzaba con  conseguir por lo menos a tres personas que le crean en esto 
de ser director. Eso sí, nos advertía que uno iba a comenzar a rodearse de 
determinada gente. Me interesaría detenerme en este ensayo justamente 
en hablar de esa gente.

Alguna vez pertenecí a un grupo de dramaturgos que se denominaba 
“No hay Drama”. Así de originales éramos. En ese grupo en el café Gato 
negro (2010) una vez al mes cada sábado por la tarde hacíamos ciclos de 
dramatículas. Los mismos consistían en que actores leyeran e interpreta-
ran nuestros textos breves. Recuerdo la desesperación de todos  por con-
seguir actores  y directores. Con el tiempo comprendí y confirmé gracias 
a esa práctica desgastante  y a directores como Bernardo Cappa, Daniel 
Veronese y Rafael Spregelburd  aquello de que a veces contamos nada más 
y nada menos que con nosotros mismos y que nadie mejor que uno  para 
saber lo que necesita la obra en la puesta y en la dirección, sobre todo si 
fue uno mismo el que la escribió.   

Y sin embargo, en todos estos años que escribí y dirigí mis obras, ja-
más  pude renunciar  a la idea  de pensar al teatro como un hecho co-
lectivo. Jamás  renuncié a  la idea de armar un proyecto sin un  equipo 
de trabajo. Ni siquiera lo hice en épocas de individualismo  acérrimo o 
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de pandemia como la que estamos viviendo hoy. En definitiva, señoras y 
señores -o como ustedes prefieran llamarse-, de esto se trata este ensayo: 
de reflexionar sobre mi propia práctica teatral como un hecho  colectivo.

II

Recuerdo que fue en el mes de abril de este año  que estaba preocupado   
por la situación de una de las salas donde llevaba a cabo una de mis obras. 
Íbamos a realizar ahí, la segunda temporada de la obra “Aquel séptimo 
del 79”. Ni bien nos comunicamos, Mónica me agradeció la  preocupa-
ción. Me contó que estaban recibiendo un subsidio que no alcanzaba para 
nada, pero  peor era no recibirlo, me aseguraba. Continuamos hablando 
de la resistencia  desde la cultura  hasta que en un momento  la charla fue 
derivando hacia la suerte del teatro comunitario  en este contexto.  Ella, 
muy seria, me dijo que se trababa de otra cosa, que de ninguna manera lo 
podía equiparar a la experiencia del teatro independiente. Sorprendido 
le pregunté a qué se refería y me dijo que su experiencia con ese tipo de 
teatro no había sido  buena para ella. Me puso como ejemplo que algunos 
de los que participaban en el grupo solo estaban  para mirarle  el culo a  
las actrices.  

Después que dejamos de hablar me quedé pensando no en el culo de 
las actrices sino  en la idea de que el  teatro comunitario es otra cosa, que  
por eso no  debería recibir la misma

ayuda que el teatro independiente, y sobre todo  me quedé pensando 
cómo harían para sobrevivir en esta nueva realidad.

Inmediatamente me puse a recordar  nuestro  proceso de trabajo y  
cómo lo habíamos llevado a cabo durante tantos años a Veladas Paquetas 
en Virrey del Pino, La Matanza, en zona semi rural. Recordé que forma-
ban parte de esa experiencia docentes, alumnos, ex alumnos , gente de 
la comunidad que abarcaba desde un chorro a un policía, pasando por 
una evangelista, un desocupado  a un changarin del mercado central. La 
escuela era el escenario por excelencia para los ensayos, para la obra mis-
ma. Abrir la escuela los días  sábados a cambio de nada material. Sólo el 
orgullo, la alegría, el compromiso de llevar a cabo un teatro popular Seis 
meses de ensayo  que terminaban en una única función  y un lleno total.

La idea de una fiesta que no se iba a repetir nunca más, gente falsifi-
cando  entradas para poder entrar. Todavía escucho las risas, el aplauso de 
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la gente. Veinte personas en escena  formando parte de esa experiencia. 
convencidos de que no todos iban a ser  artistas pero si seguros de que  
nadie iba a  ser esclavo. Hace poco  me comuniqué con algunos de ellos 
que hoy son profesores de teatro, me contaron  que está jodido dar clases, 
que se organizan  a través de redes y que hacen varietés virtuales, que no  
es lo mismo , pero participa mucha gente y que el espíritu  de Veladas 
siempre está presente. 

III

El año pasado, para ser más precisos el 29 de diciembre,  ni bien llegué a 
Barcelona,  me enteré por Whatsapp que en la legislatura porteña, en la 
última sesión, habían declarado de interés cultural  la instalación teatral 
de Cromañón que llevamos a cabo  durante dos años en el IMPA y en el 
Espacio Cultural Sábato. Graciela Pieresko, la asistente en producción, no 
dudó en anticipar que el 2020 iba a ser nuestro año.  

La instalación teatral “Cromañon nos pasó a todos”  había sido para 
nosotros una forma de participar políticamente desde la cultura. Fue la 
mejor forma que encontramos  para  recuperar los nombres, los rostros, 
las voces, los sueños de cada uno de los chicos y chicas que murieron esa 
noche en Cromañón.

Quienes lo llevamos a cabo fuimos y  somos docentes, estudiantes, 
ex estudiantes de la UBA y de la UNGS, militantes, directores, actores y 
actrices, músicos, bailarines y sobrevivientes de esa noche de Cromañón. 

La principal característica que poseía la Instalación es que  no hay un 
escenario, por lo tanto no existe una división entre el público y los artis-
tas. Por el contrario, están todos mezclados y todos somos protagonistas. 
Se trata de una fusión de poesía, música, teatro y videos. En la Instalación 
hay una lógica de domino en cada una de las partes, en la cual van suce-
diendo las acciones programadas por el colectivo que lo lleva a cabo, claro 
que también hay  lugar para el azar y lo no planificado cuando la gente deja 
de ser espectador en forma pasiva y actúa. De hecho hubo familiares que 
vinieron con la intención de escracharnos y desistieron  de la idea después 
ver la puesta, diciendo que “tranquilamente podríamos ser amigos de sus 
hijos o ellos mismos”. Eso nos dijeron. 

Esa instalación fue un medio para dramatizar y debatir un momento 
de nuestra historia y su relación con el presente. Como todos sabemos, no 
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es posible encontrar una sola  memoria, una interpretación única del pa-
sado para una sociedad, se trata de memorias en pugna, en conflicto. Con-
flicto que implica disputa en las interpretaciones del pasado pero también 
en torno al mismo sentido de la memoria. Fuimos y  somos conscientes 
de semejante desafío  por eso lo hicimos y nos hacemos cargo de  formar 
parte de ese debate.

De más o no está decir que  este año no lo  vamos a poder llevar a cabo, 
que teníamos la posibilidad de realizarlo por primera vez en el cultural 
San Martín y a pesar  de acostumbrarnos a contar infectados y muertos no 
podemos creer que se murió uno de los integrantes del grupo. Se llamaba  
Rodolfo  Weisskirch a quien le quedaban muchos proyectos por realizar 
y días por vivir.

IV

Hace mucho, Rubén Szuchmacher dijo en una entrevista que le habían 
hecho en la revista Ñ que la gente hacía teatro solo para sus contactos de 
Facebook. En ese momento me pareció soberbia y provocadora aquella  
afirmación. Sin embargo después, siempre después, me puse a pensar en 
mi  propia práctica y fue ahí que me vi etiquetando a gente conocida, 
amigos y estudiantes  exigiéndoles que vinieran a apoyar al teatro inde-
pendiente, o  sea a mí.

Si me pongo a pensar sobre el papel de las redes y lo virtual en el un-
der del under que hago, no dudaría en contestar que lo que hicimos fue 
sufriendo mutaciones y se fue modificando. Todo eso  se vio  cristalizado 
en el diseño de la postal, en la utilización del flyer, en  la creación del 
grupo, en la página del evento, en el tráiler, en la publicidad de la obra 
por Instagram, por wassap. En filmar los ensayos, en subir fragmentos de 
los mismos. De hecho para presentarse en festivales o en  un concurso o 
para acceder  a una miserable sala. Además de ser pulcros y precisos y de 
entregar la famosa carpetita con la visión artística de la obra y los cv de 
cada uno de los que llevamos a cabo la puesta. Era importante por no decir 
fundamental tener un soporte virtual para mostrar algo o todo de la obra.

Hubo un planeta hasta este año llamado Alternativa Teatral, el cual 
nos garantizaba tener nuestro currículum, presentar nuestra obra, que se 
sepa de la misma, reservar entradas, poner sus opiniones sobre la obra, 
convocar a castings ,acceder o promocionar cursos. Enterarnos de subsi-
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dios, de becas, de festivales. Pagar por espacios de publicidad desde peque-
ños cartelitos hasta enormes carteleras. Durante la cuartentena cambió su 
formato y se llama Alternativa , a secas,  el mismo  ya no se reduce sólo al 
teatro  sino que también suma lo musical para estos tiempos de pandemia.

Ya que estoy con este tun tun desordenado de temas me gustaría de-
tenerme  a hablar sobre el celular y su relación con el teatro antes de la 
pandemia.  Sin lugar a dudas, para mí fue una relación conflictiva. Esa 
necesidad de escribir, o leer mensajes hasta último momento antes de em-
pezar la obra o apagarlo después de que comenzó la obra o leer mensajes 
o escribir mientras se desarrolla la obra debo  reconocer que me saca y me 
violenta un poco. Una vez le dije a una espectadora que apague el celular y 
me dijo “lo apago si yo quiero” y que no la joda porque estaba trabajando y 
podía hacer las dos cosas. Recuerdo  que quedé traumado con su respues-
ta. Hoy extraño a esa espectadora.

También estaba la selfie  de los actores y los directores, del elenco en 
los camarines, después de la función y  el  de los espectadores  al lado  del 
cartel de la obra o con su  amigo el actor o director. Y es ahí donde vuelve 
a parecer la idea del documento histórico que tiene que ver con “Yo estuve 
esa noche ahí”. Ojo que  hay gente que asegura que detrás de esa idea  de 
yo estoy ahí, habría que agregar el “vos no estás” y que eso tiene una rela-
ción directa y  jodida con la envidia. Y ya que estamos con malas noticias 
eso también lo hacen los famosos. Yo lo ví  en Facebook y en instagram a 
un famoso grabándose por celular en Nueva York camino a ver su propia 
obra y contándonos esa experiencia maravillosa a todos sus contactos y 
seguidores para que negarlo, recuerdo que  lo envidié.

Ahora que me acuerdo a pesar de que Muscari y Pompeyo Audivert no 
tenían nada que ver con sus puestas y en sus miradas teatrales. Fueron los 
dos únicos directores que permitían en sus obras Bollywood y Museo Ezeiza 
sacar fotos y utilizar sus celulares en esas dos puestas realizadas por ellos.

V

“Eso sí, no vi, no veo, no veré  ni haré teatro en forma virtual. No me 
interesa para nada. Eso para mí no es teatro y acá tomo posición”.  Esta 
afirmación es mía de hace dos años en una debate que se realizó en la Uni-

versidad De Palermo sobre las nuevas tecnologías y su relación con las artes 
escénicas. Por suerte hay gente de más peso que en la actualidad sostiene 
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lo mismo con fundamentos y no se queda en la opinión. Habrá que leerlos 
y repensar nuestra práctica y formar parte de ese debate.

Hace poco un grupo de actores que eran conocidos míos  llevó a cabo  
una serie por Zoom que sencillamente era horrible. Se notaba que no era 
lo suyo, por más que se quieran reír de su propia desgracia y nos cuenten 
que están ensayando una obra y le pongan toda la voluntad. No había ve-
racidad en lo que hacían y  en la comparación con una serie web realizada 
por estudiantes de primer año de cine también salían perdiendo. Y estoy 
hablando de buenos actores de teatro.

Una vez discutí sobre el tema con un pendejo canchero  a estos que les 
va bien en la vida y gozan  de fama. Comparó ver teatro en forma virtual 
con ver el fútbol y grupos de rock. Verlos de esa forma, aseguraba, no era 
lo mismo que estar en un recital, en un estadio o en un teatro. Sin embar-
go le permitía ver gente que no conoció y que solo había leído o escucha-
do  sobre ellos pero que nunca  había visto  gente como  Maradona, Led 
Zeppelin o Alfredo Alcón en vivo. Durante la cuarentena supe de muchos  
conocidos que accedieron  a ver obras que yo había visto hace mucho y se 
los escuchaba contentos de haber podido lograrla ver  y detenerse a com-
partir detalles de su experiencia.

Volviendo  a la discusión con el pendejo canchero: después de unos 
vinos acomodamos mejor los argumentos y nos dimos cuenta que él es-
taba hablando de pensarlo al hecho social como un documento histórico, 
como memoria pero también como espectador y yo como protagonista, 
es decir como gente que hace teatro y por lo tanto tiene otras responsabi-
lidades como por  ejemplo : Sentirlo , vivirlo y crear un universo. (Suena 
exagerado esto último)

La idea de la vida estaba en juego  en nuestros argumentos y también 
lo activo y  lo pasivo y ojo que no estoy hablando de sexo. El ejemplo 
que puse esa noche fue el de la obra Corazón Delator de Edgar Alan Poe, 
me acuerdo  que había visto la obra fumado. A veces uno cuando  es jo-
ven o no hace ese tipo de cosas, la cuestión es que en forma tonta estaba 
abriendo un caramelo  y fue el protagonista que con su mirada hacia mí  
me  puso  en evidencia y yo me quedé paralizado, cada vez con más culpa 
comía ese caramelo y sudaba. Su mirada fue para  mí  una tortura antes de 
que comenzara la obra. Se trataba de un unipersonal  y el actor me hizo 
pensar que estaba en su casa y le estaba faltando el respeto, les juro que 
me lo dijo con su mirada .No conforme con eso cuando finalizaba la obra 
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al que apuñaló fue a mí. Les puedo asegurar que esa sensación me sigue 
acompañando cada vez que hago  o  voy a ver teatro, por más que en for-
ma burguesa me ponga a preguntar “a ver que me vas a contar”.

VI

Llegando a este punto final del ensayo sobre dramaturgia y dirección que 
se ha caracterizado por ser desordenado  haciendo un raconto, un balance 
de todos estos años la Dirección tuvo mucho que ver con organizar o sea 
uno de los roles que cumplí como director fue el de ser un organizador. 
Organizar un proyecto de trabajo significaba trabajar sobre una idea, en 
mi caso escribir esa idea hasta convertirla en obra y verla cristalizada en 
actuaciones , en puesta.

La idea de la mezcla, de lo colectivo, de la confluencia, de la hetero-
geneidad siempre estuvo presente en todos los proyectos que participé. 
También debo tener en cuenta pensar al teatro como una forma de resis-
tencia, como una historia a contrapelo en el cual los hacedores  son per-
dedores,  derrotados y sobreviven con otros oficios terrestres para poder 
hacerlo. 

En el contexto  actual no se puede pensar a las  artes escénicas sin las 
redes sociales. Se trata de un nuevo escenario”  que complejiza la totali-
dad fragmentada de la mirada teatral y no pensarlas e incorporarlas como 
parte de un dispositivo nos haría ingenuos, demasiado ingenuos para este 
presente que ya es pasado. En ese sentido la Dirección es aprender cons-
tantemente, es dudar, es enojarse, es revisar permanentemente lo que se 
está haciendo. 

Este sábado 3 de octubre estuve ensayando por primera vez por google 
meet una obra que se va a estrenar en Montevideo el año  que viene  y 
que se llama” las muchachas de abril”  Se trata de tres chicas que fueron 
fusiladas en 1974 durante la última dictadura uruguaya. Se trata de realizar 
un teatro pos dramático-documental.

Ya tengo las tres actrices, al director, al músico y a la productora. To-
dos viven en Uruguay menos yo. Por suerte estallaron ya miles de pregun-
tas que nos obligan a repensar absolutamente todo. ¿Quien dirige la obra? 
¿Cómo lo vamos a llevar a cabo? ¿Cómo vamos a realizar la dramaturgia? 
Cómo vamos a construir confianzas a la distancia? ¿Qué es un ensayo vir-
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tual? ¿A quién pertenece esta historia? Lo único que sé, es que no las voy 
a poder contestar solo. 
 

.
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