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Hay una accién politica del movimiento feminista que se propaga con el
objetivo de eliminar las jerarquias y las desigualdades entre los sexos;
mientras que también se genera la apertura del aparato tedrico-reflexivo
del feminismo que fue ampliando sus preguntas, sus zonas de discusién,
siempre con la inquietud de diseminar y comunicar sus intervenciones.
Es en esta operacién que pretendo desplegar mi trabajo, como un gesto
politico y académico para dar cuenta de las lecturas que desde el Semina-
rio Materiales Estéticos y Criticos del Sur en Revueltas y o Insurgencias
Feministas y Descoloniales fueron nutriendo y que pueden interpelar los
artefactos culturales con los que nos topamos.

Voy a trabajar con la escritura de la poeta chilena Claudia Rodriguez,
abordando especialmente los textos agrupados inicialmente en fanzines
autogestionados y artesanales. Estos textos fueron posteriormente edita-
dos en la antologia llamada Poesia travesti por la editorial cordobesa Té de
boldo, en conjunto con el Espacio Furia Mariposa, en 2021. Las alianzas
entretejidas en esos afios con otrxs militantes feministas LGBTIQ+ resul-
taron en posteriores publicaciones que recopilan gran parte de algunos
desarrollos iniciales y que abordaré como complemento en Ciencia Fic-
cion Travesti (2023), editado por la editorial Hekht, y Cuerpos para odiar
(2024), este dltimo editado en Espafia por Barrett; ambos prologados por
la reconocida escritora Mariana Enriquez. Cuento, ademis, con la lectura
de un inédito que me compartieron de su obra Vienen por mi. También, en
el ajetreo que impone el estudio y la adquisicién de un gesto (de época),
stalkeo y encuentro, entrevistas, comentarios, fragmentos. Tal vez no se
citardn, pero conforman un sedimento fuerte con el que se dialoga mien-
tras se reflexiona y se escribe.

Recuerdo que, durante el Primer Encuentro Internacional de Dere-
chos Lingiiisticos como Derechos Humanos, mas conocido como el Anti-
congreso, en el 2019, alguien nos recomendé una “obra/performance” de
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una travesti chilena en el teatro Documenta Escénicas. Conseguimos en-
trada en la dltima funcién de un dia laborable a las 23 h. Nos encontramos
con una especie de mondlogo-performatico que fue un baldazo refrescan-
te. A un par de afos de ocurrido, ain recuerdo algunos fragmentos y su
puesta en escena, con la luz cenital intensa recortando su figura expuesta,
algo grotesca y exagerada en su maquillaje, en su voz. Cuando saliamos,
en una mesita, expuestos, vendian los fanzines. Reproduzco algunos frag-
mentos de su obra:

Yo no soy mujer, por eso nunca lo fui y hace mucho tiempo dejé de decirlo
irresponsablemente. Naci nifio y se me prepard para ser violento, agresivo
y cruel, convivi con la experiencia de devolver cada golpe a quien fuera.
[...] Sé hablar como los hombres, hablo tan fuerte que mi voz golpea la
mesa para que todo el mundo me escuche. Mi voz no ha dejado de usu-
fructuar de los privilegios masculinos y eso me hace inconfundiblemente
travesti...

Aprendi a alimentarme por generosidad, porque si yo sobrevivo, sobre-
vivirdn mds y mds travestis, locas y monstruosas. Ustedes no saben del
terror que se siente al mirar el odio podrido en los ojos de los hombres que
nos buscan para tener sexo, sexo que es imposible que sea sexo, porque
es venganza, el juego de poner sus manos en el cuello y dejarse amasar,
apoderar, estrangular, por unos miserables pesos (s./f., p. 2).

Como expresé anteriormente, me interesa en primer lugar problema-
tizar el espacio de la escritura como un espacio potencial en lo politico
definido por autoras como Héléne Cixous en La risa de la Medusa (1995) y
Nelly Richard en “;Tiene sexo la escritura?” (1993). Ademas, las formas en
que se van definiendo esas escrituras a partir de la circulacién en espacios
de la cultura popular, nutriéndose de tradiciones y alianzas.

Pienso este tltimo lineamiento a partir de los aportes de Clda (2008) y
el acompanamiento del ejercicio reflexivo de Maite Amaya (2019).

Héléne Cixoux, luego de una inequivoca lectura del orden falogocén-
trico en lo simbdlico y en el orden de relaciones, en la que hay lugares
asignados en la reproduccién y alimentacién de este universo, irrumpe y
nos dice:
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existe un lugar que no esta obligado econémica ni politicamente a todas
las bajezas y a todos los compromisos. Que no estd obligado a reproducir
el sistema. Y es la escritura. Y si hay otra parte que puede escapar a la re-
peticién infernal estd por alli, donde se escribe, donde se suefia, donde se
inventan los nuevos mundos (Cixous, 1995, p. 26).

Claudia Rodriguez participa de un taller de escritura con un poeta chi-
leno que les propone el artefacto “fanzine” en el que pueden publicar los
textos que el grupo trabaja, como una forma colectiva de escucharse, de
proponer sus temas. Ese serd su puntapié inicial para hacer circular su
propia escritura, pero también como gesto para “hacerse unos pesos” y
poder pagar el alquiler. Dird Claudia en una entrevista durante la presen-
tacién de sus publicaciones en Espaiia:

Voy a imprimir para mi un fanzine propio y le voy a poner ‘dramas po-
bres’, los hice en Word entonces cuando iba a imprimir toda la huevada se
corria [...] doblaba y corcheteaba y las vendia [...] mil pesos que es un euro,
todo para mi (Rodriguez, 2024).

Me parece que, cuando comenzamos a transitar existencias singu-
lares, aquellas categorias o reflexiones comienzan a requerir especifica-
ciones particulares. A esa posibilidad y potencia simbélica que propone
Cixous para dar lucha al orden patriarcal, se le suma ademds la posibilidad
de dar respuesta a una necesidad material, y que aquello que permanece
naturalizado se reduce al considerar las singularidades. ;Qué implica ser
travesti en América Latina?, ;a qué son arrojadas? A la fragilidad fisica, ala
fragilidad econémica. Salir del espacio de “travesti sentenciada” requiere
contemplar mas de una problematica.

El ser raras, afeminadas, y por estas razones, al no adherimos al modelo de
educacién no sélo impidi6 que a aprendiéramos a leer y escribir, sino que
se produzca la peor de las violencias de la modernidad, [...] la incapacidad
de defendernos (Rodriguez, 2011, p. 67).

Ese gesto -el de la escritura- no sélo se convierte en potencia en lo

simbdlico -la defensa de sus derechos modernos-, sino también en la posi-
bilidad de supervivencia material de una travesti en el Cono Sur.
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No hay nada mas desagradable que la vida apesta como el polen. A la esta
le pega su pareja y a mi me maltrata la amistad. La amistad es una volun-
taria confrontacién. La Delirio me grita en la calle: eeellla la poeta... ;Qué
pretenciosa soy, cuando deciique escribi poesia? Nada de lo que me lees,
rima j!Maraca!! Escribir es otra cosa, no lo que deci que haci. La escritura
primero que nada j'wueonal!! es de cosas bellas, no porquerias. La escritu-
ra no pueden ser las mismas conversaciones de todos los dias, ni mis pro-
blemas. Si el este me pega, eso, no puede ser literatura. Siempre he vivido
con personas que me han pegao, mi mam4, mis hermanos, mis primos,
en el colegio, en la calle, los hombres, otras travestis, la policia, por mala,
por maltrecha, por no quedarme calla, por contestar rabiosa. Cacheta y
puiietazos. En la cara, en las costillas y los testiculos. Si me arrodillaron
a guracazos a nadie nunca le importo j!Maracal!! Las portadas que tengo
no deberian ser ni una palabra que recordar, sino, todo lo contrario, pura
vergiienza y fracaso. La poesia, como deci vo, no e ni amarga, ni venenosa
(Rodriguez, 2021, p. 17).

Cito textualmente, como modo de ir avanzando en mi lectura y de
ir anticipando algunas particularidades en la textualidad de Rodriguez.
Traigo esta escena donde se estd discutiendo el objeto “literatura”. Po-
driamos decir que se trata de una declaracién de la estética de la autora.
Pero esta escena desplaza lo que habria sido la problematizacién sobre la
literatura en el campo literario si, por ejemplo, hubiéramos estado frente
ala cita de un autor consagrado con el que se decide establecer una genea-
logia o rechazar rotundamente una tradicién. En cambio, la poeta chilena
lleva a cabo un desplazamiento hacia una conversaciéon coloquial entre
amigas, en la que recibe un cuestionamiento con malos tratos y se resuel-
ve la situacién con cierto movimiento que sirve, en tanto construye una
posicién frente a lo que se escribe. Este recurso estd acompafiado, ademas,
de humor, de ironia. Recordemos que el humor como operacién utilizada
por el feminismo permite describir y a la vez registrar una denuncia o
desenmascaramiento de determinada situacién que acarrea siempre una
funcién normalizadora. La autora, asi, registra de alguna manera las criti-
cas recibidas por su escritura.

Mi problema de salud no es precisamente organico. la psiquiatra presume
de un trastorno en las palabras y en la forma de miar porque tiendo a
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repetir pensamientos y frases inconexas por causa de una necesidad inter-
na. mi problema de salud es atémico, como una especie de dislexia, una
desconexién de la comprension del estar y del ver una desazén del sentir.
Se dice que conservo una pequefiez intima de mi frente al mundo, un des-
ajuste mds alla de lo cerebral que impide que una especie de molécula me
haga feliz como a todo el mundo, asi que dicen que soy mala y que miento
(Rodriguez, 2021, p. 6).

Expongo estos parrafos, ademis, para introducir el texto de Nelly Ri-
chard (1993) que me permite problematizar la posicién de la escritura de
Claudia Rodriguez. Richard en su texto “;Tiene sexo la escritura?” (1993)
plantea construir una reflexién sobre las inscripciones que afectan la li-
teratura de mujeres en el discurso institucional y académico. Parte alli de
una caracterizacién que desarrolla la critica literaria al pensar a la escritura
femenina vinculada a determinado nivel simbdlico y expresivo, segin el
cual el horizonte representacional de lo femenino se basa en una concep-
cién que transmite/retrata situaciones de la autenticidad de la mujer o
se expone que sus personajes ejempliquen una toma de conciencia anti-
patriarcal. Segtn Richard, esta concepcién naturalista del texto presenta
varias limitaciones: falla cuando con “obras donde la escritura protagoniza
un trabajo de desestructuracién/reestructuracion de los c6digos narrati-
vos que violenta la estabilidad del universo referencial y que desfigura
los supuestos de verosimilitud de los mecanismos de personificacién e
identificacién femenino-literarias” (Richard, 1993, p. 130). Ademas, este
planteo se recuesta en la existencia de un femenino referencial pleno de
identidad-esencia. Es decir, obtura la escritura como productividad tex-
tual y la de la identidad como juego de representaciones. A partir de esta
lectura de los estudios, Richard plantea la necesidad de una nueva teoria
literaria feminista.

La autora parte de que existe una distincién entre escritura femeni-
na y masculina. Algunas temen ser rebajadas del rango universal (mas-
culino) a un rango particular (femenino). Pero “decir que el lenguaje y
la escritura son in/diferentes a la diferencia genérico sexual refuerza el
poder establecido al seguir encubriendo las técnicas mediante las cuales la
masculinidad hegemonica disfraza con lo neutro su mania de personalizar
lo universal” (Richard, 1993, p. 131). Es cierto que la escritura pone en
cruce varias fuerzas de subjetivacién. “Al menos dos de ellas: la semidtica
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pulsional (femenina) que siempre desborda la finitud de la palabra con su
energia transverbal, y la racionalizante-conceptualizante (masculina) que
simboliza la institucién del signo y preserva el limite sociocomunicativo”
(Richard, 1993, p.132). Ambas estdn presentes en el proceso creativo, el
predominio de una fuerza sobre otra definird si la escritura se da en tér-
minos masculinos, donde prevalece la norma estabilizante, o en términos
femeninos, cuando se impone el “vértigo desestructurador”.

Richard plantea que hay ciertas experiencias que desatan, en términos
femeninos, la pulsién heterogénea de lo semidtico femenino y rompe/
desestructura/complejiza/inunda una multiplicidad de registros contra-
dictorios. Esto seria lo que llama feminizacion de la escritura. Es ahi donde
estaria la ruptura del discurso masculino dominante. Cualquier experien-
cia de devenir minoritario, operando sobre el paradigma, “desterritoria-
lizando los regimenes de poder y captura de la identidad normada de la
cultura oficial” (Richard, 1993, p.133) seria el gesto, la marca de esta es-
critura.

La circulacién que habilita esta experiencia también desplaza modelos de
representacién de los sujetos. Este estallido manifiesto de voces que van
subvirtiendo exigen repensar la identidad social y sexual, “la identidad ya
no como la autoexpresioén coherente de un yo unificado (por femenino
que sea el modelo) sino como una dindmica tensional cruzada por una
multiplicidad de fuerzas heterogéneas que la mantienen en constante des-
equilibrio (Richard, 1993, p. 138).

La escritura de la poeta travesti chilena, en primer lugar, pone en ten-
sién permanente la norma sexual, genérica, sintictica y ortografica. Su
escritura tiene este doble movimiento: por un lado, tensiona la represen-
tacién en sus relatos con la convocatoria de sujetos excluidos, espacios
trastocados; y, a la vez, pone en tensién el cuerpo mismo del texto. Las
palabras se extienden y/o se sintetizan, pierden los limites, se intercalan
expresiones del lenguaje oral cuando no es la norma que rige el texto,
no se ejerce la correccién sintdctica, se fragmentan los sentidos, se los
abandona, se los convoca incompletos. El texto es un verdadero campo
de batalla en el que se provoca la desterritorializacién de un sinnimero de
6rdenes que Richard llama la “cultura oficial”. Acaso no estariamos ante
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fuerzas heterogéneas que van subvirtiendo el orden, otorgdndole un des-
equilibrio productivo. Una nueva experiencia estética.

Mi problema de salud es la agobiante persecucién de las palabras y los
0jos, y es que no me alcanzan las letras unidas para decir que la ciudad se
mueve. [...] Santiago finge una ceguera que nos pasa por encima a noso-
tras, presiondndonos a dejar centimetro a centimetro calculadamente, la
ciudad (Rodriguez, 2021, p. 5)

En este parrafo que convoqué como ejemplo hay una lectura de las ca-
racteristicas de aquella “enfermedad en el habla y la vista” que tienen cier-
tas caracteristicas que concluyen con la metifora de la geografia chilena.
La opcién por los recursos liricos, por las figuras creativas, conformarin
también esa operacién de escritura de la autora. Mientras que se desterri-
torializa en algunos érdenes, se convocan formas instituidas en otros pun-
tos. Como dije, hay un ejercicio heterogéneo de las fuerzas que provocan
una tension permanente, sin resolucién, pero productiva.

Por otro lado, también me interesa reconocer los recorridos de sus
textos, su circulacién. Como expresé anteriormente, el paso inicial de sus
primeros trabajos -concebidos como tallerista- componen una precarie-
dad que también forma parte de su estatuto. Una hoja A4 doblada en dos,
abrochada de manera desprolija. Si, con el reconocimiento de la autora en
la tapa: foto que ocupa el lugar central, nombre de la autora, titulo (En-
ferma del alma) y un subtitulo temético: Poesia Travesti. La tapa es de otro
color. En la primera pégina encontramos el siguiente texto. “‘ENFERMA
DEL ALMA es una produccién precaria de autogestién, que desobedece
a las omnipresentes industrias culturales, produccién a la que se le pue-
de llamar despectivamente como fanzine, una produccién del fracaso, sin
editorial” (Rodriguez, s.f., p. 2). Nos encontramos con un posicionamien-
to: por fuera y desobedeciendo a los objetos de la industria. Asumiendo la
critica a este objeto de la cultura popular y subalterna llamado fanzine, que
es tratado despectivamente por la cultura oficial. Y termina el texto con
cierto grado de ironia sobre el fracaso sin institucion.

Narra la autora que comenz6 tirando una manta y que al poquito tiem-
po fue convocada por otrxs solidarios que le compartian ferias, espacios
para vender su fanzine. Que al mismo tiempo que recibi6 criticas, llamé la
atencién de investigadores de las Ciencias Sociales, que se concentraron
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en su escritura. Esta circulacién marginal a partir de enlaces, reconoci-
mientos de pares y alianzas comienza a tener otro recorrido. Hay en estos
artefactos una convocatoria a revertir/trastocar un estado de situaciéon en
relacién con la circulacién de la palabra, pero a hacerlo desde un lugar
propio, especifico, y de poner en juego ciertas tretas desde el espacio de la
subordinacién y la marginalidad.

También es presentar batalla con un objeto que circula (en tanto mer-
cancia) con cierto valor y ligado a las fuerzas culturales que nos confor-
man como sujetos.

Viajes, invitaciones a ferias y congresos, presentaciones y, finalmen-
te, publicaciones en editoriales con una distribucién en paises limitrofes
y en Espaifia. En tal sentido, me parece bastante interesante el recorrido
realizado en estos dos dltimos afos. La consagracién en términos de la
industria editorial alternativa vinculada con el feminismo y los colectivos
LGTBIQ+, el avance (en relacién con la escritura) hacia géneros como el
ensayo, el acompafiamiento por parte de figuras consagradas (como es el
caso de los prélogos de Camila Sosa Villada y Mariana Enriquez), la edi-
cién de textos curados como objetos estéticos, entre otras, nos proponen
una nueva dimensién en su trayectoria. Estas nuevas publicaciones con-
tienen mucho de lo trabajado y publicado en sus primeros fanzines, pero
ahora han sido publicados por otros, a partir del reconocimiento que co-
menz0 a tener en ciertos espacios. Se intervinieron sus textos, editindolos
desde la correccién. Aci podriamos preguntarnos si hay posibilidades de
detrimento de aquello que inicialmente evalué como potencia. Aquello
heterogéneo e insurrecto que gobernaba su escritura. Complementando,
sumo el aporte de Isabel Clda (2008), quien plantea que las producciones
feministas nacidas bajo el impulso de las luchas que se libran en la sociedad
“tienen como principal cometido [...] cambiar un imaginario colectivo,
entrecruzado por discursos de la naturaleza mds variadas que construye
categorias” (Clua, 2008, p. 9). Dice la poeta travesti chilena: “escuchédn-
dolas me hice un poco parecida a todas, para encontrar mis razones, mis
luchas y por, sobre todo, elaborar estrategias para no morir tan sola” (Ro-
driguez, 2024, p. 192). Con este desarrollo, lleno de nuevos interrogantes,
concluyo mis reflexiones que quedan abiertas a nuevas preguntas.

Sumo, para finalizar, un fragmento de la intervencién de Claudia
Huergo durante la presentacién del fanzine en Cérdoba, en el 2021:
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No lean para salir mas blancos, mas limpios. Y si de todas forman van a
leerla para salir asi, paguen. Porque al menos un buen revolcén se van a
llevar. Si ustedes no van a ser parte de eso, paguen. Si no, eso tiene un
nombre, se llama extractivismo. Estos fanzines también estdn hechos para
que ud. pierda algo, alguna vez. Aunque sea dinero.
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