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D espués de cursar innumerables materias juntes y escribir a cuatro ma-
nos en cada oportunidad que lo permitia, en 2022 decidimos realizar
nuestras practicas docentes optando por no formar un par pedagégico, es
decir, un grupo de dos que va, en general, a la misma escuela y al mismo
curso a dictar sus clases. Nos encontrdbamos en el trecho final del Profe-
sorado de Letras Modernas de la Universidad Nacional de Cérdoba, con
horarios y necesidades diferentes, y parecia una buena oportunidad para
probar que nuestra capacidad de éxito académico no se sostenia tnica-
mente en codependencia e insomnio. Dos meses después de tomada la de-
cisién, por una coincidencia horaria, terminamos cursando el Seminario
“Materiales estéticos y criticos del presente desde perspectivas feministas
y descoloniales. Pensar situadxs: violencias e invenciones”.

En este contexto, la necesidad de encontrar, por una parte, explicacio-
nes para lo que veiamos en las aulas de la escuela secundaria y, por otra,
un anclaje cotidiano a la produccién tedrica a la que nos acercibamos en
la universidad, terminé por crear una relacién de intercambio constante,
casi simbidtica, entre estos dos espacios. De esa relacién, y de la extensa
coleccién de audios y mensajes que habitan en nuestro chat de WhatsApp,
surge el primer ensayo de este texto. Desde entonces muchas cosas cam-
biaron, por lo que nos parece importante volver sobre nuestros pasos
en una reconstruccién critica de la propia experiencia. Lo que continda
constituye una vuelta sobre lo hecho y lo ocurrido para desnaturalizarlo,
con el objetivo de poner a dialogar los saberes especificos y la experiencia
pedagbgica. Esta reflexién pretende poner en jaque toda certeza y abrir el
camino a nuevas posibilidades, para dar lugar a pricticas que convoquen
al encuentro y el reconocimiento.
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Pistas contextuales

Si bien este es el producto final de un texto que ha sido revisitado, re-
escrito, releido y retocado en diferentes momentos de nuestro recorrido
desde su produccién original, hay algunos elementos que se conservan
desde un primer momento. Entre ellos, la conviccion de apostar por una
escritura conjunta y situada, anclada en el intercambio y la experiencia
personal. Esto da lugar a una suerte de polifonia, compuesta por ecos e
influencias que habitan cada linea y reestructuran las relaciones e inter-
pretaciones en cada instancia de reescritura. Tal polifonia puede ser dificil
de reconocer para aquellas personas que no estén familiarizadas intima-
mente con el proceso, por lo que creemos indispensable proveer ciertos
datos contextuales que pueden aportar a la reconstruccién de quienes éra-
mos entonces, las herramientas con que abordamos la experiencia de las
practicas docentes y la mirada con que hoy las revisamos y reflexionamos
sobre ellas. Lo que llamamos “pricticas” es un proceso que, en la Facul-
tad de Filosofia y Humanidades, se extiende a lo largo del afio curricular,
en el marco del Seminario- Taller de Prictica Docente y Residencia. En
nuestro caso, el seminario tiene lugar en el 4rea de Letras y consta de tres
grandes momentos: dos meses de “repaso” en la universidad, en que re-
visamos los conocimientos tedricos aprendidos durante la carrera y los
aplicamos a situaciones hipotéticas; un periodo en las escuelas medias,
que estd subdividido entre un momento de observacién, durante el que
se construye una propuesta de clases junto a les docentes, y un momen-
to de dictado efectivo de cierta cantidad de clases; por ultimo, se retorna
al espacio universitario para tener el “taller postpricticas e integracién”,
donde nos abocamos a la revisiéon y reflexién sobre la experiencia. Ese
periodo intermedio es extenso: segun el cronograma (ideal y provisorio)
de la citedra, puede llegar a durar cinco meses, tres de los cuales estin
dedicados a la observacién. Solo una vez que esta instancia termina (segtn
la predisposicién del curriculum de la escuela y curso al que te hayan asig-
nado) se puede empezar a dictar las clases propuestas y aprobadas por les
docentes. Durante este proceso, como parte de la propuesta metodolégica
del seminario, cada practicante registra sus observaciones y experiencias
en bitdcoras. Es justamente de ellas que recuperamos las situaciones que
nos convocan en este articulo. Nos proveen, de cierta manera, un objeto
de estudio tangible, aunque atravesado por la mirada y la palabra propia.
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Aunque quizis sea evidente, no nos parece que esté de mds aclarar
que fuimos practicantes en escuelas y “afios” (grados) diferentes. Une de
nosotres fue asignade a una secundaria semiprivada, mientras que le otre
fue a un Instituto Provincial de Educacién Técnica (IPET) y ambes dimos
cuatro clases cada une. La materia a dar era Lengua y Literatura y el vin-
culo que se desarrollé con el grupo de estudiantes fue distinto, en gran
medida afectado por las particularidades de cada institucién y la cantidad
de personas en el aula.

Por dltimo, no podemos dejar de mencionar el segundo espacio en el
que, luego de meses en las escuelas, nos volvimos a encontrar para com-
partir el estudio. Se trata del seminario “Materiales estéticos y criticos del
presente desde perspectivas feministas y descoloniales. Pensar situadxs:
violencias e invenciones”, dictado por la Escuela de Letras en el segundo
cuatrimestre de 2022. Alli, entramos en contacto con las formulaciones de
Donna Haraway en torno al conocimiento situado como forma de resistir
alailusién de objetividad que tradicionalmente predomina en las ciencias.
Su propuesta de construccidn tedrica a partir de la explicitacién del punto
de vista, el reconocimiento de los rasgos identitario en que se constru-
ye vy las relaciones-afectos que lo atraviesan, no solo fue el gran puntapié
para atrevernos a pensar sobre nuestras propias experiencias, sino que se
constituye como un recordatorio constante de la importancia de hacer
explicita nuestra postura al momento de enunciar.

Somos personas abiertamente queer/cuir, una realidad que las mar-
cas de feminidad en nuestros cuerpos suele invisibilizar ante el ojo poco
entrenado. También somos blanques, de clase media y, con mayores o
menores dificultades, familiarizades con las reglas y particularidades del
mundo académico. Somos amigues y compafieres. Somos seres politicos.
Somos la costumbre de hablar de nuestros miedos en inglés, de nuestra
bronca en espaiiol y del deseo bien lejos de la universidad; pero también
somos el deseo de resistir a esa costumbre heredada, de poner en eviden-
cia la indivisibilidad de lo personal y lo publico, de quienes somos en casa
y quienes somos en la escuela. Somos les que se preguntan, con Virginia
Cano “4Cémo no decirlo? ;Cémo no decirme? ;Cémo no hablar desde -y
por- la inteligibilidad y viabilidad de dicho posicionamiento?” (2015, p.
32). También somos, al final del dia, les que quieren aprobar la materia y
recibirse.
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Con todo esto, es evidente que al entrar a las escuelas pasamos a ocu-
par un lugar desdibujado; en que definir nuestra posicidn atentaba contra
la intencién de defenderla y defendernos, pero borrarla atentaba contra
nuestros principios y deseos. No cabe duda de que a lo largo de nuestro
trabajo pueden encontrarse restos de las contradicciones afectivas e inte-
lectuales a las que tal situacién dio lugar, y no es nuestra intencién disimu-
larlas. Creemos que pensar la escuela y la educacién es también pensarnos,
pensar nuestras relaciones con les estudiantes y la institucién, y pensar
cudles son los limites de esas relaciones cuando solo parte de nuestra iden-
tidad tiene permitido el ingreso a la escuela, pero también al pensamiento
académico y la produccién de conocimientos.

Por eso, en esta ocasidn, intentaremos reivindicar el lugar de lo perso-
nal, lo afectivo, lo experiencial y lo colectivo en la construccién de saberes.

Algunas concepciones tedricas

Para este trabajo tomamos inspiracién en los métodos de construccién
teérica de Donna Haraway (2021) y su tendencia a objetar la misma idea
de objetividad. Ella habla desde el campo de la ciencia y construye sus
argumentos desde experiencias vividas, momentos propios de lo cotidia-
no, novelas, series de televisién, conversaciones y afectos. Esto da lugar a
la construccién de conocimiento situado, es decir, desde la particularidad y
especificidad asumida, en lugar de la ilusién de universalidad, y renegando
de la tradicién que sostiene diferencias jerarquicas entre sujetos (investi-
gadores) y objetos (de estudio).

Es por eso que tomamos tres situaciones que tuvieron lugar dentro del
aula para dar anclaje a esta reflexién, pero también dejamos que ingresen
al texto los momentos mas personales de este recorrido: las cavilaciones
que surgen de charlas més catirticas que académicas, las relaciones y reac-
ciones afectivas que surgen en el aula, los momentos de duda, los errores,
las satisfacciones, las preguntas que quedan abiertas y las que todavia no
sabemos formular.

En la misma linea, nos interesa alejarnos del individualismo propio de
la tradicién académica y tomar esta oportunidad para poner en eviden-
cia el papel que tiene lo colectivo en la construccién de saberes. En este
sentido, nos alineamos con val flores (2021), que introduce las voces de
su comunidad afectiva-politica a sus practicas de construccién del conoci-
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miento, ya que entiende que toda practica (docente, cientifica o cotidiana)
se construye desde el encuentro, el roce, el choque con otres.

Dicho esto, nos parece esencial hacer hincapié en un ultimo elemento
que juega un papel central en las pricticas pedagdgicas e investigativas:
los afectos y, especificamente, la ternura. Sabemos que hablar de ternura
en tiempos de trinchera puede parecer inocente y, en algin punto, uté-
pico; sin embargo, establecer una relacién intima con el gesto de ternura
nos parece indispensable para el abordaje de lo que ocurre en las aulas (y
quizas en muchos otros espacios).

Cuando hablamos del gesto de ternura nos referimos a un momento
doble, de asombro y reconocimiento, que se produce cuando las subjetivi-
dades ingresan al espacio de encuentro y se genera “una profunda preocu-
pacién emocional por otro ser, su fragilidad, su naturaleza tnica y su falta
de inmunidad al sufrimiento y los efectos del tiempo”. Es decir, se habilita
“una forma de mirar que muestra al mundo como vivo, interconectado,
cooperando y codependiente de si mismo”.

Cuando hablamos de asombro nos referimos al corrimiento repentino
de la realidad (en este caso situado en el tiempo y espacio del taller) que
revela una dimension de la existencia que habia permanecido oculta hasta
entonces. En un instante, lo que ocurre en este espacio es comprendido
a un nivel experiencial, mucho mis profundo que la mera observacién o
decodificacién del discurso, y deja ver la arbitrariedad de dogmatismos,
sentidos comunes y preconcepciones heredadas sobre la realidad.

Ademis, habilita caminos para adentrarse en la exploracién de lo
incémodo, lo indefinido y lo cambiante, y despierta el deseo de seguir
buscando aquello de extraordinario que hay en lo cotidiano. El asombro,
entonces, se comprende como movilizacién absoluta ante lo observado.

Por otra parte, comprendemos el reconocimiento como un momento
de suspensién del tiempo. Un gesto que surge del asombro y nos permite
adentrarnos a la realidad con una actitud similar a lo que Barthes llama “le-
vantar la cabeza”: ir parando continuamente a causa de la “gran afluencia
de ideas, de emociones, de asociaciones” (Barthes, 1994, p. 36) que lo que
vemos despierta. En otras palabras, nos referimos al gesto de explorar lo
extraordinario con lentitud, cruzar miradas con otres y compartir la cer-
teza de que algo acaba de cambiar, sin la exigencia de eficacia, de apurar el
pensamiento o someter la experiencia a la compulsién productiva.
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La ternura, entonces, nos permite encontrarnos con otres, apreciar las
€Osas que nos unen y, aunque sea por un momento, aprehender el mundo
en sumovimiento y en la complejidad de sus interconexiones. Es decir, en
su vitalidad. Es por eso que consideramos necesario encarnar este gesto a
la hora de hablar de investigar en las aulas: es el motor que nos mueve, es
lo que nos permite reconocer momentos significativos, es lo que nos lleva
al intercambio y lo que alimenta la curiosidad. Atn mdis importante, es lo
que nos recuerda la importancia del conocimiento situado a cada paso, lo
que reafirma la humanidad de los sujetos con los que nos relacionamos
y la importancia de reconocer y honrar esa humanidad en el proceso de
investigacién. “Creo que entre tu biticora y mi bitdcora, tu experiencia y
mi experiencia, podemos hacer algo”, dice une de nosotres en un audio
de Whatsapp, y esa frase representa el modo en que construimos esta pre-
sentacién: pasando las lecturas por el cuerpo y la experiencia, intentando
darle sentido a preguntas que nos persiguen hace tiempo y establecer rela-
ciones entre saberes tedricos, vivencias e intuiciones cotidianas.

Enlasaulas, en nuestras paginas

Con todo esto en mente, es hora de volver sobre nuestros pasos, a la ex-
periencia y su impacto, a todas esas observaciones y notas que habiamos
hecho mientras habitamos diferentes escuelas secundarias de Cérdoba.
Partimos de una de las situaciones que tuvieron lugar en las escuelas don-
de hicimos nuestras practicas. Esta representa un primer ejemplo del ges-
to de ternura, entre asombro y reconocimiento, del que habldbamos, que
incita a expandir la mirada y examinar la manera en que nos acercamos al
espacio observado y la manera en que los sujetos lo intervienen:

[18:05] En la puerta de entrada hay un cartel nuevo. “Sin ESI no hay Ni
Una Menos: taller de formacién docente”. Organiza una agrupacién po-
litica, sin puntaje docente. Encima, escrito con fibrén negro: “En esta es-
cuela no se habla de sexo”.

[20:17] El cartel ya no esté (Riba, 2022).

En primera instancia, podemos ver cémo la frase “sin ESI no hay Ni
Una Menos”, que cobré fuerza durante el auge de las disputas feministas
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en la agenda publica -con el debate por la Ley de Interrupciéon Legal del
Embarazo, el proyecto de reforma de la Ley de Educacién Sexual Integral
de 2018 y el movimiento Ni Una Menos iniciado en 2015- ingresa a las
escuelas. Para 2022, cuando tuvo lugar esta situacién, la consigna ya se
encontraba instalada en espacios publicos: con carteles durante marchas,
intervenciones sobre paredes, compartida en redes sociales y titulando
episodios de podcasts o noticias. Sin embargo, al ingresar a las institucio-
nes educativas, notamos que también tenia su lugar en la sala de docentes,
durante discusiones en pasillos, y como titulo de cuadernillos de forma-
cién y jornadas, como la que aparece en este ejemplo. Esto nos llevé a
preguntarnos qué consecuencias tenia en la implementacién efectiva de la
ESI esta asociacién a nivel discursivo.

En una primera instancia de andlisis, relacionamos esta situacién con
el fenémeno que val flores llama “heterosexualizacién del pensamiento fe-
minista”, explicado a partir del modo en que “la masividad de la consigna
Ni Una Menos cristalizé [...] las articulaciones de un universal “mujeres”
que invisibiliza las identidades LGTTTBIQ, pero muy especialmente las
marcas de clase, raza y capacitismo de ese sujeto” (flores, 2021, p. 45).

De manera similar, propusimos que, en muchos casos, hablar de Edu-
cacion Sexual Integral' en las instituciones educativas es equiparado con

1 La comtinmente denominada ESI hace referencia a la Ley Nacional 26150 de
Educacién Sexual Integral de 2006, que establece “que todos los educandos tienen
derecho a recibir educacién sexual integral en los establecimientos educativos
publicos, de gestién estatal y privada” de la Argentina. La ley junto al plan de
accién que determina (el Programa Nacional de Educacién Sexual Integral), tiene
varias aspiraciones que derivan, en palabras de Morgade, de la fuerte alianza entre
los grupos que la hicieron posible: “movimientos sociosexuales (organizaciones
feministas y de las disidencias) y sectores feministas y disidentes de la academia
(universidades y centros de investigacién) (2019, p. 51). Entre esas aspiraciones
y teniendo como base el establecimiento de Ixs nifixs como sujetos portadores de
derecho, nos encontramos con que “la educacién sexual fortalece las capacidades
infantiles para asumir una vida responsable, contando con la informacién per-
tinente” (p. 62) que les permitiria prevenir enfermedades asi como reconocer la
vulneracién de sus derechos. Por el otro lado, “también contribuye a la tarea de
eliminar todo concepto, prejuicio, estereotipo o practica basada sobre la idea de
superioridad o inferioridad de cualquiera de los sexos” (Morgade, 2019, p. 62) y a
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alguno de los modelos tradicionales: biologicista, moralizante y, en los
ultimos afos, judicial o normativo, que hace foco casi exclusivo en las vio-
laciones de derechos de infancias, adolescencias e identidades feminizadas
y postula la sexualidad como amenazante (Morgade 2006; 2011: 35-51).
De este modo, incluso cuando la perspectiva de género intenta ingresar
a las aulas, es usual que los remanentes de modelos tradicionales lleven a
una “reposicion conservadora” (flores, 2021, p. 45) de los temas y sujetos
legitimos de la educacién sexual, en que se reproducen matrices binarias y
se invisibilizan interseccionalidades identitarias pertinentes al tema.

Sin embargo, el anilisis se vuelve especialmente interesante cuando
afladimos la intervencién de los estudiantes sobre la invitacién a esta ins-
tancia de formacion. “En esta escuela no se habla de sexo” escribe alguien,
y da lugar a algunas preguntas: ;realmente en esta escuela no se habla de
sexo?, jqué ideas de sexo estin naturalizadas en este espacio?, scudles es-
tan invisibilizadas?, ;qué regimenes de decibilidad habitan esta escuela?,
¢a qué se refieren los estudiantes cuando dicen que en su escuela no se
habla de sexo?, ;hay otras cosas de las que no se habla?, ses una politica
institucional?, ;como afecta esto a las dindmicas dentro del aula?

Tras preguntarle a la profesora titular del curso, se hizo evidente que
habia varios temas de los que se intentaba no hablar en el aula:

Vos podés dar lo que quieras en tus clases, pero por ahi tené cuidado
hablando de politica, o religién, o género. Hemos tenido problemas con
esos temas porque los padres y los mismos estudiantes se quejan de que es

adoctrinamiento ideoldgico (Riba, 2022).

Sin embargo, no era inusual escuchar insultos hacia estudiantes de
nacionalidades andinas en los pasillos, ver esvasticas mal borradas en las
paredes o registrar, durante la observacién, las variantes més creativas de
insultos que parecieran intentar referirse a la alteridad sexual, genérica,
fisica y mental en la menor cantidad de palabras posibles. De la misma
manera, durante una clase en que leimos “Continuidad de los Parques”
(1964) de Julio Cortézar, fue necesario volver sobre el texto numerosas

superar tradiciones moralizantes o biomédicas, que histéricamente han censurado
estas temdticas con el fin de controlar y reprimir “desbordes”.
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veces y estudiar algunos fragmentos sinticticamente porque algunos es-
tudiantes no acababan de aceptar la posibilidad de que una mujer, y no
un hombre, tuviera un amante. Observamos en este tipo de instancias
qué clase de supuestos ideolégicos habitan esta institucién. Sin embar-
go, su presencia no se hace explicita: la naturalizacién los invisibiliza y
los hace parte del sentido comun, de modo que se crea la ilusién de que
no hay procesos de afirmacién y reproduccién de sentidos ideolégicos y
cualquier intento de resistencia a la pretendida universalidad de sentidos
propios del status-quo de la comunidad es pasible de ser percibido como
“adoctrinamiento”.

Con todo esto podemos ver que cada una de las particularidades de
esta institucién escolar da cuenta de que en la escuela si se habla de sexo,
al igual que de politica y religién y muchos otros temas que constituyen la
identidad de una comunidad y no pueden ser evitados. Sin embargo, tam-
bién se hace evidente que estas conversaciones no se dan en el aula u otros
espacios construidos para la seguridad de les estudiantes, en que puedan
explorar sus propias concepciones de estos temas, hacerse preguntas, du-
dar, cambiar de opinién o incluso reforzar sus propias ideas. Creemos
que eso se debe al crecimiento progresivo que tienen las actitudes de re-
sistencia, rencor y temor ante los avances del feminismo y los activismos
queer (que, como ya vimos, se asocian directamente con la ESI) sobre la
conquista de sus propios derechos, los espacios publicos y, entre ellos, la
escuela.

De esta manera, vemos cémo multitud de identidades quedan invisi-
bilizadas y desprotegidas dentro de la institucién educativa por miedo a
las repercusiones que explicitar su existencia, su presencia y su valor en la
comunidad educativa pueden causar.

En otro de los casos nos encontramos con intentos que pretenden
profundizar en cuestiones de género en las clases observadas mismas y
segun su dictado planeado por el programa, no solo integrando efectiva-
mente la ESI con las ensefianzas especificas de la asignatura, sino también,
accidentalmente, descubriendo los limites de esa conversacién. Nos expli-
camos: en una de las escuelas, en torno al tema de personajes ficcionales y
su andlisis, tenemos registro de un trabajo practico. El texto a trabajar era
“Los cachorros” (1967) de Mario Vargas Llosa, cuyo protagonista pasa por
una situacién traumdtica que inaugura su nueva vida: un perro lo ataca,
efectivamente castrandolo. El evento se convierte en el disparador para
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cuestiones como el recibimiento de un nuevo apodo para el personaje, la
constante comparacién (desde lo fisico hasta los logros personales) con
su grupo de amigos y un tratamiento diferente por parte de sus padres
y otres adultes. Para este trabajo practico se le requeria al estudiantado
realizar un andlisis de personaje del protagonista, Cuéllar. En la consigna
misma aparecen citas de “Los cachorros”, que les estudiantes podian utili-
zar con el objetivo de “reflexionar sobre qué se espera de los hombres en
el mundo narrado” (Barbeito, 2022)2. Es decir, se invita a les estudiantes
a pensar “qué actitudes, qué modos, qué disposiciones son esperables y/o
aceptables de lo masculino”. Esto se adentra en cuestiones de género que
apelan a les presentes en esa aula (dos tercios del nimero total de alumnes
eran varones) asi como también refiere exclusivamente al material de es-
tudio. Observamos que se ve reflejada la intencién de integrar y explorar
cuestiones de ESI, sin necesidad de armar un médulo aparte, una clase es-
pecifica, o de aislar el tema de la cotidianeidad de lo que sucede en el aula.
En un relato en que las formas de narrar son lo experimental, se opta por
aproximarse a la literatura como campo de disputa de conceptos que estin
naturalizados, como puede (y suele) ser el caso de lo masculino.

El repaso y reconstruccién de nociones asimiladas se ve relocalizado al
lugar més idéneo, el aula, en el momento en que, luego de leer las consig-
nas, la docente a cargo propone si “;quieren que probemos pensar juntos
la primera cita?”, habilitando asi la formulacién conjunta de saberes. La
invitacién revela dos circunstancias: en primer lugar, cierta confusién res-
pecto a lo que implica, a nivel metodolégico y procedural, el analizar algo
(un personaje en este caso) a partir de una cita (“;qué tengo que pensar?

¢cémo reacciona?”); en segundo lugar, “parece que se les complica
construir lo masculino como categoria”. Como aclaracién, notamos que en
la bitdcora no se escribié como se soluciond esa primera situacion, respec-
to al analisis y citado. Si registramos el abordaje de la segunda situacién:
“la profe propone que nos olvidemos de la novela y les pregunta [a les
estudiantes]: squé se espera de un hombre?”. De esta manera, la docente
invita a que se genere una construccién comun cuya base es la experiencia

2 Las citas entre comillas que giran en torno a esta clase en particular son frag-
mentos textuales de la biticora de Trinidad (Barbeito), redactada en 2022. Hace-
mos esta aclaraciéon con vistas a no interrumpir la lectura mediante la constante

adjudicacién de su fuente.
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inmediata de les alumnes, que luego puede ser pensada en perspectiva con
los planteos del libro. Las respuestas varian, van desde la necesaria aclara-
ci6én de que “hoy estd todo un poco mds equitativo” hasta “fuerte, trabaja,
responsable”. Ante la consulta de si estdn todes de acuerdo, otro alumno
refuta que esa tltima propuesta, “es una definicién vieja temporalmente”.

Luego del momento empirico-tedrico, la profesora nos devuelve a la
novela y, mediante la relectura de la cita, “llega junto a otros a la ‘violen-
cia” como esencial a la construccién de lo masculino en el relato. Es acd
donde llegamos a la cita que era parte de la versiéon primera de este trabajo
y que revela como concluye la escena:

La profe retrotrae que nunca se dice explicitamente lo que sucede: es el
tabu central de la obra.

Hay risas y dificultades para nombrar las “partes intimas” (asi lo resuelve
uno).

¢;Por qué es tan importante que le falte?

Construye otro: “Le mordieron el pene entonces no puede tener relacio-
nes con otras chicas.”

Se pone en cuestion su sexualidad.
La profe recupera el uso del apodo “maricén”. “;Qué significa eso?” o si
oyeron ese término antes. No hay respuesta.

La profe los inclina a una interpretacién: puede que esas actitudes psico-
légicas [comillas] afecten a que quiera mostrarse mas hombre (Barbeito,
2022).

La conversacién no sigue después de eso, pero nos permite ver que es
dificil hablar de sexo en la escuela, y que también es sorprendentemen-
te fécil. Nuestra conclusién inicial sobre este pasaje (una vez mds, en las
primeras versiones de este escrito solo recuperdbamos la cita anterior, la
conclusién de todo el desarrollo) contemplaba que hablar de los genita-
les del protagonista de la novela en cuestién resultaba vergonzoso, y que
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la conversacién se acaba abruptamente en cuanto el chiste sobre el sexo
heterosexual se vuelve tan posible como el homosexual. Segin nuestra
argumentacién, esto pondria en evidencia el modo en que la heteronor-
matividad ingresa a la institucién escolar, regula los cuerpos que la ha-
bitan y estructura praicticas cognoscitivas y subjetivantes. En el contexto
de la clase, es posible hacer chistes sobre sexo heterosexual porque es lo
que se constituye como normal, una realidad neutralizada y universali-
zada, sin embargo, el silencio envuelve a las identidades y relaciones que
se alejan de ella. En palabras de Haraway: “es la mirada que miticamente
inscribe todos los cuerpos marcados, que fabrica la categoria no marcada
que reclama el poder de ver y no ser vista, de representar y de evitar la
representacion” (Haraway, 2021, p. 39).

Ante la reestructuracidn, afios después, de este trabajo, y habiendo re-
leido, ya con cierta distancia, la biticora, nos encontramos con la riqueza
de incluir la situacién entera. Si, es cierto que hay un fin abrupto. Sin
embargo, encontramos que hay momentos de apertura en que arribar a
nuevas consideraciones sobre lo masculino y hablar de género con ado-
lescentes es mas que posible. En todo caso, esto no desmiente nuestra an-
terior hipétesis: hay cosas de las que se puede hablar y cosas ante las que
el silencio pervive. Pero, vista con cierta distancia temporal y en nuevos
contextos sociopoliticos, nos lleva a preguntarnos si no es este abrupto fin
de la conversacién un sintoma de algo mas.

Algo que, incluso cuando estos temas ingresan a la escuela, hace que
se instalen barreras para su enunciacién, e incluso para su reconocimiento
como tema que puede y pide ser discutido.

Esto nos lleva a pensar que si la educacién, en este caso la educacién
sexual, aparece como un espacio de disputa de saberes y subjetividades en
que ciertas experiencias, practicas, cuerpos y deseos son legitimados, la
heterosexualidad en muchos casos aparece como unico lente posible para
su lectura. En otras palabras, se da lugar a una cristalizacién de aquellas
identidades que no pertenecen al ideal hegemonico de nuestra sociedad.
En consecuencia, el colectivo LGBTTTIQA+, las personas racializadas,
discapacitadas o pobres no forman parte del imaginario escolar sobre lo
posible-decible. De este modo, se genera una dindmica de fuerte impronta
colonial, paternalista y opresora, en que el fenémeno de normalizacién
de la heterosexualidad se vuelve sentido comin vy las identidades “otras”
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se funden bajo la categoria de lo que no debe ser nombrado. Ese mismo
silenciamiento e invisibilizacién nos atraviesa como docentes:

N: Profe, svos usis lenguaje inclusivo en... en tu vida... todos los dias?
Y: Si, casi siempre.

N:Y, ¢spor qué?, ses porque sos gay?

F: No seas boludo, sno ves que no le podés preguntar eso? (Riba, 2022).

Esta conversacién, que podria haber dado lugar a un intercambio
interesante en que se podrian haber abordado las mismas teméticas que
previamente describimos como invisibilizadas, quedé truncada por la in-
tervencién de la docente a cargo del curso.

Después de escuchar el intercambio, le recordé a les estudiantes que
el aula no era lugar para insultarse o para hablar de temas ajenos a la clase
y continud con las actividades previstas para el dia. Asi, se puede percibir
que, incluso como docentes, ser la “otredad” identitaria da lugar a conflic-
tos y vacilaciones a la hora de ingresar a la comunidad educativa y habi-
tar el espacio, impide el hacerlo propio. Cabe destacar que esto habilita
problemas pedagégicos, ya que interrumpe la construccién de lazos con
les estudiantes, dado que dificulta la creacién del espacio de honestidad
y seguridad necesario para llevar a cabo esa actividad incémoda que es el
aprendizaje.

No nos parece insignificante agregar, finalmente, que esta situacién
produce conflictos a nivel personal y afectivo como docente. La ilusién de
separacién entre lo personal y lo publico que las instituciones escolares se
encargaron de sostener durante siglos se ve desdibujada con el ingreso de
nuestras identidades a las aulas. De repente, elementos identitarios, que
despiertan reacciones emocionales, se convierten en objeto de discusién
y cuestionamiento en nuestras aulas; por lo que comenzamos a ocupar un
lugar doble en que los requerimientos de nuestra labor y el deseo personal
se confunden.
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Para seguir pensando

No somos miés que seres situados (si, son palabras de Haraway) y, como
tal, nuestros saberes, pricticas y decisiones dentro del aula estin atravesa-
das tanto por experiencia de vida como por nuestro recorrido académico.
Estas experiencias se relacionan y nos movilizan, constituyen constela-
ciones cognoscitivas, textuales, conceptuales y muchos otros “ales™ que
marcan nuestros cuerpos e identidades, construyen un punto de vista y
un modo de hacer ante la actividad de ensefiar. Entre estas constelaciones,
la experiencia de la sexualidad, con las creencias, saberes y prejuicios que
la rodean, ingresa en la practica docente. En versiones anteriores de esta
conclusidn, afirmamos que, como seres situados, sabemos que la invisibi-
lizacién y privatizacién de la propia sexualidad no hace mis que actualizar
la naturalizacién de la heterosexualidad ante identidades otras, que viven
en silencio. Al dia de hoy, seguimos manteniéndolo. Si, la educacién se-
xual no puede estar relegada a un médulo planeado y guionado cada seis
meses, sino que ingresa todo el tiempo en nuestros discursos, en las pre-
guntas que hacemos, las realidades que naturalizamos, los chistes de los
que reimos.

Advertimos que no quedan bajo una buena luz las instituciones que
nos tocd observar. En instancias anteriores de este trabajo, generalizamos
sobre la ESI como ideal de abordaje sin agarre en las instituciones. Al-
gunas de las anécdotas especificas recuperadas sustentan esa concepcion.
Otras, la desmienten. La conclusién, ahora, luego de revisitar y reformular
ciertos aspectos de nuestras notas, nos propone el encuentro con estas
versiones reducidas de la experiencia total. Al aislar estas situaciones, con-
versaciones, ejemplos de los modos del comportamiento ante tematicas
donde el género y la sexualidad amenazan con volverse el centro, estas
escuelas llegan a erguirse como lugares donde la ESI es necesaria, pero
no tiene posibilidad de entrar, o de simplemente mantenerse en la con-
versacién que sucede en el aula. Habiendo estado en ellas la cantidad de
tiempo que estuvimos (recordemos, alrededor de cinco meses), podemos
afirmar con brio que no es ese el caso. Estos son los ejemplos aislados que
nos parece que aun se pueden discutir con objetivo de aprender a afron-
tarlos, de tenerlos en cuenta en instancias futuras. No son, sin embargo,

3 Federales, ficcionales, emocionales, sensuales, sexuales, etc.
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una representacion de la totalidad observada. Son solo aquellos que nos
permiten reflexionar sobre la distancia entre planteos hipotéticos y el edi-
ficio fisico donde les adolescentes se juntan, comparten, se atormentan y
se acompaifian. Porque al final del dia nos dejaron entrar y, con tropezo-
nes, nos aceptaron.

Esa aceptacidn, esa posibilidad de ingreso, es el motor que nos movi-
liza. Afirmamos, con mds firmeza que nunca, que es necesario el ingreso
de sectores tradicionalmente invisibilizados a las escuelas. Y no nos refe-
rimos solo a nosotres, sino a aquelles que no cuentan con los privilegios
que disfrutamos, pero cuya presencia es esencial para la construccién de
una educacién democritica y universal. Solo cuando eso ocurra podre-
mos hablar de un proceso real y efectivo de la desheterocisexualizacién y
descolonizacién del pensamiento y el saber escolar como decisién politica
y pedagdgica. Solo entonces podremos dar lugar, de manera efectiva y
generalizada, a una educacién hospitalaria, anclada en el reconocimien-
to, abierta a la incomodidad y la construccién colectiva de saberes. Una
educacién que comprenda que la inclusién es una manera de abordar las
practicas pedagdgicas, y no una obligacién curricular que se acerca a iden-
tidades otras mediante un glosario deshumanizado de palabras que hay que
recordar.
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