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“El tiempo maldita daga”

Fito Paez [ Polaroid de locura ordinaria

Las cAmaras Polaroid irrumpieron en 1948 para cambiar la historia de
la fotografia. Estas cdmaras analégicas permitian obtener una impre-
sién instantanea tan pronto se daba una exposicién de luz debido a su
gran velocidad de procesamiento interno. Dado el alto grado de pola-
rizacién que poseen, estas camaras instantaneas cambiaron para siem-
pre los tiempos de revelado. Antes de su aparicion, los cuartos oscuros
imponian protocolos y temporalidades para revelar negativos y copiar
en papel las imagenes capturadas. Obtener una fotografia impresa de-
mandaba una espera de, al menos, varios dias. Las instantdneas pola-
roid, por el contrario, solo requerian unos segundos de exposicion a la
luz.

La irrupcion del SARS-CoV-2 significé una abrupta modificacion de
nuestros modos de vida a escala planetaria. Su aparicién en geografias
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distantes a la nuestra hacia fines de 2019 y su capacidad para dise-
minarse —en el marco de un mundo interconectado— hicieron que
pronto nos viéramos nosotrxs también afectadxs. Ante la inmensa ca-
pacidad de réplica y contagio del virus y la enfermedad que produce el
COVID-19, el distanciamiento social y el confinamiento mostraron ser
practicas eficaces para ralentizar su propagacion y, consecuentemente,
nuestros habitos y costumbres.

La enfermedad, que afecta en especial nuestra capacidad para res-
pirary que vino a trastocar nuestra forma de vida, de modo paradéjico,
dio un respiro para que otras formas de vida se vieran, por un momen-
to, aliviadas. De ese tiempo de detencién casi planetaria, queda en
nuestra memoria un registro de imagenes no solo visuales, sino tam-
bién sonoras. Un profundo silencio invadio las ciudades y volvimos a
escuchar el canto de los péjaros, algunas otras especies se acercaron y
pudimos verlas nitidamente a través de nuestras pantallas. El confina-
miento parecia habilitar un tiempo de soledad que podia poblarse de
multiples modos.

A escala micro, pero extendida al mismo tiempo en diferentes con-
tornos del globo, la experiencia mayoritaria fue la del aislamiento; lo
que esas primeras semanas (0 meses) parecian prometer era tiempo
—en el marco de una época que nos exigia conexién permanente y una
performatividad casi absoluta—. Tiempo para estar en casa, para des-
cansar, para estar con nuestrxs compaferxs de vivienda. Pero la pau-
sa durd poco. Pronto, advertimos que el confinamiento no trafa mds
tiempo, sino una profunda modificacién —y una nueva torsién— en
nuestra relacién con él. Asi como la invencién de las polaroid cambié la
experiencia del tiempo de revelado —anticipando el mundo digital—,
la pandemia nos expuso a una modificacién de nuestra percepcién y
relacién con el tiempo.

Una forma de pensar a los seres humanos es como agentes tempo-
rales: somos seres que organizamos nuestras actividades a partir de
planes a lo largo del tiempo. La temporalidad trastocada por la pande-
mia mezcla conflictivamente un imperativo de continua productividad
adaptada y sostenida con una expectacién incierta por una vuelta a la
normalidad. Nuestra capacidad para planificar, en un tiempo disrup-
tivo y constantemente amenazado, configura nuestras acciones como
precarias, perdiendo su estabilidad y raigambre.
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Especialmente, para la Universidad, tanto el tiempo como el espa-
cio, se vieron modificados de modo inmediato. Las primeras Resolucio-
nes Rectorales, en consonancia con la emergencia sanitaria establecida
porel Decreto N°297/2020, dan cuenta de las medidas reglamentarias
implementadas en el ambito académico con el propdsito de reducir los
riesgos del contagio. Entre las emitidas desde el mes de marzoy la que
actualmente rige, la prérroga del “Distanciamiento Social, Preventivo y
Obligatorio en el ambito de la UNC” (Res. 1105/2020), se destacan la
Res. Rectoral 334/2020, que restringe el acceso a personas provenien-
tes de las zonas afectadas y establece medidas preventivas en los es-
tablecimientos universitarios; las Res. Rectoral 367/2020 y 387/2020,
que aprueban la migracién de las actividades aulicas al ambito virtual
y la postergacion del inicio de clases; y la Res. Rectoral 641/2020, que
aprueba las pautas de evaluacién para eximenes finales mediante mo-
dalidad virtual, entre otras.

Si bien este escenario de emergencia retraso el inicio de las clases,
se suspendieron actividades —en algunas unidades académicas tam-
bién se suspendieron los primeros turnos de exdmenes— y demandé
tiempo de adaptacién y readecuacién de contenidos —muchas veces,
sin claridad en el cdmo—, la universidad no interrumpio su funciona-
miento general, y Ixs docentes sostuvieron, con mucho costo, el desa-
rrollo del cursado. También, se destaca la labor de todxs Ixs diferentes
actores que, en poco tiempo, debieron adaptar sus trabajos para que
la vida universitaria no detuviera su marcha: Ixs no docentes (espe-
cialmente, aquellxs que trabajan en el area de Tecnologia Educativa,
en Despacho de Alumnos, en Oficialia, en Posgrado). Y, por supuesto,
nuestrxs alumnxs, que desde sus hogares, con cdmaras apagadas o en-
cendidas, se conectan y prosiguen en su formacion.

La pandemia, también, impuso nuevos escenarios virtuales que
demandan otras formas de vincularnos y conectarnos, de ensefar y
aprender, de gestionar, de trabajar. Si bien las nuevas tecnologias no
son ajenas a la reflexion y puesta en practica de la educacién y la ges-
tién universitaria, siempre fueron pensadas como un complemento
y no como un sustituto. Por otra parte y frente al nuevo desafio de
la educacion virtual, la Facultad de Filosofia y Humanidades (FFyH-
UNCQ) desarroll6 diferentes estrategias para la defensa del caracter
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inclusivo de la educacién pablica universitaria, entendido ahora en tér-
minos de garantias de acceso digital®.

La pandemia impuso, de modo inmediato, un (nico contexto para
Ixs universitarixs: la virtualidad desde casa. Esta modalidad no solo
borré las fronteras espaciales entre lo laboral y lo doméstico, sino que
comenzamos a experimentar una temporalidad continua sin descone-
xiones. Esta experiencia inédita, en la que alin nos vemos sumergidxs
al momento de escribir este prélogo, convoca a la consideracion.

Con el propésito de comenzar esta exploracidn colectiva, surgié la
idea de realizar una convocatoria para la presentacién de ensayos titu-
lada Escrivid 2020. Reflexiones y escrituras en torno a pandemia(s) y
aislamiento(s), de iniciativa conjunta entre el Area de Publicaciones,
el Area de Cultura, la Secretaria de Asuntos Estudiantiles y la Ofici-
na de Graduadxs de la FFyH. En el mes de mayo, se lanzd la convo-
catoria que finalizé el 15 de septiembre. El presente volumen redne
las colaboraciones de docentes, estudiantes, investigadorxs, becarixs,
adscritpxs y egresadxs que se formaron o desarrollan sus tareas en la
FFyH. Ellxs escriben, como indica Candelaria de Olmos, Coordinadora
del Area de Publicaciones:

sobre viejas preguntas que, en este nuevo contexto, absolutamente
inédito, demandan nuevas posibles respuestas o, al menos, nuevas ne-
cesarias reflexiones. ;Cémo ensefamos y cémo aprendemos? ;Cémo
se cuelan en nuestro cotidiano las estructuras de poder? ;Cémo nos
percibimos como sujetos? ;Como nos vinculamos con los demds?
¢Qué paso antes, con otras pandemias? ;Qué pasa ahora con los de-
rechos humanos? ;Qué hacemos, en esta situacion, con la violencia
de género? ;Qué pasard cuando todo termine? ;Terminard? ;Cémo
serd el después? Y esa pregunta que ya se hacia Roland Barthes y que
punza nuestro cotidiano ahora mas que nunca: jcémo vivir juntos? Y
también: ;como hacemos para trabajar, para seguir trabajando, juntos?
Una practica que nos resulta familiary que la pandemiay el aislamiento
social preventivo obligatorio no parece haber resentido habida cuenta

1 Entre algunas de las medidas que se tomaron: la biblioteca “Elma K. de Estrabou” dis-
puso el repositorio “Recursos digitales de Acceso Abierto” (https://ffyh.unc.edu.ar/noti-
cias/03/2020/recursos-digitales-de-acceso-abierto/). Con la resolucién HCD 331/2020,
se estableci6 el “Certificado Unico para Estudiantes con Restricciones de Acceso al Cur-
sado Virtual” para promover la inclusién de aquellxs estudiantes con dificultades de
conexidn y acceso a las plataformas digitales en las que se desarrolla el cursado.
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de los numerosos trabajos de autoria colectiva que se han presentado
a esta convocatoria.?

Esta recopilacién de trabajos puede ser vista como un pequefio
album de fotos polaroid que registra diferentes momentos de la ex-
periencia cambiante de la pandemia en el periodo comprendido en-
tre mayo y septiembre de 2020. Estas imagenes instantaneas tienen
la virtud del registro momentaneo, del pensar in situ, en el mientras
tanto. Al momento de la lectura, algunas serdn vestigios, otras seran
anticipos, y otras reflejaran el presente del lector. Los textos fotogra-
fian, de diversas maneras, tematicas variopintas: algunos registran de
modo mads critico-analitico, otros, de forma mas personal y experien-
cial; algunos textos son de escritura académica, otros, mas ensayistica;
escritos en solitario o en conjunto; son soliloquios o didlogos sobre
las modificaciones, surgidas de la relacién con la nueva enfermedad
y el aislamiento como terapéutica, que se producen en el lenguaje, en
los cuerpos, en nuestros modos de vincularnos entre nosotrxs y con la
naturaleza, en nuestras formas de trabajar, de ensefar, de aprender,
entre otras tematicas.

En especial, el cuerpo y los vinculos que se establecen en estas
nuevas coordenadas que impuso la pandemia aparecen como motivo
recurrente en estas escrituras. Desde los trabajos que exploran otras
pandemias, introduciendo el problema de la muerte en su dimensién
colectiva y el de la sepultura de los cuerpos, hasta los que lo piensan
desde las afecciones colaterales al confinamiento cifradas sobre todo
en torno a la soledad y la incertidumbre. A su vez, el pasaje sin me-
diacién al campo de la ensefanza virtual es captado en los trabajos
de diferentes maneras. Ciertas marcas de agotamiento corporal son
observadas con atencién por escrituras que, al mismo tiempo que dan
cuenta de la continuidad de los procesos y practicas educativas, esbo-
zan una especie de pausa, que les permite reflexionar en torno a lo que
estd pasando y abrir un espacio de escucha haciendo ingresar otras vo-
ces. Es como si, al mismo tiempo que se sigue produciendo, se abrieran
ciertas coordenadas en clave de interrogacién para intentar registrar la

2 En:https://ffyh.unc.edu.ar/noticias/og/2020/cerro-la-convocatoria-escri-
vid2020-y-se-recibieron-mas-de-30-trabajos/
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singularidad que la experiencia de la pandemia trae y, desde alli, esbo-
zar, apostando a un trabajo colectivo, algunas lineas posibles de salida.

Asi, las instantdneas parecen hablar entre si. Las editoras, con base
en nuestra propia experiencia lectora que no buscé un andlisis critico
de los trabajos, sino destacarlos en su registro efimero, hemos pro-
puesto una posible composicién de las polaroid que presentamos a
continuacion.

Una posible composicion

Los escritos-polaroid nacen de la experiencia subjetiva del confina-
miento que, lejos de atomizar la reflexién, rapidamente, generd la
necesidad de exploracién y didlogo con otrxs para registrar esta expe-
riencia compartida. Muchos de los escritos que componen este libro
incorporan reflexiones realizadas en los primeros momentos de la pan-
demia por autores que unos meses antes que NOSOtros estuvieron ais-
lados en paises de Europa.

Desde el principio, como primeras lectoras de estas intervenciones,
consideramos que construian un registro provisorio del presentey que,
siguiendo con la analogia fotografica, cada intervencién componia una
imagen precisa que adquiere aqui la forma de la palabra escrita. Tam-
bién, lo primero que vimos es que no funcionaban como decires aisla-
dos, sino que mas bien generaban un espacio de resonancias y ecos que
nos permitia agruparlas en nuevas figuras combinadas. Al momento
de organizar estas colaboraciones, barajamos diferentes criterios. Fi-
nalmente, decidimos emular un procedimiento que pone en juego la
escritora Valeria Luiselli en Desierto sonoro (2019)3. La novela relata
el viaje de una pareja —a punto de disolverse— y sus nifixs, quienes
van a atravesar las rutas de Estados Unidos desde Nueva York hasta
Arizona. En el momento previo a iniciar la partida, deben disponer qué
llevar e inventar un modo de organizarlo.

Cuando mi esposo se quejo de que usara una de sus cajas yo me quejé
también, arguyendo que él tenia cuatro cajas y yo una sola. El seiiald
que siendo yo una adulta, no podia quejarme de tener menos cajas que

3 Luiselli, V. (2019). Desierto sonoro. Editorial Sigilo.
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él. En cierto sentido tenia razén, asi que le sonrei a modo de tregua,
pero de todos modos la utilicé.

Luego fue el nifio el que se quejé. ;Por qué no podia tener él una caja
como nosotros? (...) Evidentemente la nifia se quejé también. Asi que
le dimos una caja. Cuando les preguntamos qué querian meter en sus
respectivas cajas, el nifo dijo que queria dejar la suya vacia por el mo-
mento:

Para poder coleccionar cosas durante el viaje.

Yo también, dijo la nina. (pp. 38-39)

Como el personaje de la novela, decidimos distribuir los escritos
recibidos en pequeios compartimentos, seducidas por la idea de de-
jar uno vacio para ocupar con futuras polaroid. La conversacién que
supuso la organizacién de estas escrituras también nos llevé a consi-
derar, no sin un dejo de nostalgia, los lugares fisicos de encuentro que,
como miembrxs de la facultad, transitamos a diario. Y, alli, aparecieron
los boxes, esos compartimentos de espacios reducidos en los que nos
encontramos en el transcurrir del trabajo cotidiano. Articulando, en-
tonces, metaféricamente, eso que acontece en los espacios de la vida
diaria de la comunidad de la facultad con estas colaboraciones que es-
bozan respuestas posibles y de caracter provisorio ante un tiempo que
nos interpela, disefiamos la siguiente organizacién en cuatro boxes.

En el box I, ubicamos aquellos articulos que establecen relaciones
con otras pandemias, en especial la del célera en Cérdoba en 1886-7
(Vega); contiene una polaroid sobre los vinculos y relaciones entre no-
sotrxs y el medio ambiente y los otros animales (Mondini y Mufoz);
también, fotografias de la marcha desde casa del 24 de marzo por la
Memoria (Paiaro, Lacombe, Slavin, Lépez, Masi, ltati, Schifer, Chain
y Tumini); y registra los peligros de quedarse en casa para las muje-
res victimas de violencia de género (Nizetich); un didlogo sobre las
subjetividades amenazadas (Songy San Pedro); sobre mecanismos de
control y poder, sobre teorias conspirativas, sobre falsos dilemas (Bo-
nacossa; Ciordia y Davies; Zeballos); sobre la condiciones de trabajo,
capitalismo y pospandemia (Gerbaldo y Landoni; Saur).
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En el box I, reunimos ensayos que remiten a un registro mas explo-
ratorio, a un tono mas personal y/o intimo, que surgen de las imagenes
que aparecen desde los balcones y las ventanas (Garrido); de lo que
aparece oculto (Garzén); de las metaforas y modificaciones que este
nuevo tiempo imprime sobre la lengua (Borneo); un escrito grupal so-
bre la soledad de Ixs que estudian e investigan (De Mauro, Romero,
Dominguez, Herranz, Salem y Scarpino); la antinarrativa del ASPO
(Anderlini); la experiencia de un nifio de tres afos (Wenk).

El box Il1, el mas grande/amplio, tal vez porque considera diferen-
tes alcances de ese pacto educativo que hubo que reformular, alberga
diversas instantaneas en torno a la educacion: laimportancia y el carac-
ter singular de la presencia para la educacién (Alvarez; Alvarez Vallero;
Barinboim; Hwang; Nieve); los mecanismos de poder de la cuaren-
tena leidos desde lo microdoméstico (Barrionuevo); reflexiones testi-
moniales que dan cuenta de diferentes contextos educativos (Labate;
Moiraghi; Blasco, Contreras, Puertas, Seoane y Solavagione; Smrekar
y Biber; Zabala, Mufioz Paganoni, NGfez y Fabra; Veréon; Moro Eik);
consideraciones sobre educacién y el después (Avilay Chain); diversas
problematicas en torno a la digitalizacién (Gémez y Laino).

El IV —como en la novela de Luiselli— permanece vacio. Recorde-
mos que, como se desprende de la cita que incorporamos, es el que
reclaman Ixs nifixs y el que parece abrirse a lo por venir.

Cérdoba, 8 de noviembre del 2020.
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