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La clase de
Windows 
en pantuflas
Nuevos controles 
y viejos compromisos 

Adriana Barrionuevo*

La primera reflexión que me llegó sobre la escuela que estaba siendo 
y haciéndose en pandemia, fue el conversatorio virtual de Inés Dussel 
(2020) titulado “La clase en pantuflas”. Ya esta misma autora (2000) 
se había ocupado de describir la simbología implícita en los uniformes 
escolares, especialmente, en el uso del guardapolvo que incorpora la 
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escuela en nuestro país; pero, hoy, la estética incorpora un atuendo im-
pensado hace 20 años atrás para hablar de la escuela. Con solo escribir 
en un buscador de internet outfits para la casa, aparecen las pantu-
flas, piyamas, joggings y otras ropas cómodas que contrastan con el 
atuendo de oficina porque incorporan colores, formas e incluso figuras 
un tanto exóticas para los códigos del vestir en espacios públicos. Así, 
convocan a la casa como lugar de descanso y distensión, y no, en rela-
ción con actividades como, por ejemplo, la limpieza y otras tareas de 
mantenimiento de la vivienda. En cambio, outfits para la oficina nos 
dirige hacia imágenes que muestran prendas con líneas sobrias, corte 
de sastrería, colores neutros, cabellos sujetados o prolijos, maquillaje 
recatado. El ícono de las sociedades modernas en cuestión de indu-
mentaria es el traje, ciertamente, asociado a la vestimenta masculina 
en un momento en que las mujeres no ocupaban el buró. Este tipo de 
indumentaria es la combinación ideal que acompañó a lo que, hoy, es la 
reliquia de la máquina de escribir hasta la última tecnología.

Me permito hacer una digresión por el diccionario etimológico con 
la intención de explorar los sentidos que se han sedimentado en torno 
al uso de las pantuflas y, consecuentemente, la rareza de usarlas en 
una clase o, más bien, cuán rara es una clase para que admita el uso 
de pantuflas. Pantufla se emparenta, en la raíz francesa, con guante, 
cubierta realizada para la protección de la piel. En este contexto de 
pandemia, es muy usado para protegernos del virus, pero también 
fue usado para la lucha y el trabajo, así también como para el deporte. 
Cuando se perdía una guerra, se tiraban los guantes: una exposición de 
vulnerabilidad que suponía salir de la protección de las armas. El guan-
te que se tira al piso fue un modo de galantería, una suerte de aviso 
de que se baja la guardia para abrir el juego de seducción o, también, 
significaba un modo de invitar al duelo. Sigo esta línea para asociar las 
pantuflas con una forma de protección o cobertura fuertemente aso-
ciada a la casa en contraposición a la exhibición en el espacio público. 
Cuando se intenta describir una mujer en cólera, por ejemplo, cuando 
violenta a su hijo para hacer la tarea, se dice popularmente que lo aga-
rra a pantuflazos o le tira con la chancleta, en clara referencia a una 
indumentaria del hogar que se asocia con el lugar donde transcurre la 
vida de la mujer. Esta expresión marca la diferencia del horroroso cinto 
del varón que es quien lleva los pantalones, indumentaria usada para 



Adriana Barrionuevo 357 

salir de casa al trabajo. Incluso, cuando una mujer abandona las tareas 
del hogar asignadas por una larga herencia de mandatos patriarcales, 
para dedicarse a la seducción o a la sexualidad, se dice que tira la chan-
cleta. En esta ocasión, la semántica nos orienta hacia un acto alocado, 
irreflexivo, de dudosa moralidad a sabiendas de que puede acarrear 
algún problema, pero que igual se realiza por la adrenalina o el placer 
que entraña. Parece que la expresión tuvo lugar en los burdeles hace 
alrededor de un siglo, cuando era común que se colocase una chancleta 
(sandalia, zapato o cualquier tipo de calzado) en la puerta, del lado 
de afuera, en las habitaciones en las que estaban trabajando. Al ver la 
chancleta tirada, todos sabían que se estaba cumpliendo con un turno. 
Si tirar la chancleta nos lleva fuera de casa, la pantufla nos instala có-
modamente en ella. 

Habría que hacer la aclaración de que la pantufla no se usa en cual-
quier hogar; asociada al atuendo de entrecasa, es un ícono de la bur-
guesía y el goce del descanso que no es para cualquier trabajador. La 
chinela, en cambio, dada su simplicidad y bajo costo, es utilizada por 
las clases sociales más pobres como calzado de uso diario. Consideran-
do la procedencia social, la chancleta viene a ser un escalón más en la 
vestimenta de quien anda descalzo. Volviendo a la pantufla, entonces, 
podemos decir que su uso se restringe a la casa y al tiempo de descan-
so que se aprovecha en actividades que no son meramente laborales, 
sino que da la oportunidad de realizar lo que al individuo le guste y le 
divierta. La palabra ocio tiene su origen en el vocablo latino otium que 
significa precisamente reposo. Los peregrinos, en épocas remotas en 
las que largos traslados se hacían a pie, llegaban a la posada para hacer 
un alto en el camino; de allí, que tanto posada como reposo tienen 
la misma raíz, pau, que indica hacer pausa, dejar, abandonar (como, 
por ejemplo, en menopausia). Desde hace más de 2000 años, signifi-
có tiempo libre, tiempo de quietud, de paz, de oír y aprender; tiempo 
alejado de problemas, asuntos, cosas, negocios, política… Con el agre-
gado del prefijo neg, que significa negación o sin, se origina la palabra 
negocio, es decir, tiempo de producción de cosas y dinero. 

Las pantuflas, entonces, son un modo de relajar los controles pro-
pios de la producción que caracteriza al trabajo y al espacio público y, 
al modo de un guante, simbólicamente, nos protege de esta dinámica. 
En el Manifiesto Comunista, el derecho al descanso aparece como un 
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reclamo vital para que el trabajador pudiera gozar de su trabajo y de 
su prole. Paul Lafargue, yerno de Karl Marx, reclamaba no solamente el 
trabajo digno cuyas fundamentaciones le dieron celebridad a su sue-
gro, sino que bregaba por el derecho a la pereza y criticaba la pasión 
por el trabajo allá por el año 1880: “Esa pasión es el amor al trabajo, 
el furibundo frenesí del trabajo, llevado hasta el agotamiento de las 
fuerzas vitales del individuo y de su progenitura”. Y exigía “forjar una 
ley de hierro que prohibiera a todo hombre trabajar más de tres horas 
diarias, la tierra, la vieja tierra, estremeciéndose de alegría, sentiría agi-
tarse en su seno un nuevo mundo…” (citado en Onfray, 2005, p. 116). 
El conversatorio de Dussel (2020), evidencia que la pantufla ha deja-
do de asociarse al tiempo de ocio, pues se ha convertido en el atuen-
do con que docentes asistimos a Windows, la operativa ventana más 
usada del mundo, en la que hoy obramos nuestras clases. Si tenemos 
en cuenta la diferencia entre tiempo productivo y de ocio, la pantufla 
entra en otra red de significaciones que se enlaza más con la locura y 
la adrenalina de perder la chancleta que con el impasse del necesario 
descanso para continuar en camino.

A la escuela con zapatos 
En el mismo conversatorio al que aludimos, Dussel (2020) se pregun-
ta si acaso la excepcionalidad de las medidas que se han tomado en 
pandemia cambiaría el aula y la escuela entendida como un “edificio 
separado, con sus tecnologías, con sus ventanas, con sus patios. Y que, 
junto con eso, se arma una cierta coreografía, una disposición de los 
cuerpos, una regulación del habla como dice Foucault”. La referencia 
al filósofo francés convoca casi inmediatamente a entender la escue-
la como institución disciplinadora. A pesar de ser esta una afirmación 
ampliamente divulgada en la formación docente y que forma parte 
obligada de la bibliografía y guiones de clase, quisiera detenerme en 
ella por algunas razones. Primero, por la dimensión y el alcance que 
tiene en nuestra actualidad y no solamente como un episodio histórico 
que se enmarca fundamentalmente en los comienzos de lo que se co-
noce como la modernidad, etapa en la que se consolida la organización 
estatal. Segundo, porque quisiera subrayar que los dispositivos de dis-
ciplinamiento que Foucault introduce como formas de poder “blando” 
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no son sinónimo de autoritarismo o poder represivo que podríamos 
llamar sin equívocos “duro” (Barrionuevo, 2018). Tercero, porque no 
prima una historia que cambia progresivamente, sino por rupturas que 
permiten la aparición de nuevas configuraciones de poder. Cito a con-
tinuación las propias palabras de Foucault para hacer una distinción 
que considero clave:

He adoptado, en efecto, la expresión “humanismo blando”, lo cual da a 
entender por obvias razones lingüísticas que puedo pensar que existen 
humanismos no blandos, duros, que se valorarían en comparación con 
los primeros. Pero, si se piensa bien, yo diría que “humanismo blando” 
es una fórmula puramente redundante, y que “humanismo” implica de 
todas maneras “blandura”. (Foucault, 2012b, p. 98) 

(…) las nociones de institución, represión, rechazo, exclusión, mar-
ginación no son adecuadas para describir, en el centro mismo de la ciu-
dad carcelaria, la formación de las blanduras insidiosas, de las malda-
des poco confesables, de las pequeñas astucias, de los procedimientos 
calculados, de las técnicas, de las “ciencias” a fin de cuentas que permi-
ten la fabricación del individuo disciplinario. (Foucault, 2012a, p. 359)

Sin lugar a dudas, la referencia bibliográfica en torno a este tema 
es Vigilar y Castigar. Nacimiento de la prisión (2012a), libro que co-
mienza con la descripción de una escena que se ubica en lo que Fou-
cault denomina “sociedades de soberanía”. La descripción es pavorosa 
porque relata cómo un reo es castigado primero con el suplicio que le 
inflige dolor al condenado en forma proporcional a las faltas cometidas 
y luego con la muerte, acontecimiento que se realiza en el patíbulo pú-
blico. Es este un poder visible y, en este sentido, espectacular, de modo 
tal que el miedo surja en cada uno de los espectadores y resuene más 
allá del momento. En este modo de castigo, el poder del soberano cae 
con toda la fuerza en el cuerpo hasta anular el movimiento corporal de 
la víctima, o sea que, además de ser un poder visible, es también un 
poder duro. La condena de Jesús a padecer el calvario hasta la muerte; 
los suplicios que llevó a cabo la Corona española en estas tierras lati-
noamericanas, como en el caso del notable Tupac Amaru; e, incluso, 
ciertos actos de femicidios pueden comprenderse en este marco de 
soberanía capaz de llegar a extremos de violencia a fin de asentar el 
dominio sobre el cuerpo-territorio. Foucault escribe Vigilar y Casti-
gar en 1975, momento europeo de luchas contraculturales de jóvenes 
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desilusionados del Estado capitalista, pero también del Estado comu-
nista que, lejos de la promesa de un socialismo que traería una mejor 
vida, había hecho caer sobre los cuerpos el peso del poder autoritario. 
Por supuesto que estas formas de poder son innegables, pero Foucault 
está interesado en otros modos de ejercicio del poder que pasan más 
desapercibidos. El poder disciplinar castiga de otro modo porque, en 
vez de dar muerte, endereza a los cuerpos al modo de una ortopedia. 
Además, por otro lado, pierde la espectacularidad: ya no es visto, pero 
vigila. Foucault va a resumir estas diferencias diciendo que el poder 
soberano consiste en “hacer morir o deja vivir”, mientras que el poder 
disciplinar “hace vivir o arrojar a la muerte” (Foucault, 2012b, p. 130). 

Con esta distinción entre vida/muerte y bio/necropolítica, quisiera 
resaltar que el disciplinamiento no es sinónimo de autoritarismo, al 
contrario, es un dispositivo blando que cuenta con la proliferación de 
las ciencias humanas para encauzar las conductas. Si acaso el discipli-
namiento tiene un contrario, sería la vagancia, es decir, la imposibilidad 
de incorporarse al orden social establecido no por oponer otro orden, 
sino por el desorden sin rumbo. El disciplinamiento, en tanto repeti-
ción de gestos mediante el ejercicio, transforma y no lo hace dominan-
do al cuerpo hasta inmovilizarlo, sino que lo va moldeando de manera 
tal que no ofrezca resistencia. El disciplinamiento puede ser amable y 
prescindir de la represión. Pensemos, por ejemplo, en cómo la matriz 
heterosexual se instala por medio de modos de vida transmitidos en 
la sociedad, en general, y en la escuela, en particular. Otro ejemplo 
pueden ser los planteos antiespecistas de movimientos veganos que 
visibilizan el poder cruel que ha normalizado el comer carne innece-
sariamente o por placer. El problema no es el disciplinamiento, sino la 
normalización, es decir, la estandarización de un modelo de conduc-
ta. Incluso, precisamente por obra de las ciencias humanas como la 
psicología, los cuerpos que se desvían son patologizados (antes que 
reprimidos) y, así, curados para que vuelvan a los carriles sanos de la 
sociedad. El poder disciplinar no mata, encierra para curar, educar y 
rescatar los cuerpos que no se han orientado por el buen camino para 
que puedan asumir, sin problemas, el trabajo productivo. 

En esta organización social, en que las fuerzas intentan acomodar-
nos a través del reclutamiento masivo, la educación en lugares de en-
cierro, en los que se aprende a vivir en sociedad como se debe, cobra un 
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papel fundamental y exitoso. En la pedagogía moderna, las pantuflas 
quedan en casa y son los guardapolvos y los zapatos escolares la in-
dumentaria con la que se asiste a clases, un anticipo de la vida adulta, 
pero también porque la escuela imprime ritmos que segmentan las ta-
reas obligadas. Nada más dos ejemplos al respecto: mi madre cuenta 
la historia del amigo que siempre la recordó con especial cariño por ha-
berlo defendido en la escuela del pueblo allá, por los años 40, cuando 
los compañeros se le reían por los zapatos grandes prestados con los 
que iba a clase. La película Los niños del cielo (1997), de Majid Maji-
di, relata las peripecias de dos hermanos cuando uno de ellos pierde 
los zapatos y, como sus padres no pueden permitirse comprar nuevos, 
deciden ocultarles lo ocurrido y compartir las zapatillas deportivas de 
uno de ellos. 

A la scholé como si sin zapatos
Jacques Rancière señala, en un ensayo titulado “Escuela, producción, 
igualdad” (1988), que la scholé griega supone una sociedad que se or-
ganiza a través de dos usos diferentes del tiempo. Dentro de la escue-
la, tiene lugar la experiencia de los que tienen tiempo libre u ocio para 
el aprendizaje y el estudio, tiempo para perder o para experimentar 
por sí mismo y no por ninguna otra cosa fuera de la experiencia mis-
ma. Fuera de la escuela, se da la experiencia del tiempo productivo, 
de los que emplean su tiempo por lo que pueden obtener de él. En 
este sentido, en relación con el tiempo, todos son iguales dentro de la 
escuela, ya que tienen la misma experiencia del tiempo —la de ser un 
estudiante. Está claro que las escuelas, en principio, están muy lejos de 
esa experiencia. Muy por el contrario, casi todo lo que en la escuela se 
lleva a cabo parece depender de lo que luego se podrá obtener fuera 
de ella. Las escuelas nos preparan para ser alguien el día de mañana en 
el mercado laboral, la universidad y para muchas cosas más, pero no 
tanto para la escuela misma. Parece que no hay más scholé, experiencia 
del tiempo libre en las escuelas. Es difícil constatar scholé en la escuela 
actual, quizás haya ocasiones en que sí; pero lo cierto es que scholé 
no puede homologarse a la escuela pública moderna de la que somos 
herederos, sobre todo pensando en términos de la arquitectura. 
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La escuela scholé en el marco de la emancipación planteada por 
Rancière ha tenido repercusión a través del desarrollo pedagógico que 
realizan Masschelain y Simons. En las visitas que ha realizado a nuestra 
provincia,1 Masschelein (2011) se refiere a la escuela como separación, 
pero no por muros perimetrales sino en tanto suspende el tiempo pro-
ductivo en el que vivimos como hijos, trabajadores, amigos. Se suspen-
de el juicio sobre los otros, en tanto condición filial, social, cultural, 
incluso sobre las teorías aceptadas en una operación que guarda ana-
logía con la epojé fenomenológica en la que se pone entre paréntesis la 
vida cotidiana, una desconexión en la que no se afirma ni niega nada. 
Por otra parte, a la vez, esta suspensión implica una profanación, en 
el sentido que Agamben (2011) le restituye a la palabra, al decir que 
lo que pertenece al ámbito específico de la religión es devuelto al uso 
común. 

La contienda democrática supone un mundo común al que se per-
tenece, igualando no con base en un modelo como lo hizo la escuela, 
sino más bien con base en el borramiento o suspensión de la diferen-
cia. Porque, por más que el desacuerdo exista, se habilitan las voces 
de esos otros que sobran: de alguna manera, todos somos cualquiera 
en la capacidad para decir. Efectivamente, para Rancière, la democracia 
implica la incorporación de los no cualificados: alguien que no era parte 
de un común pasa a tener lugar, y la participación queda amarrada a la 
capacidad en tanto empoderamiento, más que a las titulaciones, po-
siciones u otros capitales disponibles. No considera lo que cada cual 
trae, pero tampoco es un proyecto a futuro que necesite concretarse: lo 
que iguala en la democracia no es que pensemos o hagamos lo mismo, 
sino que tengamos la capacidad o el empoderamiento, básicamente, 
para hablar. La democracia, en tanto confirmación de la igualdad, en-
cuentra condiciones para realizarse en la escuela, en y a pesar del orden 
explicador. La fuerza de este planteo está en la afirmación de subjeti-
vidades pedagógicas, es decir, en la vinculación que se puede generar 
entre maestro y estudiante, aun cuando existe la diferencia de títulos 
o posiciones. Para Rancière, la relación maestro-estudiantes se funda 
en un embrutecimiento que se instala cada vez que el maestro explica 

1 Organizadas por Instituto Superior de Estudios Pedagógicos del Ministerio de Educa-
ción de la Provincia de Córdoba, Argentina, durante 2018, 2019 y 2020.
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algo, pues de este modo, implícitamente, hay un reconocimiento de 
que el alumno no lo sabe ni lo puede saber por sus propios medios. 
Contrariando esta lógica explicadora, Masschelein y Simons (2011) 
consideran que cuando se da una explicación, en ese mismo acto se 
está empoderando al estudiante, ya que supone que el estudiante tie-
ne la capacidad de entender. 

En una primera impresión, me resultó decepcionante que, ya con 
varios meses de escuelas cerradas, ahora aún durante la pandemia, 
Masschelein continúe sosteniendo, en un conversatorio (Masschelein, 
Larrosa y Dussel, 2020), su idea de separación y profanación. Pero, en-
seguida, me di cuenta de que en realidad no tiene por qué readaptar 
su discurso toda vez que scholé no depende del edificio escolar. Me 
pregunto, también, cuál sería el calzado más indicado; seguro no se-
rían las pantuflas, pues el tiempo libre es entendido como estudio y, 
en cuanto tal, no es la distensión del descanso, sino la disciplina de la 
concentración. Ahora bien, cualquier indumentaria en la que pudiéra-
mos pensar se inscribiría en códigos del vestir propios de contextos 
sociales y culturales y de momentos precisos. En todo caso, se podría 
ir con cualquier calzado a condición, eso sí, de suspender cualquier jui-
cio que nos permitiera deducir la procedencia o historia social de cada 
cual. A diferencia de la escuela disciplinar que hurga cada detalle en 
el examen para documentar por escrito actitudes, conductas y gestos 
que permitan ubicar al sujeto en una categoría clasificatoria, scholé 
no inspecciona, suspende la mirada enjuiciadora y penalizadora. A la 
scholé, seguramente, se iría con zapato, pero hacemos de cuenta como 
si no estuvieran. 

Las pantuflas de Playboy
Hugh Hefner, el dueño de Playboy, se convierte, según la escritura de 
Paul B. Preciado (2020), en el precursor paradigmático de la era del 
teletrabajo pues pasó “casi 40 años sin salir de la Mansión, vestido 
únicamente con pijama, batín y pantuflas, bebiendo coca-cola (…) sin 
moverse de su casa o incluso de su cama” (p. 182), adepto a dispositi-
vos y disponiendo de la más alta tecnología de telecomunicación con la 
que, incluso, accedía por circuito cerrado a todas las habitaciones. La 
Mansión es un apartamento de soltero totalmente conectado, donde 
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podía trabajar y tener sexo en su cama giratoria, por lo que no necesita-
ba salir. Es el fin de la separación entre trabajo y ocio, entre vida pública 
y privada. Su vida era pública, aunque no saliera de su casa. En palabras 
de Preciado (2020), el propio Hefner le llamó “trabajador horizontal” 
(p. 182), aunque esta posición no es la de la igualdad democrática ni 
la construcción de lo común, al contrario, no hay nada de colectivo allí. 
Pero, hete aquí que “este aislamiento necesitaba un soporte químico: 
Hefner era un gran consumidor de Dexedrina, una anfetamina que eli-
minaba el cansancio y el sueño. Así que, paradójicamente, el hombre 
que no salía de su cama, no dormía nunca” (p. 182). 

Preciado (2020) llama farmacopornografía a este perfil que va ad-
quiriendo la organización social contemporánea. La palabra suena ex-
traña, sobre todo si estamos hablando de escuela; pero, de ninguna 
manera, riñe con la lucidez de Preciado para dar cuenta de un momen-
to en que la química lleva las de ganar, también para mantener el cuer-
po sano, productivo y mirado (para ello, simplemente, basta pensar en 
el aumento de consumo de tranquilizantes durante la pandemia). Es 
este el sentido de la pornografía como exhibición de la intimidad; una 
intimidad que, lejos de separarse de las jerarquías, las afianza y las re-
produce. Los dispositivos penetran en el cuerpo, atraviesan la piel y 
nos mantienen excitados. Me parece importante destacar que no hay 
una moralización del planteo en el sentido de que se condena a los 
dispositivos tecnológicos, sino que estos actúan como prótesis porque 
son exteriores y se incorporan a nuestro cuerpo. Derrida (1997) lo ha 
dicho con una genialidad anticipatoria al poner en juego la cadena de 
significaciones de pharmakon: como droga, los dispositivos no son ni 
buenos ni malos, dependen del uso; pero esta palabra tiene dos acep-
ciones más: como parásito/virus son un exterior que se aloja en cada 
organismo internamente, donde permanecen como un huésped ajeno; 
y como golpe, que es uno de los sentidos que suele pasar desapercibi-
do, deconstruye viejas herencias dejándolas disponibles para edifica-
ciones otras. 

En Windows con pantuflas 
La imagen que nos muestra Preciado (2020) es una cachetada que nos 
despabila de la cómoda inserción en el mundo del teletrabajo, si es 
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que acaso logramos descansar plácidamente con la tranquilidad de 
haber cumplido los nuevos deberes que trae el cierre de los edificios 
escolares. Sin embargo, ya contamos con nuestra propia historia para 
iniciar también un juego de desidentificación. Si es posible una com-
paración entre la Mansión Playboy y nuestras conexiones —que, a ve-
ces, ni siquiera llegan a abrir Windows—, podemos apreciar quiénes 
son mirados, quiénes llegan. Los cuerpos que ingresan a la Mansión 
son estrictamente seleccionados conforme a parámetros rigurosamen-
te establecidos, a los que hay que amoldarse, prótesis mediante, para 
ser parte de. La delgadez y las curvas de los cuerpos, los rasgos pre-
dominantes de la raza blanca en el rostro, la sexualidad que refuerza 
el poder patriarcal, la ostentación del capitalismo contrastan notable-
mente con los docentes/estudiantes/usuarios/operarios/familias que 
se conectan en nuestras clases, al menos si hablamos de escuelas pú-
blicas de gestión estatal. Nada más alejado de lo común que reclama la 
anacrónica scholé ni de la moderna apuesta a la educación como bien 
público. ¿Quién llega a nuestra ventana? Todavía, el compromiso es 
que lleguen todos. 

En versión local, Susana Podestá nos invita a reflexionar, en un li-
bro que se llama Ética docente en la escuela violenta. “Poner el hom-
bro y cuidarse las espaldas” (2001), acerca del trabajo docente y los 
riesgos de afrontar y resolver el malestar, guardando silencio o, con 
la intención de no contraer más problemas, evitando la reunión con 
colegas. El texto prontamente va a cumplir 20 años y fue escrito con la 
acumulación de experiencia en tiempos de neoliberalismo, cuando la 
tecnología y sus promesas de solución ya eran percibidas como un mito 
entre docentes. Retomando el encuentro de talleres en que la salud, el 
malestar y el desgano que tantas veces sobreviene, el texto pone sobre 
la mesa la necesidad del trabajo colectivo como la salida de un callejón 
en la que poner el cuerpo tiene sus riesgos. Por eso, importa cuidarnos 
las espaldas, no solamente literalmente —más aún en estos momen-
tos que pasamos tantas horas conectadas—, sino también, metafóri-
camente, para no dañarnos. Es difícil cuidarse las espaldas solas —sino 
imposible—, de allí, que la autora insista en el diálogo y la circulación 
de la palabra colectiva para reduplicar la apuesta en una educación que 
no naturalice el individualismo. Las tecnologías llegaron, ya están ins-
taladas y, como todo huésped/parásito/virus, infecta a quien lo aloja. 
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La cuestión es poder inscribirlas en este nuevo orden social tal vez to-
davía incipiente que nos afecta y nos llama a la vigilancia política. 

¿Nos hemos acomodado demasiado rápido? “Mutación o sumi-
sión” es el título que usa Preciado (2020, p. 184) para destacar la pre-
gunta crítica sobre la necesidad de imaginar e inventar nuevas formas 
de sobrevivencia que resistan a la transformación de nuestros cuerpos 
en dispositivos de comunicación descolectivizados. Podestá (2001) 
se pregunta: “¿entrega o sometimiento?” (p. 21), planteando el riesgo 
de que el cuerpo docente desfallezca al poner el hombro en soledad. 
¿Qué sostiene el cuerpo docente? Me animo a decir que no es el es-
queleto ni el tono muscular ni los fármacos lo que nos mantienen, sino 
el compromiso: “El cuerpo de pie está comprometido con el mundo, o 
incluso puede actuar en la medida en que está comprometido. El de-
bilitamiento de este compromiso es lo que causa el hundimiento del 
cuerpo” (Ahmed, 2019, p. 217). En la desorientación, hemos dicho sí, 
lo cual no quiere decir que estemos al tanto del saber, la información 
o el conocimiento posible de un programa; hay siempre ignorancia, 
un no-saber que le es inherente a cualquier proyecto, no como falta, 
sino como una intriga que acompaña desde fuera al saber, porque la 
incertidumbre no se puede calmar o abortar con información. Por esto 
mismo, es una promesa, porque no puede ser sometida a cálculo ni ser 
objeto de un juicio del saber que lo determine. Una promesa, para ser 
tal siempre, ha de ser asediada por la amenaza de que no se cumpla, 
sin lo cual no es una promesa. Si la promesa fuera automáticamen-
te mantenida, sería una máquina, un ordenador, un cálculo. No hay 
nuevos acontecimientos sin darle el sí a una herencia que se piensa 
conjuntamente con la novedad del por-venir y se acerca más a la fe en 
lo que se cree que a la verdad probada. 
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