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El poema no habra de traicionar
los amordazamientos del pasado
con el murmullo de lo actual
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Los trabajos que siguen se desprenden de un proyecto de investigacién
en equipo que tiene una serie de objetos y que despliega un abani-
co de cuestiones a su alrededor. Un rdpido andlisis de su denominacién,
“Cuestiones estéticas: arte, escritura y pensamiento contemporineos”,
permite desglosar dos series de elementos: por un lado, los objetos de in-
vestigacion, o sea obras de arte, literatura, poesia, pero también reflexio-
nes filoséficas, teorias del arte y la literatura, e inclusive las maneras del
pensamiento que animan la misma escritura artistica, poética, estética; y
por otro lado, esa palabra que no designa ni objetos de estudio ni teorias o
filosofias del arte, ni marcos de referencias, ni critica literaria, y que es la
denominacién de “contemporineos”. Algo en el tiempo, entonces, permi-
tiria unir las cuestiones y las cosas cuestionadas, y esa misma temporalidad
habra de definir el agrupamiento, el didlogo, la relacién entre los trabajos
particulares, mds especificos.

¢Qué significa lo temporal en estos ensayos y estudios, y de qué modo
los llega a reunir? Aunque parezca un simple término de uso comdn,
lo contemporineo no es aqui sencillamente aquello que comparte un
presente con nosotros, que enunciamos su copresencia, por asi decir. Y
aun cuando pueda definir lo que importa para nosotros en el presente, lo
contempordneo mis bien desdibuja la supuesta certeza de una situacién
actual. El presente, en efecto, parece igual para todos pero en verdad se
define por lo que deja caer, lo que se pierde, que en cada arte, cada escri-
tura y cada pensamiento define lo que importa atender, recobrar y lanzar
hacia adelante. Como tal, el tiempo presente es inasible, entre lo que ya
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no es y lo que todavia no se vislumbra, pero lo contemporineo no es una
identidad consigo mismo ni con la mirada que lo define. Extrafiamente,
lo que llamamos arte contemporineo o poesia contemporanea o filosofia
contemporanea no se identifica con lo mds inmediato. Tales objetos pue-
den haberse escrito, pintado o pensado ayer, pero también hace un siglo, o
ser acaso una promesa de algo por venir. Mas que ser una respuesta, como
un rétulo que clasifica y pone fin a una discusién y a una incertidumbre,
lo contemporineo es la apertura y la condicién de dos preguntas irreso-
lubles: ;qué hace el arte con el tiempo?, ;qué hace el tiempo con el arte?

Los temas que siguen en este libro son pues objetos del tiempo, y al
parecer habria uno para cada cual: artista, critico o critica, novelista, poe-
ta, filésofo, filésofa. Sin embargo, las preguntas les corresponden a todos,
dentro de una amplia interrogacién que indaga sobre lo que quiere decir
tal obra, tal pensamiento para uno en este momento, que no pertenece ala
cronologia sino que estd en una serie inconclusa, y en este lugar, que no es
del todo geogrifico sino que marca una encrucijada entre lo mis cercano
y lo mas distante.

No se puede escribir sino de lo contemporaneo, pero ;de quiénes so-
mos contemporaneos?, ;de qué nombres, de qué obras? Tal es la pregunta
que se hacia Agamben en su ensayo “;Qué es lo contemporéneo?” (2011).
Pero su respuesta nietzscheana es que eso no se refiere a la identidad con
el presente, sino a un distanciamiento que permite ver lo que actualmente
nos interpela. Lo intempestivo, lo inactual indican aquellas obras, libros,
modos de pensamiento que permiten ver los contornos de una época, en
lo mismo que exhibe, como una estrella se descubre en relacién con la
oscuridad penetrada por su propio brillo. Dice Agamben:

La contemporaneidad es, pues, una relacion singular con el propio tiem-
po, que adhiere a este y a la vez toma distancia; mds exactamente, es esa
relacién con el tiempo que adhiere a este a través de un desfase y un ana-
cronismo (2011, pp. 18-19).

Por medio de una suerte de desencastre, una separacién y una no coin-
cidencia con lo que se supone actual o con lo que identifica esa denomi-
nacién que es una época, el contemporaneo expresa aquello que no estd
a la vista. Y ese desfasaje puede ser también un desplazamiento, como
si dijéramos: la verdad de la novela contemporanea es la poesia, la ver-
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dad del arte, su ausencia de evidencia, la verdad de la poesia, una filosofia
fragmentaria, etc. Para entender lo que se presenta ante la vista, sera pre-
ciso mirar lo que esa misma ostensién esconde o disimula, incluso como
un pasado que estd aflorando, sin manifestarse, en lo que aparece hoy,
o hace apenas un siglo. Eso que se recuerda como pasado en las obras
que se presentan, que nos interpelan, es sin embargo algo que nunca se
vivié, que nunca fue un presente. La atencién que se le presta mediante
el anacronismo de la mirada contemporanea es una reparacién, porque la
intensidad de su vivencia fue dada por haberse experimentado distraida-
mente. El tiempo perdido fue un tiempo que nunca se tuvo con atencion,
sino que pasaba inadvertido, y ahora, en la escritura del presente, resurge
mds intensamente, con mds significado, que cualquier actualidad, como
una repeticién cuya primera vez habra que construir desde su duplicacién
y su reflejo, mediante la reflexion.

Apunta Agamben: “La atencién a lo no vivido es la vida del contempo-
rianeo. Y ser contemporaneo significa, en ese sentido, volver a un presente
en el que nunca estuvimos” (2011, p. 27). Por eso, los textos que siguen no
solo se sumergen en sus objetos en forma de articulos de investigacién,
de glosas y de reflexiones sobre poetas, novelistas, activistas, filésofos, ar-
tistas, sino que al mismo tiempo se mueven en direccién al ensayo, a la
imitaciéon de aquello que llamé su atencién. La mimesis estética podria
designar asi el modo de comportamiento de los ensayos que siguen, por-
que no se puede hablar, ni mucho menos escribir, aestéticamente de lo
estético. Segun dijera literalmente Adorno en su prélogo y manifiesto “El
ensayo como forma”: “dificilmente puede hablarse de algo estético de una
manera no estética, despojada de toda semejanza con el asunto, sin caer en
la trivialidad ni perder a priori contacto con el asunto” (2003, pp. 13-14).

Tampoco es casual que se comience aqui con el acercamiento a la
poesia contemporidnea en nuestra lengua, en esa forma que le exige el
méximo esfuerzo a su modo de exposicién para que sea algo mds, para
que su contenido sea idéntico a su forma, y al final adquiera la apariencia
de la médxima facilidad. Y a esa libertad de apariencia de la poesia le sigue
entonces los pasos la prosa libre que dialoga con ella, en su primera ex-
presién que es la glosa, y en su confrontacién con la teoria, con la historia
del género, con la muy antigua oposicién entre poesia y filosofia, que al
enfrentarse se vuelven a hermanar. Entre verso y prosa no deja de haber
relaciones que se asemejan al problema de la forma y a la cuestién de la
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expresioén. Lo extenso del significado se choca con el instante de un con-
cepto, que solo puede ser una palabra, es decir, el significante.

El agrupamiento en partes o secciones de los capitulos no debe sugerir
que la poesia y la filosofia se contraponen como dos usos diferenciados del
lenguaje, ni que la critica sobrevuela los escritos de los que trata como si
describiera un plano de saber que no coincide con el de sus objetos. An-
tes bien, en la seccién llamada “Cuestiones poéticas” no deja de aparecer
la instancia filoséfica, puesto que la poesia puede ser un tratamiento del
lenguaje, una exploracién del tiempo y una interrogacién sobre el espacio,
y sobre todo si se escribe en la misma época de su interpretacién, llama
a sus interlocutores para que desplieguen de otro modo sus nucleos mas
intimos.

El ensayo de Cecilia Pacella, “La extensién y el instante: el limite del
verso en la poesia de Cecilia Pavén”, analiza la cuestién de la forma poé-
tica, es decir, en qué se asienta una distincién contemporanea entre prosa
y verso. Aun cuando parezca un problema de diferenciacién formal, refe-
rida a la separacién potencial o efectiva entre unidades sinticticas y ritmi-
cas, la forma se manifiesta también como un tema. La prosa que permite
una extensién, un trayecto imaginario del cuerpo que escribe, se traspone
como prosaismo en el poema que cuenta su propia experiencia de escri-
tura, estableciendo asi esa dialéctica entre la extensién y el instante. En-
tonces el poema, que prescinde de toda métrica porque acaso anuncia que
puede prescindir del verso, se encuentra con su forma en esa revelacién de
un instante privilegiado en medio de la prosa del mundo.

En “Lenguaje, experiencia e imposibilidad”, Virginia Cagnolo revisa
las lecturas criticas a que da lugar el libro El collar de fideos de Roberta lan-
namico. A partir de alli, plantea una indagacién de la experiencia referida
en esos poemas de apariencia cotidiana pero que traspasan la funcién co-
municativa del lenguaje. La cosa nombrada, que estaria en la presencia de
los dias, se designa pero también se sustrae en la comunicabilidad no del
objeto, sino de su ser, segin una oposicion que se toma de Walter Benja-
min entre uso del lenguaje y estar en el lenguaje. Habria pues en la poesia
de [annamico, leida de ese modo, una facultad mimética del lenguaje que
activa lo real sin someterlo a su pura designacién o a su sefialamiento,
puesto que no es una falta del lenguaje lo que daria lugar al poema, en
busca de lo que no puede o no logra decir, sino més bien una plenitud de
la cosa que se revela en el nombre por la gracia de su forma.
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En “Aventura”, Carlos Surghi propone leer la concepcién del poema
y de la poesia en la obra reunida de Liliana Ponce, donde surgiria més un
proceso que la bisqueda de un resultado. Pero ese proceso es la misma
escritura, inclusive en su sentido material, de trazo, de grafia como so-
porte de la belleza. Aunque tal nocién proveniente de lecturas orientales
no tifie de exotismo la aventura del poema, sino que precipita su lenguaje
en el vacio de los signos, alli donde también se encuentran, como objetos
desprendidos de todo suelo, las imdgenes de la poesia occidental. La poesia
de Ponce se presenta asi bajo la forma de una experiencia singular en la
cual su propia reflexividad simula una especie de fuga, en sus dos sentidos,
como escape hacia adelante, hacia lo inacabado y lo inacabable del poema,
y como serie de variaciones sobre cada motivo, variaciones sobre la escri-
tura en tanto que acto sin més.

En la seccién de “Cuestiones criticas” se incluyen, por supuesto, los
problemas de perspectiva y de puntos de vista de las interpretaciones de la
literatura, la narrativa y la poesia, pero igualmente una exploracién de los
lugares desde los cuales se proponen las lecturas, que puede asumir la for-
ma de actos: bifurcacién, desplazamiento, revitalizacién, iniciacién. Por
lo tanto, la investigacién de las lecturas se convierte, intempestivamente,
en filosofia de la critica.

Virgina Acha analiza “La critica temprana sobre la obra de Héctor Li-
bertella”, proponiendo una “lectura metacritica” que habré de revisar las
bifurcaciones que pueden plantearse en esas diversas formas de leer. Pero
antes de ello, el capitulo expone las cuestiones conceptuales que inciden
en la teoria literaria, la historia literaria, y finalmente la critica. Desde
las primeras lecturas escasas de los libros de Libertella hasta los estudios
contemporaneos que profundizan en la significacidon histérica, estética y
poética de su escritura, el ensayo va a discutir en detalle las variaciones
que se dieron en esa historia conjetural de la critica literaria argentina,
ademis de la reflexion sobre ese escritor experimental, quien no fue ajeno
a su vez, todo lo contrario, al gesto critico mas intempestivo.

Maria Angélica Vega escribe en torno a los lugares de enunciacién
en la escritura ensayistica de val flores, quien propuso esa grafia anémala
de “interruqciones”, como una préctica de escritura que desacomoda las
gramadticas estandarizadas. Entre la mindscula de una firma que desplaza
la politica de los nombres propios, y esa letra anémala que corta con la
repeticién de la lengua del poder, siempre jerdrquica, jerarquizante, y por
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ende inferiorizante, el ensayo también revisa la posicién indeterminada,
beligerante, desde la cual val flores procura desautomatizar la mirada, la
lectura y la escucha, dando lugar, o més bien iluminando lugares donde se
van a hacer visibles las tensiones, conexiones y desconexiones entre arte,
activismo y teoria.

En el capitulo “Northrop Frye y Harold Bloom, hermeneutas de la fe
en la vitalidad”, Marco Trucco se propone hacer una sintesis de las pers-
pectivas de los criticos citados que permita plantear una estética literaria
de la vitalidad, es decir, un principio de interpretacién de la literatura ba-
sado en una vertiente opuesta a la hermenéutica de la sospecha. Asi, la
poesia que expresa su fuerza vital, cuyos ejemplos y objetos de los criticos
analizados serian William Blake y Walt Whitman, no seria una forma
de encubrir otras fuerzas, inconscientes, econémicas, estructurales, sino
antes bien una autoafirmacién de la capacidad creativa. Por supuesto, no
es inocente esa fuerza de la vitalidad méis propia, sino que se enfrenta y
se afirma también en relacién con otras, como la imaginacién y lo real
en el pensamiento romantico, que a su vez se conecta originariamente
tanto con los criticos estudiados como con sus poetas ejemplares. No se
trata pues de negar lo otro ni a los precursores, sino de conocer la propia
vitalidad en la experiencia de aquello que la rodea, la precede, en la forma
del anuncio, de la influencia, pero también de la promesa. Y en este sen-
tido se entiende en el ensayo la palabra “fe”, en oposicién a la dubitativa
“sospecha”.

En el capitulo “Iniciacién y contrainiciacién en la novelistica vonnegu-
tiana”, Romina Victoria Rauber expone los principales resultados de una
amplia investigacién doctoral sobre la obra de Kurt Vonnegut. A partir
de teorias antropoldgicas y filoséficas que definen el concepto de inicia-
cidn, se propone estudiar la particular visién de una lectura de ese nucleo
problemitico en la narrativa de Vonnegut, donde la salida del recorrido
inicidtico puede resultar deceptiva, exhibiendo en sus tramas la tensién y
acaso la incompatibilidad entre las promesas de desarrollo personal, que
representan los personajes novelescos, y las expectativas ligadas a mitos
ideolégicos y sociales. La ironia brinda asi una visién menos conciliatoria
de la iniciacién, que se lee como un proceso ambivalente, mis cercano al
realismo que a los modelos miticos.

Que la tercera seccidn se llame “Cuestiones filoséficas” no quiere de-
cir que la estética, y la filosofia que le dio su nombre, esté ausente en las
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anteriores, ni que ahora se vuelva el tema excluyente, sino que mds bien
asume el primer plano esa larga tradicién de interpretaciones del mundo,
de la historia, de la realidad social, del lenguaje, y también del arte, que de
manera mas o menos sistemdtica, mas o menos fragmentaria, se propuso
como afeccién y aficién a la posibilidad de un saber, que consiste acaso en
explorar sus limites y sus condiciones, es decir, las fronteras de su impo-
sibilidad.

En su ensayo sobre la transmisién figural del cinismo, Candelaria Diaz
Gavier revisa la larga tradicién del cinismo antiguo, sus nuevas interpre-
taciones filoséficas, como en la genealogia de un modo de vida, por ejem-
plo, en un seminario de Michel Foucault. De esa manera, puede destacar
la figura del cinico, més alli de su origen y su contexto antiguos, para
expandir esa nocién. Ya desde la Antigiiedad, mas que una doctrina, el
cinismo habré sido un compendio de relatos, gestos, actitudes, es decir,
narraciones en torno a una figura. Y esa actitud, vinculada a una pric-
tica y una ascesis, mas que a un supuesto saber, puede convertirse en un
atributo figural, y por ende impregnar la larga tradicién de su recepcién,
que permitiria reivindicar su figura en Montaigne o Sade, o en el artista
contemporaneo que interpela su propia funcién, Marcel Duchamp. Ese
cinismo universal, acaso difuso, tendrd pues su mas vivida supervivencia
en la literatura, en ese personaje filoséfico que adquiere el cardcter de un
escritor contemporaneo.

En “La poesia como dispositivo para la historia del arte”, Mariana Ro-
bles investiga el modo en que la poesia puede relacionarse con la historia
del arte a partir de un recorrido que revisa dicha historia desde su conso-
lidacién en la época de Goethe, con Winckelmann, pasando por el viraje
que aporta mas alla del relato histérico la perspectiva radical de las imége-
nes que disefiara Aby Warburg. En ese trayecto dentro de un campo que
dio en llamarse historia del arte la narratividad, pensada desde la figura de
la antigua retdrica, la écfrasis, en su origen descripcion de cuadros, puede
asumir diferentes modos. De alli que se plantea la poesia como un dispo-
sitivo narrativo que impulsa con nueva vitalidad, en cada momento, sobre
todo en el anuncio de su final, las formas de la historia del arte.

Fernando Coschica revisa detenidamente los planteos sobre el pensa-
miento estético de Adorno contenidos en un complejo libro de Albrecht
Wellmer, Sobre la dialéctica de modernidad y postmodernidad. Luego de ex-
poner los momentos clave de las observaciones de Wellmer, en contras-
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te con otras lecturas de la filosofia de Adorno, en especial las de Susan
Buck-Morss y de Vicente Gémez, el capitulo discute en detalle el marco
comunicativo en el que se sitdan dichas observaciones, y vuelve a sostener
que para Adorno la obra de arte no trasciende la realidad social escindida,
irreconciliada, salvo como trascendencia “quebrada”, con lo cual revela y
recuerda la dialéctica irresuelta, la contradiccién inscripta en la racionali-
dad y en la realidad.

Con la pregunta que anima el ensayo de Emilio Garbino, “;Son repre-
sentaciones los reels?”, se comienza a reflexionar en torno a las imégenes
producidas en el mundo digital, para ese 4mbito llamado virtual, pero
violentamente presente en las practicas cotidianas. Mas alld de la duda
sobre el concepto mismo de representacién que podria plantearse a partir
de unas imigenes infinitamente disponibles en la palma de la mano, el
ensayo interroga también la cuestiéon del tiempo. Porque la representa-
cién prometia volver a hacer presente ciertos objetos, aun en la ilusién
mimética, pero la visién acelerada de imégenes sin fin, que no cambian
nunca de lugar, tampoco parece disponer mds que de una brevedad extre-
ma, aunque insistente en su repeticion.

En el capitulo “El imén y la cadena”, Silvio Mattoni propone una lectu-
ra de algunas tesis del libro de Christoph Menke titulado La fuerza del arte.
Pero justamente el titulo del ensayo apunta a las metéforas platénicas de
la inspiracién poética, donde los poetas eran anillos de hierro atraidos o
reunidos por una fuerza exterior que formaba la cadena de inspirados, de
entusiastas. Asi, entre las actualizaciones contemporaneas de Menke y el
retorno al Jon de Platdn, el capitulo indaga en torno a las relaciones entre
lo involuntario (la fuerza, el talento, el impulso) en la creacién artistica 'y
la técnica (la construccién, el género, la forma) en la obra de arte.

La poesia, la critica, la novela, la historia del arte, la filosofia del arte,
se plantean pues aqui como cuestiones, preguntas en el medio de lo con-
temporineo, es decir, se trata de cuestionamientos estéticos del tiempo.
Quizis el arte y las formas de escritura, por un lado, y el pensamiento que
reflexiona con el arte y las formas, antes que sobre sus cuestiones, por el
otro, deban unirse en la intencién de todos estos ensayos, pero no porque
sepan algo, o agoten sus interrogantes, ni siquiera porque sienten las ba-
ses del conocimiento venidero, sino més bien porque exhiben el terreno
incierto de lo que todavia interpela, sacude, como un golpe de viento in-
tempestivo, un sonido extemporaneo o una fibula sin nombres.
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¢Cudl seria el dltimo capitulo de la historia del arte, la historia de
la poesia, la historia de la filosofia? Quizés el del abandono del saber,
después del estudio, en la vida de las obras, aun en esas obras de arte tan
particulares que son un tratado de filosofia o una manifestacién urbana
o una discusién critica. Para pensar en el dltimo capitulo, que siempre
es el que falta, volvemos a Agamben, quien escribe: “Los modos en que
ignoramos algo son tanto y a la vez mas importantes que los modos en que
los conocemos” (2011, p. 167). Y agrega:

es posible que sea precisamente el modo en que conseguimos ignorar el
que define el rango de lo que llegamos a conocer, y que la articulacién de
una zona de no conocimiento sea la condicién -y a la vez piedra de toque—
de todo nuestro saber (2011, p. 167).

Pero no quiere decir que lo ignorado, lo no sabido aqui sea algo que
espera ser completado, con otros poetas, otros escritores, otros filésofos,
sino que es el lado invisible, preservado, de lo que se expone, la razén por
la cual el ensayo es siempre un conflicto detenido, una zona de inacaba-
miento, la promesa de otra cosa que el tiempo no hace brillar porque ya
existe, o seguird existiendo.

Dice Agamben, en el mismo ensayo sobre el tltimo capitulo, que

articular una zona de no conocimiento en efecto no significa simplemente
no saber, no se trata solo de una falta o de un defecto. Significa, al contra-
rio, mantenerse en la justa relacién con una ignorancia, dejar que un no
conocimiento guie y acompaifie nuestros gestos, que un mutismo respon-
da limpidamente por nuestras palabras (2011, p. 168).

Sin embargo, no es lo indecible ni lo inconsciente lo que se guarda
para luego expresarse, en el Ultimo caso, o para contemplarse intimamen-
te, en el primero, sino que esa zona de no conocimiento tal vez sea un
escenario indefinido, de las cosas cualesquiera, lo que no es arte ni poe-
ma ni concepto, donde hilos invisibles mueven juguetes sin uso, fuera del
tiempo, y por eso los mis contemporaneos del mundo. Agamben poéti-
camente concluye: “Quizé tampoco existe una zona de no conocimiento,
existen solo sus gestos” (2011, p. 169). Y el gesto multiple de abrirse a las
cuestiones de estos ensayos se entrelaza con sus objetos de observacién y
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de devocidn, con su agudeza y su opacidad, para otorgarles a ciertos sabe-
res esa zona interrogativa en la que nunca se dan por terminados. Solo lo
incompleto puede seguir siendo leido, siempre de modo diferente.
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