La extension y el instante:
el limite del verso en Cecilia Pavén

Cecilia Pacella*

Si rozo todo superficialmente a través de la fragil literatura
Voy a saber todo aunque no sepa nada
Cecilia Pavén, Vacaciones

En el afio 2001 Cecilia Pavén publica su primer libro de poemas, sExiste
el amor a los animales?, en la editorial Siesta, proyecto editorial dedi-
cado a publicar a jévenes poetas, que formarian parte del gran abanico
de producciones a las que se las designé colectivamente como “la joven
poesia de los 90”.

Los estudios criticos sobre estas nuevas propuestas poéticas aparecie-
ron casi contemporineamente con ellas, siguiendo un gesto comun de
la critica de tratar de encontrar ripidamente posibles explicaciones, en
este caso particular, explicaciones para esta singular irrupcién de muchas
y nuevas propuestas estéticas llevadas adelante por jovenes poetas en el
comienzo de siglo. Esta irrupcién tal vez sea el dltimo gran fenémeno
estético en el campo de la poesia argentina que en la actualidad sigue de-
sarrollindose, y aunque la critica haya tratado de pensar caracteristicas
generales que pudieran dar cuenta de un acontecimiento colectivo, sigue
siendo necesario, para comprender el fenémeno en su total magnitud,
pensar las particularidades de cada una de estas propuestas poéticas.

En el caso de Cecilia Pavén, a mis de 20 anos de la aparicién de su
primer libro, podemos ver que en el desarrollo de su poética la escritura
asume distintas formas, atraviesa distintos géneros, poniendo en tensién
las caracteristicas tradicionalmente asignadas a cada uno de estos. Tanto
en la poesia como en los otros géneros vinculados a la prosa (cuento, dia-
rio, carta, fragmento), Pavon ensaya la exposicién de los mismos “temas”
en busca de la precisién o de la extensién que cada una de estas formas
puede construir y ofrecer. De los raptos liricos donde el tiempo parece de-
tenerse a los recorridos espaciales del cuento, la crénica y el fragmento, la
escritura explora y tensa los limites de cada una de estas formas, sistemati-
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camente estandarizadas en la literatura, para abrirlas y cuestionarlas. Asi,
ese recorrido por los géneros no solo hace posible un complejo universo
para la escritura, sino que también se propone indagar en los limites de lo
que es posible escribir, decir, representar, con cada uno de ellos: la escri-
tura poética se tensiona con temas y modos de la prosa, mientras que la de
la prosa prueba tonos poéticos, desde un yo lirico que ensaya la concesidn,
lo autobiografico, la ficcidn y la crénica. La primera persona se posiciona
con seguridad en cada una de las formas interpeldndolas. ;Cual es el limite
del verso? ;Dénde empieza y dénde termina la duracién de la prosa? ;Qué
se puede decir en un ritmo que atraviesa todo lo escrito? ;Cudndo se retira
el yo poético para dejar aparecer en las voces de los personajes la ironia
que vuelva cémplices a la escritura y sus lectores?

Si el discurso poético ha sido caracterizado histéricamente por la pre-
sencia de un ritmo, que las palabras en su reunién proporcionan, y por la
expresioén de una subjetividad que encuentra en el ritmo y en un lenguaje
inspirado el medio para su aparicién, la poesia de Cecilia Pavén pone a
prueba ambas dimensiones de la poesia y las vuelve espacios de experi-
mentacién donde la escritura reencuentra su fuerza fuera de las reglas de
los géneros.

Consideraciones sobre el ritmo

A través de las varias piginas que suman los muchos libros publicados
desde el 2001, la escritura parece emprender un recorrido a veces des-
cansado y tranquilo, otras veces con saltos e interrupciones. El ritmo se
traslada del poema a la prosa, como el murmullo de un rio de montafia
que por momentos parece més lejano; pasa saltos, piedras, extensas super-
ficies con inesperados accidentes; se ralentiza, se detiene, como si pudiera
poner en cimara lenta una imagen que entonces queda desacompasada de
la reflexién lirica que pone nuevamente en primer plano lo que ahora se
vuelve evidente e inconfundible: el ritmo en las palabras.

En el poema “Escribir como un animal” el ritmo de una clase de gim-
nasia, que se mimetiza en el poema, se detiene para dar lugar a la reflexién
sobre la vida efimera, la vejez y la vida eterna; pero también el poema pro-
pone una consideracién sobre el ritmo de la escritura. Escribir como un
animal es escribir con el ritmo de una vida mortal, el ritmo de un cuerpo
que envejece, el ritmo que la clase de gimnasia intenta sostener:
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Escribir como un animal

Mafana tras mafana,

en la clase de gimnasia
observo la animalidad

de mis compaieras

que envejecen

como yo.

Mi dolor de espalda

es un animal también,

pero no importa.

La clase estd hecha

de una idea militar

que alguna vez alguien planed expandir
a la poblacién civil, supongo.
Vamos vamos vamos:

dice la maestra

y toca un silbato.

Pasamos de las sentadillas

a las flexiones

de las flexiones

a las pesas.

Vamos vamos vamos...

Pero en la banda de sonido
que la profesora trajo en su teléfono
se ha colado un antiguo rock and roll
y las més grandes del grupo
las de sesenta o mads

se ponen a bailar en pareja
esa forma de bailar el rock

de los afios cincuenta
ddndose las manos y abriendo
los brazos.

Cuando las miro,

por un momento

se suspende el carcter
animal de la vida:
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cuando mis compaiieras de gimnasia bailan
no tienen edad.
Bailar es vivir eternamente. (Pavén, 2023, p. 68)

El ritmo del poema se tematiza en el ritmo de los dias, de las clases de
gimnasia y de los ejercicios. En los versos 14 y 21, el “Vamos vamos va-
mos” profundiza ese ritmo animal, el ritmo que el cuerpo no puede aban-
donar. La escritura en el poema es también un “vamos, vamos, vamos”. El
poema es el corte del verso y el verso que le sigue, que no se puede detener
como la clase de gimnasia: de un verso a otro como de las flexiones a las
sentadillas. Sin embargo, el verso 22 comenzara con la conjuncién adver-
sativa “pero” y el poema dara lugar a una reflexién que suspende el ritmo
de la clase de gimnasia y de alguna forma el ritmo del poema. La imagen
se detiene, el pensamiento toma el verso y ralentiza un ritmo que, aun-
que simule ser el mismo, atrae un descanso, llama al final del poema. Esa
pausa, que también conforma el poema, interrumpe el ritmo del animal
que escribe e inaugura otro ritmo. Ya no el ritmo mortal sino el ritmo
eterno del poema donde descansa el pensamiento en forma de epifania, de
revelacion: “Cuando las miro,/ por un momento/se suspende el cardcter/
animal de la vida:/ cuando mis compafieras de gimnasia bailan/ no tienen
edad./ Bailar es vivir eternamente.”

El ritmo en el poema es testimonio del sujeto que escribe, pero tam-
bién del todo que el poema hace posible en ese ritmo. El poeta Alberto
Girri en el poema “En la letra, ambigua selva” lo dice asi:

El ritmo de lo escrito
es el ritmo del que escribe
y el texto, el poema
en parte mecanismo verbal,
en parte sistema de correspondencias
es con el mundo una sola entidad. (Girri, 1978, p. 213)

La inquietud por el ritmo, sus limites y posibilidades, aparece en los
versos y también en la prosa de Cecilia Pavén indistintamente: a veces
encubierta en los fragmentos que intentan a manera de anotaciones ser
un registro objetivo de lugares y cosas, pero también de sensaciones y
pensamientos. Mientras leemos, de un poema a otro, de un relato a un
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fragmento que simula ser la anotacién efimera de un blog, el ritmo se
pone a prueba, y parece, aunque se trate de ocultar, lo Ginico que persiste.

La prueba de estos ejercicios ritmicos es, tal vez, que el mismo tex-
to aparece en un libro en forma de poema, es decir en verso y luego (o
antes, no lo sabremos) en otro libro como fragmento en prosa. Se trata
entonces de un problema de géneros literarios que seguramente es uno
de los aportes fundamentales que ponen en primer plano las propuestas
estéticas de la nueva escritura que aparece con el cambio de siglo. Y, me
atrevo a proponer también, que es en las experiencias de escritura de las
chicas del 2000 donde se vuelven radicales la incomodidad de habitar las
pretensiones del discurso poético y la necesidad de pensar nuevas formas
para la poesia, que puedan poner en cuestién, de una manera absoluta-
mente renovadora para la estética literaria, los elementos fundamentales
atribuidos a la poesia: el ritmo que se traduce en versos y la presencia de
ese yo lirico que se expresa.

Consideraciones sobre el yo lirico

Cuando leemos la poesia de Cecilia Pavén, como asi también las de otras
chicas del 2000, no es dificil llegar a preguntarnos capciosamente: ;quién
habla en el poema? ;Puede la primera persona estar interpretando distin-
tas voces, probando distintas mdscaras, vestidos y maquillajes? ;EI yo liri-
co puede volverse irénico, representando infinitos estereotipos de chicas?

Sin duda la identificacién del poeta con ese yo que se expresa en el
poema estd desde el primer intento de organizar los géneros literarios.
Esta seria la caracteristica principal, si recordamos que en la contempo-
raneidad de aquel primer intento de clasificacién todos los géneros com-
parten el verso como forma. Esa caracteristica no es solo aquello que lo
diferencia de los otros géneros sino también su prestigio. Si pensamos en
la triparticién de los géneros que el romanticismo temprano propicié y
cristalizé para toda la modernidad literaria, a partir de la lectura de Platén,
aquella caracteristica reservada a la lirica seria en primer lugar la de la ex-
presién de la primera persona. En La Repiiblica de Platén que contiene “la
mds temprana y conocida poética de los géneros”, como dice Peter Szondi
(2005, p. 22), la diferencia que se propone y que generard a posteriori los
tres tradicionales géneros literarios viene dada por las formas de exposi-
cién que se asuman en la escritura, es decir, por las formas de relacién que
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establezca el poeta con las voces en su escritura. Recordemos que Platén
distingue los poetas que hablan por si mismos, los que hacen hablar a los
otros y los que mezclan estas dos posibilidades, es decir, los poetas liricos,
los dramaticos y los épicos respectivamente.

Aunque sabemos que el objetivo de Platén no es el de construir un
sistema de géneros, nos es util recordar esta primera triparticién de clases
de poetas para pensar como se asume la escritura del poema y cémo ya
desde su clasificacién mds antigua el género literario se asocia al poeta
que habla por si mismo, a aquel que manifiesta sus propias emociones y
sentimientos. También sabemos que esta incipiente clasificacién, aunque
no toma en cuenta otras caracteristicas fundamentales que a lo largo de
los siglos posteriores se propusieron para conformar una teoria de los gé-
neros literarios, es de fundamental importancia en la reflexion realizada
en el romanticismo temprano por Schlegel para precisar la reapropiacién
de los géneros en la modernidad, preocupado de la irrupcién de la nove-
la como género moderno, que en su aparicion “tifie” los demds géneros
(Schegel citado en Szondi, 2005, p. 109). Por eso, aunque mds adelante
ese yo lirico pueda pensarse a distancia de la persona real que existe y
toma el ldpiz para escribir, estas primeras e incipientes consideraciones
sobre los géneros persistirdn y no serd tan ficil dejar que esa distancia se
manifieste: crédulamente, el lector del poema caerd en los engafios de esa
primera persona.

Como hemos dicho, varios siglos mis tarde, en el romanticismo tem-
prano, Schlegel nos propondri, con otros fines, otras formas de entender
la relacién que se establece entre los tres grandes géneros desplegados en
la antigiiedad griega con aquel que toma la palabra. Schlegel verd en el de-
sarrollo histérico de la literatura griega un desarrollo natural donde cada
género nace en el momento preciso. A partir de una idea muy simple de
identificar objetividad y subjetividad con las distintas formas de escritura,
construye una sucesién légica de géneros literarios que comienza con la
objetividad, pasa a la subjetividad y concluye en una forma mixta donde se
equilibran ambas perspectivas. La épica seria un género objetivo, donde
se describe un mundo, la lirica el género subjetivo donde se expresa una
singularidad, y el drama un género mixto, subjetivo y objetivo, donde, en
un contexto determinado se representan acciones y parlamentos que per-
miten la singularidad de los personajes. La propuesta de Schlegel, como
buen representante del romanticismo temprano, busca demostrar que
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el desarrollo histérico de la literatura griega tiene un sentido, que nada
pasa porque si. Es decir que la subjetividad o la expresién de la singulari-
dad surgiria necesariamente a continuacién de la objetividad reinante en
la épica, de esa exposicién de un mundo. Pasados los afios, en sus frag-
mentos, Schelgel reflexionard acerca de cémo, en su época, objetividad y
subjetividad pueden habitar de diferentes formas los géneros literarios,
inaugurando asi una serie de posibles combinaciones. En su época, ob-
jetividad y subjetividad no responden a un orden natural, a un sentido
histérico logico, sino que cada género desarrollard, en la medida de las
posibilidades, su particularidad. La aparicién de la novela como género
que aporta la época moderna propondri nuevas combinaciones y, como
hemos dicho, con ella se redefinirin nuevamente los géneros de la anti-
giledad que persisten (lirica y drama), incluyendo en ellos la critica, es
decir la autorreflexién.

Volviendo a la contemporaneidad y teniendo en cuenta la explosién
de las vanguardias histéricas a comienzos del siglo XX, y su papel funda-
mental que media entre aquel temprano romanticismo y nuestra época, a
principio de los afios 2000 reconocemos la irrupcién de nuevas estéticas
literarias que promueven nuevas formas de pensar la subjetividad. Ya en
uno de los primeros textos criticos sobre las poetas de los 90, Anahi Mallol
advierte el nuevo devenir de ese yo lirico femenino, nos propone ver las
madscaras que prueban las poetas de los 90 y la tensién que ellas producen
en el género poético; hablando de dos poetas, Mariasch y lannamico, nos
dice:

Los textos de Marina Mariasch y Roberta [annamico ponen en escena jus-
tamente esa dualidad de lo monstruoso en la creacién de una voz poética
de un espesor nuevo y sorprendente por su ambivalencia, especificamente
por la forma de creacién de un “yo” cuya ficcionalidad pone en primer
lugar la tensién entre propiedad y ajenidad en la relaciéon con el lenguaje
poético y el lirismo. (Mallol, 2003, p. 190)

En efecto ese yo lirico que se “ficcionaliza”, que prueba mascaras de
distintos personajes, que adquiere “un espesor nuevo y sorprendente por
su ambivalencia”, tensa la idea de poesia como género de una manera
que tal vez no se haya visto antes en la poesia argentina. Y posiblemen-
te, como lo planteamos desde el principio, este sea el gran aporte de una
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poesia que en sus comienzos fue duramente sometida a juicio: “ses esto
poesia?” A los lectores que esperaban esa expresion intima y particular
del yo lirico, la poesia de las chicas del 2000 les proponia nuevamente,
como se habia hecho en varios momentos del siglo XX, asomarse tras
bambalinas y mirar el mecanismo de funcionamiento de ese tan aplaudido
y prestigioso yo lirico.

A estas alturas parece fundamental pensar por qué tanto el lector co-
mun y, hasta atin mds, el especializado se aferran a ese “yo” del poema que
simula mostrar una verdad particular, que en su intensidad se vuelva la
verdad de todos, la verdad universal atribuida desde los tiempos antiguos
a la poesia; y encuentran en la ficcionalizacién una amenaza contra el gé-
nero y por qué no pensar también contra la supuesta verdad del género.
Una posible forma de entender el rechazo a la ficcionalizacién del yo lirico
podria ser la explicacién de que es y ha sido esa voz la que se expresa en
el lenguaje afectado del poema, aquello que se ha erigido en su caracteris-
tica fundamental, en lo especifico del género, atravesando teorias sobre
los géneros, desde la antigiiedad hasta el romanticismo temprano como
hemos visto, especificidad que buscé la poesia desde sus origenes hasta
el momento en el que fue necesario deshacerse de los corsés métricos: la
expresién de una subjetividad que encontraria sus medios mas apropia-
dos en ese lenguaje particular de la poesia. Asi el par lirica/subjetividad
parece imposible de separar mientras que sobre este par esté sostenida la
pretension de seriedad, de importancia y hasta incluso de compromiso
atribuidos al poema. Porque hasta el retiro del yo parece permitido si lo
suyo es darle lugar a una nueva escena, donde se retira del centro y des-
de un segundo plano les cede el protagonismo a los objetos, al mundo
exterior que lo rodea. Quizds no estd de mds explicitar lo obvio y es que
ese mundo estd limitado por el sujeto que encuentra en esos limites su
persistencia. Es decir, la asi llamada poesia objetivista no parece atentar
contra el género lirico. Pero ficcionalizar el yo lirico, probar méscaras,
interpretar personajes y estereotipos parece atentar contra la moral del
poema, banalizar el género, atacar a la poesia.

Y sin embargo, el trabajo con el yo lirico que realizan algunas poetas
de esta generacién, como Cecilia Pavén, podria entenderse como un com-
promiso por entender el destino de la poesia como género, el momento
de autorreflexién del poema por excelencia. El poema “Necochea” dice:
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Estoy sola en la playa

me invitaron a un encuentro literario
pienso que quiero ser otra persona

al menos temporalmente

para escribir un poema,

o el diario ficticio de otra persona

pero qué dificil salirse de este yo

que no sé si llamarlo yo real o yo literario...
Miro el mar calmo

verde

agua con espuma blanca y siento

que se me pulveriza el cerebro

de tanta

luz

y tanta fosforescencia

me dan ganas de llorar al mirarlo

aunque quizas sea un sentimiento exagerado
¢y no es toda la poesia exagerar?

Exageré toda mi vida y escribi los poemas ridiculos de esas exageraciones,
ahora estoy sola,

en la playa,

sentada en una silla azul

no sé si me saldra ser alguien que no soy yo

quizds s6lo me salga amar el mar este fin de semana

yo amando el mar y nada mas.

Pero la semana que viene

cuando vuelva a Buenos Aires

me pongo a escribir el diario de una
persona inventada. (Pavén, 2023, p. 41)

La poesia reunida de Cecilia Pavén, publicada en 2023, lleva el nom-
bre de Diario de una persona inventada. Y ;qué mas podria ser una compila-
cién de todos los poemas escritos en una vida a lo largo de mis de 20 afios
que un diario donde el yo se reinventa en cada palabra? Sabemos que el
pronombre personal de la primera persona es un signo vacio si no estd en
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la boca de alguien que habla o en la mano que escribe, pero cuando es asi
y ese yo es tomado por una voz o una mano se transforma en un misterio
y la poesia como género marcado por esa subjetividad no hace mis que
dejar en evidencia que alli hay un misterio insondable. Y parece necesario
decir lo evidente: que la sujeto no es plana y que se compone con miles
de facetas. En el poema “Necochea”, ese yo se encuentra en un laberinto
de espejos. La mascara de la poeta cae confundida sobre la arena en una
escena poética por excelencia: la mujer que escribe frente al mar, enamo-
rada del mar. Pero entonces piensa que quiere ser otra persona para poder
escribir un poema y parece que el juego de espejos estalla en miles de frag-
mentos y es necesario tomar las palabras por lo que dicen en su funcién
absolutamente referencial: “ahora estoy sola,/ en la playa,/ sentada en una
silla azul”, y la pregunta sobre el yo se vuelve una pregunta sobre la poesia:
“sy no es toda la poesia exagerar?”. Exagerar, mostrar la exuberancia de un
yo que una vida no contiene, que un poema no atrapa, tal vez sea el origen
de la poesia como género subjetivo.

Asi, la critica que desde el principio propuso que la poesia de las chicas
de los 90 estaba marcada por el infantilismo, la miniatura y la banalidad
mostré un desprecio desde el cual se imposibilité observar la importancia
de la transformacién que se estaba produciendo en la joven poesia del si-
glo XXI. Esa voz que asume la primera persona en el poema puede probar
vestuarios, asumir personajes, intercambiar géneros sexuales, ser irénica
y humoristica al mismo tiempo estirando, tensando los limites del poema
hasta hacer evidentes los juegos del lenguaje, la versatilidad, su liviandad
de pura superficie sin espesor, una miscara debajo de otra mascara. Y esto
se volvié muy evidente especialmente en la poesia de las chicas, que tal
vez acostumbradas (cultural y literariamente) a asumir estereotipos de
lo femenino, a jugar roles heredados, estaban preparadas para provocar
esta tensién en la poesia, que se preguntard y cuestionari el lenguaje del
poema y en el mismo movimiento revelara la pura apariencia de esa voz
poética y la imposibilidad de abarcarla.

Dice Cecilia Pavon en una entrevista reciente: “Hay algo de lo feme-
nino que pone en jaque cuestiones del canon” (Tentoni, 2013).Y tal vez
sea justamente el extrafio entramado de voces desde donde se ponen en
escena y se cuestionan los roles femeninos estereotipados, las mdiscaras
posibles y acotadas y la inclusién de ese personaje femenino cuya misién
es la de desempenar un papel tan pautado, el que pone en “jaque” los pos-
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tulados pautados para el género lirico, pone en crisis y critica la mimesis
del poema.

La voz que asume la singularidad del poema pone en jaque la idea del
poema porque es un recurso asociado al drama en sus origenes o a la no-
vela moderna. El personaje que toma la palabra en los poemas de las chicas
del 2000 ya no expresa una singularidad del género. Sin embargo, como
hemos propuesto al principio de este trabajo, también el romanticismo
temprano advirtié que la poesia precisaria redefinirse a partir de la apa-
ricién de la novela; y no solo eso, sino que en la atraccién que ejerce la
novela que “tifie” todos los géneros, la novelizacién del poema no es algo
que debiera asombrarnos y que el personaje de la novela se traslade al
poema adquiriendo una forma poética tampoco. Tal como se concluye en
un ensayo dedicado a la poesia de Cecilia Pavén, Laura Wittner, Anahi
Mallol y Marina Mariasch:

Asi, dada la situacién actual de la poesia que no se define por rasgos for-
males demasiado precisos, que anota momentos, podriamos pensar que la
esencia de lo novelesco se muestra en el libro de poemas, como un diario
0 una autobiografia que esbozara la parabola del sentido de la vida sin
necesidad de una fabula y sus anodinos desenlaces. (Mattoni, 2015, p. 219)

De modo que la extensién de la prosa, que se inici6é con la modernidad
de lo novelesco, tifie también no solo la poesia lirica, sino que ademas
incorpora a esa transformacién del género otras maneras de la prime-
ra persona: diario, autobiografia, notacién. Con lo cual el instante de la
tradicién lirica se muestra y al mismo tiempo se dilata, se disuelve en la
extensién de una prosa que se desarrolla sin embargo ritmicamente.
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