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Leer lo nunca escrito

Esa lectura es la mas antigua: leer antes del lenguaje,

a partir de sus visceras, o de las danzas o de las estrellas.
Walter Benjamin, Doctrina de lo semejante

a critica, que ha estudiado tanto la obra de Roberta lannamico como

de otros poetas de la generacién ubicada bajo el nombre de “poesia de
los noventa”, suele resaltar que existe en estos poemas un trabajo particu-
lar con el lenguaje. Tras un lenguaje liviano parecido al hablado nos en-
contramos con un trabajo con lo comun y cotidiano que busca justamente
ahi acercarse a lo real.

Explica Marina Yuszczuk en “No cualquiera es doméstico” “mientras
algunos estamos acostumbrados a pensar que la poesia es capaz, que a ve-
ces es el tnico medio capaz, de dar cuenta de determinadas experiencias,
Agamben nos provoca con la idea de que la condicién normal de la poesia
es justamente “lo inexperimentable” (Yuszczuk, 2009:253). Sin embargo,
Agamben estd pensando en experiencias de lo cotidiano en el dmbito de
lo privado, mientras que, contrapone la autora, la poesia de los noventa
en Argentina se ocupa de lo cotidiano, de lo més comiin, de lo “inmemo-
rial”, como lo hace en la poesia Roberta lannamico. Experiencia implica
en estos términos trasladar al lenguaje lo vivido, hacer de él el vehiculo
de la percepcién: lannamico, muestra la autora, no trabaja con categorias
estables, su experiencia del mundo se basa en la discontinuidad de los ob-
jetos. Yuszczuk observa la separacion de significante y significado en la
palabra poética de [annamico y lee alli la aparicién de la discontinuidad
entre palabra y objeto.

Tamara Kamenszain piensa en Testimoniar sin metdfora (2004) las es-
crituras de los noventa en Argentina (particularmente en Cucurto, Gam-
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barotta y Iannamico), trabajando sobre todo con la construccién de un
real en la poesia, desde donde pensar lo percibido. “Intentando despegar
la escritura poética de su herramienta retérica por excelencia, la metéifora,
ellos pretenden sortear tanto lo simbdlico como lo imaginario con el fin
de acercarse lo mis posible a lo que justamente la retérica falla siempre en
representar: lo real” (Kamenszain, 2004, p. 10). Al parecer estas poéticas
intentan captar a través del lenguaje aquello que ven, o aquello que per-
ciben. Es a través de un lenguaje comun, desenfadado que se articula en
estos autores el intento por captar una forma particular del suceder del
mundo situdndonos ante una poesia que trabaja con el lenguaje de una
forma singular: sin metdforas, sin abstracciones. La poesia parece que-
rer desinflar el aparato constructivo de lo real —como miquina o como
show— haciendo aparecer lo real percibido: “dejar ver las cosas mismas o,
mejor, lo que vive entre ellas” (Kamenszain, 2004, p. 10). De esta manera,
la forma de captar algo “real”, algo del orden de las cosas del mundo parece
ser acercarse a las cosas a través de un lenguaje que busca en la simplicidad
el vacio desde donde representar lo real.

Trabajando particularmente en las voces poéticas surgidas desde la
editorial Vox, Martin Prieto piensa en una materialidad pléstica de la len-
gua. La lengua como materia blanda factible de ser deformada. Esa plas-
ticidad determina incluso la disposicién de los objetos en el poema: “ni
siquiera un objeto ya de por si tan singular como las mamushkas existe en
si mismo, separado del resto: por el contrario, es la red, la proyeccién de
esa forma, lo que le otorga sentido” (Prieto, 2014, p. 86), dice a propésito
del libro Mamushkas de Roberta lannamico. Este reenvio de una forma a
otra, como un juego infantil, hace aparecer las cosas integrando el mundo,
a la vez que muestra el artificio de construccién de significado detris de
las palabras.

Silvio Mattoni piensa en El collar de fideos la afluencia de imégenes
como parte del mundo visto por un sujeto que articularia su centro, pero
no acabando en si mismo, sino yendo siempre mds alla: hacia una heren-
cia, hacia un origen. Sin embargo, “el mundo insiste y se separa de los
propésitos del lenguaje” (Mattoni, 2013, p. 6) como si desapareciera en
cada momento en que se trata de captarlo porque no quiere subordinarse
a la accién futura, sino mantenerse en ese instante.

El esfuerzo por captar esta dimensién significativa de la lengua, cree-
mos, se evidencia en una puesta en tension de las palabras y su relacién
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con las cosas. En los poemas de El collar de fideos las cosas viven, hablan, se
mueven, estan en constante transformacién. El lenguaje se esfuerza por
captar estos cambios, evidenciando una fractura en su capacidad de repre-
sentar lo real en la unidad de la palabra. La cosa no cabe en una palabra,
no puede ser capturada. En este lenguaje aparentemente simple, llano,
cotidiano, hablado se filtra la imposibilidad de expresar lo percibido con
solo nombrarlo, evidenciando la distancia entre la palabra y la cosa.

El tendal de ropa

como me gusta

mejor que las guirnaldas

que las banderas

tan variado

cada prenda vuela a su modo
cuando hay viento

algunas trigicas

otras bailanteras

y sin embargo es una unidad
cada tendal

como una familia numerosa
los broches son péjaros (lannamico, 2001, p. 15).

Un tendal no es solo un tendal, un broche no es solo un broche, o me-
jor no es el significado de las palabras, lo excede a cada momento. Nues-
tro lenguaje deja escapar la dimensién en que las cosas son mds que ellas
mismas. Las cosas son unas y multiples, el artificio de construccién de la
palabra como objeto cerrado, con un significado postulado se desarma.

Leemos aqui tanto la puesta en cuestion de la dimensién significativa
de cada palabra como la imposibilidad de una coincidencia entre la per-
cepcion y la palabra que intenta decirla. Esto evidencia el intento de hacer
aparecer en la deriva poética la discontinuidad de nuestro propio lenguaje.
Aquello que intenta hacerse aparecer como “centro” o como “origen” es el
lenguaje mismo tensionado hacia su propia autorreferencialidad.

A su vez, creemos que esta experiencia de la lengua misma solo pue-
de hacerse posible como apertura de nuestro lenguaje hacia sus propios
limites, en su discontinuidad. Lo que llamamos la dimensién significa-
tiva de las cosas solo es posible en un lenguaje que haya abandonado ya
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la pretensién de decir algo: una lengua pura como la pensaba Benjamin,
un lenguaje librado de intencién. Las cosas se derivan unas a otras en los
poemas de [annamico, se transforman, hablan, se mueven; sin embargo
todas se inclinan hacia ese centro indiscernible en el que no hay mas orden
que la existencia en el mundo. Borrada la intencién de decir algo, en la
deriva y conexién de las cosas del mundo nos situamos ante la posibilidad
de conocerlas en el acto mismo de nombrarlas: un conocimiento que solo
puede ser efectuado en el lenguaje, en la lengua pura.

Lo que se nombra: de un lenguaje comunicativo a un lenguaje de la
comunicabilidad

Un conocimiento de las cosas basado en nuestro lenguaje, comunicado en
el lenguaje debe entenderse en los términos que Benjamin lo planteaba
en relacién a la lengua pura. Una lengua que, liberada de la intencién de
comunicar, deja decir el ser de las cosas. Para esto seguiremos las reflexio-
nes de Benjamin en Sobre el lenguaje en general y sobre el lenguaje de los
humanos (1916) y el trabajo sobre este texto que realiza Elizabeth Collin-
gwood-Selby en Walter Benjamin: La lengua del exilio (1997).

Debemos comprender, en primer lugar, que toda comunicacién de
contenidos espirituales es lenguaje, y luego que el lenguaje —cualquier
lenguaje— comunica siempre contenidos espirituales'.

Frente a esta idea, Benjamin contrapone una idea del lenguaje que nos
resulta familiar: el lenguaje como medio de comunicacién, como aquello a
través de lo cual los humanos nos comunicamos con otros. Esta es la idea
que mantienen la mayoria de las teorias sobre el lenguaje que identifican
el lenguaje humano con una tnica lengua y posibilidad de comunicacién,
nos dice el autor.

La idea convencional del lenguaje depende de que solo el hombre ten-
ga lenguaje y que esté basado en signos arbitrarios y convencionales. De
manera que el lenguaje del hombre puede hacerse eficiente:

1 Lo que Benjamin llama “ser espiritual”, explica Collingwood-Selby, implica un
total alejamiento de la idea convencional de ser, ya que para él todo ser es ser
espiritual. Lo espiritual estaria marcando la inapropiabilidad, incontenibilidad y
a un ser fisurado. Como consecuencia, cuando el hombre decide nombrar las co-
sas y contener el ser, lo objetiviza y en ese movimiento también lo crea. (Collin-
gwood Selby, 80:1997).
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Bajo el arbitrio de la convencidn, la palabra significa la cosa, se intercam-
bia, por comodidad, por la cosa que quiere comunicar, y para efecto de
esta comunicacion, lo que interesa es que, una vez transmitida la palabra,
una vez dicha y recibida, lo que quede no sea ella sino lo que significa
(Collingwood-Selby, 1997, p. 32).

Entonces, la palabra se vuelve un instrumento, algo til. Esto implica
que la palabra también se vuelva desechable al cumplir su objetivo, comu-
nicar exactamente lo que se quiso decir. Podemos perfilar entonces lo que
Benjamin llamard una concepcién burguesa de la lengua?, en tanto la lengua
se encuentra rodeada por las categorias de eficiencia y utilidad. A la vez, el
arrogarse de ser el unico ser hablante —y, por lo tanto, excluir cualquier
otra forma de comunicacién— lleva implicado el caricter intencional de
lalengua, es decir, que no podamos concebir una lengua sin otra finalidad
que la de decir algo.

De forma que lo que se comunica en el lenguaje convencionalmente es
un querer decir y no lo que se dice, en el sentido de que no comunicamos
el ser espiritual de las cosas, sino nuestra intencién de decir algo. Esta es la
diferencia fundamental entre usar el lenguaje y estar en el lenguaje. En tér-
minos de Benjamin, implica entender que “este ser espiritual se comunica
sin duda en el lenguaje, no mediante el lenguaje” (Benjamin, 1916, p. 146).
Decir que los contenidos espirituales se comunican en y no mediante el
lenguaje implica dejar de comprender la lengua como un contenedor, en-
tender que en ella no hay nada que se comunique que no sea ella misma,
por lo tanto, no el objeto que nombra. Entonces, que las cosas se comu-
niquen no implica que estas deban tener una intencién para hacerlo, sino
que no pueden evitar hacerlo, porque “todo lo que es debe manifestar su
existencia de una u otra forma; todo lo que es debe expresarse” (Collin-
gwood-Selby, 1997, p. 36). De esta manera, si solo el hombre pudiera co-
municarse, inicamente él podria manifestar su existencia. Sin embargo,
en cada lengua, nos dice Benjamin, se comunica su ser espiritual en tanto
que este es comunicable ;Qué significa que sea comunicable? Que esen la

2 Esta concepcién burguesa de la lengua es la que se identifica con la lengua de la
comunicacidn, en tanto lengua que tiene un fin por fuera de ella: la comunicacién
de proposiciones significantes tutiles a otros hombres. Contra esta, el autor plantea
una lengua pura o lengua de la comunicabilidad.
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comunicacién, que existe dentro del lenguaje. No podemos, al nombrar,
comunicar el objeto, sino el ser de ese objeto en el lenguaje, su ser lingiiis-
tico (Benjamin, 1916, p. 146).

El punto donde el ser lingiiistico se identifica con el ser espiritual es
el centro de la lengua: el nombre. Las cosas encuentran en el nombre su
propia lengua, en la que pueden alcanzar su comunicabilidad. Nos resul-
ta importante diferenciar la lengua de los humanos de la de las cosas: el
hombre solo puede comunicarse en el lenguaje y no mediante él, como
deciamos, por lo que su ser espiritual y su ser lingiiistico son idénticos. La
naturaleza, las cosas se comunican en el lenguaje y en el hombre en dltima
instancia, porque es él quien les da los nombres al captar su ser lingiiistico.
De esta forma, la idea de arbitrariedad de la lengua no tiene lugar en esta
teoria del lenguaje.

La lengua de los nombres o lengua pura encarna la idea de un lengua-
je libre de su dimensién utilitaria, intencional, convencional y arbitraria.
Es una lengua en la que las cosas y el hombre se llaman mutuamente. El
ser de las cosas se expresa en la lengua pura, porque en ella la intencién
desaparece como tal. El nombre es el lugar en donde ser y lenguaje se
encuentran, se desean y se llaman: el nombre llama al ser nombrado y el
ser encarna ese deseo de ser llamado en su manifestacién en el nombre.

Sobre esta reunién entre ser y lenguaje, planteada como llamada y de-
seo, podemos pensar algunos poemas de lannamico. En algunos poemas
las cosas se nombran de forma que estas se acercan y se describen, pero
no en términos de su utilidad, sino que es mas como si se las viera por
primera vez.

La remolacha

con su piel de foca

morada

cuando estd desnuda

la panzona (lannamico, 2001, p. 29).

La cosa se nombra y se descubre. La voz puede nombrar la cosa y
hacerla crecer dentro del poema: la remolacha aparece por dentro y por
fuera, crea redes con otras cosas del mundo, muestra una continuidad en-
tre conocimiento y nombre: como si decir remolacha fuera una forma de
llamar a la foca también. Se conoce la cosa pero no desde un significado
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o descripcién pactada previamente, acordada: su conocer se construye en
el poema a partir de la escucha, de su ser percibidas. Detengdmonos en
otro poema:

La madre

ataviada con flores de madreselva
las tias

algunas preferian el jazmin
faniticas del perfume

otras las flores del campo

alguna

atrevida

lleva un tocado de azucena del tigre
margaritas

las adolescentes

las nenas

ramos de conegjitos. (Iannamico, 2001, p. 22).

Parece como si existiera algtin orden particular del mundo en donde
las cosas y los nombres son dados los unos a los otros. A cada palabra le
corresponde un determinado sentir que llama a otra cosa. Estas redes se
crean espontaneamente a partir de su ser conocidas: el nombre madresel-
va remite a las madres, va creando una red en donde las palabras se en-
cuentran con las cosas: una madre y una flor que lleva la palabra madre en
su nombre se encuentran, se corresponden, se desean. La elecciéon de una
flor, o mejor del nombre de una flor, para cada integrante se constituye en
el nombre, en la lengua para mostrar las formas en que las cosas se llaman.

Hasta aqui podemos observar un doble movimiento que hace posible
el nombre y que Collingwood-Selby marca: una escucha y una esponta-
neidad. La mudez de las cosas necesita del hombre para nombrarlas: las
nombra espontineamente, pero estas a su vez se comunican con él, por-
que las escucha. Este es el movimiento caracteristico de la lengua y su ley
esencial, la ley de la traduccién (Collingwood-Selby, 1997, p. 42).

Pero el nombre no es solo la exclamacién tltima, sino la auténtica llamada

del lenguaje. De este modo, en el nombre aparece la ley esencial del len-
guaje, de acuerdo con la cual hablar de uno mismo y hablar de los demis
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seran lo mismo. El lenguaje, y en él un ser espiritual, solamente se expre-
sa puramente donde habla en el nombre, en la denominacién universal
(Benjamin, 1916, p. 149).

Como denominador universal, el nombre habilita que en él se exprese
no solo el ser lingiiistico de la cosa, sino el ser en el lenguaje, es decir, la
lengua siendo contenido y medio de si misma.

Sobre esto ultimo, el concepto de revelacién que Benjamin utiliza se-
fala, por un lado, el trasfondo teoldgico de su teoria del lenguaje —en su
fase en el paraiso y su posterior caida en lengua humana profanada—; vy,
por otro, el caricter intangible de toda palabra en tanto aquello que no
puede decirse en el nombre es el hecho de que el lenguaje existe.

Al querer traer ante si algo que le estd absolutamente ausente, el nom-
bre rechaza la categoria de instrumento y, con ello, pierde la utilidad que
la idea convencional del lenguaje le da. El nombre solo puede experimen-
tarse como acontecimiento, porque existe tan solo en un puro presente,
porque la desechabilidad del significante —esta idea de que la lengua trae
ante si lo que nombra— se revela como imposible al comprender que nada
puede decirse en el nombre, porque él es el lugar de la comunicabilidad.

Se comprende, entonces, la dificultad con la que nos encontramos en
nuestro propio lenguaje: aquello que nombramos se encuentra siempre
diferido del hecho de decirlo. Lo que este trae ante nosotros no es la cosa,
sino la palabra: el lenguaje.

Hemos intentado dar forma a un concepto de lengua de la comuni-
cacién o lengua burguesa y una lengua de la comunicabilidad o lengua
de los nombres. Una lengua que se deshaga de la intencién de decir algo,
liberada de la condiciones de la significacién, creemos, es la lengua que
encontramos en El collar de fideos, y hacia donde apunta su trabajo con
el lenguaje. La deriva poética no se detiene en un significado, ni busca
encontrar la mejor forma de captarlo, toma las imdgenes que las palabras
convocan, que las cosas convocan, e intenta construir desde alli. La ima-
gen del tendal invoca otras muchas imagenes, a la vez que no se queda con
una palabra, amplia los limites del significado de las palabras hacia donde
estas no significan, sino que, como probando y experimentando con las
palabras, expande las relaciones entre palabras y mundo:
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Las gramineas

son como espigas

pero mis delgadas

mas esbeltas

elegantisimas

hay que zambullirse

para ver

en el invierno son plateadas
hay plateadas y doradas

algunas son como espigas

y algunas son pequenas estrellas
0 erizos

o clavelitos en miniatura

junto un ramo

para mi pelo (Iannamico, 2001, p. 25).

Observamos menos una intencién de decir algo sobre las gramineas
que un intento de construir la imagen y la percepcién que el yo tiene de
ellas, un hacer aparecer algo mas que la palabra en la lengua. En todo caso,
al evitar quedarse en una imagen o una descripcién rompe con la idea
de una estabilidad de la significacién, de una palabra que se corresponda
directamente con su objeto. El nombre se deshace de su intencién de uti-
lidad, es decir, de captacién de la cosa que nombra, y sigue su curso hacia
un intento de abrirse hacia otras dimensiones de la significacién, que a su
vez no son arbitrarias, sino convocadas por la cosa, por su imagen y su
percepcién.

En este sentido, la facultad mimética del lenguaje —que Benjamin
piensa como forma en que el lenguaje entra en relacién con las cosas—
nos habilita a pensar alli las redes entre las cosas y el mundo. La facul-
tad mimética expone la forma en que el lenguaje entra en relacién con el
mundo, pero ya no de modo directo, sino a través de su particular cualidad
mimética, heredada de una forma de lectura sin lenguaje, anterior, pero
que en el lenguaje alcanza su forma mds alta’. La cualidad mimética del
lenguaje busca la coincidencia con la cosa nombrada, asi es que se realiza

3 Este tipo de aprendizaje del comportamiento mimético son por ejemplo los jue-
gos en los que el nifio imita a una cosa, como un ferrocarril, en el cual este apren-
dizaje se da por medio de la corporalidad.
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una busqueda por las redes y derivas tratando de encontrar alli no la cosa
—una cosa pensada como objeto— sino la forma en que es captada. Esto
lleva no solo a la bisqueda de la forma de captar la cosa, sino a una expe-
rimentacién con la misma lengua.

Collingwood-Selby explica que en la modernidad los acontecimientos
publicos parecen ser los unicos acontecimientos que adquieren relevancia,
mientras que aquello que pasa en el espacio privado estd relegado como
experiencia. Si la experiencia es informacién que nos llega en forma acu-
mulable, la experiencia individual es algo completamente prescindible.

Esta exclusién del campo de la experiencia de lo intimo y lo cotidiano
la reconfigura como lo que no se puede hacer, sino tener. En este marco,
en El collar de fideos aparece una experiencia intima como parte de un
saber comun, compartido y heredado:

Todas las madres

guardan la memoria de la primera
mi bisabuela se suicidé

cuando mi abuela tenia

siete afios

—una traicién de amor—

tomd el veneno y estrell6

la jarra contra la pared

delante de su hija

dicen que primero

se prepard

se pint6

se puso las alhajas

se peino el pelo rubio

frente al espejo

sin dejar de mirarse

con ese gesto que repite mi mama
y que yo

estoy empezando

a repetir. (lannamico, 2001, p. 20).

Lo que forma la experiencia y vuelve en el acto de rememorar es un
pasado que queda incompleto y que en el presente se muestra como la
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otra cara de los hechos, lo que habia pasado inadvertido anteriormente,
la continuidad. En la continuidad del gesto que el yo ve en su madre, en
su abuela y en su bisabuela se encuentra a si mismo. El acto intimo de
mirarse al espejo se revela mucho més que el reflejo de uno, sino el reflejo
de lo mdltiple que adviene como herencia y como memoria. Lo heredado
expone asi un origen y una continuidad: “todas las madres/ guardan la
memoria de la primera”.

Los camisones de mi abuela
mi unica herencia

junto a un juego de té

y las soperas

con unos camisones

que estan fuera

de la realidad

todos blancos

hay uno ideal

para andar entre gramineas
campesino

sencillo

de una belleza natural
después

una enagua con breteles de cinta
parienta del mar

por su erotismo

dos enagiiitas mds cortas
puberes

y otro camisén

largo

que mds bien parece

el vestido de un dngel.
Todavia no los usé

pero voy a empezar. (Iannamico, 2001, p. 8).

Las cosas heredadas invocan un determinado uso, son las cosas las que

indican su forma de ponerse, un cudndo y un cémo. Mattoni dice con
respecto al yo: “...entre las cosas mudas que se heredan y los rumores de la
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naturaleza sin lenguaje, ella se dice, se promete pararse a mirar el mundo
que habra de unir lo heredado y lo espontineo, las palabras y los seres
vivos” (Mattoni, 2013, p. 6).

La conciencia de esta continuidad en la experiencia se puede enten-
der como tradicién en tanto comprendamos esta como “un instante de
reconocimiento, como lo relevante, como lo que ha dejado huellas” (Co-
llingwood-Selby, 1997, p. 126). Las noticias, como el trabajo mecanizado,
comienzan siempre de nuevo y borran todo acceso al pasado. El pasado
como deseo de consumacién en el presente no puede alcanzar nunca su
plenitud. La lengua es el lugar de la experiencia porque en ella el ser de-
sea alcanzar su consumacién, los hechos consumados fuera de la lengua
no existen: “no hay experiencia fuera de la lengua” (Collingwood-Selby,
1997, p. 130).

La cosa del lenguaje: hacia una busqueda de los limites del lenguaje

El intento de acceder a algo asi como una lengua pura nos demostré que
nuestra lengua crea la ilusiéon de traer ante nosotros la cosa. Debemos
hacer el camino contrario, entonces, deshacer el significado, asi como el
lenguaje desecha el significante, para hacer aparecer alli la comunicabili-
dad, la potencia de nuestra lengua para decir.

Sin embargo, el lenguaje al que estamos acostumbrados es un lenguaje
presuponiente, es decir, que funda sus posibilidades significantes y co-
municativas en una Primera Palabra. Giorgio Agamben, retomando la
metéfora benjaminiana, piensa la revelacién como “palabra de Dios” y alli
encuentra el fundamento de nuestro lenguaje. Al aceptar la existencia de
una palabra primera se funda el presupuesto bajo el cual nuestro lenguaje
significa siempre algo mas alld de si mismo. Revelacién, explica Agamben,
significa que hay lenguaje, pero no revela el lenguaje mismo.

De esta manera nuestra relacién con el mundo es por medio del len-
guaje, pero el lenguaje en si es incognoscible. La revelaciéon entonces reve-
la més que nada que el mundo es porque existe el lenguaje, que es el primer
presupuesto y que no tiene nada delante de si que pueda explicarlo, por-
que es la palabra la que crea el mundo. La revelacién, entonces, no dice un
determinado enunciado sobre el mundo, sino, que el lenguaje es:
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Existe un ser cuya simple denominacién lingiiistica implica la existencia, y
es el lenguaje. El hecho de que yo hable y que alguien escuche no implica la
existencia de nada, excepto del lenguaje. El lenguaje es lo que debe necesa-
riamente presuponerse a si mismo. (Agamben, 2005, p. 31).

Este caricter del lenguaje de estar siempre al principio como presu-
puesto anula todo metalenguaje, ni siquiera en forma de voz insignifican-
te, porque no existe un nombre para el nombre.

Como la mosca encerrada en el vaso de Wittgenstein, que descono-
ciendo su existencia en el interior del vaso cree que el mundo se reduce a
este, estamos encerrados en los limites de nuestro lenguaje, sin posibilidad
de salir. Nuestro mundo se constituye en los limites de nuestro lenguaje.
El collar de fideos comienza —se abre— mostrando el artificio de construc-
cién de un mundo:

Yo

concebida por la luz solar

—me distrae un chimango que pasa—
veo la forma del drbol

contra los cielos

al costado de mi casa

no es

ni de noche ni de dia

pero es la tarde

y el viento

yo

soy el centro

de todo

lo que veo (Iannamico, 2001, p. 3).

Se especifica el lugar desde el cual se mira y se construye el mundo a
partir de un estar situado de determinada manera en él. Lo visto, lo perci-
bido, el espacio: la experiencia se remite a un yo que se hace cargo de los
limites de ese mundo.

Los limites entonces, como un estar situado en un lugar, pero adin
mds, pensamos, como contorno, como formas difusas y como indeter-
minaciones. Aquello que el yo no puede nombrar tal cual lo percibe, ahi
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deberiamos buscar los limites del lenguaje, la inadecuacién de nuestro
lenguaje a nuestro mundo. Al respecto, Agamben se pregunta:

+Qué significa ver y exponer los limites del lenguaje? (El vaso no es de
hecho, para la mosca una cosa, sino aquello a través de lo cual ve las cosas.)
¢Es posible un discurso que, sin ser un metalenguaje ni hundirse en lo
indecible, diga el lenguaje mismo y exponga sus limites? (Agamben, 2005,
p- 39).

Creemos que en El collar de fideos existe una busqueda de esos limites
como cualidad difusa de las palabras, bordes borroneados, como un tender
de las palabras a una significaciéon pero inacabada. Buscar un sendero que
vea en la finitud y la equivocidad del lenguaje el fin de su poder presupo-
niente. Porque, si este no tuviera fin, no podriamos tener experiencia de
los limites del lenguaje y si todos sus signos fueran univocos estariamos
frente a un lenguaje privado de ideas. Esta vision del lenguaje media para
el hombre entre todas las cosas y el conocimiento, pero al mismo tiempo,
es inmediato, porque es lo que nos permite acceder a estos:

El hombre hablante no puede alcanzar nada inmediato —excepto el len-
guaje mismo, excepto la mediacién misma—. Semejante mediacién inme-
diata constituye para el hombre la tinica posibilidad de alcanzar un princi-
pio liberado de todo presupuesto, incluso de la presuposicién de si mismo
[...] (Agamben, 2005, p. 40).

En los poemas de EI collar de fideos el lenguaje como medio se hace
visible como medio de construccién del mundo y como su distancia tam-
bién. Incluso, en los momentos en que “no es/ de noche ni de dia/ pero
es la tarde” (Iannamico, 2001, p. 3), la dubitacién disminuye la capacidad
significante del lenguaje, haciéndolo aparecer como forma, como palabra
y como su falta. Sin embargo, no se estd queriendo mostrar alli un defecto
de los nombres o una imposibilidad del lenguaje para referir a un determi-
nado hecho, sino su falla, la de todo lenguaje, para representar el mundo,
haciéndose visible como medio.

Por eso creemos, con los autores trabajados, que para poder concebir
ese limite del lenguaje debemos pensar primeramente no en una incapaci-
dad o imposibilidad de decir, como si existiera algo por fuera del lenguaje

= 50



Virginia Cagnolo

al que él no pudiera acceder. Al contrario, se estd pensando en la cosa
del lenguaje, que se debe comprender aqui como lo que es comunicable
en nuestro lenguaje, como comunicabilidad, como ser lingiiistico, como
revelacién:

La cosa misma no es una cosa: es la decibilidad, la apertura misma que esta
en cuestion en el lenguaje, que es el lenguaje, y que en el lenguaje constan-
temente suponemos y olvidamos, acaso, porque ella misma es, en lo mis
intimo, olvido y abandono de si. (Agamben, 2005, pp. 20-21).

La palabra debe ir en ayuda de la palabra, para separarla de si misma:
solo asi se puede acabar con el poder presuponiente del lenguaje para ha-
cer aparecer la “comunicacién humana” o, podriamos llamar con Benja-
min, la lengua pura. Llegado este punto lo que sucede es que el lenguaje
dice los presupuestos como tales, pudiendo mostrar el principio no pre-
suponible y no presupuesto en el que debe basarse la verdadera comuni-
cacién humana, es decir, aquel comienzo o principio libre de cualquier
presupuesto anterior (Agamben, 2005, p. 21).
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