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Todo poema responde al eco de un llamado. Se interna en él, avanza,
sigue lo que se esfuma, acaso avizora algo, pero al fin, regresa con la
opacidad de la mudez que caracteriza a la poesia o con el resplandor de un
lenguaje ininteligible. Sin embargo, lo que vuelve —o aquello con lo que
el poema regresa, lo que hace de él algo extraordinario- no es tanto ese
lenguaje minado de contradicciones y paradojas como la aventura que lo
impulsa'. El llamado al poema entonces se ha desvanecido, lo que decia o
pedia por su palabra se ha extraviado, tal vez no hubo nada que entender
en lo requerido de esa interpelacién, es mis, acaso ni siquiera existiese ese
llamado, por lo cual, cualquier respuesta careceria de sentido. Nada mas
solitario entonces que un poema. Como la figura del cazador australiano
que en la llanura escucha la reaccién de su presa al arrojar su boomerang
y nada conseguir, salvo que éste regrese a su mano, asi el poema sale a la
aventura de ser simplemente lo sucedido: curva en el tiempo, impulso
fisico, sonido que atraviesa el aire en su arrojo hacia el futuro.

Y, sin embargo, en ello algo comienza, algo se vuelve fibula de un ori-
gen. Aun asi, el poema funciona sin pasado, se orienta hacia una suerte de
advenimiento del cual todo se estd por decir y, de no creer, siempre algo
falta: su tema, su comunicabilidad, su saber deductivo. Respuesta a una
carta destruida, o conversacién en la que el viento se lleva las palabras, el
poema es entonces una insistencia que nadie requiere, la memoria de una
voz que no tiene sujeto. Pero en la negatividad extrema —en su resistencia

1 La aventura seria la forma de realizacién de todo poema. No solo porque toda
verdad es tal en lo contado y no en la réplica a algo anterior, sino porque, como
sefiala Agamben, hay en la aventura una experiencia del ser: “En la medida en que
expresa la unidad inescindible de evento y narracién, cosa y palabra, la aventura
no puede no tener, mis alld de su valor poetoldgico, un significado ontoldgico
particular, si el ser es la dimension que se abre a los hombres en el evento antro-
pogenético del lenguaje, si el ser, en las palabras de Aristdteles, siempre es algo
que «se dice», entonces no hay duda de que la aventura tiene que ver con una
determinada experiencia del ser” (2018, p. 32).
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denodada, en la soledad de su regreso- el poema tiene una tradicidn, la
misma que inventa al renunciar a su pasado material e inmediato. Esa
tradicién no es mds que una reunién de nombres, una afinidad, el circulo
o la linea zigzagueante en un mapa del nomadismo de las palabras que,
por pertenencia a una tribu, se agrupan al ser imantadas por un ritmo que
las convoca®.

Acaso esto justifica la poesia de Liliana Ponce, ya que usando esa tra-
dicién ha conseguido su lugar, su distincién y su pertenencia a una etnia
poética particular. Solo de este modo adquiere relevancia el epigrafe de
Georges Bataille que la poeta eligiera para Boomerang Naturae, donde se
retinen los siete libros que, desde 1976 y hasta la fecha, ha publicado. “Y no
me detendré hasta que no haya avanzado lo mas lejos que pueda” (2025,
p. 15), dice el Bataille que Ponce coloca al comienzo, que cita como para
ordenar todo lo que, aun en la prefiguracién de un plan, ha quedado dis-
perso. Que la poesia avance, que sea promesa de futuro en lo mds lejos que
pueda, que emule en su acumulacién la extensién que el verso le otorga y
que parece dictar no me detendré, en definitiva, que la poesia sea un arte-
facto natural —tal vez a eso se refiera el titulo elegido- es resultado de que
todo poema sea una aventura. “La aventura es tanto el encuentro con el
mundo como consigo mismo vy, por ello, motivo de deseo y también de
desconcierto” (2018, p. 21), este sefialamiento de Agamben, que refiere a
los viejos trovadores, puede sin embargo leerse como simple suceder del
mundo, como aquello que hace al poema forma de la aventura. Y es que
solo asi adventus -llegada de lo misterioso- y eventus —eso que llega- son
el continuum de la poesia de Ponce, son lo que acontece y debe de algtin
modo ser contado.

Pero el poema como aventura es el poema entendido en su transcurrir
meditativo, Gnica forma de contar que Ponce le concede. Desde la natu-
raleza incierta de la inspiracién, que irrumpe y dicta lo que excede a las
palabas, a la simple descripcién de un estado que llama a la poesia, y que

2 Al respecto Meschonnic sefiala que “a partir de Benveniste, el ritmo ya puede
no ser més una sub-categoria de la forma”, por lo cual se lo debe entender como
“una organizacién (disposicién, configuracién) de un conjunto”. En ese sentido,
que el ritmo retna y conjugue una experiencia tan singular como lo es la expe-
riencia poética, se debe a que “el ritmo estd en el lenguaje, en un discurso, es una
organizacién del discurso”. Por eso, la primacia del ritmo en la experiencia poética
lleva a que “el ritmo en un discurso pueda tener mas sentido que el sentido de las
palabras, u otro sentido” (Meschonnic, 2007, p. 69).
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requiere de una fidelidad en la cual la correccién no estd permitida, lo que
hace del poema una aventura es justamente la insistencia en el despliegue
de series, acaso trazadas en ese mapa del nomadismo, simples orienta-
ciones de la vacilacién con las que la tribu del poema se conduce al llevar
ese artefacto natural que es el poema entendido como un fuego sagrado.
Ya en los primeros libros Ponce ha asumido un método que consiste en
desplegar la expansién y la variacién sobre un motivo, o que consiste en
proceder por acumulacién de poemas enumerados, dispuestos en un or-
den, siguiendo una secuencia que dispara un titulo para esa seccién que
los contiene. Por solo citar un ejemplo de esto, en su primer libro titulado
Trama continua, las tres secciones se llaman “Vértigo por un espacio an-
terior”, “Estdn los dias” y “Cuerpos imaginarios”. En el segundo, Compo-
sicién, publicado casi diez afios después, los nombres de las secciones se
vuelven acaso més escuetos: “Horizontal/Vertical”, “Las puertas del agua”,
“Exposiciones”. Cada uno de los poemas que ahi se retine es un numero,
un orden dispuesto por quien los escribid, es una secuencia ideada por la
abstraccién del titulo de la serie. Recién en Paseante y huésped, de 2016,
esto se verd modificado: “Stella”, “Siesta”, “Oigo una voz a la medianoche”
designan poemas y no secciones, designan momentos y pasajes de pala-
bras agrupados pero solitarios en su inscripcién.

Ausentes de todo nombre, carentes de algo que los singularice més
alld de la particularidad de convocar palabras para nombrar lo que esca-
pa a las palabras, los poemas de Ponce registran una ausencia de nombre
asombrosa. Como si supieran que nombrar es reducir el espesor seman-
tico de la aventura contada, o como si supieran que ello no es méis que
rotular lo que solo puede nombrarse al borrar las palabras con las cuales
se lo llama, es que el poema desde su inicio renuncia a esa potestad de
designar las cosas. En el caso mis extremo esas secciones de poemas sin
nombres pueden leerse como un desplazamiento, un viaje de una estacién
a otra, un verdadero extravio tramado por las huellas que dejan. Entre
una serie y otra, entre el trazo que las separa o las superpone, lo que se
deja leer entonces es el uso de esa tradicién que oficia de pasado y también
de contorno. Sensualismo, orientalismo, escepticismo budista, resabios de
un surrealismo particular y cierta vacuidad de imédgenes elaboradas por la
extension del verso y la profusién de estados intimos hacen al espesor de
dicha tradicién como lo dnico legible que, sin embargo, guarda la precau-
cién de estar disimulada, oculta en el follaje de ese bosque de series que la
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poeta ha ido entrelazando como si se tratara de una corona con la cual se
viste o se ofrenda.

La cerrazén de ese bosque en el que se oculta el yo del poema, se puede
apreciar en versos como el siguiente: “Amarrar la presencia de lo des-
conocido es un juego sagrado / que el espesor de dios hace temer con la
sospecha de la sed” (p. 36). Negado en su avance, mudo pero balbucean-
te, el poema-aventura se detiene ante lo que desea y lo que desconcierta.
Poseer, aferrar, tomar aquello que se ignora superpone una avidez y un
desarreglo que no solo afecta a los sentidos de una supuesta subjetividad,
sino que también se vuelve nueva inteleccién; pero también, dicha su-
perposicién vacia de significado a esas mismas palabras que han perdido
la gramatica de lo sagrado en la cual se ordenaban. Lo epifinico y lo hie-
ritico entonces son apenas momentos de eso sagrado que vuelve opaco
al poema, pero en el poema son a la vez lo que lleva a escribir dios con la
mindscula que lo desacraliza. Como Schelling tiempo antes lo supiera, el
sin_fondo moderno, roméntico, ultimado por el juego de la ironia, no es
mds que un vértigo en el juego de las formas, puro avance entusiasta que
no se detiene, experiencia sin trascendencia que pide por lo que se sustrae;
pero al fin, también pura angustia del vacio que un yo contempla con re-
pulsién’. Acaso de este modo, el epigrafe de Bataille, suerte de brijula para
el nomadismo que emprende Ponce, se vuelva de nuevo esclarecedor: “lo
que veo y lo que sé no tiene ya sentido, ni limites” (p. 15). El mapa que
el poema con sus palabras va dibujando no es entonces otra cosa que la
oscuridad de un firmamento, el reflejo de ese bosque haciendo eco con la
noche de los Textos de sombra (1990) de la dltima Pizarnik, o con el cielo y
la tinta del Momento de simetria'y Escrito con un nictégrafo (2014) de Carrera,
por solo sefialar nombres de esa tribu que, a la luz de las palabras de Ba-
taille, hablan de lo Gnico que pueden hablar: la experiencia del poema mas
alld de lo que ya éste no pueda contar.

T, sujeta atn a la visién,
a esta infinitud del momento retenido

3 En relacién con esto ver el pasaje de Schelling “La posibilidad del mal” en Sobre la
esencia de la libertad humana (1969, pp. 108-136); y lo que Vicente Serrano sostiene
con relacién a la idea de “ansia eterna” como substituto del “absoluto” roméntico
en su libro Naturaleza muerta. La mirada estética y el laberinto de lo moderno (2014,
p- 87).
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pero verdaderamente muerto,

desapareces del cuerpo,

mientras el movimiento del dia forma charcos
o claros en el bosque (Ponce, 2025, p. 45).

Este verso acaso sea un ejemplo de esa experiencia del poema, la que
por ahora es simple permanencia en él, mirada paradédjica que acaso se
estremece por la infinitud de lo muerto.

Tal vez por eso las series que Ponce construye para cada poema pue-
den leerse como una progresiéon, como partes de la facultad meditativa que
el poema adquiere a fuerza de solo ser leido como mediacién, distancia,
relato de lo que no pudo relatarse, pero que se expone al dejar un margen
para el relato mismo de sus imposibilidades. Es en ese momento, cuando
la aventura se traza por medio de estancias, cuando a cada una le vale una
figura que gravita en cada serie, que el poema puede entenderse y ser leido
como pensamiento del poema®. Dispuestos en esa progresion de avanzar lo
mds lejos que pueda, los poemas se vuelven también formas de organizar
la negatividad sobre la cual, justamente, van avanzando. La imposibilidad
es una de esas estancias, acaso la que vuelve sobre la naturaleza misma
del poema como artefacto, invencién, creacién opaca. Por eso en una de
esas series Ponce dice: “No poder mostrarlo. / Nacié en el circulo tangible
bajo las sombras de la invencién / -la creacién que no podria posponer
sobre este yeso inerte / sobre el que haces que me tienda”. La invencién
es aquello que arroja el principio de opacidad para lo que nace como algo

Nombrado, hecho de palabras, expuesto por una boca balbuceante:

4 Agamben sefala que “la critica nace en el momento en que la escisién (poesia-fi-
losofia) alcanza su punto extremo” pues “la poesia posee su objeto sin conocerlo
y la filosofia lo conoce sin poseerlo”. Aun asi, la aventura de los poetas del siglo
XIII consistid en la invencidn de un “regazo” meditativo, doliente y melancélico
que legd a occidente un desplazamiento en el sentido de la palabra “estancia”, lo
que permite aplicar ahora su uso a la invencién de una “topologia de lo irreal”, la
cual permitiria -y vaya si eso no es la poesia como pensamiento- “entrar en rela-
cién con la irrealidad y con lo inapropiable” (2002, pp. 10-11 y13). Recientemente
Mario Montalbetti recupera esta discusion, siguiendo y contradiciendo a Badiou,
sobre la diferencia entre matema y poema al pensar no la circunferencia de la
esfera que forman en el pensamiento platénico que organizé la epistemologia de
occidente, sino més bien el “borde” de esta esfera: “Aqui nos interesa el poema que
hace borde, el que intersecta lenguaje y no-lenguaje, el que por extrafio que suene,
no significa nada; el vehiculo que circula a contramano” (2024, p. 21).
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No podria mostrarlo.

Nombrar la salida de la arena

que como otro tiempo se desliza sobre la piedra de vidrio.
Siempre me estrecha con la fuerza del miedo,

o vence la esclavitud de su boca embozada.

Pero lo que no se expone, lo que no se representa en el mostrar que
el poema niega, adquiere en el como si una suerte de velo que, mas que
mostrar, es mostracién, montaje, mirar que mira en la accién de sustraer
lo mirado:

No podria mostrarlo: cémo este viaje ata

los hilos del dia vacio y viviente

del que querria arrancarte para ver

su cuspide, la hora del abandono,

la escena en el verde del agua donde éramos (p. 63).

A la manera de un teatro Noh, con sus mascaras delineadas en la ex-
presién minimalista, su vestuario suntuoso y simbélico, lo despojado de
su escena donde solo vemos emocién y movimiento que hacen al des-
pliegue de un réquiem que cuenta la memoria de los dias; pero también
a la manera del teatro Kabuki y su impacto visual, donde canto y danza
se extreman al limite de la contorsién sobre un fondo blanco de polvo de
arroz en los rostros de los actores que llevan adelante el drama lirico, el
poema-aventura, “como una ilusién, asi como hablo y siempre que se habla”
(p. 70), escenifica una aproximacion a la experiencia de vacuidad que, en
su representacién negada, monta el vacio mismo:

La fuerza del olvido

deja hundir un cuerpo.

Su ojo luminoso abre islas como tajos
el murmullo amargo

avanza sobre la noche del agua

-la nada de una fuente vacia (p. 75).

Ponce llega al yo de la lirica no por el camino de lo sentimental que
toda tradicién provee, sino mas bien a través del despojo que con ella
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construye. La vacuidad, lo que el Bataille citado anuncia como aquello
que irrumpe “una vez abierto el fondo de los mundos” (p. 15), es lo que
corre el velo del paisaje del poema donde ahora aparece un yo que se ha
desdoblado; un yo que de ser mediacién pasa a ser reflexién de cuanto lo
rodea: “Soy la que suefia, / quiero ser lo sofiado” (p. 113), y que por eso, el
yo es otro de Rimbaud que resuena como un epitafio, no es aqui mas que
una reformulacién donde ni siquiera ese otro adn espera: “Yo soy —o era /
eternamente, no-nada, diferencia” (p. 114). El vacio del que Ponce habla
es entonces el vacio que queda luego de que la aventura moderna del poe-
ma condujera a éste hasta su extremo, he ahi que el poema llega al vacio
que dicta un “Pensamiento reducido a cenizas” del que, por supuesto, poco
queda, ya que “en el cielo dorado traza lineas” y solo avanza por medio
de paradojas: “A la luz el que habla se hace clarividente / en las palabras
casuales. /A laluz las escenas visibles ilustran lo invisible / para ojos no
humanos (p. 110). Y, sin embargo, aun cuando el vacio es lo que cuenta,
cuando lo tnico a desplegar no es otra cosa que un juego de paradojas,
para el poema ese es su lugar, el vacio mismo es el lugar por llenar. Se trata
entonces de poemas que hacen sus versos con palabras, pero que ni bien
ponen en ese espacio vacio a las palabras estas pasan a ser desconfianza,
absoluta incerteza, aquello que escapa como tal ni bien éstas mismas son
artefactos que buscan por medio de sus sentidos la aprehensién de lo real:
“La palabra reemplaza a la mafiana, / pero: no pensar la mafiana / -la que
llega a mi se deshace / y no puede comenzar, se consuma en la deriva”
(127).

Pareciera como si la poesia de Ponce renunciara a lo que convoca ni
bien lo llama, ni bien hace para el poema un puente que lo conduce a
ese lo mds lejos que pueda que se habia propuesto. Asi tal lejania resuena
a negacion, cierra lo que abrié, oscurece lo que prometié iluminar. Pero
también, en esa negacién, el poema avizora su posibilidad de suspender
el sentido, de entregarse a una suerte de devenir sin finalidad: “Hablo en
lo transitorio, busco en lo transitorio / y las sefias pasan por el silencio
de las cicatrices” (p. 135). En el final de Teoria de la voz y el suefio, Ponce
reflexiona sobre la tensién que a lo largo de todo el libro se expone en las
diversas series con las que lo ha compuesto. La voz como enunciacién estd
asi préxima a una mera materialidad, pero, aun cuando esa voz siempre
escape a su objeto, todavia hay una materia presente, algo que la lleva a
contar sobre, a proveer de imdgenes eso que estd ahi: el suefio. Bajo la
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forma de lo cotidiano, en la serie titulada “Diario”, y como si ésta fuera un
recuerdo de la prictica que ya Girri llevara e incorporara a sus libros atra-
pando reflexiones sobre el acto de escribir y su negatividad, es que Ponce
postula que “la escritura como analogia -y no como expresién” es nada
mds que “construir otra naturaleza sin moral™. La inflexién que se pro-
duce en este libro lleva a pensar que mis all4 del poema entendido como
escritura, no debe haber otra cosa que “una experiencia de abstencién y
una construccién poética que exhiba su desarrollo como su simbolo, a la
vez vacio de referente, vacio de explicaciones, aislado de ideas” (p. 160).
La escritura sin moral, la que para escapar a la moral le suprime al poema
la preponderancia del tema, es la aventura del poema. Similar a la novela
sobre nada de Flaubert, que existiria no solo por el hecho de estar escrita
en el ritmo de la palabra justa, sino también por estar supuesta en el mis-
misimo acto de llamarla, de solo proponerla como una afioranza de lo que
otrora en la narrativa fuera estilo, es que el poema puede desentenderse
de su tema, puede prescindir de él en tanto el tema es aquello que dota de
sustancia al poema. En virtud de esto Ponce se desplaza hacia la singulari-
dad de una escritura como la japonesa o la china, pero optando por lo que
puede prodigar la accién, el movimiento y la duracién entendidos como
elementos primordiales en ellas, ya que se anteponen al sentido o a la re-
ferencialidad, pues en su materialidad son una forma de acceder a ellos. Se
trata de escrituras en las que el encuentro de la tinta, el pincel y el blanco
de la hoja cuentan como la materialidad casi inmanente que permite, ha-
bilita y aproxima el goce del vacio; por lo que Ponce no duda en entender
que “Escribir es hoy un vacio —estd en la forma / o el pasaje, en un trozo
sin pertenencia: / maxima intensidad, duracién” (p. 101).

5 Un ejemplo de esa negatividad seria Diario de un libro que, en 1971, durante la
elaboracién de En la letra ambigua selva, Girri se propuso llevar para registrar —en
un esmero obsesivo- “los multiples avatares de los poemas” que escribia, lo que
acaso hizo impulsado por “la voluntad de inmediatez y verdad” que lo interpelaba.
En ese sentido, llama la atencién que Girri entienda el poema como un artefacto
en el que “la voluntad de crear opera como un movimiento’, tal vez como lo que
pone en relacién las secciones de Ponce al ser, justamente sus poemas, movimien-
tos entre secciones. He aqui otra afinidad para la tradicidn en la que la poeta se
inscribe, mis teniendo en cuenta esta entrada en el mencionado diario el poeta:
“Cada poema moviéndose como para denotar una accién definida. Realizando esa
acci6én con la menor cantidad posible de movimientos” (1980, pp. 9, 32y 33).

= 64



Carlos Surghi

Barthes vio la potencia en acto del haiku, vio lo concentrado de un
tiempo que es duracién intensa. Para él el haiku “da envidia” por el simple
hecho de que realiza una utopia del lenguaje: “Cudntos lectores occiden-
tales han sofiado con pasearse por la vida con un cuadernillo en la mano,
anotando aqui y alld «impresiones», cuya brevedad garantizaria la perfec-
cién, cuya simplicidad demostraria la profundidad”. Sin embargo, mis alld
de la perfeccién estilistica y de la autoironia, habia también para Barthes
en esa forma algo mds, algo que tiene que ver con el sentido, con lo que
entendiera como “un momento en el que el lenguaje cesa” y da paso a “una
guerra contra la prevaricacién del sentido” (1990. pp. 98-99), guerra que
es conducida por el budismo zen. Sefiala entonces Barthes:

Siendo completamente inteligible, el haiku no quiere decir nada, y es a
causa de esta condicién doble por lo que parece estar ofreciéndose al sen-
tido, de un modo particularmente disponible, servicial, como un huésped
educado que permite instalarnos cémodamente en su casa. (p. 99)

Una metafisica sin sujeto y sin dios, que se permite aprehender las
cosas en tanto que acontecimiento y no en tanto que sustancia, junto a una
confeccién de la materialidad que la lleva adelante y que justifica la ple-
nitud del vacio en el que se instala, es acaso lo que suspende la mediacién
del lenguaje occidental, o lo que Barthes llama “el infinito vicioso del len-
guaje” (pp. 92-93). Pero es también lo que en la poesia de Ponce permite
hablar de la inmanencia de la escritura en el poema.

Donde antes algo trascendente brillara como imantacién al movimien-
to de las series que la poeta desplegaba, ahora solo puede verse el desplie-
gue prosificado de una experiencia de trazo, de un despliegue que narra 'y
retne los movimientos que hacen a la caligrafia que exhibiria los ideogra-
mas con los que la poesia ya es definitivamente otra cosa®. Fudekara, pu-
blicado en 2008, podria también traducirse muy libremente como poesia

6 En el ensayo titulado “De la escritura como cosmos. Notas sobre la escritura
chino-japonesa’, texto que en la version del sello tsé-tsé se incluye como postfacio
de Fudekara, Ponce senala lo siguiente: “Tradicionalmente la escritura del chino
ha sido definida como ideogrifica, pero en la actualidad se prefiere la categoria de
logogrifica (los caracteres indican palabras concretas, no ideas); sea como fuere, el
hecho de que los signos en sus origenes hayan correspondido a objetos o acciones
establece una profunda diferencia con los sistemas alfabéticos o los sildbicos, que
se orientan a la pronunciacién de la palabra, a reproducir su fonia, para intentar
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que nace del pincel, desde el movimiento y develando una forma y manejo
del cuerpo, al menos asi lo deja entrever Ponce cuando dice: “El término
«fudekara» (fudékard) es una libre asociacién que realicé relacionando los
términos en japonés fudey kara, «pincel» y «desde» respectivamente” (p.
180). Pero también, el libro es la escritura de clases de escritura, el regis-
tro de ese yo que atraviesa la escritura como experiencia: “Este libro fue
escrito durante las clases de caligrafia de ideogramas chinos, a cargo de
la profesora Alicia N. Li, que tuvieron lugar en la Seccién de Estudios
Interdisciplinarios de Asia y Africa de la Universidad de Buenos Aires” (p.
180). La hoja, que en el ejercicio de copiar y replicar el ideograma se llena
con las formas de éste, es el vacio que antes cobijaba un mapa del sentido,
una serie de sendas en el bosque de palabras, claros adonde se iluminaba la
persecucién del significado cuando esas sendas se conectaban por medio
de los recorridos que impulsaba el ritmo; y en tanto que hoja que llama al
vacio, esta actualiza la notacién que el haiku propone y la suspensién del
sentido que el budismo conduce. Fudekara podria leerse entonces como el
diario de los ejercicios de caligrafia oriental de una alumna’, pero también
como esa suerte de notacién entre el acontecimiento y el vacio que Bar-
thes afiorara para todo occidental proclive a las impresiones; podria a la
vez entenderse como una suspension del sentido que se ha visualizado en
el recorrido de una forma que se duplica —asi debe entenderse el termino
caligrafia- y que también, en ese recorrido, cuenta dicha suspensién, pero
en el dia a dia que el ejercicio requiere en tanto que clase®. Ya en el “Dia 17

cumplir la repeticién del habla. La concepcién ideogramaitica responde a una ma-
nera de observar el mundo y de registrarlo” (2008, p.44).

7 En ese sentido, en el ensayo anteriormente citado, Ponce refiere al respecto de
la caligrafia: “La caligrafia constituye un arte en si misma. Dicen los chinos que
para practicarla hay que emplear los «cuatro tesoros del estudio» (won fdszu pao):
el pincel, la tinta, el papel y la piedra para entintar [...] Los caligrafos chinos em-
plearon numerosas imagenes para representar el aspecto poético y artistico que
conlleva lograr los trazos adecuados. Dicen, por ejemplo, que un simple punto
(dian) debe dar la impresién de una roca caida violentamente desde lo alto, o que
la linea horizontal (heng) debe parecer una formacién de nubes repentinamente
interrumpida” (2008, p. 52).

8 La escritura como clase podria relacionarse, jugando con sus dos sentidos, con
otras series de experiencias de la escritura. Por ejemplo, la de linealidad como ul-
timo resto de este acto que desarrolla en su escritura-objeto Mirtha Dermisache;
o con la experiencia de la escritura-copia, como adquisicién de un sentido que
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Ponce escribe: “En un rincén me senté a la luz de la ldimpara. Ya era tarde
y todos habian comenzado a trabajar. // Estaba el papel, estaba la tinta.
Escaso silencio —pensé, mientras oia el murmullo. // Sensei me dio unas
notas, y empecé a leer” (p. 181).

Lo que se modifica en la hoja, en el blanco y en el espacio lleva en-
tonces a una nueva forma de atencién: “Esta noche, el ojo reemplazard al
oido. El ojo reemplazard a la respiracién” (p. 182), y en ese reemplazo, el
yo del poema ira hacia lo mds lejos que pueda de la mano de una escritura
que, antes que reflexiva, es tal vez pura constancia, acaso experiencia de
olvido: “En silencio, dibujo fragmentos de signos, trazos, como / ejerci-
cios. // Al repetir, empecé a olvidar mi mano. Pero atn el camino serd
exterior por mucho tiempo. // La curva refugia maneras de envolver el
blanco” (p. 185). La accién de despojo, de vaciamiento, de envoltura en
la nada, de olvido de la subjetividad en la que el budismo como practica
se funda, estd de algiin modo presente en ese nuevo registro de escritu-
ra, en esta versién del poema-aventura extremandose en el registro de una
prictica silenciosa’. El abandono que el budismo reclama supone aplacar
no solo la conciencia que en occidente funda la moral de todo compor-
tamiento, sino también despojar de finalidad a la accién misma, por mds
simple que sea. Sin nada que contar en un inicio en el que lo imposible de

es més gestual que semantico, que propone Sergio Chejfec en su libro Ultimas
noticias de la escritura: “Hace bastantes afios ocupé tardes enteras en copiar relatos
de Kafka. Tenia unos cuadernos de tapa blanda color marrén, de formato escolar,
aunque de pocas paginas. No era escolar solo el formato: creia que algo de la es-
critura de ese autor se impregnaria en mi gracias a la transcripcion [...] El hecho
de escribir, el dibujo de la letra, la ceremonia silenciosa, todo me sometia a unos
protocolos que no me pertenecian, pero silenciosamente me brindaban una hos-
pitalidad que el mundo cercano me escatimaba. Y de alli procede también el otro
elemento, la escritura como algo que debe ser actuado. Actuado para que alcanzara
un grado natural de verdad, y para que cada una de las poses, inclinaciones, acti-
tudes, etc., vinculadas con la escritura, fuera un salvoconducto mds eficaz no para
que yo cambiara, sino para que una naturaleza adicional vinculada con la escritura
o con lo literario en general viniera a rescatarme de la angustia y el desamparo”
(2015, pp. 22-23y 26-27)

9 En cuanto al camino del ideograma y su relacién con la escritura china y japo-
nesa Ponce sefiala “yo dirfa que son escrituras del silencio, hechas para el silencio,
y conservan la impregnacién de lo poético que no puede nombrarse pero que se
aprende, el ojo es su instrumento. La voz es secuencia, temporalidad; la visién es
lo instantdneo” (2008, p. 54).
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contar ocupaba la preocupacién del tema del poema, es decir siguiendo el
extremo de la negatividad, ahora la poeta tampoco espera nada, salvo el
abandono mismo:

No es el trazo mi obsesién, sino esto actuado que se inicia a la madru-
gada, con un insomnio puesto en la luz de
imdgenes de ayer, de otra tarde

En realidad multiplico mi cuerpo, multiplico mi mente y
donde tenia brazo y mano, y donde habia sed, abandono la idea de
persona (p. 184).

Sin embargo, la condicién de aventura en el poema hace que éste atin
se vea tentado por los recorridos de la topologia de lo irreal que él funda,
por la meditacién en la estancia desde la que habia partido como expe-
riencia. Serd acaso porque la aventura preserva de la pasividad religiosa.
La unién de mirada y desplazamiento parece entonces unir dos extremos,
el de esa quietud con el de la imaginacidn, el de la concentracién con el
de la fuga: “Al escribir, observo. Después, voy hacia tierras marcadas /
con signos invisibles. Cierro los ojos y entro en la gruta. / Me esperas
para darme el mapa // Palmo a palmo recorro la tierra leida” (p. 190). La
aventura del poema une asi occidente y oriente; en pocos versos la vuelta
al mundo cabe en un solo dia, acaso los dias en los que ya anochece: “Escri-
bo. Escribo signos. Escribo muerta. Escribo otra. / Escribo para no hablar,
para no mirar (p. 194)”.
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