La critica temprana sobre la
obra de Héctor Libertella:
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Virginia Acha*

Creia en infinitas series de tiempo, en una red creciente y ver-
tiginosa de tiempos divergentes, convergentes o paralelos. Esa
trama de tiempos que se aproximan, se bifurcan, se cortan o que
secularmente se ignoran, abarca todas las posibilidades. No exis-
timos en la mayoria de esos tiempos; en algunos existe usted y
no yo; en otros, yo, no usted; en otros, los dos.

Jorge Luis Borges, El jardin de senderos que se bifurcan

Conceptualmente, es un deleite para unx teéricx queer
Karen Barad, Tocando al extrafix interior

o. Diversos porvenires, diversos tiempos: Por una ética de la respons-
habilidad en los estudios literarios

En este capitulo propongo una bifurcacién posible de la obra de Hé-
ctor Libertella a través de una lectura metacritica. Esta consiste en
periodizar la aparicién de sus libros en sincronia con el discurso critico. Si
bien este trabajo se inserta en uno de mayor alcance que identifica -por lo
menos- tres ramificaciones en los modos que la critica ha leido la escritu-
ra libertelliana, en esta primera maniobra identifico un primer periodo’.
Entre mediados de los sesenta e inicios de los ochenta la pricticas litera-
rias, criticas e histéricas se entrelazan, haciendo ingresar a los estudios
literarios argentinos la preocupacién por una ética de la respons-habilidad.

Entiendo la respons-habilidad a partir de la tra(ns)duccién de Marie
Bardet como la habilidad de responder, cimentado en las insistencias de
Donna Haraway y Karen Barad. Dice Marie a propésito del guion que

1 Por razones de extension, los préximos periodos se incluirdn en publicaciones
futuras.
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coloca en su reinvencién del término a nuestra lengua, volviendo sobre
las marcas de escritura-cuerpo de Monique Wittig, para remitirse al sen-
tirnos “respons-habiles”

Retomo aqui otro guion que raja la palabra responsabilidad, en una deci-
sién de hacer desviar la trayectoria de este concepto de su linaje moral y
juridico de un sujeto auténomo que se hace racionalmente e individual-
mente responsable ante la ley, hacia el ejercicio situado de una habilidad
para dar respuestas, siempre entramadas y a la vez singulares (Bardet en
Barad, 2023, pp. 45-46)*

En el periodo abordado sobre la critica de Héctor Libertella es posi-
ble identificar una serie de reenvios que complejizan la relectura de esas
superficies textuales entendidas meramente como “producciones indivi-
duales de sujetos determinados” para hacer parte de entrelazamientos de
materia-significacién (Barad, 2010). Ahora bien, si establecemos cortes
agenciales (Barad, 2010) para revisar esas practicas, resulta necesario no
solo reponer los textos en cuestién, sino dar lugar a las condiciones ma-
teriales de produccién, intercambio y circulacién entre los agentes invo-
lucrados para no cristalizar los sentidos exclusivamente en el despliegue
de la palabra en un momento dado. Aunque puedan distinguirse posicio-
nes ideoldgicas a veces confrontadas, en esa intra-actividad y por difraccion
(Barad, 2010) emerge la escritura libertelliana como “objeto” [sic] de las
critica(s) y la(s) historias literarias.

1. Problemas de historia literaria y su entrelazamiento con la critica

¢;Sera que desprenderse de la historia
siempre da un poco de miedo?
Héctor Libertella, La arquitectura del fantasma

En este apartado intentaré dar los primeros trazos para un mapa po-
sible de la obra de Héctor Libertella a partir de tres etapas o fases que
pretenden desenmascarar una mera atribucién histérica y cronolédgica de
abordarla. Mi hipétesis de trabajo es que una lectura lineal de su produc-

2 Agradezco a Grazia Paesani, con quien practicamos modulaciones de la res-
pons-habilidad, por convidarme a la lectura de Marie Bardet a mediados del 2020.
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cién puede contribuir a situar diferentes modos de hacer critica en nues-
tro pais y, por lo tanto, la tornan ensefiable desde esa dptica’. Para esta
propuesta, el criterio de periodizacién seguird una estructura lineal para
volverla inteligible y comunicable en primera instancia.

Sin embargo, la escritura de Héctor Libertella plantea una serie de
peripecias criticas a la hora de abordarlo que enredan, tensionan y hasta
colocan en contradiccién a los diversos enfoques de los estudios litera-
rios. Principalmente, a la historia de la literatura que, a partir de modelos
heredados que siguen la logica de las tradiciones literarias y los cinones
establecidos, intenta un acercamiento a partir de las fechas de aparicién de
las publicaciones y las politicas del mercado editorial, junto con el recono-
cimiento institucional de los premios literarios, las becas y otros espacios
de legitimacién autorial de la figura del escritor leidas como una biografia
secuencial en la escena nacional. Si este abordaje carece de herramientas
criticas que permitan reponer las tensiones y las disputas por la inscrip-
cién de autores y obras para dar cuenta de las inclusiones y exclusiones
como criterios arbitrarios, se termina achatando la complejidad de la dia-
cronia en el devenir histérico y momificando la singularidad de una pric-
tica poética en proceso desde el corte sincrénico.

Desde este dilema constitutivo de los estudios literarios entre las pre-
tensiones totalizadoras y las invenciones singulares (Gonzéilez, 2006),
pueden leerse los debates y las disputas teérico-criticas alrededor de cémo
narrar la(s) historia(s) de la literatura en Argentina. Asimismo, el movi-
miento que planteamos no trata de excluir a la historia como problema ni
de sostener lo que, en palabras de Martin Prieto, se torna un “desprecio de
la historia literaria” (Prieto citado en Gerbaudo, 2024, p. 235). Al contra-
rio, el interés radica en mostrar su dinamismo al interior de los estudios
literarios.

A este respecto, Maradei (2010) ha senalado el contraste entre la pro-
puesta de Barthes en 1960, arraigada todavia en el estructuralismo, donde
proponia a la critica literaria como una actividad radicalmente distinta a
la historia literaria contraponiendo las relecturas criticas de los “proyectos
tradicionales” que emergen a partir del retorno a la democracia asi como
a la serie de los “nuevos proyectos” editoriales e historiogrificos de la li-

3 Este objetivo didictico se vincula con mi trabajo como Profesora Adscripta de
la catedra de Literatura Argentina III en la Escuela de la Letras de la Facultad de
Filosofia y Humanidades (UNC).
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teratura argentina a partir de 1989 de participacién colectiva y plural®. En
relacién con los “nuevos proyectos” lista los siguientes: 1) ese mismo afio,
el tomo VII de la Historia Social de la literatura argentina, en la editorial
Contrapunto, compilado por Graciela Montaldo; luego, reeditada en 2006
por Paradiso con el titulo Literatura argentina siglo XX, con la direccién
de David Vifias y la vicedireccién de Gabriela Garcia Cedro; 2) en 1999
por Emecé, los doce volimenes de Historia critica de la literatura argen-
tina bajo la direccién de Noé Jitrik; 3) aunque de autoria individual, en
2006 por Taurus, la Breve historia de la literatura argentina de Martin Prieto
(Maradei, 2010). A estos podemos sumar: 4) entre 2016-2019, Historia
comparadas de las literaturas argentina y brasilefia, con una coleccién de seis
tomos y la direccién de Marcela Croce; 5) Historia feminista de la literatura
argentina, cuyo primer tomo En la intemperie: poéticas de la fragilidad y la
revuelta aparecié en 2021 y que continua hasta nuestros dias. Estos tltimos
dos proyectos fueron (y estén siendo) editados por la Editorial Universi-
taria de Villa Maria.

Para volver al contrapunto sefialado, Maradei sostiene que “en los
dltimos afos, las formulaciones tedricas se centraron en cambio en la
problematicidad del género y en su estado de constante re-elaboracién,
incluso en lo que hace a su relacién con el discurso critico” (2010, p. 249).
Asi, sostendrd que desde 1983 puede verificarse una imbricacién criti-
co-historiogrifica en tres niveles que se corresponden con el de la critica
analizando las historias de la literatura argentina, el de los criticos litera-
rios participando de sus elaboraciones y el de las historias de la literatura
historizando la critica; filiacién que fue trabajada desde Capitulo. Historia
de la literatura argentina del CEAL (Maradei, 2010) y cuya tensién editorial
entre literatura y mercado fue puesta de manifiesto por De Diego (2022).

En relacién con lo expuesto, propongo una primera maniobra de his-
torizacién parcial como otra bifurcacién posible de la obra de Héctor Li-
bertella (1945-2006) que abarca sus libros publicados desde el inicio con
El camino de los hiperbéreos [1968] hasta Zettel [2008].

En torno a su trabajo sobre el problema del tiempo y con las estructu-
ras disipativas, entiendo la bifurcacién en los términos que Ilya Prigogine

4 Dentro de los “proyectos tradicionales”, Maradei (2010) engloba al de Ricardo
Rojas, Historia de la literatura argentina [1920]; el de Rafael Alberto Arrieta, Histo-
ria de la literatura argentina [1958] por Peuser y de 1958; y el del Centro Editor de
América Latina, que comienza en 1967 con la direccién de Roger Pla.
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plantea en “Le désordre créateur” (2014) y que utilizaré metaféricamente®.
Esto es, “les points de bifurcation sont des points singuliers qui corres-
pondent a des changements de phase dans le non équilibre” [Los puntos
de bifurcacién son los puntos singulares que corresponden a los cambios
de fase en el no-equilibrio. La traduccién es mia]. Otro modo mds pric-
tico seria entender las bifurcaciones como soluciones a las ecuaciones no
lineales; Prigogine retoma que una ecuacién de este tipo suele admitir
varias soluciones.

Asi que imaginemos que la obra de Héctor Libertella tiene la comple-
jidad de una ecuacién no lineal. También, podriamos imaginarla como un
sistema inestable. Rafael Cippolini se remite a esta idea:

Ahora bien, ;qué es, a qué llamo el “Sistema Libertella”? Recordemos que
Libertella amaba aquella cita de Balzac que reza: “Es absolutamente nece-
sario convertirse en un sistema”. Es una cita que reutiliz6 en diferentes
originales. Por otra, no es menos cierto que Libertella desconfiaba y re-
huia de los procedimientos cerrados, de las repeticiones calculadas. Solia
definirse a si mismo como un sistema inestable (Cippolini, 2016, p. 78. Las
cursivas son mias).

Ademis, resulta llamativo que Cippolini vuelva sobre esto justamente
en el mismo espacio en el que presenta “el drbol de las transformaciones”
de Libertella; esto es, “un mapa de reescrituras, un orden de sucesividades”
(2016, p. 84). Por su parte, Prigogine (2014) se refiere a la distincién de
los dos tipos de sistemas: estables e inestables. El “4rbol de las transfor-
maciones”, en los términos que sugiere mi propuesta, podria leerse como
las diferentes ramificaciones, bifurcaciones o trayectorias que en el movi-
miento de la escritura se fueron materializando®.

5 No se trata de establecer analogias tan répidamente con otras ciencias, lo que
caeria también rdpidamente por diferencias abismales; sino traer nociones que,
para el caso de la escritura de Libertella, revistan su potencia heuristica.

6 Me refiero a las “ramificaciones” del fisico Hugh Everett III, sobre la que nos
informa Alberto Rojo en su lectura de Borges ([2013], 2020), una de las que re-
cupero en mi tesis doctoral en proceso, financiada por la Secretaria de Ciencia y
Tecnologia de la Universidad Nacional de Cérdoba otorgada en 2022.
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Pero volvamos a la linealidad de la presentacién que convoca este tra-
bajo e indaguemos en las modulaciones y los entrelazamientos que suscita
la relectura del discurso critico sobre la obra de Héctor Libertella.

2. Metacritica o cémo identificar los restos de la lectura

En cuanto al método, Fredric Jameson en Las ideologias de la teoria sostie-
ne que “todo comentario debe ser al mismo tiempo un metacomentario”
(2014, p. 22); esto es, justificar y exhibir desde qué lugar se interpreta.
Como una de las referencias de la metacritica verndcula, no solo desde la
practica de escritura sino también desde la ensefianza, resulta ineludible
remitirnos a Josefina Ludmer (1939-2016).

En el “Prélogo a la segunda edicién” de Onetti. Procesos de construccién
del relato [1977] (2009), Ludmer lee retrospectivamente las condiciones de
produccién de su libro en relacién con los “modos de leer” de una época.
Analia Gerbaudo (2011) ha mostrado el vinculo entre esta categoria em-
pleada sucesivamente en la préctica de Ludmer y Modos de ver [1972] de
John Berger, que también es fundamental para su seminario de 1985. Por
lo que también sostiene que “su respuesta a los movimientos del campo
literario aportando conceptos que promuevan nuevos modos de lectura
no se circunscriben a sus escritos” (Gerbaudo, 2011, p. 90).

Ahora bien, Ludmer, mis alld de aclarar que el libro se escribié antes
de 1976 pero se publicé después —en 1977 por Editorial Sudamericana-,
escribe: “el mundo era otro” (2009, p. 9). Podemos inferir que no solo
en relacién con la obra del propio Onetti, sino que la fecha nos remite a
un tiempo previo a la tltima dictadura militar en Argentina (1976-1983),
cuando todavia no se habia producido ni instalado. Si en la légica de Lud-
mer, el mundo era otro; podriamos sostener que la critica y la teoria lite-
raria en nuestro pais también era otra. Ahora bien, ;qué rasgos y marcas
caracterizaban a esa otra critica? ;Cémo se leia en nuestro pais y a partir
de qué teorias? ;Cudles eran las diferentes apropiaciones de esas teorias en
los criticos del periodo? ;Qué se consideraba literatura?”

La operacién critica, retrospectiva, que Ludmer marca puede leerse
desde el titulo y el subtitulo del libro como dos entradas al texto. A cien

7 A esta altura, la pregunta es mas bien retérica. Mas adelante, intento recuperar
algo de los monumentales trabajos de Analia Gerbaudo (2011, 2024) y de Marcela
Croce (2010) para situar las pricticas en nuestro territorio.
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anos del nacimiento de Onetti (1909-2009), donde el escritor aparece
como referencia ineludible de la literatura latinoamericana y como un
escritor canénico del siglo XX, muy distinto al de los setentas. Frente a
esto, Ludmer reflexiona sobre la primera entrada de lectura que propone:

Lo que se ve hoy en el titulo Onetti es que los clasicos de la literatura
(latinoamericana en este caso) se van haciendo a lo largo de un tiempo
de guerras por el sentido, la interpretacién y la definicién misma de la
literatura. En ese proceso ellos mismos son parte de la guerra (ellos mis-
mos son la guerra) y se identifican con alguno de los bandos enfrentados.
(Ludmer, 2009, p. 9).

Asi, su libro se constituye como testimonio de la guerra literaria, en
la que ella misma se incluye en relacién con uno de los modos de la critica
de los setenta.

La segunda entrada al libro, el subtitulo “Procesos de produccién del
relato”, dice algo de aquellos afos: “la teoria del texto en su variante pro-
duccionista” (Ludmer, 2009, p. 12). Con una distancia de més de treinta
afios, Ludmer acepta y a la vez dilapida un modo de la critica de la que
también se asume “militante” mientras ocurria: “Las palabras de los afios
setenta que sostienen este libro son escritura, significante, produccién,
revolucién, deseo y goce; todo estaba en el texto como en fusién”. Pero lo
que me interesa sefialar es la relacién de correspondencia, la interaccién
reciproca que Ludmer sefala entre critica y escritura, entre teoria y litera-
tura, entre tecnologias y escritura o tecnologias de la escritura: “La teoria
de los afios setenta se corresponde con la escritura de los afios setenta
(dime como lees y te diré como es la literatura de tu época), que parece ser
anterior, o ignorar, el trabajo de escritura con computadora” (2009, p. 13).

En el debate del final de sus clases del seminario de 1985 en la Uni-
versidad de Buenos Aires, después de la dictadura militar y en el marco
del retorno de la democracia, hara énfasis en la necesidad de una teoria y
critica literaria de nuestro territorio y del por-venir. Ante esto, un alum-
no le pregunta cudl seria la manera de leer argentina, si es que la hubiera.
Frente a lo cual, consistente con lo que sostendrad casi quince afios después
en el prélogo al que nos remitimos anteriormente, Ludmer responde:
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La manera de leer y la manera de producir estin intimamente ligadas. Se
supone que la manera de leer literatura en Argentina tiene que ver con
esta literatura misma. No estdn separadas la produccion literaria y la de las
lecturas, est4n interrelacionadas. Seria un estilo cultural. (Ludmer, 2016,
p- 375).

Gerbaudo también insiste en el sefialamiento de Ludmer y se pregun-
ta: “;En qué sentidos ‘el mundo era otro’?” (2011, p. 5). A lo que enumera:

En primer lugar, cambia el orden politico: hay un antes y un después de
las dictaduras en Latinoamérica con sus respectivas huellas en el arte, en
la lectura, en la educacién. Cambian las palabras (o los énfasis puestos en
su entonacion) [...] Cambia la colocacién sociocultural de su corpus [...].
Cambian las teorias al punto que, deliberadamente o no, Ludmer modifica
una palabra del titulo. La sustitucién de “construccién” por “produccién”
acentua el sesgo materialista de sus formulaciones. [...] Cambian también
las formas de leer, de escribir y sus instrumentos [...] Los canales y la velo-
cidad de produccién y de circulacién, también eran otros [...] Finalmente,
cambia la practica literaria y con ella, el concepto de literatura del que, no
obstante, conserva su relacion con el de resto, el “residuo” que deja toda
lectura. (Gerbaudo, 2011, p. 88).

El caso de Ludmer permite hacer pie en una teoria y practica situada
en nuestro pafs, con quien la de Héctor Libertella mantiene filiaciones
afectuosas; y con las que, a partir de los discursos criticos que intentaré
analizar, ambxs confrontan en esta época.

Sobre este fondo y a partir de algunas de los interrogantes plantea-
dos, en este vinculo indisociable entre la prictica literaria y los modos
de leer en nuestro pais, me interesa trazar un recorrido histérico-critico
de la obra de Héctor Libertella. En particular, signado por esos procesos
de produccién materiales como parte de la “guerra” por los sentidos en
disputa: entre circulacién y silencio, entre recepcién y olvido, entre to-
talizacién y resto. Entendiendo ese resto como “materia de goce y funda-
mento de una critica futura, de otro modo de leer” (Ludmer, 2009, p. 13;
Gerbaudo, 2011, p. 89).
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3. Primera maniobra: la obra de Héctor Libertella y los avatares de la
critica en Argentina

Esta historia es mds o menos conocida. La obra publicada de Libertella se
inicia en 1968 con El camino de los hiperbéreos (Paidds, en adelante ECH).
Con esta novela resulta ganador del premio Paidds, entre méas de dos-
cientos participantes, con un jurado compuesto por Leopoldo Marechal,
Bernardo Verbitsky y David Vifias.

No obstante, podriamos situarnos unos cinco afios antes cuando, en
1965, recibe la primera mencién del concurso Primera Plana / Sudameri-
cana con su novela La hidridez, que permanece inédita hasta la actualidad.

Asi las cosas, ¢de donde proviene la necesidad de volver a La hidridez si
no consideraré, para esta investigacién, parte de su obra inédita? La inclu-
yo virtualmente por su potencia de invencién: la reescritura de La hibridez
deviene en ECH (Estrin, 1994:52; Lopez, 2022:63).

Incluso, si se revisa la imagen de archivo de “el arbol de las transfor-
maciones” (Cippolini en Lépez, 2016:83), puede constatarse la copa del
arbol que no vemos -la inventada y/o inédita- por encima de ECHy que
transcribo: La hibridez (novela, 1963); Papd pantano (nouvelle, 1964); Via-
jes de H. Cudemo (nouvelle, 1965); Papd Proteo (nouvelle, 1966)%.

En 1968 también, en una entrevista con Enrique Pablo Rojas Paz para
Artiempo n° 2, se archivan algunas palabras de Libertella mixeadas con
fragmentos de la novela ganadora y la narracién del entrevistador:

Sarcasmo, ironia, irresponsabilidad o una muy honda y profunda nece-
sidad de ser auténtico, fiel a si mismo, de alguien que nos dice con una
seriedad casi solemne: “El estilo es el hombre. Para mi forma y contenido
son inescindibles. Mistica y pureza son palabras claves que nos permiten
manejar el estilo sin ingenio”. Y que més adelante afirma sin tristeza, casi
desafiante: “Yo estoy vendido a la cultura oficial, pero al mismo tiempo
sigo siendo un escritor clandestino, porque ya lo dije: la contradiccién
no es una lucha trigica y desgarrante, sino una coexistencia”; de alguien

8 A pesar de haberse anunciado hace varios afos, todavia las “obras completas”
de Héctor Libertella permanecen inéditas; por lo que es dificil aventurar lecturas
que incluyan los inéditos y se distingan de los inventados. Acd se menciona para
mostrar uno de los tantos ejemplos de las paradojas que sostienen la escritura li-
bertelliana.
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preocupado por asir la raiz misma de las cosas, “lo proteico”, nos dice con
entusiasmo, para confiarnos en seguida que el titulo de su préxima novela
serd precisamente “Papé proteo”. (Rojas Paz, 1968, pp. 16-17. Las cursivas
son mias).

Entonces, si confrontamos los éditos, por un lado tenemos una ver-
sién de Papd Proteo [1966] previa a el ECH en el “drbol de las transfor-
maciones”; y por otro lado, leemos una promesa de novela con el mismo
nombre [1968], futura y posterior a ECH.

Al revisar la edicién de 1968 de Paidds, el indice de ECH consta de tres
partes: 1) Papé Pantano, de 6 capitulos; 2) Viajes de H. Cudemo, de 5 ca-
pitulos; y 3) Tercera parte sin titulo, de solo 2 capitulos: “La Eziada (Prin-
cipalia o gestas de Ezio Baleani)” y “Llegada del artista a Buenos Aires”.

Podriamos conjeturar: el Papd Proteo al que se refiere Libertella en la
entrevista de Artiempo y que, en “el drbol de las transformaciones”, estd
antes; estd también después, instalando asi la paradoja temporal entre los
éditos, la entrevista y los inéditos.

¢Por qué estd después? En relacién con sus éditos, sabemos que no
habra tal novela con ese titulo. Pero continto con la cronologia: en 1971,
aparece Aventura de los miticistas (Monte Avila) ; en 1975, le sigue Personas
en pose de combate (Corregidor); y, en 1977, Nueva escritura en Latinoame-
rica (Monte Avila, en adelante NEL). Entonces, retomando la conjetura,
también estd después porque puede verificarse en Aventura de los miticistas,
en la segunda parte que consta desde los capitulos 8 hasta el 14 inclusive,
que lleva el titulo de Papa Proteo. Estas son algunas de las operaciones que
proliferan en su escritura. De ahi que suscite tantas dificultades y peripe-
cias a la hora de abordarla de un modo lineal.

Para volver a la maniobra y partir de una visién de conjunto, podria-
mos enmarcar los cuatro libros publicados en este periodo dentro del gran
grupo narrativa. Si nos atenemos a marcas formales, las primeras tres per-
tenecerian a los géneros tradicionales de la novela, aunque con una serie
de procedimientos vanguardistas que la ubicarian como una contra-nove-
la; y la dltima, al del ensayo.

Asi, Héctor Libertella publica cuatro libros en un lapso menor a diez
afios, pero la critica temprana sobre su obra serd mas bien escasa.
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4. Periodizar la obra de Héctor Libertella en relacién con el discurso
critico: problemas, antecedentes y bifurcaciones

Répida y casi intuitivamente por un modelo heredado de dividir la his-
toria, a partir de lo sefialado hasta ahora estariamos tentados a usar una
periodizacion que segmente la historia en décadas.

Este criterio nos enfrentaria, por lo menos, con los siguientes proble-
mas: JIncluir todos los libros en los setenta? ;Dividir entre los sesenta y
los setenta, dejando ECH de un lado y los otros tres del otro? ;Excluir NEL
por estar vinculado a otro género y establecer el corte en 1976, con el co-
mienzo de la dltima dictadura militar? ;O abarcar toda esta produccién en
un largo periodo que abarque hasta los afios de la restitucién democritica;
o bien, hasta la publicacién de jCavernicolas! en 1985?

En su trabajo con la revista Literal, Juan Mendoza (2022) realiza un
extenso examen contrastivo respecto de diferentes modos de periodizar
y sostiene:

La divisién en décadas claramente termina siendo una operacién invisibi-
lizadora de las fuerzas y los procesos que movilizan el periodo. La trama
de la historia es tan huidiza que identificar procesos de menor duracidn,
de un solo ano acaso -como en efecto podria cifrarse en un afio marcado
por las contingencias como 1973-, seguiria siendo controvertido, aunque,
desde luego, metodolégicamente muy conveniente (Mendoza, 2022, p.
62).

Asimismo, resulta importante aludir a lo que la investigacién de
Mendoza alumbra sobre la época, que se vincula con la préctica de la fic-
cién-tedrica que el mismo Héctor Libertella realiza y sobre la que Lépez
(2022) ubica desde el inicio de su escritura con ECH. En este sentido, Men-
doza se refiere —a propésito de los trabajos previos de Contorno, pero tam-
bién después con Los Libros y Literal- que la critica en los sesenta asume
el lugar que habia detentado la filosofia como lugar de “interdisciplina
general’; y, en los setenta, se profundiza esa tendencia, favoreciendo “la
emergencia de regimenes de discursos y textualidades novedosas” (2022,
p. 69). Entonces, la escena de los setenta estaria marcada por un espa-
cio de “entrecruzamiento y borramiento de los limites entre diferentes
tipos de escritura” (Mendoza, 2022, p. 69). En cuanto al método, Mendo-
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za sostiene que debiera buscarse uno, “acaso hipotético virtual, utépico,
que tomara a un solo acontecimiento, el nimero suelto de una revista,
una sola pagina de un libro como objeto -en el principio casi siempre es
un texto” (2022, p. 62). Pero concluye: “Aun asi esa tarea seguiria siendo
fallida. Toda pagina siempre es escrita en un momento que difiere del de
su publicacién, dando origen a una superposicion de tiempos distintos” (2022,
p. 62. Las cursivas son mias)’.

En relacién con los antecedentes de quienes han investigado la obra
de Héctor Libertella en su conjunto, mencionamos la importancia de los
trabajos contemporaneos de Esteban Prado (2014, 2022) y Silvana Lépez
(2022).

Por un lado, Esteban Prado, en su ensayo Heéctor Libertella, un maes-
tro de lecto-escritura: un recorrido (2014) esquematiza con rigor la primera
aproximacion a su obra en términos cronolégicos. Esta guia temporal de
lecto-escritura abarca desde la primera publicacién registrada en 1964 con
“El argumento capital” hasta Zettel, su dltimo libro publicado en 2008, de
manera péstuma. Mientras que en Por una literatura diferente. Heéctor Li-
bertella: biografia critica y politica editorial (2022, Eduvim), revisard su pro-
puesta y sostendrd que va a proponer otro recorrido a partir de la metd-
fora de la obra como virus y espora: “la suma de bifurcaciones que ofrece
cada estancia paraddjica en la obra libertelliana implica el trazado de un
mapa de recorridos que en su concrecién, en cada lectura, nos terminarin
llevando a donde més nos guste” (Prado, 2022, p. 18).

Por otro lado, Silvana Lépez en Huellas y transformaciones (2022) tra-
za otro mapa del conjunto de la obra libertelliana a partir de series que
siguen el orden cronoldgico de publicacién, pero que se combinan con
la dominancia genérico-discursiva de la escritura: 1) novelas; 2) ensayos
tedrico-criticos; 3) cuentos y relatos; 4) “originales” y fragmentos. Hacia
el final sostiene que el proyecto literario de Libertella se estructura en dos
periodos signados por la reescritura como poética y cuya linea divisoria es
1985 con la publicacién de {Cavernicolas! Es decir, Lépez marca un antes y
un después; donde, en la primera etapa, sitia los motivos, procedimientos
formales y los materiales de la escritura libertelliana; que, luego, en la se-
gunda etapa continuardn, en un movimiento de ir y venir sobre su propia

9 Cabe sefialar que Juan Mendoza (2022) comienza su examen contrastivo invo-
cando “Periodizar los sesenta” de Jameson (2014). También Ana Longoni (2017)
lo recupera, a quien convocamos en las consideraciones parciales.
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escritura, pero ya signada por operacién de las multiples versiones y la
reescritura como procedimiento y rasgo distintivo de su literatura.

Si sostuve que me interesa el movimiento imbricado de leer la obra
de Libertella en relacién con historizar algunos modos de leer en nuestro
pais, quizis el movimiento metacritico de ir desde la critica hacia la lite-
ratura permita pensar de otra manera las posibilidades de periodizacién'®.
Como consideracién preliminar y primer acercamiento, utilizaremos
como primera divisién la que Lépez (2022) ubica en 1985.

Mis alld del reconocimiento de los premios Paidés de 1969 y Monte
Avila en 1971, asi como de los comentarios en los semanarios y revis-
tas; llama la atencién que, a partir de la revisiéon bibliogrifica realizada,
la critica especializada alrededor de la obra de Héctor Libertella aparezca
tardiamente y con intermitencias. Lépez lo sintetiza del siguiente modo:
“Libertella se mueve como un fantasma para la critica literaria y por el
mercado, aparece como un (re)aparecido que asedia, se desvia, sin dejarse
aprehender por las instituciones” (2022, p. 42).

Durante fines de los sesenta, se han podido consignar algunas referen-
cias, mds vinculadas a la esfera de las revistas con incidencia —aunque no
solamente- en la opinién publica sobre temas de cultura y especticulos:
Primera Plana, Crisis y Artiempo"’.

En los setenta, se han podido rastrear solo dos discursos criticos so-
bre la obra de Libertella: 1) el de Andrés Avellaneda, en Todo es historia
[1977]; 2) el del uruguayo Emir Rodriguez Monegal [1978]'% Asimismo,

10 Me parece excesivo demarcar la periodizacién a partir de esta primera manio-
bra solamente. En todo caso, los puntos de corte y/o convergencia emergerén de la
lectura de conjunto de su obra y su vinculo con el discurso critico-historiografico.

11 La revista Artiempo es una referencia de la época que conviene recuperar; por
esa misma razén, aludi a la entrevista con Rojas Paz. Artiempo fue dirigida por el
escritor y critico de arte Osiris Chierico, donde se publicaron seis nimeros entre
octubre de 1968 y mayo de 1969. En su presentacion para el Archivo Histérico de
Revistas Argentinas, en el marco del “itinerario del 68” que sefialan Ana Longoniy
Mariano Mestman, Martin Greco escribe: “Fue una publicacién significativa, que
buscé conciliar la cultura masiva con las manifestaciones de vanguardia. Intervino
en las polémicas y debates sobre la cancidén de protesta, la censura del gobierno
militar, el Salén Nacional, el Museo de Arte Moderno, el Tucumdn Arde, la pri-
mera Bienal argentina de Historieta, la Bienal de Venecia y el movimiento hippie”.

12 Si bien se trata de critica en el periodo a considerar, implicaria otras conside-
raciones en torno a los bordes de diferentes territorios, ademds de que se trata de
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también es llamativo, durante estos afios y los que siguieron, que David
Vinas —quien integro el jurado del Premio Paidés en 1968- no haya escri-
to sobre la novela ni haya hecho mencién a alguna de las obras de Liberte-
lla en sus proyectos historiograficos. Este tltimo punto, sobre la aparicién
en historias criticas de la literatura argentina ha sido indagado en detalle
por Diego Herndn Rosain (2024).

Recién a inicios de los ochentas, El camino de los hiperbéreos de Héctor
Libertella serd revalorizado y puesto en perspectiva en el ensayo “Los afios
sesenta” de Adolfo Prieto [1983].

¢A qué factores atribuir la escasa produccidn critica sobre su obra, en
particular de manos de los estudios universitarios durante estos largos
afios que abarcan de mediados de los sesenta hasta practicamente mediados
de los ochenta? ;Qué y cémo nos hablan estos textos criticos sobre una
época y sus modos de hacer teoria y critica? ;Cémo se vinculan estas
modulaciones criticas con las posiciones ideoldgicas de sus discursos, las
trayectorias de los agentes y las politicas econémicas, sociales y culturales
de nuestro pais?

A partir de un anilisis contrastivo de dos discursos criticos sobre la
obra de Héctor Libertella entre 1977 y 1983, intentaremos rastrear al-
gunas marcas sobre las modulaciones de lectura en nuestro pais durante
el periodo comprendido: las criticas de Andrés Avellaneda [1977] y de
Adolfo Prieto [1983]; agentes que no solo com-parten una generaciéon de
los estudios literarios sino también vinculos, mas o menos directos, con la
tradicién de la revista Contorno [1953-1959].

5. La literatura como espejo de la realidad: Euforia, historicismo y
confusién

Comencemos con una cita de Jameson que puede resultar ilustrativa de las
modulaciones criticas en este periodo y del movimiento que planteamos
realizar:

El metacomentario se propone rastrear la légica de la censura y de la si-
tuacién de la que emerge: un lenguaje esconde lo que exhibe debajo de

una critica descalificante. Sobre la critica de Monegal y la respuesta de Libertella
[1979] por la polémica suscitada, leer “Rodriguez Monegal y el negocio de la lite-
ratura latinoamericana” en Silvana Lépez (2022, pp. 210-212).
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su propia realidad como lenguaje, una mirada que sefiala, en el proceso
mismo de evitarlo, el objeto prohibido. (Jameson, 2014, p. 36)

Antes de analizar la superficie textual y su posicién ideolégica, me im-
porta sefalar algunas condiciones materiales en términos politicos, eco-
némicos y sociales en cuestion.

En primer lugar, senalar que este articulo de Avellaneda es una de sus
primeras publicaciones que pudimos rastrear; por lo tanto, forma parte
de una trama mis compleja y se trataria de un ejercicio temprano, a la vez
que no representativo de su trayectoria'®. Por ejemplo, El habla de la ideo-
logia [1983] ya mostraria un viraje en su posicion en contraste con la del
articulo de 1977'. Anteriormente en 1968, también cabe destacar su par-
ticipacién en el proyecto historiografico de Capitulo n° 22, El naturalismo y
el ciclo de la Bolsa, en el que converge en la preparacién del fasciculo con
Noé Jitrik y Adolfo Prieto. Asimismo, el propio Avellaneda se asumira
como heredero en relacién con las firmas anteriores:

La tradicién intelectual de origen a que remito todo mi trabajo es la que
origina el grupo Contorno por medio de sus tres representantes mas in-
fluyentes: Noé Jitrik, David Vifias y Adolfo Prieto. La obra de estos en-
sayistas-investigadores es fundamental para el trabajo de mi generacién y
de las que siguieron a la mia, en el sentido de entender el hecho literario y
cultural en su vinculacién con el tejido sociopolitico e histérico, sin des-
vincular lo literario de su base de sustentacién en la lengua y en la tradi-

13 No es objetivo de este articulo trazar ni recomponer una trayectoria de los
agentes ni contrastar sus posiciones a lo largo del tiempo, pero mencionamos a
modo ilustrativo algunos contrapuntos para no reducir la complejidad de cada
trama implicada.

14 Incluso, el viraje de Avellaneda puede rastrearse hacia la propia obra de Héctor
Libertella después de los afios 2000. A manera de mencidn, ya que no correspon-
de todavia a este periodo implicado en el presente capitulo, la lectura de Miguel
Dalmaroni sobre Libertella con Macedonio muestra algunas huellas de ese movi-
miento. Ver: Dalmaroni, Miguel (2008). “Incidencias y silencios. Narradores de
fin del siglo XX”. En Ferro, Roberto (Dir.). Historia critica de la literatura argentina.
Macedonio. Tomo VIII. Ciudad Auténoma de Buenos Aires: Emecé; y Avellaneda,
Andrés (2006). “Politica de la investigacién, investigacién de la politica: estudios
literarios e hispanismo a principios del nuevo siglo”. En Homenaje a Ana Maria
Barrenechea. Buenos Aires: Facultad de Filosofia y Letras, UBA.
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cién de las formas y fracturas textuales (Avellaneda citado en Gerbaudo,
2024, p. 346).

Dos referencias mis sobre Avellaneda que permite situar el inmenso
trabajo de Gerbaudo (2024) son: 1) su participacién en el proyecto trans-
nacional [Coleccién Archivos de la Association archives de la littérature
latino—américaine, des caraibes et africaine du XXe siécle] coordinado
por Colla desde su radicacién en Francia, lo que permitié diseminar la
produccién de agentes argentinxs de varias generaciones; 2) el rescate de
Mimesis de Eric Auerbach, como un libro que le hubiera gustado escribir
a é]l mismo. En el préximo apartado, también ampliaremos el vinculo de
hospitalidad entre ambos agentes implicados en este periodo.

En relacién con el articulo de 1977, en linea con el aniversario de los
diez anos de la revista fundada por Félix Luna, Todo es historia, Avellaneda
se propone una revision de la literatura nacional a partir de “varios hechos
capitales” que ubica a comienzos de la década del setenta. De esos hechos,
el principal es “el (mal denominado) boom de la literatura argentina, o,
mds concretamente, el proceso de desenvolvimiento de una industria edi-
torial al compds del proceso de modernizacién y actualizacién de la socie-
dad argentina en su conjunto” (1977, p. 105).

La lectura de Avellaneda estid anclada en un andlisis sociolégico y
economicista de esos afios, eclipsado por los nimeros de ventas y tiradas
de millones de ejemplares que consumia “la clientela” (refiriéndose a Ixs
lectores). A su vez, el estilo estd mixeado con un lenguaje que se preten-
de objetivo y sistemdtico, pero que por momentos se glitchea mediante
expresiones subjetivas que exhiben sus preferencias. En relacién con la
literatura que presenta, hay un entusiasmo con tono nacionalista, sobre
todo en consonancia con la tradicién realista proveniente del siglo XIX; vy,
también, en torno a la figura de Jorge Luis Borges.

En términos de distribucién y espacio que le dedica a los contenidos,
puede considerarse un articulo balanceado en relacién a las tendencias
dentro de la narrativa (dedica poco mas de una pdgina a cada una). La
introduccién a la presentacién de autores y su produccidn, titulada “Li-
teratura y politica”, tiene una pagina y media. Hasta dedica un pérrafo
a resaltar la importancia de la aparicién de escritoras “de alto nivel en
cantidad muy superior a cualquier otro pais de habla espafiola”, tanto en
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narrativa como en poesia'>. A continuacién, “dltimo en esta enumeracion,
pero primerisimo en importancia”, considera que un elemento decisivo
para considerar la obra de escritores que empiezan a producir en el perio-
do es destacar “la influencia de los modelos literarios locales (sobre todo
Borges y Cortézar)” (1977, p. 107). A esta presentacion le siguen: “Gene-
raciones” (1 pdgina y media), “Los ‘intermedios” (4 p4ginas), “Los nuevos”
(3 paginas).

En la seccién sobre “Los nuevos”, delimita la produccién de una exten-
sa lista de escritores, dentro del universo narrativo, en “dos grandes ten-
dencias generales: el realismo y la experimentacién” (Avellaneda, 1977, p.
114). Aclara que, dentro de cada uno de ellos y particularmente en torno
al realismo -recurriendo a una cita de Jakobson-, “caben infinitos matices
y distinciones”. Asi, establece dos lineas que parten aguas: 1) una postcor-
tazariana; 2) “la tendencia experimental propiamente dicha” o la de los
“experimentalistas puros”®.

Los primeros se enrolarfan en relacién con “la influencia de Cortédzar,
sobre todo a partir de Rayuela, que orienté muchos primeros libros y has-
ta toda una produccién”. En este grupo, inscribe a Néstor Sinchez, Amalia
Jamilis y los cuentos de Angélica Gorodischer. También como “subpro-
ducto rayueliano”, la obra de Eduardo Gudifo Kieffer.

Con respecto a la segunda tendencia, en este grupo incluye a “los na-
rradores que confluyen en la revista Literal”, que se valen de “la ininteli-
gibilidad -intencional-", y sobre los que dictamina “fuertemente influidos
por teorias lingiiistico literarias francesas (desde el ya avejentado estruc-
turalismo hasta los postulados del grupo de la revista Tel Quel), y por el
psicoandlisis (freudiano y lacaniano) empleado como ‘explicacién’ de la
literatura” (1977, p. 116). Menciona a German Garcia, Luis Gusmén y Os-
valdo Lamborghini, concluyendo que “relatos, prologos, y hasta la lengua
de todos estos escritores, cuando son entrevistados, terminan por formar

15 La lista propiamente dicha estd integrada por: Silvina Bullrich, Maria Angéli-
ca Bosco, Beatriz Guido, Syria Poletti, Luisa Mercedes Levinson, Maria Granata,
Marta Lynch, Alicia Jurado, Adela Grondona, Iverna Codina, Elvira Orphée, Sara
Gallardo, Amalia Jamilis, Liliana Heker, Estela dos Santos, Griselda Gambaro,
Reina Roffé, Alicia Steimberg, Tamara Kamenszain, Luisa Valenzuela. (Avella-
neda, 1977, p. 197).

16 Mas adelante en este mismo apartado, veremos cdmo esta cita de autoridad
permite mostrar contradicciones internas al mismo discurso que la sostiene.
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un tnico texto homogéneo (a veces hasta una jerga) que constituye el pico
de la tendencia experimental”.
Sobre Libertella escribe lo siguiente:

Héctor Libertella, otro “experimentalista” atenuado, nacié a la literatu-
ra con una novela premiada: El camino de los hiperbéreos (1968, Premio
Paidés), texto donde intentaba, muchas veces sin éxito, una combinacién
de técnicas (mondlogo interior, narrador de segunda persona); textos en-
sayisticos de critica literaria, musica, poesia, drama; diferentes idiomas;
desborde sintctico y puntuacién ajena a la normativa. Mas madura fue
su segunda novela [...] y, sobre todo, la tercera [...], que juega intencio-
nalmente con la tradicién narrativa (caracteres, espacio, cronologia) y la
expone al méximo para destacar la artificialidad (la antinaturalidad) de la
literatura” (Avellaneda, 1977, pp. 116-117).

Aungque no lo incluye dentro del grupo de la revista Literal, en la que
Libertella particip6 del nimero 2/3 con “La bola de metal” [1975], y solo
da cuenta de sus novelas, esta lectura lo incluird en la misma linea a par-
tir de lo enunciado por Mendoza (2022) y especificado en el apartado de
nuestro articulo sobre el problema de la periodizacion.

Pareciera que el problema de Avellaneda se vincula méis con eso que
él llama positivamente “inclinacién al referente” (1977, p. 117). O en su
conclusién donde afirma: “lo cual no excluye que el referente siga siendo
mentado aun cuando sea de modo oblicuo u opaco” (p. 120). Por lo tan-
to, lo que estd disputando son los valores de verdad que se atribuyen al
referente, homologando el referente a la realidad (p. 114), como si esta
estuviera excluida de la significacién y la realidad fuera algo “objetivo”. Su
impugnacién estd mas orientada a la disputa por esa verdad y puede no-
tarse cuando vincula a los “experimentalistas puros” con el “ya avejentado
estructuralismo” (p. 116); que puede vincularse a su reconocimiento de la
tradicién contornista y a las batallas internas entre las diversas vertientes
criticas y sus apropiaciones (Croce, 2010).

Aungque lo cita en su texto —un poco, quizds, para sacarse de encima
el problema de tener que definir las variaciones que coexisten en lo que
llama “realismo”~, su lectura pareciera obviar la propia indicacién de Jak-
obson [1960] de distinguir entre lo que él denomina “contexto” de la si-

= 90



Virginia Acha

tuacién comunicativa y el “referente”"”. Ducrot y Todorov (2014 [1972]),
mas de diez aiios después de Lingiiistica y poetica de Jakobson, publican su
Diccionario enciclopédico de las ciencias del lenguaje. En él se remitirdn a la
necesidad de distinguir entre referente y significado, y el vinculo entre
signo-referente (representacion). El significado estd dentro del universo
del discurso imaginario, mientras que el referente son los “objetos reales”,
pero teniendo en cuenta una serie de salvedades: “Asi, se pondrd especial
cuidado en distinguir la significacién de la funcién referencial (a veces
llamada denotacién). La denotacién no se produce entre un significante y
un significado, sino entre el signo y el referente, es decir, un objeto real”
(Ducrot y Todorov, 2014, p. 123). Y agregan: “Al mismo tiempo es dificil
concebir cudl seria el ‘referente’ de la mayor parte de los signos. Como
Saussure, Pierce insisti en el papel marginal que desempeiia la denota-
cién para definir el signo” (2014, p. 123). Ademas, resaltan la importancia
de distinguir entre la significacién y la representacién, esta ultima enten-
dida como “la aparicién de una imagen mental en el usuario de los signos”
(2014, p. 123).

En este sentido, la diatriba de Avellaneda se dirige hacia la represen-
tacién: justamente al sefialar a un cierto grupo de escritores que empiezan
a cuestionarla, via la prictica de la escritura y su apropiacién del psicoa-
nélisis a través de la lectura de Oscar Masotta. Asimismo, esta idea de
representacién en el texto de Avellaneda no es cualquiera, sino que se
encuentra deslizada en su propio discurso y estd directamente imbricada
con su concepcion de lo que es la literatura. Al resefiar negativamente las
obras de Luis Gusmin (como un “testimonio no verista”), incluido en el

17 Repongo la indicacién de Jakobson: “Para que sea operante, el mensaje requiere
un CONTEXTO de referencia (un “referente”, segtin otra terminologia, un tanto
ambigua), que el destinatario puede captar, ya verbal ya susceptible de verbaliza-
cién” (Jakobson, 2005:143. Mayusculas en el original). Se refiere a lo que, en su
teoria, llama “funcion referencial”: “una ordenacion {Einstellung} hacia el referente,
una orientacién hacia el CONTEXTO -en una palabra, la llamada funcién REFE-
RENCIAL, «denotativa», «cognoscitiva»” (Jakobson, 2005:144. Maytsculas en el
original). En relacién con las otras cinco funciones, la funcién referencial es en la
que Jakobson menos se detiene, aunque sea la primera en su exposicién, justamen-
te para sefalar que “la estructura verbal de un mensaje depende, primariamente,
de la funcién predominante”, “pero incluso” si la funcidn referencial “es el hilo
conductor de varios mensajes”, no se puede “menos que tomar en cuenta la inte-
gracion accesoria de las demds funciones en tales mensajes” (Jakobson, 2005:144.
Maytsculas en el original).
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grupo de los experimentalistas puros, encuentra un punto de inflexién en
la apertura de Brillos [1975] con una frase de Borges: “(Es el tltimo espejo
que repitid la cara de mi padre”) que da la clave del titulo. Esos ‘brillos’
(de espejo, el objeto preciado de la literatura y el psicoanilisis)” (116). Si
para Avellaneda, en este texto en particular de 1977, la representacién es
puramente mimética y la literatura un espejo de la realidad, es entendible
su ideologia plasmada en el tono despectivo hacia una literatura que vie-
ne a cuestionar exactamente eso en la prictica de esos “estilos soberanos”
(Mattoni, 2000) y sin vender espejitos de colores en el marco de los inicios
del episodio mas cruento de nuestra historia.

A su vez, cabe sefalar la respuesta y defensa que suscitan estas decla-
raciones en el conocido “La historia no es todo” [1977] de Literal, primer
texto que abre el tltimo nimero de la revista: “cuando es sabido que Literal
surge de la ruptura con el fracaso de la divulgacién estructuralista frente
a los embates del contenidismo y el populismo” (Garcia et al., 2011, p.
337)". Pero, sobre todo, me interesa traer la referencia al fisico Otto R.
Frisch y que en Literal es reivindicada como “deseo”

¢Se nos dird que hay una ciencia de la historia? Es dificil saber en qué
consiste cuando LA ciencia —es decir, la fisica- declara en uno de sus por-
tavoces autorizados que “... es probable que los efectos cudnticos den lugar
a una cierta accién erratica ocasional que nos evita ser como mdiquinas,
es posible que causen el pensamiento extraiio que, en su fugaz paso por
nuestra mente, sea la semilla de un poema, de un cuadro o de una nue-
va teoria. Por lo tanto, la incertidumbre cuintica muy bien podria ser la
fuente de la creatividad humana y ain de la libertad humana” (Otto R.
Frish). Esta errancia, esta incertidumbre, se llama deseo y sus leyes saben
defender bien (del goce) a nuestros cuerpos sujetos al blablabla. (Garcia et
al,, 2011, p. 336. Mayusculas en el original).

6. Revisar el pasado para resignificar el presente: el final y un comienzo
Como contrapunto del articulo de Avellaneda, el ensayo de Adolfo Prie-

to sintomatiza otras modulaciones del discurso critico vernaculo. Bajo la
referencia explicita a la “nueva critica” y como un trabajo de revisién so-

18 Sobre este tema, remito al articulo de Silvio Mattoni, “Estilos soberanos”
(2000).
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bre el periodo, Prieto (1983) se propone revisitar los afios sesenta, en el
que incluye una lectura de El camino de los hiperbéreos de Héctor Libertella
como el fin de una década.

A la manera del apartado anterior, repongo algunos datos que serdn
relevantes para considerar en esta lectura’. En primer lugar, cabe destacar
su importante trayectoria hasta 1966:

«Los afios Prieto» es la forma que encontr6 Judith Podlubne (2013, p.
12) para designar un tiempo institucional atravesado por la impronta de
enseflanza, investigacion, extension y gestiéon impulsada por un agente
que animé un importante grupo de estudiantes, jovenes graduadxs y pro-
fesores: se trata de Adolfo Prieto y de sus practicas en la sede Rosario de la
Universidad Nacional del Litoral entre 1959 y 1966. Practicas que no solo
colocaron a Rosario en el centro del campo durante aquellos afios sino que
dejaron sus huellas hasta el presente. (Gerbaudo, 2024, p. 88)

Gerbaudo también nos cuenta que una marca de aquellos «afios Prie-
to» habia sido “el intento de mantener las redes de intercambio intelectual
con més de un polo” (2024, p. 88). No obstante, bajo el régimen de On-
gania en 1966, Prieto formé parte de «Ixs renunciantes» que se aparta-
ron de sus cargos en las universidades cuando se cercend su autonomia
(Gerbaudo, 2024). También Maria Teresa Gramuglio se ha preguntado
por el «silencio relativo» de Adolfo Prieto en los setenta, conectando tres
textos de los ochenta; entre ellos, el articulo de andlisis de este apartado.
Gramuglio observa que, durante los setenta, es “el preciso momento del
impacto arrollador del estructuralismo con su instauracién del reinado
del texto y el adelgazamiento hasta la negacién lisa y llana de la expresa
trama de experiencias sociales y subjetivas” (citada en Gerbaudo, 2024, p.

19 Tomamos fundamentalmente los aportes de Gerbaudo (2024) que, a su vez,
retoma otras investigaciones previas sobre Adolfo Prieto. Ver: Gramuglio, Maria
Teresa (2013). Préologo. Adolfo Prieto, o el obstinado rigor de la critica. En Estu-
dios de literatura argentina (pp. 9-28). UNQ; Podlubne, Judith (2013). La lectora
moderna. Apuntes para una biografia intelectual. En Maria Teresa Gramuglio.
Nacionalismo y cosmopolitismo en la literatura argentina (pp. 7—62). Rosario: e(m)r;
Avaro, Nora (2015). Pasos de un peregrino. Biografia intelectual de Adolfo Prieto.
En Conocimiento de la Argentina: estudios literarios reunidos (pp. 7-108). Rosario:
e(m)r; Podlubne, Judith (2016). Entre Contorno y Los libros, los criticos univer-
sitarios en setesientosmonos. 452 F, (16), pp. 157-174.
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639). Lo que le permite concluir que lo que estaba sucediendo en nuestro
pais torné imposible la posibilidad de un didlogo sobre la reivindicacién
de la historia al modo que se discuti6 entre los intelectuales franceses. Por
ultimo, cabe sefialar que Adolfo Prieto vuelve a Argentina en 1996, afio
que coincide “con el cierre de su ciclo académico y con la publicacién de
Los viajeros ingleses” (Gerbaudo, 2024, p. 638).

Antes de pasar al anilisis de su discurso critico, quisiera recuperar una
convergencia entre ambos agentes que firman los textos tempranos sobre
la obra de Héctor Libertella en este periodo marcado por los exilios del
territorio y las migraciones forzadas:

Unos pocos meses después del golpe de Estado de 1976, Prieto qued6 su-
jeto a la renovacién mensual de su contrato hasta que en julio de 1977 lo
dejaron cesante. Luego de pasar un afo sin empleo, consiguié en 1978 una
invitacién para una estadia de tres meses en la Universidad de California
(La Jolla, San Diego). La invitacién se fue renovando hasta que en 1981
Andrés Avellaneda, exiliado en Estados Unidos, le comenté que se abria
un concurso docente para el cargo de Tenured Professor en Literatura Lati-
noamericana en Gainesville, Florida. Prieto trabajé alli hasta su jubilacién
en 1996, afio en que retorno al pais. (Gerbaudo, 2024, p. 606. Cursivas en
el original)

En cuanto a su articulo, comienza con una impugnacién a la critica
eclipsada por el “fenémeno” editorial: “La extrema atencién acordada por
la critica al llamado boom de la literatura latinoamericana” (Prieto, 1983,
p. 879). Al final del parrafo introductorio, podemos leer su posicién al
respecto de lo que significé el proceso de la industria del libro a la par de
la “modernizacién” nacional:

Pero lo que entonces fue la accidén de grupos de escritores dispersos que
forzaban las distancias para leerse a si mismos ahora era el funcionamien-
to de un soberbio aparato de difusién y promocién cultural al servicio y
por el servicio de una nueva clase de lectores altamente adiestrados. (Prie-
to, 1983, p. 879).

Las resonancias fenomenoldgicas de la conciencia estin presentes en
la interpretacién de la industria editorial y también en los reenvios fou-
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caultianos sobre el disciplinamiento como consecuencia de “la sociedad de
consumo’. Por ejemplo, se refiere al efecto de la industria del libro como
“el reclutamiento del lector-consumidor” (Prieto, 1983, p. 890).

Como antecedente clave de su revisién, se remite al volumen colecti-
vo Mds alld del boom. Literatura y mercado [1981], con Angel Rama como
editor y a cargo de la nota introductoria, seguido de una lista de nombres
reconocibles en la cultura latinoamericana; entre los argentinos, David
Vinas y Tulio Halperin Donghi. Prieto sostiene que, “a pesar de la varie-
dad de tonos en que estdn formuladas, permiten avizorar las certidumbres
de un verdadero balance” (1983, p. 889). Si se revisa el volumen del que
habla, los “tonos” no se derivarian solamente de la formacién y préctica de
quienes integran las discusiones (escritores, criticos, historiadores, etc.)
sino también las diferencias en torno a las apropiaciones teéricas y sus
deslizamientos de sentido al observar la situacién nacional.

El objetivo general de Prieto se enuncia con claridad: “examinar el de-
sarrollo de las literaturas nacionales durante el mismo periodo” (1983, p.
889). Su justificacion estd dada por la distancia en relacién con los hechos
histéricos y “la madurez de 6ptica lograda para percibir y delimitar”. Aho-
ra bien, si nos remitimos al objetivo especifico de su ensayo, vemos que es
comprensible aunque esté enunciado de un modo enrevesado:

De procurar, al menos, una carta de reconocimiento en la que puedan fi-
jarse las confluencias globales de ese nudo de condensacién cultural, pero
en la que exista, asimismo, el espacio necesario para fijar las circunstancias
irreductibles a ese proceso, para situar los textos y los actos de lectura que
no fueron asimilados o asimilables al mismo. (Prieto, 1983, pp. 889-890).

La hipétesis de trabajo que Prieto formula es que, hasta 1964, pre-
dominaba una concepcién de la literatura. Esta se encontraba vinculada
a las “resonancias existencialistas; historia; lenguaje mediador; persona-
jes situados; triunfo del cddigo referencial”. Y también: “apelacién mis o
menos explicita a la conciencia moral del lector, matizadas variantes del
realismo critico” con sus territorios privilegiados y sus exclusiones. Hasta
que la aparicién de Rayuela [1963] de Cortazar “fue creando en el término
de pocos meses un espacio de recepcién propio” (1983, p. 892).

Queda preguntarnos: ;Y el método, si es que hubiera algo asi? En el
parrafo siguiente, sostendrd que:
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Para establecer el origen y la cronologia de esta verdadera divisién de las
aguas en el circuito de produccién y de lectura de esos afios nada parece-
rd tan razonable como acudir al archivo de la publicacién periddica que
siguié mas de cerca el proceso cultural de la época, y que contribuyd, en
buena hipétesis de trabajo, a orientarlo, proveerlo de un lenguaje inequi-
voco y hasta comprometerlo en la configuracién de algunas de sus ten-
dencias particulares” (Prieto, 1983, p. 892).

Se refiere al semanario Primera Plana; que mencionamos en la intro-
duccién de este trabajo como uno de los espacios donde Héctor Libertella,
a partir del Premio Paidés, habia tenido difusién. Valga esta caracteriza-
cién como resumen de la eleccién de Prieto en buscar el archivo en un
medio de comunicacién masivo que habia surgido al calor del mismo “fe-
némeno” que ahora es objeto de revisién: “ojos y oidos alertas a cualquier
indicio de renovacién, de ruptura, de cambio” (p. 893). Esta frase sirve
para introducir la cobertura de Primera Plana sobre la inauguracién del
Instituto Di Tella en 1963; y, més adelante, al efecto tardio de la recepcién
de Cortézar, a la que incluso es en el mismo semanario, donde se le dedica
“una seccién de cinco paginas, las mis extensa dedicada por la revista a un
escritor” (p. 894).

No es el fin de este articulo evaluar o verificar si sus objetivos se cum-
plen a lo largo del escrito, si es consistente en su fundamentacién, etc. Me
interesa destacar cdmo, en ese movimiento que vuelve sobre el periodo
en retrospectiva, permite la operacién de rescate de la primera novela de
Héctor Libertella, en contraste con la critica mds o menos descalificante
que habia recibido en el articulo de Andrés Avellaneda.

Asi, volviendo sobre su hipétesis, dictamina el parte aguas en los mo-
dos de concebir la literatura correlacionado a las condiciones materiales
de produccién y recepcién locales. Por un lado,

Desde el mirador multiple de la critica internacional y del consenso, pa-
reci inevitable admitir el estatuto propio de una literatura para nada an-
siosa de indagar o reflejar el entorno; para nada ansiosa, por tanto, de
ratificar la condicién que la mayoria de los responsables del boom editorial
argentino aceptaban reconocer en sus escritos” (Prieto, 1983, pp. 894-895.
Cursivas en el original).
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Alo que, como acto seguido y apoyo de su conjetura, trae los términos
usados por Susan Sontag [1965] para describir la situacién cultural en Es-
tados Unidos y dar cuenta de una “nueva sensibilidad”: esto es, “el estatuto
propio de una literatura que buscaba convertirse en una extension [de la
vida] y no en una critica de la vida” (Prieto, 1983, p. 895). Y contintia: “no
negando la secular preferencia contenidista por el exclusivo placer de las
formas, sino privilegiando a éstas sobre las facilidades del discurso expli-
cito” (Sontag en Prieto, 1983, p. 895). Esta distincién le serd clave para
recuperar a ECH de Libertella.

Como referencia en el plano nacional, sostiene que el articulo de Vinas
en 1969, Después de Cortdzar: historia y privatizacion, tardiamente parece
senalar el rumbo de un didlogo que no se produjo en la critica argentina.
La interrupcién para que ese didlogo no se produzca estd ligado a lo que,
en la logica de su discurso, son los efectos de la misma década atravesada
por la irrupcién de gobiernos represivos y su contracara deslumbrante
por el brillo:

Demasiado ruido, acaso, para un didlogo. De armas, desde luego; de puer-
tas de universidades que se cerraron con estrépito; de rumores que esta-
llaron finalmente en violentas manifestaciones callejeras. Pero también de
slogans publicitarios que anunciaban la felicidad al alcance de cada presu-
puesto; de listas de best-sellers que golpeaban incesantemente la retina de
avidos lectores; de estrellas de cualquier tipo de excelencia que disputaban
su lugar en la tapa de los semanarios o alimentaban la miquina de image-
nes de las mesas redondas televisadas. (Prieto, 1983, p. 896).

A partir del estado de situacién retrospectivo, introduce el corpus de
esa otra literatura que viene anunciando y que comienza, en su exposi-
cién, con el final: El camino de los hiperbéreos [1968] de Libertella.

Lee ECH como una novela que concluye la produccién narrativa de los
sesenta, “simbdlica y casi cronolégicamente”, soldando “los puentes entre
la moral y la gracia, la vida y el arte” (p. 896). Ademas, establece una fi-
liacién y la diferencia con Leopoldo Marechal al decir que “es una suerte
de Adan Buenosayres de la edad de los alucinégenos”. Establece la misma
operacién con Cortédzar: “Y como el Johnny Carter de «El perseguidor»,
quemard sus naves, pero mantendrd siempre la lucidez de sus actos; se
perderd a si mismo, pero sin cortar las amarras con el universo cotidia-
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no”®. También hard hincapié en la “destruccién de las formas y la busque-
da desesperada de la autenticidad”. De esta tltima, resuena la entrevista en
Artiempo a la que nos hemos referido.

Por ultimo, quisiera recuperar dos cuestiones que sefiala el discurso
critico de Prieto sobre ECH y que, en nuestra lectura, se entrelazan: 1)
sobre el lenguaje; 2) sobre el vinculo con “la nueva sensibilidad” de Sontag.
Sobre el primero, sostiene que “el lenguaje es tanto instrumento idéneo
de la narracién como el componente regular del universo narrado” (1983,
p. 897). Sobre el segundo punto, afirma que Libertella no narra con la
solemnidad caracteristica de la “nueva narrativa” sino que su novela es
“critica de la vida y extensién de la vida; mensaje cruzado y pura exaltacién
del relato”. Estas dos cuestiones dan lugar a lo que podria ser la sintesis
sobre el libro de Libertella:

De su dislocacién [del lenguaje], su reverso parédico, sus licencias lddicas,
sus caidas en la irresponsabilidad o sus huecos de sentido. Un universo en
el que se apuesta al riesgo de producir una obra de arte que no sea momi-
ficada por las instituciones, y de vivir, al mismo tiempo, una vida que se
justifique a si misma como obra de arte (Prieto, 1983, p. 897).

Critica elogiante para una primera muestra sobre una obra que fue
constituyéndose durante el periodo trazado, a lo largo de veinte afios;
frente al cual, ante tanto ruido, la critica se mantuvo silenciosa. Mien-
tras que, en el caso de Libertella y podriamos sumar a Literal, la incom-
prensibilidad que se le atribuye a sus practicas de escritura les permitio, si
no eludir el censor durante los setenta e inicios de los ochenta, al menos
pasar mensajes -entre cifrados y barrocos- que siguen haciendo eco has-
ta nuestros dias. El final de un periodo oscuro y un re-comienzo para la

20 Esta critica mordaz, aunque pareciera naif en su vista previa, va dirigida jus-
tamente a la impugnacién que ya le habia hecho al propio Cortdzar cuando le
endilga su descubrimiento de América Latina y de la revolucién cubana desde
el mirador de Paris como “una forma que desplazaba el eje de significaciéon de la
historia del 4mbito de la nacién, o lo subordinaba en términos de volver apenas
relevante su esfera de gravitacién” (Prieto, 1983, p. 896)
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obra de Libertella que, menos de dos afos después, en 1985, publicara
iCavernicolas! en la Editorial Per Abbat y la recepcién critica serd otra®..

Consideraciones parciales

Si es que cambiamos tanto...
Los Natas, Meteoro 2028

Si bien el andlisis contrastivo entre los dos articulos criticos no pretende
reducir ni clausurar la critica literaria ni los modos de leer durante el pe-
riodo abarcado, al menos permite subrayar algunas de las tensiones pre-
sentes en la época a la hora de abordar autores y textos. Al mismo tiempo,
permite rastrear algunas marcas que se vinculan a cuestiones formales y
técnicas del periodo en cuestién. El discurso critico de 1977 se public
en una revista de alcance masivo y nacional, con caracteristicas ligadas al
género periodistico como la estructura de la informacién en columnas asi
como tampoco se consignan fuentes tedricas ni criticas previas a la mane-
ra de lo que conocemos como “referencias’. En cambio, el discurso critico
de 1983 permite una lectura vinculada a cierta institucionalizacién de la
critica, donde su insercidn se realiza en una revista académica y su firma
estd anclada al lugar de trabajo de su agente (University of Florida); que
ademis, via notas a pie, expone una serie de bibliografia previa y hasta ac-
tualizada sobre el tema en cuestién. Teniendo en cuenta estas diferencias,
sumado a la distancia histérica, podemos considerar que la comparacién
linda con su propia inconmensurabilidad. Por esta razén, he preferido re-
mitirme a su andlisis en términos de contraste.

Mis alld del tono polémico, la indicacién de David Vifas en el volu-
men colectivo de 1981 sefiala la necesidad de trascender el reduccionismo
binario y la busqueda de otras herramientas para una critica situada en
nuestro territorio: “sSociologismo o -previsible- formalismo? ;Historia o
estructuralismo?... Cuchillo” (Vifas, 1981, p. 20). No obstante, desde una
mirada critica sobre los estudios literarios en relacién con nuestro presen-
te, podemos juzgar que los términos de la dicotomia planteada por Vinas
en aquel momento seria un falso problema; o, a lo sumo, un binomio que

21 Aunque objeto de articulos de préxima aparicidn, a partir de esta fecha la critica
sobre la obra de Libertella aumentara significativa y exponencialmente hasta la
actualidad.
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permitié una productividad y una proliferacién de discursos criticos en
nuestro pais hasta el presente. Aunque con otras etiquetas, en discursos
a-criticos suele continuar una perspectiva reduccionista y dicotémica que
todavia se disputa cudl es la “verdadera” teoria o método.

En todo caso, los discursos criticos analizados sobre la obra de Héctor
Libertella permiten mostrar posiciones confrontadas en torno al experi-
mentalismo mds radicalizado en las practicas de escritura literaria de la
época y que se constituyeron como vanguardia. Hasta ahora, habia usa-
do el término “vanguardia” de manera indistinta para no confundir entre
una posible nocién tedrico-critica y las concepciones que los diferentes
criticos y/o escritores tenfan al respecto, particularmente en el periodo
comprendido donde el término puede resultar problematico (Longoni,
2017). Sin embargo, quisiera enmarcar estas consideraciones finales en las
distinciones que sefiala Ana Longoni (2017); en particular que, hacia fines
de la década del sesenta y a principios de los setenta, ser considerado un
artista de vanguardia pierde una posicién de valor. Asi, me interesa traer
su lectura sobre el anti-vanguardismo en las dos vertientes que identifi-
ca: “Se podria leer el anti-vanguardismo como una forma especifica del
anti-intelectualismo que atraviesa entonces al campo cultural argentino,
fuertemente imbricado con el populismo (que ve en la vanguardia una
elite anti-popular) y el nacionalismo (la vanguardia como moda extranje-
rizante)” (Longoni, 2017, p. 24).

En este sentido, el primer articulo analizado se podria caracterizar més
cercano a una lectura anti-intelectualista -en sus propios términos para-
déjicos, segln algunos datos en la reconstruccién de los agentes implica-
dos- entre el populismo que se busca reivindicar y el nacionalismo que
desacredita a la vanguardia por su apropiacion de teorias extranjeras. Esta
posicién ideoldgica se delimitaria como mas conservadora y reticente, que
sospecha de “lo nuevo” y se le aparece como algo incomprensible, a la vez
que no deja de traslucir el tono despectivo con respecto a esas practicas.

Desde esta perspectiva, la seccién del articulo de 1977 sobre el experi-
mentalismo se emparentaria mis con el brulote que con la critica especia-
lizada. Pero cuya baliza encendida e intermitente permitié que, siete afios
mis tarde, desde una mirada también socioldgica pero mis optimista en
relacién con los balances después del boom latinoamericano, la atencién
se colocara ahi. Al final de su ensayo de 1983, Prieto consigna los “estu-
dios, informes criticos o panoramas descriptivos” que fueron tenidos en
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cuenta para su elaboracién, entre los que consigna el articulo de Avella-
neda de 1977; enmarcdndose en una posicién ideoldgica matizada por la
distancia histérica. Como contrapunto, el ensayo de Prieto se presenta
como una “carta de reconocimiento” que resignifica en particular El cami-
no de los hiperboreos de Libertella, positivizando lo que antes habia estado
negativizado: la experimentacién ligada a la vanguardia literaria verna-
cula, cuyos entrelazamientos entre critica, ficcién e historia comienzan a
escenificarse. Incluso, la cita de Literal [1977] traida a partir del discurso
de Avellaneda, permite no solo mostrar sus reapropiaciones del psicoana-
lisis lacaniano -ya hartamente conocidas- sino también el con-tacto con
la fisica cudntica.

Asimismo, las referencias sobre los agentes y sus trayectorias cruza-
das, marcadas no solo por su procedencia nacional sino por la migracién
forzada, pueden dar cuenta de la emergencia de una ética de la respons-ha-
bilidad (Barad, 2010; Haraway, 2020; Bardet, 2023). Esta se encontraria
en el marco de una misma generacién de agentes de los estudios literarios
durante el periodo que abarca, por lo menos, desde la dltima dictadura en
Argentina hasta la restitucién de la democracia (1976-1983). Habilidad
para responder en el entrelazamiento de materia-significacién que no/s
toca como respons-hdbiles de con-vivir con practicas en un momento
donde sus bordes “determinados” comienzan a con-mutarse, a in-deter-
minarse.

Aunque con demora, a quince afios de su publicacién, la critica de
Prieto via el antecedente de Avellaneda puede considerarse la primera luz
verde para quienes investigamos la obra de Héctor Libertella; y, antes que
nada, buscamos identificar los restos —o acaso imaginarlos— para una cri-
tica futura que no re-niegue del pasado sino que lo re-actualice desde el
presente.
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