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¿Son representaciones los reels?

Emilio Garbino*

¿Es la representación una característica antropológica, es decir, 
constitutiva de la naturaleza humana en un sentido lo suficientemente 

amplio como para que en su significado esté presente el mecanismo 
de funcionamiento de facultades también constitutivas como lo son la 
imaginación, la memoria y los sueños? Podríamos decir que el mecanismo 
que atraviesa a estas facultades se caracteriza por volver a presentar, traer 
lo que fue, “una manera de hacer presente lo ausente” (Arendt, 2003, p. 
144). ¿Qué es esto, por qué necesitaría alguien hacer eso, a qué responde 
semejante mecanismo humano? ¿Se puede establecer el corazón significativo 
del mecanismo de la representación, es ésta equivalente al mecanismo de la 
reproducción?

La brevedad extrema de tiempo evanecido es el corazón del patrón 
cuyo motor siempre disponible parece sostenerse en la fruición dopami-
nada que se apodera del ojo en un modo asombrosamente eficaz, adictivo, 
patológicamente soberano, capaz de insomnio y de ocupación de cual-
quier momento de tiempo ocioso. Por lo menos desde hace dos décadas 
este fenómeno goza de ubicuidad, es global como el idioma inglés, sucede 
sin distinción humana de ningún tipo. Si se midiese con estadística, el 
resultado sería casi perfecto.

Hacer foco no tanto en lo que la red hace con nosotres sino en lo que 
nosotres hacemos con ella. Ambas acciones son igualmente determinan-
tes para pensar lo que pasa con el fenómeno completo de la fruición que 
se genera ante las pantallas. La representación aparece como tema porque 
lo que está en juego en esto de ver imágenes en dispositivos se parece de-
masiado a escuchar un relato, leer un cuento o novela, ver un cuadro o ver 
películas, series o reels en cualquiera de los formatos de nuestra cultura, 
sea 35mm, televisión, notebook, celular. Que desde el punto de vista de 
la atención, si bien es posible que lo que suceda sea que nos “distraemos” 
de la realidad que está afuera, el mundo real como se dice, la atención 
destinada a ver imágenes virtuales no carece de concentración atencional; 

*Universidad Nacional de Córdoba | emilio.garbino@unc.edu.ar

C
u

e
s
t
i
o
n

e
s
 e

s
t
é
t
i
c
a
s
. 

A
r
t
e
, 

e
s
c
r
i
t
u

r
a
 y

 p
e
n

s
a
m

i
e
n

t
o
 c

o
n

t
e
m

p
o
r
á
n

e
o
s
 (
1
a
 e

d
.)

C
e
c
i
l
i
a
 P

a
c
e
l
l
a
 y

 S
i
l
v

i
o
 M

a
t
t
o
n

i
 (
E

d
s
.
);

 C
e
c
i
l
i
a
 P

a
c
e
l
l
a
 [

e
t
 a

l
.
]

P
u

b
l
i
c
a
d

o
 p

o
r
 e

l
 Á

r
e
a
 d

e
 P

u
b
l
i
c
a
c
i
o
n

e
s
 d

e
 l

a
 F

a
c
u

l
t
a
d

 d
e
 F

i
l
o
s
o
f
í
a
 y

 H
u

m
a
n

i
d

a
d

e
s
, 

U
n

i
v

e
r
s
i
d

a
d

 N
a
c
i
o
n

a
l
 d

e
 C

ó
r
d

o
b
a

J
u

n
i
o
/
j
u

l
i
o
 2

0
2
6

 [
L

i
b
r
o
 d

i
g
i
t
a
l
].

 E
s
t
a
 o

b
r
a
 e

s
t
á
 b

a
j
o
 u

n
a
 L

i
c
e
n

c
i
a
 C

r
e
a
t
i
v

e
 C

o
m

m
o
n

s
.
 R

e
c
o
n

o
c
i
m

i
e
n

t
o
 –

 C
o
m

p
a
r
t
i
r
 I

g
u

a
l
 (
b
y

-
s
a
)

mailto:emilio.garbino@unc.edu.ar


¿Son representaciones los reels?

242

es atención concentrada la que se dispone para este avistaje muchas ho-
ras todos los días. ¿Por qué atraen como imán las imágenes reproducidas, 
representadas, sea cual fuere el contenido –cualquier cosa puede ser un 
contenido en las plataformas de redes sociales? Le hice esa pregunta a mi 
hija de 17 años y me respondió en tono de obviedad: “porque tenés todo, 
podés hacer cualquier cosa, te podés comunicar, es entretenido, es muy 
divertido, ves pelis o series, haces videos o sacas fotos, subís historias… 
En el celu está todo…”.

En el libro de A. Berti Nanofundios…, se dice: “Para capturar nuestros 
datos es necesario que prestemos atención, y por ello hace falta atraerla. 
En las granjas de servidores de las plataformas contemporáneas se cultiva 
el forraje con el que alimentar la avidez de nuestra atención para llenar 
tiempos muertos.” (Berti, 2022, p. 25) Pero, ¿sucede así, en serio hacemos 
eso por aburrimiento? ¿Por qué pasa eso? El “shock de la virtualización” 
(Costa, 2021, p. 25) produce efectos culturales, fenómenos que involu-
cran imágenes visuales de consumo masivo. Es decir, fenómenos histó-
ricamente similares como el cine y la televisión en cuanto a que sucedie-
ron con impactos sociales de iguales dimensiones e igual contundencia, y 
además compatibilizan con el actual fenómeno social de la virtualización 
respecto a lo que fenomenológicamente se pone en juego: avistaje pasivo 
de imágenes con carácter adictivo. Hablamos de “shock” porque el vínculo 
establecido entre el ojo y lo visualizado y mediatizado por dispositivos 
genera lo que se llama una fruición de disposición no voluntaria/no coer-
citiva que gasta el tiempo ocioso de quien consume imágenes –cualquiera 
de nosotres– transformando el tiempo en “tiempo muerto”.

El asunto ético de toda la vida para cualquiera tiene que ver con el 
tiempo, qué hacemos con él cuando no tenemos nada que hacer, y en me-
nor medida el tiempo laboral, aunque ahí la justificación es la necesidad. 
En el primer caso se trata del tiempo libre. Hoy, ese tiempo se dispone 
automática y mecánicamente para encender el celular, es como un acto 
reflejo, TOC, que chequea por chequear, ansiedad pura … ¡y que tire la 
primera piedra quien no sabe de esto!  No hace falta hacer la estadística. 
Simplemente sucede así. Pero de nada sirve ser consciente de este acto 
rutinario y espontáneo; tampoco alcanza con saber que nuestra ontolo-
gía de sujetos reflexivos se atenúa en ese panorama diario reincidente. La 
eficacia de este fenómeno es perfecta, no hace diferencias de ningún tipo, 
e incluso respecto a los gravámenes etarios que se podrían adjuntar para 
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subrayar intensidades dejan de ser importantes cuando se constata que 
solo se trata de una cuestión de grados, pero nada más: los adolescentes 
padecen más estos síntomas de adhesión con tendencia adictiva, pero el 
abanico de afectación es peor que el covid, es decir más global y expan-
sivo. No estamos, quizás, en condiciones de combatir esta conducta de 
dependencia o adicción, y mucho menos apelando a parámetros ilustrados 
de autonomía reflexiva. Solo algún pacto ritual de retiro, pausa o desco-
nexión violenta alcanza apenas para hacer paréntesis efímeros, esporádi-
cos. En los toboganes del ocio y de la necesidad, en el trabajo y en el en-
tretenimiento aplicamos cierta conciencia, o nos dejamos caer en bajadita, 
total, no solo no pasa nada, sino que además se resuelve algo muy delicado 
en la vida de cualquiera, “qué hacer” en el tiempo inmediato. ¿Para qué ser 
reflexivos (un problema social desde Platón hasta hoy) si el algo-de-ritmo 
nos lleva gratis, nos ocupa y entre-tiene, nos regala la imagen total del 
mundo –la película total con un ritmo de variación maníaca que cada 30 
segundos es otra, aunque sea siempre la misma? ¿A quién le incomodará 
realmente trocar la experiencia del mundo por la imagen de la experiencia 
del mundo? Un testimonio serio de esto es lo que les pasa a les niñes desde 
una tempranísima edad de qué, 2 o 3 tres años, para empezar a usar el ce-
lular. El mundo es mejor en una pantalla, podría deducirse de la efectiva e 
inmediata respuesta que un niño estaría dando en su predilección por ver 
un celular a cualquier otra cosa.

A partir de un proceso intuitivo de percepción del presente se puede 
reconocer una conexión entre la representación, en tanto capacidad huma-
na de hacer duplicaciones de lo vivido en diferentes “formatos”, digamos 
y la cultura de avistaje de reels. La conexión de estos dos fenómenos se 
asienta en una estadística intuitiva que se refiere a ese modo de la realidad 
representada, reproducida, hecha imagen, presente en forma de flujo di-
gital ubicuo e incesante y que ocupa una realidad virtual paralela a la mera 
realidad material, aun la de los cuerpos en roce y movimiento, afuera.

Tal vez estemos en la situación necesaria de un recambio conceptual 
respecto a la categoría de la representación, pues en el avistaje de imágenes 
en el formato reels no se trata de la elaboración de representaciones sino 
más bien del mero “prosumo” de ellas, esto es, la producción y el consumo 
fusionados como partes de la cultura presente en lo que tiene que ver con 
la conducta subjetiva en el uso de dispositivos digitales. Explicar esto es el 
asunto principal. El mundo hecho imagen en los dispositivos al alcance de 
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la mano de cualquiera no implica producir representaciones del mundo 
sea cual fuere el sentido de esa representación. Si nos dejamos llevar a un 
posible principio antropológico de la funcionalidad del acto de represen-
tar, encontramos el lenguaje, el arte, los rituales, la religiosidad de prácti-
cas comunitarias tribales simples o complejas (simple sería enterrar a los 
muertos; compleja sería el cristianismo en la cultura occidental). Quien 
coordina, gestiona y organiza acaso el primer acto de representación de-
bería ser la memoria, nuestra facultad de recordar, conservar y archivar 
la vida mientras va pasando.  Pero lo que sucede en un dispositivo como 
el celular (el dispositivo por antonomasia que materializa el fenómeno 
de la digitalización de la cultura global de manera hegemónica, ubicua y 
progresiva) no es, desde el punto de vista de los prosumidores, algo que el 
concepto y el hábito de representar correspondan de manera precisa; ¿son 
representaciones las que ocupan el chorro constante e infinito en presente 
continuo, los contenidos de los reels?

Pero hay que responder a la pregunta por la relación que habría entre 
la cultura de la digitalización en la que estamos inmersos y el fenómeno 
de la representación en su condición antropológica constitutiva. La pre-
gunta es: ¿son representaciones las que prosumimos en los dispositivos 
productores de imágenes de todos los tipos imaginables, abarcando todos 
los contenidos posibles? Llamamos la “película total” o “película única” a 
la suma de todas las imágenes disponibles para cualquiera en formato reel.

La avidez que se activa es el asunto acá. Es estética, es decir sin fin ni 
motivo, ni interés, ni moral, el mero “ver por ver” con mirada anclada que 
se deja llevar, imantada. Creo que el avistaje de imágenes debe ser lo más 
masivo que está sucediendo en el mundo. Estamos ante un tipo de ver que 
deja de ser voluntario para transformarse, suave y fácilmente, en adictivo. 
Se apropia del ritmo de la vida cotidiana a intervalos random, aunque con 
una regularidad exacta y masiva. Algo de ritmo para la vida que aburre y 
desea entretenerse, como tener un “plus” (Adorno lo refiere al arte, pero 
también funciona para la industria cultural) sería pues la necesidad (o el 
patrón que fuere) para volver a ver, repetir, reproducir una y otra vez 
todas las veces que haga falta. Ver, hoy el mero ver y no el contemplar 
más bohemio. Representar en una segunda instancia lo que sucede en la 
vida real, o algo parecido, ya sea copiado miméticamente, embellecido o 
figurado, reducido a símbolo o metáfora, sea virtual o materializado en 
distintos formatos como obras, lenguajes o videos. Volver a presentar de-
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lante de nuestros ojos la vida de los cuerpos, las cosas, las personas. En 
fin, representaciones de… ¿por qué sucede esto desde hace tanto tiempo, 
desde Lascaux a los reels? 

La cultura digital instala en las formas de percibir y en el gusto el crite-
rio estético tiktokero que ha impuesto un patrón de tolerancia sensible en 
cuanto a la forma: la película total, una imagen movimiento que contiene 
todas las imágenes posibles, absolutamente todas las imágenes existentes y 
por existir en el próximo minuto, hecha por cualquiera de nosotros, todos 
nosotros, puestas a caer en cascada vertical permanente como una má-
quina tragamonedas (la palabra ‘reel’ tiene que ver con eso). Pero además 
ha colocado en el mercado prosumidor de imágenes el ritmo breve, los 
30/90 seg. de duración como patrón de tolerancia máxima antes de que 
un dedo se deslice sobre la pantalla para eternizar el flujo de las imágenes 
scrolleadas, de reel en reel.

Hay en la representación algo de primario y tal vez ocioso, la jugada 
de volver a presentar, acción fiel en la historia de la humanidad, hoy ace-
lerada, practicada hasta la saturación en los reflejos cotidianos, montada 
en dispositivos que invaden los minutos de cualquiera de nosotres. Como 
“con la vida no alcanza” llenamos de representaciones el no saber qué ha-
cer con el tiempo. ¿Es eso?

El algoritmo es como un actor de trastienda que registra todo lo que 
hacemos conectados sin mostrarse, frenético espía vive y se nutre como 
un chismoso desocupado al que le han dado la tarea de perfilar la natura-
leza humana en demasiados pocos matices, y encima todos reunidos con 
fines comerciales. Demasiado poder se le otorga a este cálculo maquínico 
de acciones o decisiones convertidas en tendencias para inventar la silueta 
de preferencias, gustos, y empatías, ideológicas; un poco lo logra, pero es 
solo una estadística, exitosa porque nos ahorra buscar, nada más.

La representación es también algo que podemos ver como ejercicio 
algorítmico cada vez que nos conectamos; alguien o algo está fijándose en 
los movimientos que hacemos en la web construyendo un perfil o sub-
jetividad que gusta, elige, piensa esto o aquello, necesita esto y aquello. 
Es como un simulacro estadístico que cada une puede tener de sí misme, 
sea perfil, avatar o usuario, pero no es más que un licuado, un recuento 
parcial de datos que con el surgimiento del “procesamiento de datos” da 
lugar a los patrones a partir de los cuales podemos creer en una “singulari-
zación” cuando se trata de lo contrario. Una serie de acumulación de datos 
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tomados como características que forman un “doble digital” sostenido en 
una máquina cuya memoria de escala no humana “ignora el olvido”. Pero 
solo se trata de datos; poderosos porque inclinan, inducen, promueven 
acciones y conductas basadas en gustos o empatías ideológicas. Pero sabe-
mos que es falso; ese “doble digital” solo persigue más dinero con nuestra 
atención embobada, hipnotizada –¡y en eso es perfecto el mecanismo! 

¿Qué decir sobre lo que parece ser el alma de todas las cosas humanas 
concentradas en la conexión a la red, el algoritmo? Que es una herramienta 
y que como tal juega en las acciones humanas conectadas un rol hoy de-
terminante. Pero que su modo de funcionar es la estadística y que con ésta 
el mundo se ordena en cierto modo, se hace el detrás invisible que alguien 
y/o algo tiene en cuenta para saber sobre nuestras conductas, serializarlas, 
sacarles un patrón o norma. Lo curioso es nuestra colaboración a ese fin, 
aunque no se lo explicite así. Pero nosotros insistimos, repetimos, ali-
mentamos la máquina inteligente que nos contiene y, sin saberlo del todo, 
pero algo ya estamos sabiendo, normalizamos que así sea.

La intimidad hecha espectáculo, así de simple y ya antiguo el registro 
de Guy Debord que en la década de los sesenta y con bastante precocidad 
desnudaba el fenómeno social de la globalización capitalista en su Sociedad 

del espectáculo (Debord, 1994). ¿Qué significa esto, a qué responde, cuál es 
el caldo de cultivo de las redes sociales y nuestro no tan nuevo hábito de 
conectarnos como esta forma tan contemporánea de hacer sociales? ¿Por 
qué esta conducta ha resultado tan eficaz en el flujo de su funcionamien-
to, ilimitadamente lucrativa para quienes la diseñan y ejecutan? ¿Por qué 
nos atrae tanto espectar o mostrar la intimidad, propia o ajena, si acaso 
se parece a “la sensación de estar ahogándome en las representaciones de 
experiencias de otras personas”? (Costa, 2021, p. 148)1. Algo ni voluntario 
ni involuntario del todo, pero hegemónicamente demandado, fácil y al 
alcance de cualquiera sin distinción de ningún tipo, dulce y casi incons-
ciente su efecto al que no sospechamos inocuo, pero donamos minutos a 
toda hora, todos los días, atraídos como por un imán cuya fuerza leve es 
repetible al infinito. 

Desde un punto de vista en el que no nos centraremos especialmente, 
pero que tiene una incidencia real constatable por cualquiera en aquello 
a lo que nos referimos como avistaje de imágenes, tenemos que hablar 

1 La cita corresponde al fotógrafo holandés Erik Kassels, en su obra 24 horas de 

fotos.
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de “cultura algorítmica” como aquello que nos involucra y toma como 
partícipes en calidad de prosumidores. Sabemos que mediante repetición 
y serialización la red puede construir un “doble” (Berti, 2022, p. 38) de 
nosotros mismos. Incluso se habla de un “tercer inconsciente” (Berardi, 
Stolkiner, 2022) que es la estadística algorítmica de todo lo que hacemos 
cuando estamos conectados. Somos ese “avatar” en calidad de usuarios, 
y con ese protagónico desdibujado de lo público y lo privado –ya no im-
porta mucho la distinción según el formato ubicuo en el que todo aparece 
en alguna pantalla–, el idioma que hablan las cosas y los fenómenos en 
tanto apariciones disponibles en la conexión es hegemónicamente el de la 
imagen. ¿Qué hacer con esa constatación, además de testimoniarla, verla 
y protagonizarla todos los días? ¿Es novedoso este hacer contemporáneo 
de la cultura global, o solo ha cambiado el formato y en realidad se trata 
de una práctica atávica, la de ejercer distintas formas, de un mismo acto, 
gesto o lo que fuere, el de “representar”? ¿Será el lenguaje, la voz humana 
como mapa para organizar el mundo y reducir así los márgenes precoces 
de la muerte accidental, una de las formas originarias de representación? 
¿Cómo no poner al lado de esa hipótesis al canto, al ritual comunitario re-
ligioso o metafísico, a la danza mística embriagada, las pinturas en cuevas, 
los sueños suprarreales? Lo arbitrario de estas posibilidades queda suspen-
dido a propósito de la pregunta por lo que nosotres, contemporáneos de 
la época del tecnoceno, esto es y dicho simplemente, una época en la que la 
expansión hacia todos los aspectos de la vida presente, desde la cultura en 
su espectro completo, la ciencia, el comercio, la psiquis humana, la rup-
tura del ecosistema, las guerras y la nanotecnología aplicada para fabrica-
ción de plaquetas o para extraer litio, la Universidad de la singularidad, 
el genocidio de la Franja de Gaza y la posible colonización de Marte, la 
sobrevaluada magia de la IA, y un inmenso etc., todo es enmarcable en el 
punto de vista tecnocénico; su definición primaria es la que señala, define 
y circunscribe a la completitud de lo vivo mediatizado por la técnica de 
imágenes digitales.

Uno de los rasgos propios del hacer representaciones es poner en jue-
go, establecer una relación de referencia y mutua dependencia entre lo en 

vivo y lo en diferido, entre lo presente y lo que ya no lo es. Hacer presente 
lo ausente mediante representación. Atendiendo a la literalidad de la pa-
labra hay allí un aviso de algo que sucede en segunda instancia, después, 
quizás inevitablemente tarde. Un volver a presentar, o presentar de nuevo 
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o en segundo tiempo y además con el artificio etéreo de ser imagen, ya 
recordada, ya pintada, contada o soñada; siempre imágenes y a posteriori. 
¿Y qué si es así?

Pero, ¿qué tiene que ver la polimorfa acción de representar con el tec-
noceno?

Se desvirtúa el sentido de lo que es una herramienta cuando pensa-
mos en el uso que hacemos de los celulares: es solo “medio” para pocas 
cosas, mandar mensajes, hacer compras, sostener un home office o trabajo 
a distancia, encontrar pareja, hacer una transferencia. Pero una estadística 
dice que, en un porcentaje altísimo, el uso masivo del celular es ocioso. A 
diferencia de la fabricación del hacha de piedra, al inscribirse por comple-
to en su función vital de supervivencia, en lo que esto significa como evi-
tación de la muerte y el hambre al poder cazar y prever la adquisición del 
alimento y la preservación de la vida. Un celular subvierte su condición 
de herramienta funcional y se constituye en un instrumento/dispositivo 
de entretenimiento que pasa a ser parte del cuerpo propio, más para ver 
reels que para trabajar.

Según Bataille, la fabricación de la herramienta, cuando lo empezamos 
a hacer para sobrevivir en los formatos de lanza o hacha, instala una con-
ciencia del tiempo en nosotres que tiene que ver con el futuro, con cierta 
administración del tiempo que se conecta con la evitación de la muerte 
causada por hambre. Fabricar la herramienta para cazar implica contar 
con la evitación de la muerte por hambre, es decir, proyectar en el futuro 
cierta seguridad de sobrevivencia, la previsión. Por lo tanto, la técnica 
aplicada a esa fabricación implica trascender como individuos, en tanto 
seres finitos conscientes de su muerte a través de la manufactura artificial 
de la herramienta, y esto significa una capacidad de anticipación que in-
troduce la dimensión temporal en la existencia humana. Debido a esto nos 
diferenciamos de los animales para, de algún modo, sabernos mortales y al 
ser conscientes de nuestra finitud la anticipamos y actuamos para diferir-
la, aun cuando sabemos que se trata de un juego fútil, estéril respecto a lo 
que se erige como tal, porque no sabemos ni conocemos lo que es trascen-

der. Es algo que solo les cabe hacer a otres, los que van sobreviviendo a los 
muertos. (Bataille, 2003, pp. 38 y ss.)

El celular es la herramienta más perfecta que ha logrado eximirse del 
origen de su creación, ha dejado de ser un medio para convertirse en un 
fin en sí mismo. Por supuesto que sirve para hacer un montón de cosas, 
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pero la estadística intuitiva dice que del 100% de su uso en la inmensa ma-
yoría de las personas, la mayor parte del tiempo de su uso es ociosa, libre, 
de entretenimiento. El dispositivo modula, hace presencia y se apodera de 
hábitos de todo tipo para “llenar el tiempo muerto” con fascinación, frui-
ción, avidez y adicción. Estos “espejos negros”, además de la serie inglesa, 
son la síntesis de todos los artefactos conocidos hasta ahora, “herederos de 
varios linajes técnicos, pero en particular de dos, el televisor y el walkman, 
pantalla y bolsillo. Su potencia radica en la combinación del poder de se-
ducción de la pantalla y la libertad y privacidad de lo portátil” (Berti, 2022, 
p. 110). ¿Cuál es esa “fascinación”, cómo es, por qué está ahí haciendo qué, 
por qué la fascinación de la imagen en el celular fascina hasta la adicción? 

El modo ocio, tiempo libre, momento de un día en el que no hay nada 
que hacer (obligaciones, necesidades, rutinas mecánicas), ahí la pregunta 
que nunca termina de explicitarse de algún modo se enuncia, ¿qué hacer? 
Pero al sentirse siquiera bosquejada, otra palabra demasiado rota y re-
compuesta asoma su promesa regulativa, se mezcla con el deseo y con la 
frescura imposible del tiempo solo para marcar la distancia que falta y se 
aleja a todo intento de aproximación, aunque sin disminuir su brillo pro-
meteico. Precisamente en ese instante banal de la desocupación ociosa, ya 
sea breve como en la cola de un banco o más extensa como en la cabaña 
de vacaciones, justo ahí pega la inercia, hoy simbiótica de un gesto que se 
ha logrado imponer con asombrosa hegemonía, de la acción globalizada y 
ubicua de llenar el tiempo muerto con avistaje de reels.

... Y, obvio, porque toda historia contada captura, imanta. Los infini-
tos nano relatos circulando 24/7, disponibles, repetibles y al alcance de la 
mano cuando sea que se los demande, con disponibilidad infinita, pare-
cida al acceso al porno, parecida a hacer saping, la antigua práctica de ver 
televisión por cable, pero con el recurso perfeccionado en aceleración, 
variedad y cantidad, con presencia en estado de flujo constante, todos los 
días todo el día. Esta condición de constancia prometida, de accesibilidad 
garantizada (por supuesto con las condiciones básicas de tener conexión), 
de disponibilidad completa, inmediata, repetible a antojo… y encima  con 
el rasgo cinematográfico de ser la película de todas las películas, de todas 
las imágenes en un mismo flujo de imágenes, la historia de las historias 
que nunca para de ser contada, incluidas todas las películas, todas las se-
ries, todos los reels, todos los estados, toda la información, toda la publici-
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dad… todos los chats, todos los audios, todos los videítos… toda la música, 
todos los perfiles… y lo no recorrido en la red que podría ser infinito.

Hablando de espejos en el mundo –el nuestro, el único– de las pan-
tallas, el ejemplo que da Platón en el libro X de La República es quizás la 
imagen más simple y gráfica de lo que es la representación. Se la refiere 
aquí directamente a la pintura y de algún modo a la poesía.  Se nom-
bra al principio a un “artesano” u “operario” que “en cierto modo” (esta 
“modalidad” es la que en el texto platónico da lugar a la creación de las 
apariencias en modo réplica, es decir, copias) tiene el poder de un dios, si 
no fuera precisamente por dicha “modalidad” que tiñe toda la acción del 
operario con un manto ontológicamente fraudulento, el de hacedor de las 
apariencias. Pero a la vez, ese mismo artesano y en esa misma obra –la de 
re-presentar– dispone de un poder propio de un “sabio bien maravilloso”. 
¿Cuál es esa “modalidad”?, alguien le pregunta a Sócrates, y este responde:

[…] puede practicarse diversamente y con rapidez, con máxima rapidez, 
si quieres tomar un espejo y darle vueltas a todos lados: en un momento 
harás el sol y todo lo que hay en el cielo; en un momento la tierra; en un 
momento a ti mismo y a los otros seres vivientes y muebles y plantas. 
(Platón, 1988, p. 508-09, 596 b-e)

Antes también se incluía a “los dioses” en la lista de lo que puede 
producir este “sabio”.  El hacedor de apariencias es finalmente el pintor. 
Pero no importa acá tanto el problema histórico de la filosofía respecto al 
asunto platónico de verdad y apariencia. El ejemplo del espejo es, para el 
tema de la representación en tanto asunto de las imágenes, el mejor cua-
dro para mostrar ese efecto tan particular de la duplicación, de la repro-
ducción o presentación-en-segunda-instancia. Imagen/cosa, claramente, 
pero más para el tema de la representación como imagen, simplificado 
rápidamente. Solo para completar un poco más el asunto platónico, vale 
agregar que este artesano (pintor o poeta) está, como le pasa a la escritu-
ra y su naturaleza dialéctica, en posesión de un “fármaco” (Platón, Fedro, 
p.402-06, 274e-275e) en su sentido anfibológico, algo que, de acuerdo a 
su dosificación respecto del mundo de las ideas o grado de proximidad a 
la verdad, puede ser remedio que cura o narcótico que intoxica; puede ser 
“maravilloso” o un hechizo que engaña.
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Hoy, el artesano no necesita mover el espejo porque las imágenes crea-
das tienen movimiento, las hace cualquiera, todes podemos ser artesanos 
y la sensibilidad que se ha generado a partir de esta horizontalización 
productiva rebasa en algo más ecuménico y disperso aún, el avistaje de 
imágenes. De allí que el adjetivo más idóneo para ese fenómeno es ubicuo, 
también de origen religioso y que desafía a ser, debido a su hegemónico 
asentamiento en las acciones primarias humanas, podríamos decir, “más 
real que la realidad” (Berti, 2022, pp. 114-15). Se lo dice a propósito del 
cine, pero creemos que es aún más propio de ser aplicado a nuestra era de 
la cultura digital.  

¿Hay un asunto con el tema de la “atención” en la era de la cultura digi-
tal? Parece que uno de los primeros colapsos de nuestra forma de percibir 
se suscita a propósito del cine, funciona como uno de los “ordenadores de 
la experiencia perceptual” de las masas. Pero lo que pasa hoy ostenta un 
cambio exponencial, porque cuando consumimos contenidos audiovisua-
les, somos abducidos casi voluntariamente, casi sin voluntad; sí, como una 
ansiedad sigilosa que lleva en arrastre pasivo hacia la sesión diaria de la 
hipnosis que genera la pantalla. El flujo de imágenes, nunca mejor puesto 
el nombre, entran en la mente sin ser precisamente algo que viene de fue-
ra, ni algo que esté dentro. Continuo de situaciones sumadas y scrolleadas 

sin fin, una tras otra cada 30 segundos, como si todas juntas-en-traspaso 
formaran una sola película. El “mundo paralelo” de la virtualidad o reali-
dad virtual no está ni en la conciencia ni en el mundo allá afuera. Está en 
el dispositivo, que vendría a ser como un puente entre los ojos y las co-
sas –las reales-reales. Además, compite en utilización de tiempo y chorea. 
¿Cuál es la referencia de los reels, las cosas, el mundo real, o más bien la 
referencialidad se lupea con escorzos brevísimos de manera que solo en 
la suma ecléctica constituyen algo, son un algo? El flujo que se refiere a sí 
mismo y solo en continuo presume consistencia.

La atención en este territorio es un tema poco claro en la medida que 
cualquier tipo de conducta pasiva, si bien parece haberse corrido de la vo-
luntad, no por ello ver imágenes, del tipo que sean, aunque el reel sería el 
estereotipo, es algo involuntario. Sin embargo, la voluntad y por lo tanto 
la atención parecen estar inducidas. En cualquier caso, lo importante es el 
estado de entrega del tiempo diario que pide repetición constante con un 
extraño nivel de variabilidad de contenidos; lo variado de breves segun-
dos se iguala en la identidad del flujo, lo diverso borra la diferencia de los 
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contenidos logrando, por el fluir mismo, un fusionado indiviso cuya única 
forma es la de ser imagen, y ese es el único “contenido” que importa.

Algo pasa con nuestra atención, pero no diría que se trata de un “bien” 
o “recurso de escasez” como señala Berti, en varios momentos del libro 
(2022, p. 171). Es más que claro que algo pasa con la atención, lo vemos 
en cualquier lugar del mundo, lo sabemos de los adolescentes, nos sor-
prendemos cuando vemos al infante de 3 años abducido por la pantalla 
mágica. También los viejos, el rico, y el pobre, el trans y el o la hétero cis, 
en Tío Pujio, en la cama o en el baño, al dormir y al despertar, en modo 
insomnio, en cualquier conversación. Es horizontal, no hace distinciones 
de ningún tipo, trasciende culturas, calidades de almas y formaciones edu-
cativas. El acceso a los “contenidos” en las plataformas de streaming de las 
redes promueve “una nueva forma de visionado, privada y ubicua” (Berti, 
2022, p. 70, itálicas nuestras). Creo que la fruición auto-abductiva que 
genera este “nuevo visionado” no habla de una ausencia, merma o escasez 
de atención, sino de un tipo de captura plena de atención, con niveles de 
concentración altísimos si por esto se entiende mirada fija casi siempre 
agachada, persistencia y repetición, reincidencia garantizada todo el día 
todos los días, conducta fisonómica propia comparable al apasionamien-
to, cierta locura u obsesión. Esto vale por el lado subjetivo actitudinal de 
la atención, generalmente sucede en momentos de ocio, aburrimiento o 
nerviosismo ante el no saber qué hacer en el minuto inmediato, como una 
especie de impaciencia ansiosa que mata su tiempo viendo… obvio que el 
tiempo nunca muere, nunca muere, pero ¿se refiere a un tiempo impro-
ductivo o simplemente a un tiempo en el que, debido a que hemos sido 
abducidos por el poder imantante de las imágenes en flujo, la atención se 
hace adicta? La atención eficazmente tomada desde y en lo “privado” de 
nuestra existencia, individual y en masa a la vez. No hay un genio maligno 
que nos engaña, o un malvado que nos toma prisioneros y nos hace escla-
vos, pero sí hay un tipo de micelio que teje redes de una única red de redes, 
la cultura de las imágenes reproducidas en los celulares. Hay un “monopo-
lio de la atención” –uno de sus miembros principales es google– pero diría 
que, a ese aspecto del fenómeno, sin dejar de ser determinante y funda-
mental, y no solo por cuestiones políticas, lo dejamos sin consideración. 

Que el estado de “nuestra atención” sea “dispersa y escasa” creo que 
se podría plantear de otro modo, aunque quizás respondiendo al mismo 
fenómeno, la afectación de nuestra atención. Atención perfectamente 
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sometida, en foco y tomada al 100% al punto que no hay margen para 
la dispersión porque la captura tiene una eficacia hegemónica, ubicua, 
propensa a distintos grados de adicción. Su contenido es la dispersión 
capturada, reproducida como contenido, hecha realidad virtual más real 
que la realidad real, simplemente por el hecho de la frecuentación y su 
inconfundible sesgo de atracción infalible, hecha película con un guion 
que nunca termina y siempre se está haciendo, sin guionistas, solo con 
usuarios. La atención obviamente elige una pantalla para encontrar ahí 
a la realidad y no porque ahí suceda la belleza, o tal vez sí. La captura, es 
decir la contención, la traducción de todo a contenido digital genera una 
admiración que embarga sin esfuerzo, es agradable el hábito minutero, 
planetario. Dosificada en nano intensidades en las que la captura de aten-
ción es exacta, balsámica. 

Es perfecta en su eficacia. La toma de atención no se explica sino con 
la ingenuidad de creer que se trata de la representación más perfecta de 
todas las representaciones, la que se viene ensayando desde Lascaux hasta 
hoy. ¿El arte? 

La historia que antecede a nuestra cultura digital contemporánea, en 
lo que se refiere a consumos masivos de, podríamos decir, contenidos pú-
blicos culturales, tiene en la literatura un representante interesante en la 
novela del S. XIX, y W. Benjamin supo entrever en el consumo de este 
género el aura de un mecanismo cuando la escritura todavía no había sido 
reemplazada por la imagen (Berti, 2022, pp. 125-30). Lo que le sucede al 
lector de novelas es también algo espejado, la vida de otres –los “persona-
jes”, es decir, fantasmas– constituyen algo como un “destino ajeno”, que es 
de algún modo atrayente “por la fuerza de la llama que lo consume” y “nos 
transfiere el calor que jamás obtenemos del propio cuerpo”. Lo que pro-
duce adicción es la esperanza de “calentar su vida helada” con un “fuego” 
ajeno, que no es nuestro; ¡qué extraño mecanismo, el de tomar lo irreal y 
hacerlo jugar en lo real! ¿Será esto lo que sucede con el arte en general, en 
tanto lenguaje, por decirlo de algún modo, presente en todo relato oral o 
escrito, fílmico o en formato reels, etc.? ¿Cabría entender esto como una 
puesta a punto –el fuego ante lo helado– de lo real vivido y experimentado 
en la “mera vida” que al “espejarse” en la ficción se nutriese de una especie 
de “promesa de felicidad”? Los relatos, sean del formato que fueran, son 
la oportunidad para permitir la mezcla entre lo que hay/lo que es/lo real, 
por un lado, y lo posible/lo que puede ser/lo que sería bueno que fuese, e 
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incluso lo imposible, por el otro. El espejo, el fuego, los relatos, el arte… 
¿Están los reel en esa línea? ¿Qué es lo que se aloja en la “representación”? 
En el mismo sentido Ricardo Piglia habla de una “ilusión social” a la que 
considera “básica”: “En la sociedad tiene mucha importancia lo que todavía 
no es, lo que no existe” […] (Piglia, 1990).

Si el arte existe porque con la vida no alcanza, así es también como se 
deja entender amablemente el athanatizein de Aristóteles (citado en Aren-
dt, 2003, p. 47), como pasión activa por transformar lo más terco y cierto 
de la naturaleza humana que es su finitud, con su opuesto imposible, ser 
inmortal en el ejercicio de la filosofía, o del arte. Lo curioso es que la 
palabra elegida por el griego para referir a esta acción humana –se trata 
de una actividad– es negativa, es decir, significa negar lo que nadie puede 
esquivar, su propia muerte, una completa locura por la cual la cultura de 
la humanidad se erige como tal. Muy otra cosa es lo que pasa hoy con la 
adicción a los relatos diseminados hasta la trasmutación en algo distinto, 
el acotado relato de las percepciones breves, sucesivas y continuas, cuyo 
patrón de formato es el reel. ¡Cómo no va a ser adictivo ver/percibir/aten-
der lo que termina siendo la película absoluta con un continuum perfecto 
y al alcance de la mano en el bolsillo! Todas las imágenes del mundo in-
finitizadas en el tubo para mí, tu tubo, el tubo nuestro. “A partir de mayo de 
2019, se suben a YouTube más de 500 horas de contenido de video cada 
minuto” (Berti, 2022, pp. 187-188). La adicción no está precisamente en 
el relato, o bien, el relato está en relación de fusión y simbiosis con las 
imágenes a tal punto que la imagen ha independizado al relato de trama 
o guion, lo exime de narrativa porque la narrativa ubicua es la suma de 
todas las narrativas posibles puestas a disposición con el mero criterio de 
estar ahí disponibles para ser vistas según el márquetin de los avistajes.

La herramienta de divulgación masiva más perfecta creada hasta ahora 
en lo que a “todo en uno” se refiere. La captura o caza de nuestra atención 
a través de los contenidos digitalizados no estaría siendo compatible con 
una “atención escasa y dispersa”; ella está más bien espontáneamente pro-
pensa a dejarse llevar, a trasnochar hasta el insomnio con una capacidad 
de entrega que no es nueva para nosotres, pues lo sabemos desde que co-
nocimos la tv, el cable, el saping. Pero el refinamiento de la logística, la 
inmune intervención zukerbergiana para abducir, atraer, repetir e incluso 
producir y subir, hacen de esta práctica contemporánea un dulce del cual 
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nadie está dispuesto a no chupar. Como decía Adorno de la “industria 
cultural” capitalista, no tiene afuera. 

[…] el siglo de la serialización del flujo cultural monopolizado en YouTu-
be […] el archivo universal de todos los flujos del mundo […] el almacén 
de la cultura universal […] Google está silenciosamente procurando hacer 
de todo aquello que acontezca en el flujo temporal un contenido algorít-
micamente administrable, y a nadie parece llamarle la atención. (Berti, 
2022, pp. 187-188)

A esto se llama “contenidos”, lo producido por cualquiera de nosotros, 
los prosumidores. La cualidad estética novedosa que estos “contenidos” 
adquieren a partir de que son los mismos usuarios quienes los hacen, su-
ben y consumen, además de lo que significa, respecto del volumen de ese 
“flujo desbordante”, tiene que ver con que absorben, consumen, gastan el 
tiempo de las personas. Se sostiene el flujo y cabe pensarlo como forma-
to de imágenes que precisamente debido a eso, al formato, se constituye 
hoy en un contenido que nadie piensa como tal; simplemente puede ser 
cualquier cosa que consolida su garantía de permanencia en el fluir digital 
de la red, las visualizaciones, un régimen cuantitativo. Es decir, cualita-
tivamente (el espectro es tan gigante que ni siquiera cabe abarcarlo con 
clasificaciones) todo es menesteroso de ser subido a la web y desaparecer 
en un día o viralizarse y permanecer. ¿Estaríamos en condiciones de en-
contrar fenómenos equivalentes al flujo de los contenidos y lo que se suele 
nombrar como el “todo”, en tanto registro, grabación, imágenes digitales? 
Los contenidos son el todo de la realidad atendible, es “lo que sucede todo 
el tiempo” como algo que pide ser percibido en modo serie, repetición de 
variables que sin embargo se contienen en la red como “el” contenido que 
concentra las variables. ¿Y qué con eso?

En la diseminación anónima de las experiencias individuales en las 
que se dinamiza el consumo, en sentido amplio, la comprensión de la cul-
tura contemporánea amerita hacer lo que en este momento no se puede 
hacer porque está sucediendo; solo después de que los hechos pasan pode-
mos pensarlos, considerarlos.

Para finalizar encontramos navegando al azar en torno a esta temática 
el libro de Jianwei Xun (avatar del filósofo italiano Andrea Colamedici, 
que figura como traductor de la obra) Hipnocracia. Trump, Musk y la nueva 
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arquitectura de la realidad, y sacamos algunas citas de este best seller, copro-
ducción o coedición entre Colamedici y dos IA, Chat GPT y Claude. Por 
aburrimiento o por ansiedad, por deseo ¿decidimos? 

mantenernos adictos a los brillos del plasma que separa al espacio virtual 
del aburrido entorno que habitamos realmente. La vigilia ha sido susti-
tuida por un sueño. La realidad por la sugestión continua. La atención 
se modula como una onda […] La realidad se disuelve en muchos sueños 
guiados […] La percepción se remodela […] la experiencia se fragmen-
ta y multiplica en mil espejos […] La dopamina fluye por el sistema … 
El tiempo se retuerce sobre sí mismo […] “La obediencia fluye invisible. 
(Jianwuei Xun, 2025) 

También se puede ver que de algún modo hacemos un elogio a la ima-
gen. La adicción no es como una obediencia involuntaria sino como una 
reincidencia de la percepción. El reel como película infinita, “la posibilidad 
visual infinita: un estado en el que todo es verdadero y falso”. La IA 

produce visiones del mundo enteras, completas, con lógica interna, con 
pruebas y argumentación. El verdadero poder de estos sistemas no reside 
en la posibilidad de replicar la inteligencia humana, sino en su capacidad 
para generar infinitas variaciones de contenido plausible […] nunca se 
cansan de producir más matices, más posibilidades […] nos mantienen 
en un trance algorítmico […] Cada una de sus producciones es una nueva 
inducción hipnótica que lleva consigo las huellas de los trances anteriores. 
(Jianwei Xun, 2025)

Ver representaciones. Hacer representaciones. La fruición, avidez, 
adicción, se da en el ver. El hacer representaciones, por ejemplo, al recor-
dar, pero también al imaginar y al soñar, lo que sucede parece responder 
a una antropología de nuestras capacidades, acaso naturales o necesarias 
incluso para funcionar como seres vivos. Si no recordásemos no podría-
mos volver a buscar el alimento que sabemos está en algún lugar en el que 
ya hemos estado. ¿Tampoco podríamos prever sin imaginar?  La primera 
y tal vez única fábrica de representaciones es la capacidad de recordar, 
imaginar, también pensar y soñar. O la primera capacidad de representar 
es pintar las piedras en las cuevas primitivas, la danza o la voz humana. 
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Una de las diferencias entre ambas “maneras” de hacer representaciones, 
esto es, la de las capacidades humanas y la hecha con las manos, es la ma-
nifestación, la manera/forma de aparecer: en un caso interna, inmanen-
te, interior, mental o como se la quiera nombrar en este sentido. La otra 
es externa, material, está afuera plasmada y materializada afuera de mi o 
como quiera que se lo pueda nombrar. Lo que genera fruición es la re-
presentación externa… ¿también al hacer representaciones? De cualquier 
modo, en ambas maneras se aplica lo de ver. El mentado “placer de la con-
templación”, se ha transformado en un fenómeno que hoy es otro, aunque 
lo común sigue siendo el ver. Se trate de un paisaje, pintado o real, de la 
naturaleza o de una obra de arte, el ejercicio de la contemplación tiene 
en esos casos la necesidad de independizarse de toda finalidad, práctica o 
intereses, para solo gozar del mero ver por ver, libre, soberano si se puede. 
La situación actual con las imágenes podría compartir el placer del con-
templar, incluso como acción ocular cuya deriva es el mero ver. No hace 
falta una capacidad especial de apreciación para comprobar empíricamen-
te que hoy el ver imágenes es una práctica alienada, intoxicada; su fluir en 
red y consumidas masivamente. 

Podemos decir que en la duración de 30 segundos se afianza un cri-
terio empático de tolerancia respecto de lo que será el ritmo que termina 
seduciendo y habituando al ojo a esa duración y a ese ritmo de uno-tras-
otro; después no se aceptarán diferencias respecto a este patrón estético 
porque se produce una colonización del gusto por las imágenes a ese rit-
mo de uno-tras-otro, y otro modo de aparecer de las imágenes aburre, 
impacienta. Eso podría llamarse tolerancia estética para ver imágenes en 
dispositivos.

De nuevo la representación. Sea lo que fuere, el devenir de su aparecer 
hace que aparezca como recordar o sacar fotos, como imaginar o pintar un 
retrato, como soñar o relatar. Funciona como una forma de volver, de repe-
tir, también de prever, de recordar, de hacer presente lo ausente –lo que 
ya pasó o lo que no existe aún. Presentar-de-nuevo no se sabe a qué, por 
qué o para qué. La memoria sería esta forma de ser en la versión más grá-
fica del “volver” como ejercicio de retorno, la acción que mejor ejemplifica 
este “volver” como volver a hacer pasar por el corazón. ¡¡Qué raro no, todo 
por una emoción!! La facultad más importante, más usada, que funciona 
como estructura madre de cualquier subjetividad, musa de musas (Mnemo-
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sine); semejante logística de registro, de conservación y almacenamiento 
para generar una emoción, ¡todo por una cosquilla en la panza!

Este volver “pasional” o de la emoción se deja pensar desde una buena 
cantidad de diferentes líneas disciplinares, relativas a explicaciones dis-
tintas. Lo que persiste es la duplicación o simulacro, el fantasma de imá-
genes que no pueden competir con la futilidad de la realidad contingente 
y finita, el cuerpo y la materia. De allí el inmortalizarnos como el arrojo 
humano, inútil y tal vez inevitable, de volver a presentar lo que se va y 
acaba, lo que termina o muere, la costumbre atávica de hacer presente lo 
que ya pasó y lo que puede ser.

Agradezco a Nanofundios por haber puesto en voz el mascullar inme-
diato sobre el presente fresco. Porque ningún presente se puede decir bien 
mientras se lo vive, se dice. Mascullar es decir entre dientes cuando es pre-
sente lo que se dice, porque hay que dejar pasar, dicen, para decir bien…
protocolo retórico… ¡qué es si no la canción, la filosofía, la conversación 
en las aulas y en la calle! ¡Palabras pocas hoy, en la balanza real de los días 
celulares, los días de los celulares!
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