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El imán y la cadena: 
impulso y fuerza del arte

Silvio Mattoni*

En sus tesis sobre la fuerza del arte, Christoph Menke opone las no-
ciones de fuerza y de capacidad, que él mismo identifica en principio 

con una distinción platónica, la de entusiasmo y técnica. Pero le añade 
una perspectiva plenamente moderna cuando describe la fuerza del arte 
como una salida más allá, o más acá, del sujeto. Poseer una técnica, una 
capacidad de hacer algo, es ser un sujeto, nos dice, que actúa y que busca la 
realización de un fin. Mientras que la fuerza se realiza en el acto, pero no 
depende de la voluntad del sujeto en busca de ciertos fines. Las fuerzas in-
cluso son más de una, posiblemente, puesto que solo establecen un juego, 
un campo magnético entre las acciones, sin finalidad. El hecho de que haya 
obras de arte, cosas hechas por alguien capaz de hacerlas, es un misterio, 
dado que su origen y su fuerza, lo que ellas contagian, no se encuentra en 
su técnica, en aquello que las hizo posibles, sino en su sustracción a tener 
un fin, en su no terminación. El análisis interminable de las obras sería el 
acceso a su fuerza, pero si esta se reduce a técnica desaparece el arte, que se 
transforma en artefacto, en agente comunicativo, en práctica social. Pero 
¿dónde se encuentra la fuerza antes de convertirse en capacidad y luego de 
la obra para disolver su mero carácter fáctico?    

En Platón, como es sabido, y Menke lo describe también a partir del 
ambiguo diálogo del Ion, la fuerza del poeta viene de afuera, es algo exte-
rior que lo posee. El poeta es un agente de la musa o del dios que le trans-
mite la fuerza del poema. No tiene por lo tanto una técnica como la de un 
artesano o un profesional, que por definición pueden transmitir lo que 
saben hacer para realizar determinadas cosas. No domina su capacidad, 
que está sometida a esa influencia externa que en cambio domina al poeta. 
Inspiración, entusiasmo, ser vehículo de un dios, recibir un espíritu, tener 
un aliento especial son maneras de imaginar esa fuerza exterior al sujeto 
que es hablado por la poesía. Pero Menke intenta ubicar la embriaguez, la 
pérdida de la conciencia clara y de las acciones con vistas a fines, no en un 
terreno espiritual o espectral, es decir, en la existencia de algo verdadera-
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mente ajeno al sujeto, sino en el arte mismo. La fuerza del arte se percibe 
en el poema, más allá de que se reconozca en su origen, en el estado que 
le dio origen. Así, el poema, o el arte en general, transmite una fuerza que 
parece sobrepasar los límites de su forma, y de tal modo contagia a otros 
la salida del sujeto o lo anterior al sujeto. 

Ser un sujeto no es solo ser dueño de técnicas, dominar un arte, sino 
antes bien y sobre todo consiste en ser dominado, en dominarse uno mis-
mo para realizar lo que se debe hacer. Y el sujeto reina antes que nadie 
sobre el sujeto, es un súbdito de su proyecto de acción. No obstante, la 
imagen de una fuerza presubjetiva, expresada en el arte, sigue pareciendo 
algo exterior al sujeto, porque todo aquello de lo que este tiene conciencia 
es su objeto, incluyendo su propia constitución subjetiva. Así, Menke no 
duda en traer de nuevo el misterioso imán platónico, la piedra que une 
anillos de hierro y los conecta, tal como el primer poeta, que no parece 
humano, magnetizará a los que sigan, enlazados unos con otros en una 
cadena de entusiastas. 

Pero ¿no es también una obediencia la embriaguez, el entusiasmo? 
Afuera del sujeto, antes de su constitución, habría otro amo, ajeno a la 
técnica de dominación de uno mismo, pero igualmente dominante. Se-
ría el amo de la destitución subjetiva, algo divino en términos antiguos 
o simplemente una locura en el sentido moderno, un “ser del espíritu” 
como decía Hölderlin ya sometido a la fuerza de su enajenación. Presas 
del dios, entheoi, los poetas se encadenan, son empujados a la armonía y 
al ritmo. Se entusiasman unos a otros. Platón le hace decir a Sócrates, en 
su momento más entusiasta del diálogo, que no es pensando, por medio 
de la frónesis, de la reflexión, como se componen los buenos poemas, sino 
katekhómenoi, poseídos, invadidos, comparables a coribantes, bacantes y 
otras rondas similares. 

Sin embargo, tales embriagados no productivos, ajenos a cualquier 
técnica, no se comunican entre sí la adhesión a un género, a un metro, a 
una forma. Algo distingue al círculo de los poetas de los demás poseídos, 
tal como la manía oracular o la locura sin límites se diferencian del impul-
so poético. Habría que indagar entonces qué tipo de hormathós, que clase 
de cadena une a un poeta con otros. Y esta razón magnética acaso también 
indique, al mismo tiempo que esconde, que el poeta solo escribe para los 
poetas, y que la embriaguez que no se convierte en obra no agrega ningún 
anillo a la serie de su deseo. 
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Según Menke, la cadena de entusiastas de Platón no es una respuesta a 
la pregunta por la poesía, que no sería un arte en el sentido de una capaci-
dad técnica repetible para hacer algo. “De ahí que el poeta tampoco sea un 
‘sujeto’ […]: no es ningún experto; no es alguien que, mediante sus capa-
cidades, pueda dejar que algo se logre” (Menke, 2017, p. 26). Por lo tanto, 
concluye Menke, “la respuesta que da Sócrates a la pregunta por la posibi-
lidad del arte es que esta pregunta no puede ser respondida” (2017, p. 26). 
De esta paradoja, sin embargo, hay que hacer una afirmación: el arte es 
imposible como objeto de una comprensión conceptual, de lo contrario la 
poesía podría enseñarse. Justamente por eso la poesía, que representa al 
arte, es posible, porque se puede señalar aunque no se pueda transmitir. 
O en términos platónicos ampliados, porque es una técnica en el medium 
del entusiasmo. Menke encontrará en Nietzsche una respuesta plenamen-
te afirmativa de la paradójica incomprensibilidad de la poesía: la embria-
guez, o el entusiasmo y el impulso, acaso la disolución de la conciencia, 
se encuentran en el origen de la poesía, y también orientan su final, pero 
solo existe algo, los poemas digamos, porque esa fuerza se representa de 
algún modo, es decir, por la técnica poética. Habría un entusiasmo técni-
co, podría decirse. Así, en el ritmo, por ejemplo, en la prosaica medida re-
gular de una métrica, se apoya la embriaguez que transforma verso a verso 
su impulso disolutorio en imágenes, en despliegues sintácticos, en voces. 

No obstante, si bien lo dionisíaco parece otro nombre del entusiasmo, 
de la exaltación iónica, e incluso Platón identifica a los poetas con las ba-
cantes, como ya se dijo, no parece tan evidente que lo apolíneo, aunque 
disponga de formas e imágenes, sea una técnica, sino que introduce otra 
clase de manía. Una técnica, vinculada a la imitación y a la diferenciación 
de tipos de poesía y a la construcción o destrucción de formas poéticas, 
no es un sueño, no es un producto de la imaginación. La técnica paradóji-
ca, afirmativa pero intransmisible como tal, consistiría en la espera de su 
propia exaltación. Se trataría del hallazgo de un impulso, un entusiasmo 
constructivo en busca de momentos técnicos que hagan desaparecer su 
instancia de capacidad práctica. La plena libertad del poema estaría en su 
obediencia a algo que no puede ser formulado, y que sin embargo puede 
asumir el aspecto de una cosa, la cosa perdida del poema, su fuerza, su 
magnetismo. De tal modo, habría que volver a pensar la cadena de Platón 
como la imagen de la imposibilidad de la poesía: que los anillos de hierro 
se levanten del suelo, unidos, sin nada visible que los ate, es tan improba-
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ble, tan atribuible a un dios o a una ley de la física, como que una serie de 
elementos técnicos, versos, figuras, imágenes, contagien un estado abso-
luto, donde yo sea otro. 

En primer lugar, la cosa originaria, la piedra magnética que Platón 
atribuye a Eurípides, atrae unos anillos, dactylíois, y les contagia su fuer-
za, dýnamin entíthesi. Aunque quizás “contagiar” no sea precisamente la 
acción de esa dýnamis del objeto originario, ya que entíthemi es más bien 
“infundir, poner algo adentro, meter”, e inclusive se puede tratar de “in-
troducirse, ponerse uno mismo algo adentro, guardar algo internamente”. 
Y es obvia la familiaridad con los poetas, entheoi, que serán la referencia 
de esta imagen. Lo que se forma así es la larga cadena de anillos colgados 
unos de otros, unidos por la dýnamis. El misterio de la imagen reside en 
esa gran cadena, hormathós makrós, puesto que la tradición proponía una 
introducción vertical de la fuerza divina, hacia el poeta o el inspirado in-
dividual, pero la cadena enlaza a los poetas entre sí y puede arrastrar in-
cluso a los que no escriben ni cantan. La cadena sin duda tiene un sentido, 
es decir, un efecto. Y aunque sea irónicamente tal vez sea preferible la 
decisión ideal de Platón, de la poesía como incomprensible, antes que su 
conversión en mecanismo comunicativo. Pero, si los anillos son poetas, 
¿qué es la piedra, el imán? O lo que sería su término comparativo, ¿qué es 
la musa? En este caso, ya que se empieza con Homero, quizás sea la lengua 
griega, que canta sin fin, tal vez sin finalidad, lo que sería el derroche, el 
aspecto no constructivo del poema, lo criticable para un conocimiento, 
lo que no se puede enseñar. Por eso después en el diálogo los poetas son 
abejas que liban en jardines musicales y no acumulan, al parecer, nada. Se 
eligen los adjetivos para el poeta, pterón, con sus alas invisibles, diminu-
tas, de insecto, aunque también ierón, “sagrado” pero igualmente “rápido”, 
“veloz”, como un ave mensajera. Sin embargo, dada la volatilidad de los 
poetas, ahora pienso que los anillos tal vez sean los poemas mismos, los 
kalá poiémata, los buenos poemas, que hacen surgir otros, se encadenan 
con ellos (Platón, 2016). Pero la “cadena” también puede traducirse como 
“hilera”, fila larga de poetas en el tiempo, en el espacio de una biblioteca. 
Sigamos no obstante ese paradigma que impone el alfabeto, una familia 
de palabras. Porque como se dice en otro diálogo sin conclusiones so-
bre los referentes de la lengua, acaso todas las palabras derivan de otras y 
pareciera así que en el origen del lenguaje mismo los nombres decían la 
verdad sobre las cosas. Entonces hormao, un verbo que significar “pensar”, 
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aunque en el sentido de “planear”, darle vueltas a algo en la cabeza, podría 
ser el principio de una hilera, de una cadena de versos, y también quiere 
decir “empezar”, “avanzar”. Y hormé, “asalto, impulso, deseo, esfuerzo”, se-
ría ese arranque al comienzo del poema. Lo mismo que su casi sinónimo 
hórmema, también “impulso” pero sobre todo en un sentido más interior, 
“movimiento del alma”, dice mi sospechoso diccionario español. Hormós, 
por su parte, parece casi lo mismo que la palabra dicha por Sócrates, escri-
ta por Platón, hormathós, porque es “cadena”, pero no “hilera”; podría ser 
un “collar”, una serie de cuentas, anillos ensartados, como si una cuerda 
los atravesara, los uniera, como si la fuerza magnética se hiciera materia. 
Y hormós es el “amarradero” de los barcos, el puerto. De ahí surge otra pa-
labra de la familia, de esa no arbitraria motivación de los nombres, que no 
es el plan del poema, vinculado a su técnica, ni el impulso de empezarlo, 
que confía en la fuerza que se siente, y que es hormiá, la “tanza”, el “sedal” 
de la caña de pescar. ¿Y si en lugar de venir de lo alto, de estar colgado de 
un magnetismo musical impensado, el poema viniese de abajo, del reman-
so del río, de la orilla del mar, y se pescara con la hormiá para juntarlo a 
otros poemas, en esa hilera o fila, hormathós, que se pone bajo el nombre 
arbitrario de un cuerpo entusiasmado, momentáneamente más liviano? 
Así, en lugar de un movimiento agitado, un arrebato, del rapto de lo alto, 
la poesía podría venir de la quietud y la espera, ligadas a una atadura, y la 
cadena nos haría pensar que también algo fija a los poetas, en su lengua, en 
los poemas que leyeron o escucharon, en la eficacia recibida que genera el 
impulso de renovarla precisamente porque no puede repetirse. 

Entre la fijación técnica, lo que se aprende a hacer de la poesía, y el 
arrebato que se levanta de pronto, que pesca o que recibe lo inaudito, se 
reitera la antigua paradoja: o bien se posee una capacidad, como lo entien-
de o lo traduce Menke, un saber hacer, que puede comunicarse de algún 
modo y que se incorpora a la esfera práctica, y el arte es una posibilidad 
didáctica –que la poesía pueda ser aprendida por todos, no por uno, según 
los anhelos más modernos–, o bien se es agente de una fuerza, que no le 
pertenece al sujeto, que lo devuelve a su origen no consciente, incluso 
no hablante. La noción de una “fuerza del arte”, que Menke parece to-
mar, entre otras fuentes, de Nietzsche, afirma la paradoja de Platón como 
una definición de esa actividad indefinible, y a la que su propia indefini-
ción opone al pensamiento de lo útil, de lo transitivo, de lo meramente 
indicativo. Entonces la theía dýnamis, la fuerza, aunque se despoje de su 
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divinidad y se traduzca como algo más allá, o más acá, del lenguaje, se atri-
buye a la misma tekhne. ¿Cómo se produce esta unidad entre inspiración 
y capacidad técnica, si es que una paradoja puede describirse aparte del 
desglose de sus propios términos? Diríamos que el impulso se apodera de 
los materiales del arte. Parafraseando a Nietzsche, Menke concluye: “Solo 
hay arte donde embriaguez y conciencia, juego de fuerzas y conformación 
de formas, actúan juntas y en contra de sí” (2017, p. 42; subrayado del au-
tor). Y luego añade, tras una cita sobre lo dionisíaco y lo apolíneo que se 
podría discutir, como ya dije, dado que difícilmente Apolo sea un dios de 
la maestría técnica ajeno a la manía y a otro tipo de fuerza no consciente: 
“El artista está dividido en sí; está dividido entre capacidad consciente de 
sí mismo y fuerza desencadenada embriagadoramente” (p. 42). 

Pero la cuestión sería que el artista es un resultado de la obra: por-
que la hace puede reconocer en él mismo su propia capacidad técnica y 
el momento del impulso, puede ver de qué manera la repetición de un 
procedimiento se mezcla con un entusiasmo irrepetible que sin embargo 
vuelve a ocurrir en cada ocasión. Podríamos decir que el material de la 
obra, sus elementos sensibles aunque también las ideas que despliega, al 
volverse técnicamente accesibles por la forma que se les da o que en su 
misma selección encuentran, representan para el artista, para el poeta, 
la fuerza de las cosas. Ya que si el impulso proviene, platónicamente, de 
afuera del sujeto, y los dioses no existen o apenas alegorizan movimientos 
anímicos, entonces solamente la materia, lo sensible, puede evocarse en el 
magnetismo que unirá la cadena de elementos poéticos. 

Y sin embargo, ¿es verdaderamente una materia la parte de una lengua 
que significa algo pero que a la vez exhibe su opacidad, su arbitrariedad? 
Al menos en el ejemplo del Ion, lo que transporta al poeta para lograr 
algo irrepetible en el género que se le otorga prolongar es precisamente 
una capacidad rítmica, que obedece a la sucesión sonora para después des-
embocar en un sentido. Esa materia lingüística, construida formalmente, 
pareciera el origen del impulso, aunque también sería su límite, y en los 
buenos poemas la forma enlaza igualmente ideas. En la forma, donde se 
responde a lo improbable de la obra, como unidad de la voluntad y lo 
no consciente, de la vida sensible y el pensamiento, el poeta comprueba 
algo que es, algo que no sabe, y también lo que hizo. Así, el que escribe 
encuentra una representación que le resulta necesaria: porque pudo hacer 
el poema se concede un yo que pensó su forma, que sintió su fugacidad, y 
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que tuvo un impulso de hacerlo que no provino de su proyecto, que en el 
fondo era imposible.

La técnica le permitió hacer la supuesta obra, que por eso se construye 
sobre el hundimiento de la aparición sensible, que fue la apariencia del 
impulso originario; el poema se encuentra en esas ruinas del momento 
aparente, en la belleza de lo que muere o en el deseo de retener algo que se 
fragmenta y se repite mecánicamente. Tal vez por eso un filósofo pesimis-
ta pudo decir que la vida era mortificada por las obras. Puesto que mirado 
desde la perspectiva de la vida, el arte es algo muerto, fijado, mientras que 
desde el arte, desde la lectura del poema originario, homérico digámosle, 
la vida no tiene sentido, si no está escrita, fuera del ritmo y las imáge-
nes y las acciones memorables. Los dioses traman desgracias, o inclusive 
alegrías, para que los poetas tengan un tema. Y a la inversa, los poemas 
se organizan y se extravían para que la vida no tenga su único desenlace 
posible como destino, y en su ritmo, entre sonido y sentido, se representa 
un vestigio del cuerpo que vivió en el trance de su obra. 

La inversión nietzscheana de Platón, que Menke profundiza y argu-
menta para analizar la historia de la estética e inclusive el presente en el 
que el consumo del arte lo vuelve relativamente impotente, habrá consis-
tido en afirmar pues la mencionada paradoja: dýnamis y tekhne, al mismo 
tiempo, indiferenciables. Por lo tanto, la fuerza, la embriaguez o aun la 
lucidez exacerbada, el impulso no vendrían de afuera, de algo externo y 
existente previamente. Antes bien, si se trata de algo que excede o precede 
al sujeto, estará en el mismo despliegue técnico. El arte sería la fuerza que 
mueve al artista, que solo se reconoce a sí mismo en su técnica y luego 
asiste a lo que no sabía de sí mismo ni del sentido de la obra. La fuerza 
que llega parece indivisible, la misma embriaguez para todos, pero está 
quebrada, se articula en la serie de fragmentos, porque es un impulso que 
pone en movimiento todas las formas simbólicas, incluyendo la figura del 
yo, las imágenes de las cosas, el transporte de los nombres: metonimias y 
metáforas infinitas que llegan del arte y atraviesan su nueva ocasión de 
volverse perceptibles. 

Sin embargo, la fuerza que imanta cada obra, cada nombre invocado, 
no procede de la unidad de la poesía, que está hecha más bien de ani-
llos sueltos, algunos perdidos, otros demasiado bien guardados, sino del 
poema, de uno solo para cada cadena. Si Homero es un imán para Ion, 
es porque se identifica con el origen de la lengua en su forma simbólica 
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épica. Pero hay en Safo y Arquíloco otros imanes. Y para nosotros son 
otras lenguas y otros poemas, que refutan por momentos el sinsentido 
del fondo de la vida o que nos sacan mediante su embriaguez técnica de la 
repetición y de la muerte como mera idea. 

Por lo tanto, fuera de la idea, es decir, también fuera de la forma adqui-
rida por la obra, se habrá de experimentar su impulso, esa manera en que 
la fuerza que manifiesta se transformó técnicamente en un objeto, en su 
apariencia. Pero la obra no explica la posibilidad de un sujeto para hacerla, 
sino que niega esa conciencia de sí, el saber hacer que se abisma en lo im-
probable del impulso que logró volverse sensible. Dice Menke: “entonces 
no solo se sustrae el concepto estético de la obra al modelo general de 
la comprensión filosófica, sino que también se sustrae la explicación del 
logro de la capacidad o el poder hacer” (2017, p. 45). 

¿Qué logra entonces una obra, el poema de la embriaguez técnica, 
la fuerza de su magnetismo limitado a una cadena de palabras? Esto es 
lo que no tiene explicación, puesto que deducir la obra de la capacidad 
del sujeto, como el acto de su potencia, es convertirla en un fin, en un 
producto. Pero la poesía es lo que siempre tiene explicación, como dijera 
un poeta, aun cuando tenga que ser una explicación inescrutable, hecha 
de imanes, anillos, hilos, abejas y voces de muertos. No se trataría, en 
la obra, de una realización de lo posible, parece concluir Menke, o sea 
de una demostración objetiva de la capacidad, como si la técnica fuese 
un oficio. Hay un lado “natural”, que pertenece acaso al cuerpo y a su 
desgaste y a su impulso, que se levanta de pronto y llama a las palabras 
para que pronuncien lo que menos se conoce, lo que nunca se sabe, lo que 
simplemente hay en un momento del tiempo. La filosofía, en su ilusoria 
cadena de siglos, le dice al poeta que es el Otro de sí mismo, lo que se 
escapa del pensamiento para ampliar sus límites. Y sin embargo, si algo 
hace surgir el poema, como una aparición, no es tanto el carácter informe 
del pensamiento, sino la sujeción técnica de su impulso a la forma más 
definida, a su inmutabilidad. Así, el concepto de entusiasmo puede ser 
dicho de muchas maneras, pero el verso medido y embriagador solo existe 
de una vez y para siempre. 
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