Elimanyla cadena:
impulso y fuerza del arte

Silvio Mattoni*

En sus tesis sobre la fuerza del arte, Christoph Menke opone las no-
ciones de fuerza y de capacidad, que él mismo identifica en principio
con una distincién platénica, la de entusiasmo y técnica. Pero le afiade
una perspectiva plenamente moderna cuando describe la fuerza del arte
como una salida més all4, o més acd, del sujeto. Poseer una técnica, una
capacidad de hacer algo, es ser un sujeto, nos dice, que acta y que busca la
realizacién de un fin. Mientras que la fuerza se realiza en el acto, pero no
depende de la voluntad del sujeto en busca de ciertos fines. Las fuerzas in-
cluso son mis de una, posiblemente, puesto que solo establecen un juego,
un campo magnético entre las acciones, sin finalidad. El hecho de que haya
obras de arte, cosas hechas por alguien capaz de hacerlas, es un misterio,
dado que su origen y su fuerza, lo que ellas contagian, no se encuentra en
su técnica, en aquello que las hizo posibles, sino en su sustraccién a tener
un fin, en su no terminacidn. El andlisis interminable de las obras seria el
acceso a su fuerza, pero si esta se reduce a técnica desaparece el arte, que se
transforma en artefacto, en agente comunicativo, en practica social. Pero
¢dénde se encuentra la fuerza antes de convertirse en capacidad y luego de
la obra para disolver su mero caricter fictico?

En Platén, como es sabido, y Menke lo describe también a partir del
ambiguo didlogo del Ion, la fuerza del poeta viene de afuera, es algo exte-
rior que lo posee. El poeta es un agente de la musa o del dios que le trans-
mite la fuerza del poema. No tiene por lo tanto una técnica como la de un
artesano o un profesional, que por definicién pueden transmitir lo que
saben hacer para realizar determinadas cosas. No domina su capacidad,
que estd sometida a esa influencia externa que en cambio domina al poeta.
Inspiracién, entusiasmo, ser vehiculo de un dios, recibir un espiritu, tener
un aliento especial son maneras de imaginar esa fuerza exterior al sujeto
que es hablado por la poesia. Pero Menke intenta ubicar la embriaguez, la
pérdida de la conciencia clara y de las acciones con vistas a fines, no en un
terreno espiritual o espectral, es decir, en la existencia de algo verdadera-
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mente ajeno al sujeto, sino en el arte mismo. La fuerza del arte se percibe
en el poema, mis alld de que se reconozca en su origen, en el estado que
le dio origen. Asi, el poema, o el arte en general, transmite una fuerza que
parece sobrepasar los limites de su forma, y de tal modo contagia a otros
la salida del sujeto o lo anterior al sujeto.

Ser un sujeto no es solo ser duefio de técnicas, dominar un arte, sino
antes bien y sobre todo consiste en ser dominado, en dominarse uno mis-
mo para realizar lo que se debe hacer. Y el sujeto reina antes que nadie
sobre el sujeto, es un stbdito de su proyecto de acciéon. No obstante, la
imagen de una fuerza presubjetiva, expresada en el arte, sigue pareciendo
algo exterior al sujeto, porque todo aquello de lo que este tiene conciencia
es su objeto, incluyendo su propia constitucién subjetiva. Asi, Menke no
duda en traer de nuevo el misterioso iman platénico, la piedra que une
anillos de hierro y los conecta, tal como el primer poeta, que no parece
humano, magnetizard a los que sigan, enlazados unos con otros en una
cadena de entusiastas.

Pero ¢no es también una obediencia la embriaguez, el entusiasmo?
Afuera del sujeto, antes de su constitucién, habria otro amo, ajeno a la
técnica de dominacién de uno mismo, pero igualmente dominante. Se-
ria el amo de la destitucidn subjetiva, algo divino en términos antiguos
o simplemente una locura en el sentido moderno, un “ser del espiritu”
como decia Holderlin ya sometido a la fuerza de su enajenacién. Presas
del dios, entheoi, los poetas se encadenan, son empujados a la armonia y
al ritmo. Se entusiasman unos a otros. Platon le hace decir a Sécrates, en
su momento mds entusiasta del didlogo, que no es pensando, por medio
de la frénesis, de la reflexién, como se componen los buenos poemas, sino
katekhémenoi, poseidos, invadidos, comparables a coribantes, bacantes y
otras rondas similares.

Sin embargo, tales embriagados no productivos, ajenos a cualquier
técnica, no se comunican entre si la adhesién a un género, a un metro, a
una forma. Algo distingue al circulo de los poetas de los demads poseidos,
tal como la mania oracular o la locura sin limites se diferencian del impul-
so poético. Habria que indagar entonces qué tipo de hormathds, que clase
de cadena une a un poeta con otros. Y esta razén magnética acaso también
indique, al mismo tiempo que esconde, que el poeta solo escribe para los
poetas, y que la embriaguez que no se convierte en obra no agrega ningin
anillo a la serie de su deseo.
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Segin Menke, la cadena de entusiastas de Platén no es una respuesta a
la pregunta por la poesia, que no seria un arte en el sentido de una capaci-
dad técnica repetible para hacer algo. “De ahi que el poeta tampoco sea un
‘sujeto’ [...]: no es ningdn experto; no es alguien que, mediante sus capa-
cidades, pueda dejar que algo se logre” (Menke, 2017, p. 26). Por lo tanto,
concluye Menke, “la respuesta que da Socrates a la pregunta por la posibi-
lidad del arte es que esta pregunta no puede ser respondida” (2017, p. 26).
De esta paradoja, sin embargo, hay que hacer una afirmacion: el arte es
imposible como objeto de una comprensién conceptual, de lo contrario la
poesia podria ensefiarse. Justamente por eso la poesia, que representa al
arte, es posible, porque se puede sefialar aunque no se pueda transmitir.
O en términos platénicos ampliados, porque es una técnica en el medium
del entusiasmo. Menke encontrard en Nietzsche una respuesta plenamen-
te afirmativa de la paradéjica incomprensibilidad de la poesia: la embria-
guez, o el entusiasmo y el impulso, acaso la disolucién de la conciencia,
se encuentran en el origen de la poesia, y también orientan su final, pero
solo existe algo, los poemas digamos, porque esa fuerza se representa de
algin modo, es decir, por la técnica poética. Habria un entusiasmo técni-
co, podria decirse. Asi, en el ritmo, por ejemplo, en la prosaica medida re-
gular de una métrica, se apoya la embriaguez que transforma verso a verso
su impulso disolutorio en imagenes, en despliegues sinticticos, en voces.

No obstante, si bien lo dionisiaco parece otro nombre del entusiasmo,
de la exaltacién idnica, e incluso Platén identifica a los poetas con las ba-
cantes, como ya se dijo, no parece tan evidente que lo apolineo, aunque
disponga de formas e imigenes, sea una técnica, sino que introduce otra
clase de mania. Una técnica, vinculada a la imitacién y a la diferenciacién
de tipos de poesia y a la construccién o destruccién de formas poéticas,
no es un suefio, no es un producto de la imaginacién. La técnica paraddji-
ca, afirmativa pero intransmisible como tal, consistiria en la espera de su
propia exaltacién. Se trataria del hallazgo de un impulso, un entusiasmo
constructivo en busca de momentos técnicos que hagan desaparecer su
instancia de capacidad practica. La plena libertad del poema estaria en su
obediencia a algo que no puede ser formulado, y que sin embargo puede
asumir el aspecto de una cosa, la cosa perdida del poema, su fuerza, su
magnetismo. De tal modo, habria que volver a pensar la cadena de Platén
como la imagen de la imposibilidad de la poesia: que los anillos de hierro
se levanten del suelo, unidos, sin nada visible que los ate, es tan improba-
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ble, tan atribuible a un dios o a una ley de la fisica, como que una serie de
elementos técnicos, versos, figuras, imigenes, contagien un estado abso-
luto, donde yo sea otro.

En primer lugar, la cosa originaria, la piedra magnética que Platén
atribuye a Euripides, atrae unos anillos, dactyliois, y les contagia su fuer-
za, dynamin entithesi. Aunque quizds “contagiar” no sea precisamente la
accién de esa dynamis del objeto originario, ya que entithemi es mas bien
“infundir, poner algo adentro, meter”, e inclusive se puede tratar de “in-
troducirse, ponerse uno mismo algo adentro, guardar algo internamente”.
Y es obvia la familiaridad con los poetas, entheoi, que serdn la referencia
de esta imagen. Lo que se forma asi es la larga cadena de anillos colgados
unos de otros, unidos por la dynamis. El misterio de la imagen reside en
esa gran cadena, hormathds makrds, puesto que la tradicién proponia una
introduccién vertical de la fuerza divina, hacia el poeta o el inspirado in-
dividual, pero la cadena enlaza a los poetas entre si y puede arrastrar in-
cluso a los que no escriben ni cantan. La cadena sin duda tiene un sentido,
es decir, un efecto. Y aunque sea irénicamente tal vez sea preferible la
decisién ideal de Platdn, de la poesia como incomprensible, antes que su
conversién en mecanismo comunicativo. Pero, si los anillos son poetas,
¢qué es la piedra, el iman? O lo que seria su término comparativo, ;qué es
la musa? En este caso, ya que se empieza con Homero, quizis sea la lengua
griega, que canta sin fin, tal vez sin finalidad, lo que seria el derroche, el
aspecto no constructivo del poema, lo criticable para un conocimiento,
lo que no se puede ensenar. Por eso después en el didlogo los poetas son
abejas que liban en jardines musicales y no acumulan, al parecer, nada. Se
eligen los adjetivos para el poeta, pterén, con sus alas invisibles, diminu-
tas, de insecto, aunque también ierdn, “sagrado” pero igualmente “rapido”,
“veloz”, como un ave mensajera. Sin embargo, dada la volatilidad de los
poetas, ahora pienso que los anillos tal vez sean los poemas mismos, los
kald poiémata, los buenos poemas, que hacen surgir otros, se encadenan
con ellos (Platén, 2016). Pero la “cadena” también puede traducirse como
“hilera”, fila larga de poetas en el tiempo, en el espacio de una biblioteca.
Sigamos no obstante ese paradigma que impone el alfabeto, una familia
de palabras. Porque como se dice en otro didlogo sin conclusiones so-
bre los referentes de la lengua, acaso todas las palabras derivan de otras y
pareciera asi que en el origen del lenguaje mismo los nombres decian la
verdad sobre las cosas. Entonces hormao, un verbo que significar “pensar”,
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aunque en el sentido de “planear”, darle vueltas a algo en la cabeza, podria
ser el principio de una hilera, de una cadena de versos, y también quiere
decir “empezar”, “avanzar”. Y hormé, “asalto, impulso, deseo, esfuerzo”, se-
ria ese arranque al comienzo del poema. Lo mismo que su casi sinénimo
hérmema, también “impulso” pero sobre todo en un sentido mds interior,
“movimiento del alma”, dice mi sospechoso diccionario espafiol. Hormds,
por su parte, parece casi lo mismo que la palabra dicha por Sécrates, escri-
ta por Platon, hormathds, porque es “cadena”, pero no “hilera”; podria ser
un “collar”, una serie de cuentas, anillos ensartados, como si una cuerda
los atravesara, los uniera, como si la fuerza magnética se hiciera materia.
Y hormés es el “amarradero” de los barcos, el puerto. De ahi surge otra pa-
labra de la familia, de esa no arbitraria motivacién de los nombres, que no
es el plan del poema, vinculado a su técnica, ni el impulso de empezarlo,
que confia en la fuerza que se siente, y que es hormid, la “tanza”, el “sedal”
de la cafia de pescar. ;Y si en lugar de venir de lo alto, de estar colgado de
un magnetismo musical impensado, el poema viniese de abajo, del reman-
so del rio, de la orilla del mar, y se pescara con la hormid para juntarlo a
otros poemas, en esa hilera o fila, hormathés, que se pone bajo el nombre
arbitrario de un cuerpo entusiasmado, momentineamente mas liviano?
Asi, en lugar de un movimiento agitado, un arrebato, del rapto de lo alto,
la poesia podria venir de la quietud y la espera, ligadas a una atadura, y la
cadena nos haria pensar que también algo fija a los poetas, en su lengua, en
los poemas que leyeron o escucharon, en la eficacia recibida que genera el
impulso de renovarla precisamente porque no puede repetirse.

Entre la fijacién técnica, lo que se aprende a hacer de la poesia, y el
arrebato que se levanta de pronto, que pesca o que recibe lo inaudito, se
reitera la antigua paradoja: o bien se posee una capacidad, como lo entien-
de o lo traduce Menke, un saber hacer, que puede comunicarse de algin
modo y que se incorpora a la esfera prictica, y el arte es una posibilidad
didéctica —que la poesia pueda ser aprendida por todos, no por uno, segiin
los anhelos mas modernos—, o bien se es agente de una fuerza, que no le
pertenece al sujeto, que lo devuelve a su origen no consciente, incluso
no hablante. La nocién de una “fuerza del arte”, que Menke parece to-
mar, entre otras fuentes, de Nietzsche, afirma la paradoja de Platén como
una definicién de esa actividad indefinible, y a la que su propia indefini-
cién opone al pensamiento de lo 1til, de lo transitivo, de lo meramente
indicativo. Entonces la theia dynamis, la fuerza, aunque se despoje de su
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divinidad y se traduzca como algo mds alld, o mds aci, del lenguaje, se atri-
buye a la misma tekhne. ;Cémo se produce esta unidad entre inspiracién
y capacidad técnica, si es que una paradoja puede describirse aparte del
desglose de sus propios términos? Dirfamos que el impulso se apodera de
los materiales del arte. Parafraseando a Nietzsche, Menke concluye: “Solo
hay arte donde embriaguez y conciencia, juego de fuerzas y conformacién
de formas, actdan juntas y en contra de si” (2017, p. 42; subrayado del au-
tor). Y luego afiade, tras una cita sobre lo dionisfaco y lo apolineo que se
podria discutir, como ya dije, dado que dificilmente Apolo sea un dios de
la maestria técnica ajeno a la mania y a otro tipo de fuerza no consciente:
“El artista estd dividido en si; estd dividido entre capacidad consciente de
s{ mismo y fuerza desencadenada embriagadoramente” (p. 42).

Pero la cuestién seria que el artista es un resultado de la obra: por-
que la hace puede reconocer en él mismo su propia capacidad técnica y
el momento del impulso, puede ver de qué manera la repeticién de un
procedimiento se mezcla con un entusiasmo irrepetible que sin embargo
vuelve a ocurrir en cada ocasién. Podriamos decir que el material de la
obra, sus elementos sensibles aunque también las ideas que despliega, al
volverse técnicamente accesibles por la forma que se les da o que en su
misma seleccién encuentran, representan para el artista, para el poeta,
la fuerza de las cosas. Ya que si el impulso proviene, platénicamente, de
afuera del sujeto, y los dioses no existen o apenas alegorizan movimientos
animicos, entonces solamente la materia, lo sensible, puede evocarse en el
magnetismo que unird la cadena de elementos poéticos.

Y sin embargo, ses verdaderamente una materia la parte de una lengua
que significa algo pero que a la vez exhibe su opacidad, su arbitrariedad?
Al menos en el ejemplo del Ion, lo que transporta al poeta para lograr
algo irrepetible en el género que se le otorga prolongar es precisamente
una capacidad ritmica, que obedece a la sucesién sonora para después des-
embocar en un sentido. Esa materia lingiiistica, construida formalmente,
pareciera el origen del impulso, aunque también seria su limite, y en los
buenos poemas la forma enlaza igualmente ideas. En la forma, donde se
responde a lo improbable de la obra, como unidad de la voluntad y lo
no consciente, de la vida sensible y el pensamiento, el poeta comprueba
algo que es, algo que no sabe, y también lo que hizo. Asi, el que escribe
encuentra una representacién que le resulta necesaria: porque pudo hacer
el poema se concede un yo que pensé su forma, que sintié su fugacidad, y
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que tuvo un impulso de hacerlo que no provino de su proyecto, que en el
fondo era imposible.

La técnica le permitié hacer la supuesta obra, que por eso se construye
sobre el hundimiento de la aparicién sensible, que fue la apariencia del
impulso originario; el poema se encuentra en esas ruinas del momento
aparente, en la belleza de lo que muere o en el deseo de retener algo que se
fragmenta y se repite mecdnicamente. Tal vez por eso un filésofo pesimis-
ta pudo decir que la vida era mortificada por las obras. Puesto que mirado
desde la perspectiva de la vida, el arte es algo muerto, fijado, mientras que
desde el arte, desde la lectura del poema originario, homérico digdmosle,
la vida no tiene sentido, si no estd escrita, fuera del ritmo y las imige-
nes y las acciones memorables. Los dioses traman desgracias, o inclusive
alegrias, para que los poetas tengan un tema. Y a la inversa, los poemas
se organizan y se extravian para que la vida no tenga su tnico desenlace
posible como destino, y en su ritmo, entre sonido y sentido, se representa
un vestigio del cuerpo que vivié en el trance de su obra.

La inversién nietzscheana de Platén, que Menke profundiza y argu-
menta para analizar la historia de la estética e inclusive el presente en el
que el consumo del arte lo vuelve relativamente impotente, habra consis-
tido en afirmar pues la mencionada paradoja: dynamisy tekhne, al mismo
tiempo, indiferenciables. Por lo tanto, la fuerza, la embriaguez o aun la
lucidez exacerbada, el impulso no vendrian de afuera, de algo externo y
existente previamente. Antes bien, si se trata de algo que excede o precede
al sujeto, estard en el mismo despliegue técnico. El arte seria la fuerza que
mueve al artista, que solo se reconoce a si mismo en su técnica y luego
asiste a lo que no sabia de si mismo ni del sentido de la obra. La fuerza
que llega parece indivisible, la misma embriaguez para todos, pero estd
quebrada, se articula en la serie de fragmentos, porque es un impulso que
pone en movimiento todas las formas simbdlicas, incluyendo la figura del
yo, las imdgenes de las cosas, el transporte de los nombres: metonimias y
metiforas infinitas que llegan del arte y atraviesan su nueva ocasiéon de
volverse perceptibles.

Sin embargo, la fuerza que imanta cada obra, cada nombre invocado,
no procede de la unidad de la poesia, que estd hecha mds bien de ani-
llos sueltos, algunos perdidos, otros demasiado bien guardados, sino del
poema, de uno solo para cada cadena. Si Homero es un imén para lon,
es porque se identifica con el origen de la lengua en su forma simbdlica
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épica. Pero hay en Safo y Arquiloco otros imanes. Y para nosotros son
otras lenguas y otros poemas, que refutan por momentos el sinsentido
del fondo de la vida o que nos sacan mediante su embriaguez técnica de la
repeticién y de la muerte como mera idea.

Por lo tanto, fuera de la idea, es decir, también fuera de la forma adqui-
rida por la obra, se habra de experimentar su impulso, esa manera en que
la fuerza que manifiesta se transformé técnicamente en un objeto, en su
apariencia. Pero la obra no explica la posibilidad de un sujeto para hacerla,
sino que niega esa conciencia de si, el saber hacer que se abisma en lo im-
probable del impulso que logré volverse sensible. Dice Menke: “entonces
no solo se sustrae el concepto estético de la obra al modelo general de
la comprensidn filosdfica, sino que también se sustrae la explicacién del
logro de la capacidad o el poder hacer” (2017, p. 45).

¢/Qué logra entonces una obra, el poema de la embriaguez técnica,
la fuerza de su magnetismo limitado a una cadena de palabras? Esto es
lo que no tiene explicacién, puesto que deducir la obra de la capacidad
del sujeto, como el acto de su potencia, es convertirla en un fin, en un
producto. Pero la poesia es lo que siempre tiene explicacién, como dijera
un poeta, aun cuando tenga que ser una explicacién inescrutable, hecha
de imanes, anillos, hilos, abejas y voces de muertos. No se trataria, en
la obra, de una realizacién de lo posible, parece concluir Menke, o sea
de una demostracién objetiva de la capacidad, como si la técnica fuese
un oficio. Hay un lado “natural”’, que pertenece acaso al cuerpo y a su
desgaste y a su impulso, que se levanta de pronto y llama a las palabras
para que pronuncien lo que menos se conoce, lo que nunca se sabe, lo que
simplemente hay en un momento del tiempo. La filosofia, en su ilusoria
cadena de siglos, le dice al poeta que es el Otro de si mismo, lo que se
escapa del pensamiento para ampliar sus limites. Y sin embargo, si algo
hace surgir el poema, como una aparicién, no es tanto el caricter informe
del pensamiento, sino la sujecién técnica de su impulso a la forma mas
definida, a su inmutabilidad. Asi, el concepto de entusiasmo puede ser
dicho de muchas maneras, pero el verso medido y embriagador solo existe
de una vez y para siempre.
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