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Justicia y campo de concentraciéon
_Los juicios contra los perpetradores de
crimenes contra la humanidad del Comahue
(2008-2019)’

Juan Cruz Gofii

Crimenes de Estado y actitudes sociales

¢Por qué ante la accidn violenta de agentes que tomaron las rien-
das del Estado, que mataban, torturaban y desaparecian a los que
encuadraban dentro de la categoria de “enemigo”, deshaciéndolos
de todas las caracteristicas humanas, la respuesta de los directa-
mente afectados fue el silencio defensivo, la negacién estratégica, la
accion politica, la organizacién de grupos, la protesta, la denuncia,
la creacién cultural, la demanda de verdad y justicia?

Ludmila Da Silva Catela, No habrd flores en las tumbas del

pasado.

| siglo xx fue un tiempo en el que los estados mostra-
ron su cara radicalmente criminal. De acuerdo con el
historiador Eric Hobsbawm (2002), el genocidio perpetrado en
contra de los armenios fue el primer intento moderno de eli-
minar a todo un pueblo e inaugurd un tipo de ejercicio de la
violencia que luego los nazis llevarian al paroxismo al disefiar

1 El presente ensayo esta basado en la tesis presentada para obtener el titu-
lo de Magister en Criminologia de la Universidad Nacional del Litoral. La tesis
fue codirigida por el Dr. Daniel Feierstein y la Dra. Silvia Barco y defendida el
21 de mayo de 2019 obteniendo la maxima calificacion.
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y ejecutar un proyecto industrial de produccion de la muerte.
La emergencia de estas formas histéricamente nuevas de vio-
lencia que poseen como simbolo inconfundible el campo de
concentracion no fue un fenédmeno exclusivo de los regimenes
fascistas, sino también del gulag de la Rusia bajo Stalin y otros
paises estalinistas. De este modo, el siglo de los genocidios ter-
mind por poner en evidencia ante los ojos del mundo y con
una evidencia mayor a la imaginable las aporias del proyecto
civilizatorio moderno y el potencial destructivo de un mundo
gobernado por la ciencia y la técnica?.

Después de la Segunda Guerra Mundial, y bajo el imperio
de la Guerra Fria, la periferia fue sede de un despliegue de
violencia estatal que combinaria ciertos rasgos de las anterio-
res experiencias totalitarias con nuevas tecnologias represi-
vas que fueron puestas a punto para lidiar con las resisten-
cias que amenazaban el poder global. Asi, bajo el abrigo de la
Doctrina de la Seguridad Nacional, varios estados de América
Latina apelaron al estado de excepcion para eliminar a ingen-
tes grupos sociales definidos como enemigos. En Argentina, el
autodenominado Proceso de Reorganizacion Nacional se valié
del eufemismo de la reorganizacion de la nacidn para encubrir
la perpetracion de un genocidio en contra del grupo definido
como enemigo subversivo?. Para reorganizar la nacién y salva-

2 Cabe sefialar que la transformacion de la vida humana en materia deshe-
chable sélo fue un fenémeno sorpresivo para Europa y Anglo-América pues
los indios, los negros y otros pueblos no europeos ya habian conocido di-
versas formas de devaluacion de la vida humana hace varios siglos (Césaire,
2006). En su obra Los origenes del totalitarismo (2013), la filésofa alemana
Hannah Arendt fue una de las primeras en conectar los origenes de la vio-
lencia nazi con en las experiencias colonialistas de los paises europeos. En
un sentido similar, Enzo Traverso (2003) plantea una genealogia europea de
la violencia nazi vinculada, entre otros factores, a las modalidades genocidas
del colonialismo europeo del siglo XIX y comienzos del siglo XX.

3 El socidlogo Daniel Feierstein (2011) ha sefialado la especificidad del geno-
cidio argentino en tanto genocidio reorganizador. Basado en Rafael Lemkin,
Feierstein plantea que el genocidio tiene dos fases: la primera, consiste en
destruir los patrones de nacionalidad del grupo oprimido y, la segunda, tie-
ne por objeto la imposicion de los modelos nacionales propios del opresor.
Asi, el socidlogo plantea que el genocidio argentino buscé “la destruccion de
las relaciones sociales de autonomia y cooperacion y de la identidad de una
sociedad, por medio del aniquilamiento de una fraccién relevante (sea por
su numero o por los efectos de sus practicas) de dicha sociedad, y del uso
del terror producto del aniquilamiento para el establecimiento de nuevas
relaciones sociales y modelos identitarios” (Feierstein, 2011, 83).
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guardar los valores occidentales y cristianos, los perpetrado-
res idearon un plan de acuerdo con el cual la optimizacién de
la existencia de unas vidas hacia indispensable la eliminacion
de otras que, por tanto, debian ser sacrificadas para garantizar
el bienestar de las primeras“. Este plan criminal se vali6 de tres
mecanismos represivos fundamentales: el campo de concen-
tracion, la desaparicion forzada de personasy el uso del terror
politico como instrumento para disciplinar a la poblacion.
Luego de perpetrados, los crimenes de Estado enfrentan
a las sociedades al complejo desafio de arreglar cuentas con
su pasado. Lejos de ser una cuestion sencilla, el gobierno del
pasado®, constituye un verdadero campo de batalla en el que
diversos actores, discursos, practicas y poderes pelean por
imponer definiciones respecto de ese pasado, lo que implica,
por ejemplo, dar una respuesta la pregunta de qué hacer con
respecto a cada parte del triangulo de la atrocidad conforma-
do por la victima, el perpetrador y la comunidad espectadora
(Cohen, 2005). En cada transicion, los discursos del perdon,
el olvido, la impunidad, la negacion y la reconciliacion suelen
confrontar de una manera muy singular con las demandas de
verdad, memoria, justicia, reconocimiento y reparacion. Des-
de el punto de vista historico, la impunidad ha sido la regla
general que ha primado en los contextos posgenocidas. Sin
embargo, con los juicios de Nuremberg y Tokio se inaugurd
la practica histéricamente inédita de juzgar a individuos por
crimenes contra la humanidad. Esta tendencia, que Kathryn
Sikkink (2013) ha dado en llamar la cascada de la justicia, com-

4L a utilizacion del concepto sociolégico de practica social genocida de Daniel
Feierstein ofrece la potencialidad de explicar no sélo la faz represiva de la
violencia estatal, es decir, aquello que las practicas sociales genocidas que-
rian destruir, sino también la dimensién productiva del poder represivo, es
decir, la voluntad de transformar las creencias y valores de aquella porcién
de la poblacién que no fue internada en los campos pero que era destinata-
ria de la puesta en escena del Estado criminal.

5 Basado en Michel Foucault y en Stanley Cohen, Enrique Font (2000) em-
plea la expresién gobierno del pasado -policing the past- para referirse a las
maneras en que las sociedades toman decisiones politicas acerca de qué
hacer con las groseras violaciones a los derechos humanos cometidas por
regimenes previos, destacando el sentido de campo de lucha y conflicto que
caracteriza el tratamiento del pasado y el valor constitutivo de las resisten-
cias. En un sentido similar, Marcelo Raffin (2006) sefiala que el tratamiento
del pasado conforma un terreno conflictivo, complejo y tenso en el que con-
frontan diversos actores, intereses y factores de poder.
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prende un conjunto heterogéneo de experiencias que abarca
desde los procesos internacionales llevados a cabo por la Cor-
te Penal Internacional o a través de camaras especiales -como
el juicio de Milosevic en la Haya-; los procesos extranjeros lle-
vados a cabo a través del dispositivo de la jurisdicciéon univer-
sal, y las muy diversas experiencias nacionales o mixtas, en
las que jueces son conciudadanos de los perpetradores que
investigan, juzgany sancionany de las victimas respecto de las
cuales se hace justicia.

En Argentina el gobierno del pasado estuvo fuertemen-
te signado por el reclamo de juicio y castigo a los culpables
encabezado por el movimiento de derechos humanos (Jelin,
1995). Desde el comienzo de la transicion a la democracia, la
justicia ocuparia un lugar central en la disputa por la memoria
colectiva. En efecto, el Juicio a las Juntas (1985) fue una de las
primeras experiencias mundiales y la primera en toda América
Latina en la que criminales de Estado fueron sentados en el
banquillo de los acusados y obligados a rendir cuentas por sus
atrocidades. A pesar del impacto producido por el “Nuremberg
argentino”, la primera ola de justicia quedaria trunca con la
entrada en vigor de la leyes de Punto Final y Obediencia De-
bida y, posteriormente, con los indultos decretados entre los
aflos 1989y 1990 a favor de los escasos jerarcas militares que
habian sido condenados puesto que cerraba casi toda posibi-
lidad de justicia para las victimas. Sin embargo, la persistencia
del reclamo de justicia del movimiento de derechos humanos
logro agrietar el régimen de impunidad. En el afio 2003, el Con-
greso de la Nacion declard insanablemente nulas las leyes de
Punto Final y Obediencia Debida, decisién que fue convalidada
por la Corte Suprema de Justicia de la Nacion en un fallo dicta-
do en el afio 2005 en el que declaré la inconstitucionalidad de
las mismas. En consecuencia, las investigaciones penales por
violaciones a los derechos humanos que se habian iniciado
luego de finalizada la dictadura militar y que habian quedado
paralizadas por el efecto de las leyes de impunidad, fueron re-
abiertas en todas las jurisdicciones. A las antiguas denuncias,
se sumaron un numero importante de casos de victimas cuyos
labios habian sido sellados por el terror de Estado pero que,
ante el nuevo contexto sociopolitico, decidieron quebrar el si-
lencio y exigir justicia. Argentina tendria asi su segunda ola de
justicia, la que, a diferencia de la primera, se caracteriza por su
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originalidad y amplitud. En relacion a su dimension, cabe sefia-
lar que, de acuerdo con los datos relevados por la Procuracion
de Crimenes contra la Humanidad, desde el 2006, afio en que
se dictd la primera sentencia por crimenes de lesa humani-
dad después de anuladas las leyes de la impunidad, se han
celebrado 245 juicios orales en diversos puntos del pais en los
que 969 individuos han resultado condenados®. La dimensién
del proceso, que comprende 592 causas en tramite, no es la
principal caracteristica de la politica estatal de enjuciamiento.
La relevancia de los juicios radica en el modo en el que estos
son celebrados: son procesos que se llevan adelante en cada
jurisdiccién donde el plan de exterminio fue aplicado, con un
notable respeto del principio del debido proceso legal y el de-
recho de defensa de los acusados y sucsitan una amplia parti-
cipacion social de la comunidad local.

A pesar de la trascendencia social y politica de este fe-
némeno, ni los crimenes estatales ni los procesos criminales
seguidos contra los perpetradores han sido objeto de una
amplia reflexion tedrica por parte de la criminologia y la so-
ciologia del castigo. El campo criminoldgico, concentrado mas
en la persecucién del ladrén de gallinas que en el criminal de
Estado, ha guardado un injustificable silencio frente al crimen
gue mayor dafio social ha causado desde el punto de vista de
los parametros valorativos de la cultura occidental. En un si-
glo literalmente inundado de sangre humana y apestando con
el hedor de los cadaveres, la omision de los crimindlogos de
producir conocimiento respecto de la criminalidad estatal ha
sido justificadamente calificada como una forma de negacio-
nismo (Zaffaroni, 2011; Morrison, 2012). La tendencia a eludir
el estudio de la violencia estatal con las herramientas tedricas
de la criminologia ha sido un fendbmeno comun tanto al Norte
como al Sur Global. El criminélogo norteamericano Alex Alva-
rez (2010) sefiala que un estudio realizado sobre la literatura
especializada revela que del total de articulos de criminologia'y
justicia criminal publicados en Gran Bretafa y Estados Unidos
entre el afio 2000 y 2005, sélo el tres por ciento se ocupa de la
criminalidad econdmica y politica y un porcentaje aun menor
le presta atencion a la criminalidad de Estado. Aunque no exis-

6 Estadisticas extraidas del Ultimo informe elaborado por la Procuraduria de
Crimenes contra la Humanidad, actualizado al mes de junio de 2020.
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tan estadisticas semejantes en nuestro contexto, los trabajos
criminoldgicos sobre los crimenes de Estado son también es-
casos en el Sur Global. A su vez, la ausencia de reflexién pro-
piamente criminolégica sobre los crimenes de Estado resulta
tanto mas paraddjica si se considera que, desde mediados del
siglo pasado, se encontraban disponibles las herramientas
tedricas y metodoldgicas para desarrollar una criminologia de
los crimenes de Estado’ (Hagan, Rymond-Richmond, Parker,
2005). Esta situacion ha hecho incurrir a la criminologia y a la
sociologia del castigo en la paradoja sefalada por Zygmunt
Bauman (1997), de acuerdo con la cual el crimen de Estado
tiene mas que decir sobre la situacion de la criminologia y de
la sociologia del castigo de lo que estos campos de estudio, en
su estado actual, pueden afiadir a nuestro conocimiento de lo
que significaron los crimenes de Estadoé®.

Mi propuesta busca contribuir a la tarea de ocupar esa esa
zona de vacancia tedrica y, en consecuencia, se propone cons-
truir conocimiento situado sobre el fendmeno de los crime-
nes de Estado y las respuestas sociales que la violencia estatal
provoca en ambito de la sociedad civil®. En especial, mi inda-

7 La tendencia negacionista de la criminologia es transversal a las diversas y
heterogéneas tradiciones que conviven al interior del campo criminolégico y
de la sociologia del castigo. Asi, como sefiala Stanley Cohen (1997), el sesgo
negacioncita de la criminologia no excluye a las teorias criticas del control so-
cial en sus variantes centradas en el Estado o inspiradas en el pensamiento
de Michel Foucault.

8 Sefalar la ausencia de reflexién propiamente criminolégica sobre la cri-
minalidad estatal no implica desconocer el valor que poseen los estudios
sobre la criminalidad estatal y sus respuestas sociales que se han formulado
desde otras disciplinas, como la rica literatura existente en los campos de
estudio sobre memoria y pasado reciente, los estudios sobre genocidio, los
aportes hechos desde el campo de la antropologia juridica y los trabajos
histéricos, socioldgicos y filoséficos existentes. Lo que sefialo es la ausencia
de reflexiones que empleen las herramientas tedricas y metodolégicas de
la criminologia y la sociologia del castigo en el estudio de las dinamicas de
violencia estatal.

9 Entre los esfuerzos tedricos destinados a analizar el fendmeno de los cri-
menes desde una perspectiva criminolégica se destaca el sefiero trabajo
de William Chambliss, State-Organized Crimes (1989) que fue el primero en
llamar la atencion sobre los actos definidos como delitos que eran ejecu-
tados por el Estado a través de funcionarios publicos o agentes al servicio
de éste y que presentaban las caracteristicas prototipicas de la criminalidad
organizada. Cabe también sefialar otros aportes criminolégicos al estudio de
los crimenes de Estado como el efectuado por Stanley Cohen (1997,2005),
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gacion se concentra en el estudio del mecanismo a traveés del
cual la comunidad del Comahue somete a los perpetradores
de crimenes estatales a un proceso criminal, los expone pu-
blicamente en un ambito previsto a esos fines y los juzga de
acuerdo con un curso de accién definido en el codigo ritual.
Mi intencion consiste en comprender como son y como fun-
cionan esos rituales, qué significados construyen los actores
sociales que participan de ellos y qué efectos producen en la
subjetividad de las victimas y de los perpetradores.

El Comahue como campo de batalla

El Destacamento de Inteligencia 182 incrementd su actividad especifi-
ca de acuerdo con el incremento de la actividad subversiva producida
en la jurisdiccion.
Leyenda escrita en el Libro Histdrico de la Unidad de Inteligencia 181,
afio 1976 y 1977.

La region del Comahue fue uno de los terrenos en el que los
perpetradores libraron la alegada guerra en contra del enemi-
go subversivo. Tomando en cuenta la ensefianza francesa de
la zonificacién del teatro de operaciones, la dictadura civico-mi-
litar dividio el territorio nacional en tantas zonas de seguridad
como Cuerpos de Ejército habia en 1976. Cada una de las cinco
zonas de seguridad, podia estar dividida en dos o0 mas subzo-
nasy, a su vez, éstas, en areas de seguridad (Mittelbach, 1987).
Toda la provincia de Neuquén y casi la totalidad de la de Rio
Negro quedaron fusionadas en la Subzona de seguridad 5.2.

Alex Alvarez (2010), Wayne Morrison (2012), Ronald Krammer (1994), David
Kauzlarich, Rick Matthew y William Miller (2001), James Waller (2008), William
Laufer, Dawn Rothe, Hagan, J., Rymond-Richmond, W. & Parker (2005), P.,
Andrew Woolford (2013), entre otros. En el ambito nacional, destaco las con-
tribuciones efectuadas por Daniel Feierstein (2011, 2012, 2015) y Eugenio
Zaffaroni (2011) al estudio criminolégico de los crimenes de Estado. Cabe
sefialar que numerosos estudios que no se inscriben en el campo criminol6-
gico acuden a herramientas de la criminologia y de la sociologia del castigo
para elaborar sus modelos explicativos. Asi, diversos estudios provenientes
del campo de estudios sobre genocidios, pasados recientes, memoria, entre
otros, han empleado herramientas de la criminologia para el estudio de los
crimenes de la Ultima dictadura.

63



Ante pasados y futuros

cuya conduccion quedd a cargo del Comando de la Brigada de
Infanteria de Montafia VI, con asiento en Neuquén capital.

Aunque la Directiva 404/75'°, no incluia a las provincias de
Rio Negro y Neuquén entre las denominadas “zonas calien-
tes”, en las cuales, segun la hipdtesis represiva, el desarrollo
del enemigo subversivo era potencialmente mas elevado, la
violencia genocida desplegada en la zona del Comahue fue
contundente. Mas de cien hombres y mujeres de la comuni-
dad, friamente seleccionados por su militancia politica, barrial,
sindical, estudiantil, cooperativista o parroquial fueron arran-
cados de sus hogares o lugares de trabajo e internados en di-
versos centros clandestinos de detencion donde serian some-
tidos a una cantidad inimaginable de torturas. Muchas de ellas
aun se encuentran desaparecidas.

La maquinaria genocida funcion6 de acuerdo con un pa-
tron relativamente uniforme de tratamiento de los cuerpos
que comprendia: la realizacion de tareas previas de inteligen-
cia, el secuestro, el internamiento en los centros de detencién
y tortura, y finalmente: la liberacion, el blanqueo o la muer-
te y el posterior ocultamiento de los cadaveres. Como en el
resto de las jurisdicciones, la aplicacion regional del plan de
exterminio tuvo en su centro el campo de concentracion. En
efecto, una de las caracteristicas del genocidio argentino fue la
descentralizacion del universo concentracionario puesto que
el reticulado represivo pretendia atravesar al conjunto social.
Esa eslarazon por la que los campos de concentracion prolife-
raron en todo el pais y “no hubo ciudad importante del mismo
que no contara con un dispositivo de este tipo en un radio de
50 kildmetros de su emplazamiento” (Feierstein, 2015, 21).

En la zona del Comahue, el poder civico-militar también
sumergio a la comunidad en el submundo de los campos de
concentracion. A falta de su propio chupadero, la delegaciéon
Neuquén de Policia Federal, la Comisaria 24* de Cipolletti, la
Comisaria 142 de Cutral Co y la Escuela de Instruccion Andina
de San Carlos de Bariloche, entre otras instituciones, fueron
empleadas como centros de detencion y tortura. En todos los
casos, esas instituciones desdoblaron su funcionamiento en
una faz publica y otra clandestina, de tal suerte que en el mis-
mo establecimiento en el que un ciudadano podia estar tra-

10 Directiva del Consejo de Defensa 1/75 “Lucha contra la subversion”.
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mitando su pasaporte, otro ciudadano -ya destituido de ese
estatus- podia estar siendo sometido a un interrogatorio bajo
las formas mas cruentas de la tortura.

Como sefiala Noemi Labrune (2005), el procedimiento de
remitir tandas de detenidos clandestinos a Bahia Blanca, es
decir, al Comando de la Zona de Seguridad 5, no satisfacia las
expectativas de la Jefatura de Inteligencia de la Subzona 5.2.
Fusionando las ambiciones escalafonarias con las propiamen-
te militares, el general José Luis Sexton, con la asistencia del
no menos ambicioso Oscar Lorenzo Reinhold, cumplié con el
suefio de dotar a la Subzona 5.2 de su “chupadero propio”. Asi
surgio, en junio de 1976, “La Escuelita” de Neuquén, una cons-
truccion anodina emplazada en un terreno despoblado perte-
neciente al Ejército Argentino, ubicado entre la Ruta Nacional
N° 22 y los margenes del rio Limay. Construido para ser utili-
zada como matadero de animales, el edificio fue rapidamente
adaptado para funcionar como un LRDT, sigla que designa el
Lugar de Reunidn de Detenidos Transitorios, sitio cuya funcion
consistia en “reeducar” a las personas que encuadraban en la
categoria elastica del “enemigo subversivo”. La construcciéon
principal, de unos 80 metros cuadrados de superficie, contaba
con cuatro habitaciones y un bafio y fue principalmente utiliza-
da para el cautiverio de los secuestrados. A unos 15 metros de
esta edificacion, se encontraba la sala de torturas, una cons-
truccion menor con forma rectangular y paredes de chapa.
En su interior habia un elastico de cama metalico, una silla 'y
varios instrumentos de tortura: una picana operada a manive-
la y dos cables terminados en electrodos. También habia una
maquina de escribir y una radio que, mientras se practicaban
los interrogatorios, funcionaba a todo volumen. En una de sus
paredes habia colgados recortes periodisticos de militares
asesinados por la guerrilla. Por este sitio pasaron un numero
aun indeterminado de victimas, quienes fueron sometidas a
condiciones inhumanas de existencia y sufrieron numerosas
formas de tortura. En efecto, es posible que, en lo sustancial, el
general Sexton haya sido honesto al responder al cuestionario
remitido por el juez militar sobre La Escuelita: “en dicho lugar
-refiriéndose al LRDT- nunca hubo persona detenida alguna".

11 Declaracién de José Luis Sexton en el sumario militar caratulado “Presun-
tos excesos en ocasion de la lucha contra la subversion por parte de per-
sonal militar en la jurisdiccion de la Subzona 52", Camara Federal de Bahia
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Con la salvedad que, para un perpetrador instruido en la Doc-
trina de la Seguridad Nacional, los internos no eran, en sentido
estricto, personas, sino una especie inferior, cuya sola presen-
cia amenazaba la salud general de la poblaciény, por lo tanto,
su extirpacién era crucial para sanar el cuerpo social.

Aunque se pretendia omnipotente, el poder concentracio-
nario fue resistido por la comunidad local a través de numero-
sas practicas. Tal como ha sucedido en otras regiones, el terre-
no judicial fue un campo privilegiado de resistencia. En efecto,
la apelacion al campo juridico para impugnar la violencia es-
tatal fue una de las primeras formas de resistencia ensayadas
por los afectados directos de la represion de Estado. Noemi
Labrune (2005) explica que la necesidad de familiares y amigos
de presentar un habeas corpus para determinar el paradero
de sus seres queridos fue una de las principales razones por
las que se conformaron los organismos de derechos humanos
de la region. Abierta la transicion a la democracia, la Asamblea
por los Derechos Humanos de Neuquén, que se habia dedica-
do a hacer un minucioso trabajo de documentar la represién
y reunir evidencia para exigir justicia, impulsé la instruccion
de las causas penales para la investigacion de los delitos co-
metidos en la Subzona 5.2. El Juzgado Federal de Neuquén,
entonces a cargo del juez Rodolfo Rivarola, abrié aproximada-
mente cincuenta casos a investigacion e hizo lugar a todas las
pruebas ofrecidas por la querella al tiempo que produjo otras
de oficio (Labrune, 2005). Luego de su paso por los Tribuna-
les Militares, la causa tramit6 ante la Cdmara Federal de Bahia
Blanca. A fines de 1986, la Camara agrupo los casos recibidos
por el Juzgado Federal de Neuquén a los casos existentes en
esa jurisdiccion por violaciones a los derechos humanos. El
19 de febrero de 1987, antes que venciera el plazo impues-
to por la ley de Punto Final, la Camara de Bahia Blanca cit6 a
prestar declaracion indagatoria a medio centenar de militares
pertenecientes al V Cuerpo del ejército, responsables de los
crimenes cometidos durante la dictadura militar. Sin embar-
go, el 4 de junio de 1987 se sanciona la Ley 23.521, conocida
como ley de Obediencia Debida que paralizo las actuaciones,
impidiendo que esa investigacion llegue a juicio. La Asamblea
por los Derechos Humanos de Neuquén y Bahia Blanca, con

Blanca, 1984.
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adhesion del fiscal, planted la inconstitucionalidad de la ley de
Obediencia Debida. El 14 de junio de 1987, la Camara Fede-
ral de Apelaciones de Bahia Blanca hizo lugar al planteo de la
acusacion en una sentencia historica que declar6, por primera
vez, la inconstitucionalidad de la ley 23.521. Finalmente, en ju-
nio de 1988, la Corte Suprema revocé la decision de la Camara
de Bahia Blanca y cerré la puerta de la justicia a las victimas
y los organismos de derechos humanos. Con la Unica excep-
cion de los Juicios por la Verdad, celebrados en Bahia Blanca,
el campo juridico perdi6 la centralidad que habia asumido al
comienzo de la transicién. Sin embargo, el reclamo de juicioy
castigo se mantuvo incélume. Luego de declaradas nulas las
leyes de Punto Final y Obediencia debida en el plano nacional,
el Juzgado Federal recibi6 rapidamente todos los casos corres-
pondientes a la Subzona 5.2. Archivada en esa jurisdiccion des-
de 1988, la causa fue reabierta en el afio 2005 a pedido de las
APDH de Bahia Blanca y Neuquén, disponiéndose la remision
al Juzgado Federal No 2 de Neuquén de 53 legajos correspon-
dientes a delitos cometidos en el Alto Valle y en las localidades
de Cutral C6, Bariloche y Jacobacci. El juez Guillermo Labate,
entonces a cargo del Juzgado Federal de Neuquén, englob to-
dos los casos provenientes de Bahia Blanca en una Unica cau-
sa, la No 8736/2005, caratulada “Reinhold Oscar Lorenzo y otros
s/Delitos c/la libertad y otros”. Meses mas tarde, lo haria el Juz-
gado Federal de General Roca bajo el expediente No 519/2005,
caratulado “Catuzzi, Abel Teodoro - Olea B. y otros s/ delitos con-
tra las personas y la libertad”.

Una obstinada lucha de parte de las victimas y los orga-
nismos de derechos humanos hizo posible que, en agosto del
afo 2008, la comunidad del Comahue presenciara, por prime-
ra vez, la escena de la justicia al sentar a ocho ex militares en el
banquillo de los acusados. A partir de entonces, se celebraron
cinco juicios por delitos de lesa humanidad en la que unos cin-
cuenta sujetos fueron juzgados por las violaciones a los de-
rechos humanos cometidas en perjuicio de casi un centenar
de victimas. Las reflexiones que se exponen a continuacion se
basan en mi experiencia de participacion y observacion de los
referidos rituales.
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Significaciones simbélicas sobre juicio y castigo

Para ellos eramos un estorbo, una cosa que habia que eliminar, nada
mds. Por eso nos torturaron, nos violaron, nos asesinaron y desapa-
recieron, negdndonos todo derecho a la justicia. ;Qué justicia tuve yo?
No podia gritar, porque nadie me podia defender, eran todos mili-
tares. No podia hacer una denuncia en la comisaria porque alli me
detuvieron. No podia ir a un juez porque nos rechazaban los habeas
corpus. A mi no se me respeté ninguna ley. Pero nosotros, en cambio,
luchamos por una justicia que respete todos sus derechos. Yo no les
deseo la muerte, jamds le toqué un pelo a ninguno de ellos. Me alcan-
za con verlos imputados en un juicio, puestos en su lugar, sometidos
a las reglas, sin esa autoridad que los hacia sentirse todopoderosos.

Dora Seguel, victima-testigo del juicio “La Escuelita I1”.

Las palabras de la sobreviviente Dora Seguel revelan un
rasgo caracteristico de las representaciones sociales construi-
das en torno a los juicios de lesa humanidad. En efecto, la con-
traposicion simbdlica entre la imagen del campo de concen-
tracion y la escena de la justicia es la primera informacion que
ha arrojado esta indagacion. Asi, mientras que el campo de
concentracion es significado por las y los sobrevivientes como
un modo paradigmatico de tratamiento de la vida humana ca-
racterizado por instituir una asimetria radical de poder entre
victimas y victimarios, la justicia es generalmente interpretada
como un escenario igualador. Esta oposicion simbdlica, pre-
sente tanto en el paisaje mental de buena parte de las victimas
entrevistadas como en el de los y las activistas de la memoria,
sera el eje articulador de las reflexiones que se presentan a
continuacion, las que estan destinadas a brindar una hipotesis
interpretativa en torno a la pregunta de qué significa hacer jus-
ticia para los miembros de la comunidad del Comahue.

Esta seccion se divide en tres partes. La primera hipétesis
sefiala que los juicios habilitan un espacio social en el que la
comunidad revive su pasado e invierte teatralmente los pape-
les sociales construidos por el campo de concentracion. La se-
gunda hipétesis afirma que, en tanto lleva adelante esta ope-
racion social, la poderosisima escena del juicio se convierte en
una forma de castigo per se, castigo que consiste mas en la
produccion social de verguenza que en la infliccién intenciona-
da de dolor. La tercera parte aborda la cuestiéon de como logra
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el ritual judicial invertir el paisaje simbolico del campo de con-
centracion y qué efectos posee ese proceso en la subjetividad
de las victimas y perpetradores.

Los juicios como ritual de inversién

El castigo se justifica porque, en tanto acto expresivo, es la respuesta
necesaria frente a otro acto expresivo: el crimen. Cuando una persona
comete un crimen contra otra, actua creyendo que la persona a la
que dafia posee un valor inferior al que ella misma posee. El crimen
es una negacion de la verdad moral de acuerdo con la cual todas las
personas son iguales y gozan de un valor inmutable. El castigo surge
de la obligacién moral de anular la falsedad de la declaracidn efec-
tuada por el criminal. Anulando la evidencia de la superioridad del
ofensor, el Estado envia un mensaje en el que afirma que la victima es,
de hecho, igualmente valiosa. Asi, el castigo se vuelve el medio por el
cual el Estado rechaza la pretensién de superioridad del delincuente y
proporciona evidencia de que dicha afirmacion es falsa.

Jean Hampton, An Expressive Theory of Retribution.

Sumergirme en el “mundillo” de los juicios de lesa humani-
dad que se desarrollan en la comunidad del Comahue me ha
permitido comprender que estos rituales cumplen un papel
fundamental en la elaboracién de los efectos sociales produ-
cidos por la violencia de Estado. Desde la 6ptica de un jurista,
la importancia de la celebracion de un juicio probablemente
radique en su funcion instrumental, es decir, el procedimiento
adecuado para obtener una sentencia que reestablezca el
imperio de la ley quebrantada por el criminal. Sin embargo, la
escucha atenta de las voces de los actores que participan en
esa escena sugiere que, antes que una forma de reestablecer
el valor abstracto de una norma, estos rituales son, ante
todo, un foro publico a través del cual la comunidad revive su
pasado, transforma su significado e invirte las posiciones de
poder fundadas en el campo de concentracién'? En efecto, la

12 Siguiendo al antropélogo brasilefio Roberto Da Matta (1997) entiendo a
los ritos como momentos especiales o extraordinarios de la convivencia so-
cial que se basan en tres mecanismos sociales de la vida cotidiana -el refuer-
zo, la inversion y la neutralizacion- para dramatizar un aspecto del mundo.
La operacion que lleva adelante el rito es desplazar ciertos elementos de la
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escena de enjuiciamiento de los perpetradores constituye una
forma particular de actualizacion del conflicto a través de la
cual los actores y actoras que participan de ese evento ponen
“de cabeza” el campo de concentracion y transforman el esta-
tus y las identidades de sus principales protagonistas.

Desde una dimension ritual, podriamos afirmar que una
primera funcién del espacio judicial es la de neutralizar las
posiciones de poder, habilitando una arena que se presenta
como igualitaria en tanto instituye una discusion reglada de
argumentos de partes provistas de las mismas armas. Esta ca-
racteristica le confiere al espacio judicial una densidad especial
puesto que pone en juego un modo humano de tratamiento y
elaboracién de lo inhumano. Pero los juicios necesitan también
separar nitidamente los papeles sociales y realzar las identida-
des de victimas y victimarios. Poner un conflicto en manos de
la justicia supone una cierta simplificacién del pragma original,
el que sera leido exclusivamente a través de un |éxico basado
en la culpabilidad o la inocencia de los protagonistas. Como
afirma Da Matta, los rituales les permiten a las comunidades
poner en close up las cosas del mundo y los rituales judicia-
les constituyen un modo particular de construccion de sujetos
sociales. Finalmente, como se vera en las paginas siguientes,
el poner al victimario frente a la victima y a la comunidad es
una funcion esencial de los rituales de juicio puesto que es en
base a esa copresencia que estos rituales consiguen invertir
las posiciones de poder fijadas por el campo de concentracion.
A través de una puesta en escena teatralizada del conflicto, la
comunidad vera como, por un lado, los sujetos omnipotentes
fabricados por el campo de concentracion son publicamente
des-investidos del poder omnimodo del que gozaban y degra-
dados publicamente por sus crimenes y, por otro, las victimas,
humilladas sin limite en el campo de concentracion, seran con-
sagradas por un ritual de elevacion de estatus y reivindicadas
tanto social como juridicamente.

vida cotidiana, transformandolos en simbolos. Para Da Matta, el rito con-
sigue constituirse como tal en base al contraste con los actos del mundo
cotidiano. En este ensayo me concentro en el mecanismo de inversién pues
creo que la transformacién del sistema de jerarquias es la principal opera-
cién que lleva a cabo el ritual, aunque el rito también se vale de los procedi-
mientos de neutralizacién y realce o separacién, operaciones que resultan
indispensables para llevar a cabo la inversion.
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a. La ceremonia de degradacion

Para los represores el peor castigo es el hecho de haber tenido que
estar detenidos y comparecer frente a todos nosotros, que es compa-
recer frente a la sociedad, tener que dar la cara y rendir cuentas de lo
que hicieron. Ese ya es un castigo superior.

Luis Genga, sobreviviente del CCDyT “La Escuelita”.

El pasaje de los perpetradores por los juicios constituye lo
que Harold Garfinkel denomina una ceremonia de degradacion
de estatus. De acuerdo con el etnometoddlogo norteamerica-
no, estas ceremonias consisten en “un trabajo comunicacional
entre personas en el que la identidad publica de un actor es
transformada en algo observado como inferior en el esquema
local de tipos sociales” (2006, 115). El medio a través del cual
se degrada la reputacion de quienes son expuestos a estas
ceremonias es la indignacion moral, definida como un tipo de
afecto social que crea solidaridad entre los miembros del pu-
blico que se alian contra un enemigo comun. En esta lectura,
que abreva tanto en Garfinkel como en Emilie Durkheim, los
rituales constituyen una suerte de comunion laica que actuali-
zay refuerza la solidaridad del grupo y reafirma los valores co-
lectivos transgredidos por el criminal. En el caso de los juicios
por crimenes de lesa humanidad, el repudio que despiertan
los perpetradores sirve como elemento que organiza e hilvana
un espacio comun dirigido contra un Unico oponente. Uno de
los militantes de derechos humanos entrevistado manifesto:
“a pesar de las importantes diferencias estratégicas entre los di-
versos organismos, nos une el mismo objetivo politico: la lucha con-
tra la impunidad y la condena de todos los culpables” (Gervasio Diaz,
militante de la agrupacién HIJOS-Alto Valle).

Lejos de ser neutral, el despliegue simbdlico de la sala de
juicio construye al culpable. En efecto, el ritual se fabrica a ex-
pensas del acusado y todo el escenario del juicio apunta en
Su contra, es un espectaculo que lo construye a él como cul-
pable (Garapon, 1997). Esta caracteristica especial del espacio
judicial juega un rol fundamental en los juicios de lesa huma-
nidad dado que, al reclamar la subordinacién del imputado a
las reglas de los jueces, se simboliza también la subordinacién
de policias y militares a las autoridades civiles. De la conversa-
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cion mantenida con el abogado de la defensa oficial surgié una
importante observacidn sobre la actitud de los perpetradores
cuando los jueces ingresaban a la sala de audiencias:

Lo que mas me impacté la primera vez que intervine
en estos juicios fue que cuando los tres jueces entraban
a la sala de audiencias los imputados automaticamente
se ponian de pie y, sélo cuando los jueces se sentaban,
volvian a sus asientos. Esta simbologia del juicio que ha-
cia que los imputados actuen sin que nadie se los tenga
que decir significaba que, mas alla de todos sus discur-
sos posteriores, los imputados estaban sometidos a la
justicia. Y esos simbolos que en otros contextos podian
parecerme conservadores en este caso puntual me re-
sultaron sumamente relevantes (Eduardo Peralta, Defen-
sor Oficial).

Pero la ceremonia de degradacién de la maquinaria judicial
convive con una accién comunitaria de avergonzamiento social.
De acuerdo con Bernard Giesen (2001) la perspectiva del name
and shame, es decir, de exponer, nombrar y avergonzar a los
perpetradores plantea una diferenciacion que permite la cons-
trucciéon de comunidades morales: primero, al distinguir a su-
jetos asociados con el bieny con el mal; y segundo, al separar a
los represores del resto de la sociedad, para luego expulsarlos
o excomulgarlos por medio del castigo. Los juicios estudiados
muestran que el espacio de la justicia es empleado por las or-
ganizaciones de derechos humanos y las victimas para poner
en escena diversos actos de humillacion destinados a avergon-
zar a los perpetradores frente a la comunidad. Asi, el espacio
exterior del Tribunal, colonizado por las manifestaciones ex-
presivas de los organismos de derechos humanos, constituye
la primera escena del ritual degradatorio. Unos metros antes
de llegar a la puerta del tribunal, un pasacalle escrito en letras
rojas y negras anuncia: “iCircule despacio! Estamos juzgando
genocidas”. Y el ritual continda puertas adentro de la sala de
juicio, donde el ingreso de los imputados provoca automatica
e invariablemente una contundente respuesta de repudio por
parte del publico: la mayoria de sus miembros se ponen de pie
y ensayan el clasico cantico denunciatorio (“como a los nazis les
va a pasar, adonde vayan los iremos a buscar”) hasta que el pre-
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sidente del tribunal pide silencio para comenzar la audiencia.

Segun Garfinkel, el proceso a través del cual se lleva a cabo
esta transformacién de la esencia del acusado es la denuncia-
cién publica. Para el autor, una ceremonia de degradacion de
estatus sera exitosa en la medida en que logre manipular la
indignacién del publico a través de las tdcticas comunicativas
denunciatorias. Pues, para degradar el estatus de otro, es nece-
sario crear un discurso publico que reprocha, denuncia, desa-
pruebay condena acciones e individuos. El discurso tiene que
ser capaz de transformar la conducta efectuada por el acusa-
do en algo vergonzoso, oprobioso o terrible.

En nuestro pais, la tarea denunciatoria de los crimenes
contra la humanidad fue asumida centralmente por las victi-
mas y los organismos de derechos humanos'®, quienes han
efectuado el llamado “a todos los hombres [y las mujeres] a
que sean testigos de que [los genocidas] no son como pare-
cen, sino de otra forma completamente distinta” (Garfinkel,
2006: 117). En efecto, por haber sido los denunciantes de los
perpetradores, las victimas y los organismos de derechos hu-
manos pueden ser pensados como emprendedores morales
en los términos en que Howard Becker lo ha caracterizado en
su obra Outsiders (2009) . El empresario moral es aquél que
“construye a la conducta como conducta desviada, etiquetada
publicamente como tal” (Becker, 2009:181). Las normas no na-
cen espontaneamente,

antes de que un acto sea visto como desviado, y antes
de que ningun tipo de persona sea etiquetada y tratada

13 Como sefiala Hugo Vezzetti, el lugar protagdénico que ocuparon los orga-
nismos de derechos humanos tuvo como condicién de posibilidad la vacan-
cia inexcusable de la clase politica y de los demas actores tradicionales de la
democracia liberal, tales como los sindicatos y otros actores tradicionales de
la politica (Vezzetti, 2012).

14 Partiendo del concepto de empresarios morales de Howard Becker, Elisa-
beth Jelin (2002) analiza el rol de los organismos de derechos humanos
como emprendedores de la memoria. Si bien la propuesta de Jelin es util para
resaltar la tarea de denuncia efectuada por los Organismos, entiendo que la
categoria, pensada para el Norte Global, no es representativa de la dinamica
de esta forma de identidad colectiva. En cambio, prefiero pensar las accio-
nes de los Organismos desde la perspectiva de la accién colectiva, vinculada
a la logica de los movimientos sociales (Schuster, 2005), es decir, de “nuevas
fuerzas sociales” que aparecieron en el espacio politico bajo formas de cons-
titucién no clasista y con novedosos reclamos.
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como marginal por la comision de ese acto, alguien tie-
ne que haber creado la norma que establece el compor-
tamiento desviado... Aunque una accioén sea dafiina en
un sentido objetivo para el grupo donde ocurre, el dafio
tiene que ser descubierto o identificado. Primero, es ne-
cesario hacer que la gente sienta que hay que hacer algo
al respecto. Alguien debe llamar la atencién de la opinién
publica sobre el tema, tener el empuje necesario para
que las cosas se hagan y ser capaz de dirigir esas ener-
gias para conseguir la creacién de la norma. La desvia-
cion es producto de la iniciativa (Becker, 2008:181).

El movimiento de derechos humanos fue el sujeto social
que lanzé la inciativa de definir a los miembros de las fuerzas
armadas y de seguridad que participaron en los hechos repre-
sivos como criminales, o que presupone -como hemos sefiala-
do- haber escogido a la justicia como el ambito privilegiado de
tratamiento del pasado. Pero ademas de hacer prevalecer la
definicion criminal de las acciones de los perpetradores -aun
en los momentos en los que estaba cerrada practicamente
toda posibilidad de justicia- los organismos de derechos hu-
manos han movilizado toda su energia para lograr des-cubrir
a los criminales, esto es, indentificarlos como desviados y es-
tigmatizarlos. En efecto, el empleo del sistema de justicia como
el espacio privilegiado de tratamiento del pasado ha sido una
de las condiciones de posibilidad del “éxito” de la denuncia, es
decir, la capacidad de la misma de redefinir la situacion frente
a los testigos. Es por esta razén que el escenario de la justicia
ocupa un lugar central en tanto herramienta de estigmatiza-
cion.

Al ser consultada acerca de la relevancia del primer dia de
juicio, una militante de derechos humanos sefialo: “este ha sido
un dia histdrico. Nadie quiso perdérselo, pues todos querrdn en
el futuro poder contarles a sus nietos que vieron a los genocidas
apichonados, sentados en el banquillo de los acusados”.

Para Garfinkel, las cortes poseen algo asi como el mono-
polio de las ceremonias degradatorias, puesto que poseen un
poder superior a otras instancias similares de la vida social.
Asi, de acuerdo con el autor, el significado de la destruccién ri-
tual del acusado en un juicio debe ser entendido en su sentido
literal. La identidad degradada pertenece a la categoria de las
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identidades totales, por lo que la palabra destruccion, implica
que se destruye un objeto social y se constituye una identidad
social nueva. Para Garfinkel, el ritual

reformula el caracter del otro percibido: la otra persona
se convierte, a los ojos de sus condenadores, literalmen-
te, en una persona nueva y diferente...se lo reconstitu-
ye. La anterior identidad se presenta como accidental; la
nueva identidad es la “realidad basica”. Lo que él es aho-
ra es lo que, “después de todo”, siempre fue (Garfinkel,
2006: 117).

La celebracion del rito construye esta nueva identidad y
hara a los perpetradores acreedores de un estigma en el sen-
tido planteado por Erving Goffman (2006), es decir, de una
identidad deteriorada, asociada a la violacion de las leyes ele-
mentales de la humanidad. El fiscal entrevistado se refirié al
efecto de los juicios en la identidad de los sujetos acusados en
los siguientes términos:

los juicios han permitido que los hijos, nietos y vecinos
de determinadas personas que se presentaban como
personajes ilustres de la sociedad, se hayan enterado de
quién era realmente este hombre y a qué se dedicaba
este hombre durante la dictadura. Que el nieto no quiera
saber mas nada con él, que el hijo lo confronte o que el
vecino le quite el saludo es, en mi opinidn, el peor castigo
que puede llegar a sufrir una persona (Marcelo Groso,
representante del Ministerio Publico Fiscal)

A través de toda su secuencia procesual, el ritual judicial
deteriora publicamente la reputacién social de los perpetra-
dores. La sentencia constituye la expresion escrita y oficial del
trabajo degradatorio. Por ser el acto de proclamacion y de-
claracion del castigo, la sentencia posee un importante efec-
to comunicativo. Como sefiala el crimindlogo David Garland,
“el dictado de la sentencia significa la puesta en escena de un
enunciado que se dirige no sélo al infractor sino también -a
través de la prensa y los espectadores- a las victimas, a los
delincuentes potenciales y al publico en general” (2010: 296).
Desde esta perspectiva, la condena se vuelve una aseveracion
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simbdlica que transmite un mensaje de condena y desapro-
bacién. Si el juicio es el campo de batalla de una contienda
simbdlica entre acusadores y acusados, la sentencia es el botin
que ambos contendientes se disputan y su enorme potencial
simbdlico expresa el estado de la correlacién de fuerza en el
terreno de la memoria colectiva. Coincidentemente, los y las
referentes de los organismos de derechos humanos suelen
rferirse a las sentencias condenatorias como “hitos”, “legados”
y “victorias”.

Con todo, la afirmacién segun la cual los juicios funcio-
nan como una ceremonia de destitucion de estatus social no
supone asumir que el rito judicial sea una ceremonia deshu-
manizante, como si lo era el campo de concentracion. Como
argumentaré en la tercera seccion, el ritual de juicio proyecta
un escenario doblemente humanizante tanto para la victima
-pues le restituye su calidad de vida cualificada que el campo
le arrebat6- como para el victimario que, al subordinarse a la
instancia “igualadora” de la ley, posee la oportunidad de rein-
tegrarse a una comunidad politica en la que los ciudadanos se
reconocen reciprocamente su calidad de sujetos de derecho.

b. La ceremonia de elevacion

En este momento tengo la satisfaccion de poder acogerme a la fun-
cion sanadora que tiene el ejercicio de la justicia. Porque la justicia no
sélo repara a través de sus fallos, repara cuando los testigos pueden
hacer su testimonio, pueden decir a la sociedad lo que les pasé y lo
pueden incorporar, resignificado, a la memoria individual y colecti-
va. Mientras no podamos hacer esto, los fantasmas nos van a seguir
castigando en la noche, nos van a seguir despertando transpirados,
temblorosos, pensando que estamos en la celda 26 de Rawson.
Orlando Balbo, victima-testigo del juicio “La Escuelita I1”

Para las y los sobrevivientes, la experiencia testimonial
representa un auténtico ritual de reparacién de su condi-
cion ciudadana'™. Pero ;cémo logra el campo juridico reparar

15 Al afirmar que los juicios operan una reparacién de la subjetividad politi-
ca, me estoy refiriendo a los efectos del ritual en el nivel de la reconstruccién
de la comunidad politica, esto es, a la reparacién de la condicién ciudadana
de quienes fueron destituidos de ella en los espacios concentracionarios.
Esta afirmacién no es extensiva a los efectos subjetivos, los que deben ser
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la subjetividad politica de las victimas dafadas? Por un lado,
los rituales judiciales ofrecen a las victimas un espacio insti-
tucional de escucha que posee el efecto de jerarquizar social
y juridicamente su palabra. A diferencia de otros ambitos de
solicitacion de la palabra que poseen una limitada eficacia
simbodlica, el espacio judicial produce actos performativos que
triunfan porque son capaces de hacerse reconocer universal-
mente, y por lo tanto conseguir que nadie pueda rechazar o
ignorar el punto de vista que ellos imponen (Bourdieu, 2000).
Por otro lado, el ritual judicial convive con un ritual social mas
amplio en el que la comunidad eleva el estatus de las victimas
y reconoce el sufrimiento producido por los crimenes.

De las conversaciones mantenidas con las y los sobrevi-
vientes surge con claridad que la justicia es percibida como
una instancia igualadora. Ese es el mensaje que toda la esce-
nografia y la puesta en escena de la actividad judicial inten-
ta transmitir a su publico. De acuerdo con Antoine Garapén
(1999), el truco de la justicia consiste en suspender temporal-
mente todas las diferencias habituales de estatus entre las
personas, sustituyéndolas por otras. Esa instancia igualadora
habilita un movimiento subjetivo entre las y los sobrevivientes
que les permite abandonar el lugar de pasividad en el que ha-
bian sido colocadas en los espacios concentracionarios y asu-
mir un lugar activo en la reformulacién de esa relacion social.

En tanto suponian la cancelacion de la ciudadania de los
individuos, los campos de concentracién implicaban un autén-
tico ritual de deshumanizacién para quienes fueron obligados
a transitarlos. De acuerdo con Alain Badiou (2004), el campo
de concentracion “animaliza” a tanto a victimas como a victi-
marios. En relacion con las primeras, Badiou plantea que

el estado de victima, de bestia sufriente, de moribundo
descarnado, asimila al hombre a su subestructura ani-
mal, a su pura y simple identidad de viviente... las victi-
mas han realmente devenido animales...que algunos, sin

pensados desde la singularidad de la experiencia de cada una de las y los
sobrevivientes traumatizados por la violencia estatal y del modo en que han
interpretado los simbolos del espacio judicial. Asimismo, la valorizacién de
esta instancia de reconocimiento social y politico del sufrimiento humano no
implica desconocer la insondable cantidad de sufrimiento ni la victimizacion
secundaria que puede suponer el acto testimonial.
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embargo, sean aun hombres (y den testimonio de ello)
... es siempre por un esfuerzo inaudito, saludado por sus
testigos -en quienes suscita un reconocimiento radiante-
a la manera de una resistencia casi incomprensible, en
ellos, que no coincide con la identidad de victimas....Ahi
esta el Hombre, si se insiste en pensarlo: en aquello que
hace que se trate...de una bestia resistente diferente de
los caballos, no por su cuerpo fragil, sino por su obstina-
cion a persistir en lo que es, es decir, precisamente, otra
cosa que una victima, otra cosa que un ser-para-la-muer-
te, o sea: otra cosa que un mortal (Badiou, 2004:XX).

La ceremonia de la justicia les proporciona a las victimas
un espacio en el que pueden superar esa condicién de abyec-
cién animal a la que se refiere Alain Badiou y asumir un papel
activo en la reconstruccién de su propia subjetividad politica.
Una de las militantes de derechos humanas entrevistadas re-
flexiond sobre la potencialidad de los juicios para transformar
la situacién subjetiva de los sobrevivientes en los siguientes
términos: “en los juicios las victimas trocan el papel pasivo de
victima por el papel activo de querellante, es decir, de un sujeto
que puede convertir su dolor en una demanda politica de justicia”
(Noemi Labrune, militante de la APDH-Neuquén).

La palabra es el medio a través del cual las y los sobrevi-
vientes pueden llevar a cabo este movimiento subjetivo que
les permite el pasaje de lo privado hacia lo publico y de lo sin-
gular a lo colectivo. El acto testimonial supone un modo espe-
cial de asuncion de la palabra que en su misma accion repara
la condicién ciudadana de la victima puesto que presupone la
existencia de una arena comun en la que victimarios y victimas
se reconocen reciprocamente como sujetos de derecho. Ade-
mas, el testimonio importa el ejercicio de lo que Michel Fou-
cault (1999) llama la parresia, es decir, la experiencia a traves
de la cual el sujeto construye su libertad en tanto individuo ha-
blante al ejercer el derecho del ciudadano libre a hablar fran-
camente al soberano o poderoso. Una de las sobrevivientes
entrevistadas relat6 el uso que hizo del espacio judicial para
interpelar a los perpetradores:

Sefior Juez, yo llevo 32 afios caminando sola sin que me
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cuiden, nunca tuve miedo...No quiero venganza, ni tengo
odio, pero si quiero justicia. Yo quiero saber la verdad,
no soy tonta, sé que no aparecera, quiero que me digan
qué hicieron... iDigan lo que hicieron con nuestros hijos!
Digan dénde estan, qué hicieron, asi podran morir tran-
quilos. Yo también estoy vieja y me quiero morir tran-
quila sabiendo qué pas6 con mi hijo. Hace 32 afios que
estamos en la calle buscando la verdad, ustedes tienen la
obligacién de decir qué hicieron. Asi también van a poder
morir tranquilos (Inés Ragni, victima-testigo del juicio “La
Escuelita 1)

A pesar de la hostilidad propia del espacio judicial, la at-
mosfera creada por ritual hace posible que las victimas pue-
dan hacer publicos sus padecimientos de un modo diferente
al que lo hacen en el espacio privado. En relacién con su testi-
monio, Balbo indicé:

Mi sensacién es que cuando declaraba no sélo le ha-
blaba a los jueces, le estaba hablando al conjunto de la
sociedad a través de una institucion jerarquizada del Es-
tado. No lo estaba haciendo en una mesa de un café. Es-
taba utilizando el aparato judicial para poder contarle a
la sociedad lo que pasé. Estaba diciendo: “sefiores, esto
paso, ustedes pueden o no saberlo, yo vengo a ratificar
que pas6” (Orlando Balbo, victima-testigo del juicio “La
Escuelita 11")

La habilitacion de un espacio de escucha ha sido un factor
invariablemente valorado como necesarioy positivo en el mun-
do de las y los sobrevivientes. En la conversacién mantenida
con Orlando Balbo, el sobreviviente expresé que el momento
mas significativo de su declaracion testimonial aconteci6 cuan-
do el presidente del Tribunal le dijo: “Sr. Balbo, lo escuchamos”.
En un sentido similar, la sobreviviente Dora Seguel afiadio:

lo mas importante de los juicios fue el poder sentirnos
escuchados. Hubo una sociedad que nos negd durante
anos. “De eso no se habla”. No se podia hablar del tema.
La gente no estaba preparada para oir. Yo soy muy ob-
servadora, miraba las caras y veia que a la gente no le
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entraba en la cabeza semejante locura. Por eso, era me-
jor callar.

Ese espacio de escucha atenta proporcionado por el ritual
judicial posee incluso el poder de amplificar el campo de lo
decible. La misma sobreviviente entrevistada expreso: “de re-
pente me doy cuenta de que estaba contando cosas que no habia
contado antes, ni siquiera a mi familia, cosas que no habia dicho
nunca”.

La escena del juicio no es s6lo un espacio de exposicion
del sufrimiento sino el momento en el que las y los sobrevi-
vientes reconstruyen el mundo previo a los crimenes. Una de
las militantes consultada observé que, entre el primer juicio de
lesa humanidad, celebrado en el 2008 y el segundo de ellos,
sustanciado en 2012, hubo una transformacion importante en
lo que Maurice Halwbach (2004) llama los marcos sociales de
la memoria. Asi, segiin una militante de derechos humanos,

entre las victimas y sus familiares hubo dos momentos:
el primer juicio fue un momento donde todo estaba refe-
rido al acontecimiento en si: al sufrimiento de la victima,
a las consecuencias sufridas y a la descripcion de las ac-
ciones del terrorismo de estado y de sus responsables...Y
ya en el segundo juicio, por un lado, las victimas hicie-
ron una representacion mucho mas completa, ellos se
posicionaron como protagonistas politicos porque ellos
eran militantes en accidén y explicaron el porqué de su
detencion. Y, por otro, entre los familiares, que antes te-
nian terror, “mi hijo no estaba en nada” (esa era la frase
clasica), ahora no es que se ponian a relatar en qué “an-
daba” su hijo, pero si se los recuperaba como militantes,
habia alguna elaboracion de que aquello que les habia
pasado era una represalia politica por las ideas y por las
acciones de sus familiares (Noemi Labrune, militante de
la APDH-Neuquén)

Con todo, la cuestion acerca de si el espacio judicial poten-
cia o debilita esos relatos es un aspecto controvertido entre
mis entrevistados y entrevistadas. Asi, otro militante de dere-
chos humanos senalé que
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uno de los mayores enojos que nosotros tuvimos en
el juicio fue la eliminacion total de la reivindicacién del
proyecto revolucionario por el que pelearon nuestros
viejos. Los comparfieros se presentaban como victimas,
hablaban como victimas y quedaba totalmente anulada
su pertenencia no a tal o cual organizacion, sino directa-
mente su pertenencia politica y el proyecto colectivo por
el que peleaban (Gervasio Diaz, militante de la agrupa-
cién HIJOS-Alto Valle)

El campo juridico es también una arena que, debido a su
altisima eficacia simbdlica, importa un espacio muy especial
de reconocimiento. Como sefala Stanley Cohen, los reclamos
por la verdad no son otra cosa que luchas por el reconoci-
miento. En efecto, el autor se pregunta: si los sobrevivientes
ya conocen la verdad, saben quiénes fueron sus torturadores,
saben que todos lo saben y todo el mundo sabe que ellos sa-
ben, ¢por qué decir la verdad en forma colectiva es tan impor-
tante? Basado en el filosofo Thomas Nagel, Cohen afirma que
la respuesta finca en la distincién entre conocimiento y reco-
nocimiento: “reconocimiento es lo que sucede al conocimien-
to cuando [un hecho] es reconocido oficialmente e ingresa al
discurso publico” (Cohen, 2005:XX).

Pero no es sélo la habilitacién de la palabra de las y los
testigos lo que hace del campo juridico un lugar de tanta po-
tencia, sino que las representaciones que se construyen en
él, ademas de ser publicas, adquieren el efecto practico de “lo
oficial”. Para las y los sobrevivientes, el espacio judicial es fun-
damental porque “certifica”, “rubrica” o “confirma” la verdad
postulada por el testigo. Como explica Bourdieu, uno de los
efectos propiamente simbolicos del derecho es el de la oficia-
lizacion:

A diferencia del insulto proferido por un simple parti-
cular que, en tanto que discurso privado, idios logos, no
compromete sino a su autor y no tiene apenas eficacia
simbdlica, la sentencia del juez, que termina con los con-
flictos a proposito de las cosas o las personas procla-
mando publicamente en ultima instancia lo que ellas son
verdaderamente, pertenece a la clase de actos de nomi-
nacion o de instauracion y representan la forma por ex-
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celencia de la palabra autorizada, de la palabra publica,
oficial que se enuncia en nombre de todos y enfrente de
todos (Bourdieu, 2000: 197).

Asimismo, ofrecer la palabra en el ambito judicial supone
la asuncion de un sistema de atribucion de responsabilidades
y consecuencias concretas sobre los cuerpos y las subjetivida-
des de los sujetos acusados de cometer aquellos crimenes. El
derecho es, dice Bourdieu, “la forma por excelencia del poder
simbdlico de nominacién que crea las cosas nombradas y, en
particular, los grupos sociales”. Siguiendo al pensador francés,
la fuerza del derecho radica entonces en esa capacidad que
posee “lo juridico” de modificar el mundo social a través de
enunciados performativos que son actos magicos que tienen
éxito porque tienen la capacidad de hacerse reconocer univer-
salmente.

A su vez, los juicios muestran que la experiencia testimo-
nial de los sobrevientes posee el efecto consagratorio de los
rituales de institucién (Bourdieu, 1993). De acuerdo con el so-
ciélogo francés

uno de los efectos principales del rito de consagracion
es el de separar a aquéllos que lo han experimentado,
no de los que no lo han experimentado todavia, sino de
aquéllos que no lo experimentaran de ninguna manera,
y el de instituir, asi, una diferencia duradera entre aqué-
llos a los que atafie ese rito y a los que no les atafie (Bour-
dieu, 1993: 112).

En el planteo de Bourdieu, el rito actua sancionando y
santificando una diferencia, haciéndola conocer y reconocer,
la hace existir en tanto diferencia social, conocida y recono-
cida por el agente investido y por los demas. En tanto rito de
pasaje, el efecto mas importante del juicio es el de consagrar al
sobreviviente, “instituye una nueva identidad, le impone una
esencia social, le notifica a alguien lo que es y cobmo debe com-
portarse en consecuencia” (Bourdieu, 1993: 113).

Enlos ritos observados, vemos que el pasaje de las victimas
por los rituales de juicio dota al testigo de un capital simbdlico
especifico. Orlando Balbo, luego de prestar declaracién en los
juicios, se convirtié en “Orlando Balbo, testigo de los juicios por
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crimenes de lesa humanidad”. En esa calidad es, por ejemplo,
introducido cuando visita las escuelas para conversar con las
y los estudiantes sobre temas de memoria y asi es presentado
por la prensa local.

La consagracion del sobreviviente que lleva adelante el jui-
cio posee una eficacia simbdlica completa, pues convierte real-
mente a la persona consagrada, transformando la imagen que
de ella tienen los demas agentes y los comportamientos que
adoptan con respecto a ella. Al mismo tiempo, transforma la
imagen que la persona investida tiene de si misma, y los com-
portamientos que se cree obligada a adoptar para ajustarse
a esa imagen. Una de las sobrevivientes entrevistadas relato
este proceso con claridad:

Las vecinas que antes cruzaban de vereda al verte, que
te trataban como si tuviéramos una peste horrible, ahora
te saludan, te respetan, saben por las cosas que pasaste
y saben quién sos verdaderamente. Hubo un cambio en
la forma en la que la comunidad nos percibia. Algunas
quizas ahora se sientan victimas del engafio colectivo del
terrorismo de Estado. No lo sé. (Dora Seguel, sobrevi-
viente de “La Escuelita” de Bahia Blanca).

Cuando el juicio finaliza, el hombre todopoderoso creado
por el campo de concentracion habra sido destituido de su au-
toridad y degradado publicamente por haber integrado los cri-
menes cometidos. A su vez, las victimas humilladas sin limite
por el campo de concentracion seran publicamente reivindica-
das por la justicia y su sufrimiento sera social y juridicamente
reconocido.

El juicio como castigo
El castigo s6lo puede justificarse como
una excusa para poder desarrollar el juicio.
Edmundo Hendler
Se ha sefialado que la celebracion del rito judicial degrada
simbdlicamente el estatus social de los acusados y los hace

portadores de una reputacién que los distingue negativamen-
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te del resto de las personas de su contexto social. Mi segundo
argumento afirma que, en tanto lleva adelante esta importan-
te funcion, el juicio se convierte en una forma de castigo per se.
El despliegue publico y teatral del juicio, acompafiado de una
intensa participacion de la comunidad en la tramitacién del
conflicto, hacen que los rituales de juicio se vuelvan la escena
decisiva del castigo a los perpetradores. A su vez, un hallazgo
importante de esta indagacion ha sido el identificar el énfasis
que los sobrevivientes colocan en la produccién social de la
vergiienza y en la relativamente escasa atencién puesta en la
privacion de la libertad de los perpetradores.

En las paginas que siguen intentaremos indagar esta par-
ticular forma de castigo que denominaremos “castigo a través
del juicio”. La pregunta fundamental de este apartado consis-
te en determinar qué significa castigar para los miembros de
la comunidad del Comahue. Para ello, se visitaran los apor-
tes de la literatura criminolégica y socioldgica para pensar al
juicio como parte del castigo. Luego, nos detendremos en la
reflexion en torno al “estilo del castigo” puesto en juego en los
procesos analizados, es decir, en aquellos rasgos que caracte-
rizan a esa particular combinacién de formas elementales del
ritual judicial y de manifestaciones expresivas puestas en acto
por parte de los miembros de la comunidad. Para caracterizar
esta performance, retomaremos el concepto de “castigos os-
tentosos y emotivos” del criminélogo John Pratt (2006a, 2006b)
y prestaremos atencién a la dimension emocional del juicio, es
decir, a lainmensa cantidad de emociones que el juicio fomen-
ta y hace posibles tanto por parte de sus principales protago-
nistas como del publico que participa de ellos.

El “castigo a través del juicio”

El peor de los castigos para los genocidas es el desprecio
que reciben por parte de la sociedad por las atrocidades cometidas.
Rubén Rios, sobreviviente de “La Escuelita”

Aunque el texto legal reduce el acto de juicio a su funcion
procedimental para arribar al castigo -reduccionismo en el que
yo mismo incurri inicialmente al comienzo de esta indagacion
al asimilar la idea de castigo a la de prision- la atenta escucha
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y observacién de los actores involucrados en los rituales me
permitié identificar que la frontera entre la actividad de juzgar
y la de castigar resulté ser sumamente porosa. Cada vez que
consulté sobre el significado atribuido al castigo de los per-
petradores, las personas entrevistadas se situaron invariable-
mente en la escena del juicio. Fueron constantes las alusiones
del tipo “el castigo es que tengan que comparecer frente a la so-
ciedad y dar la cara”, “el peor castigo es la humillacion que reciben
de la sociedad por las atrocidades que cometieron”, “el castigo fue
verlos en el banquillo de los acusados teniendo que bajar la mira-
da", "que tengan que soportar el escrache de los familiares”, “que
sientan miedo porque saben que no los vamos a dejar tranquilos”.
Algunos entrevistados/as remarcaron la mayor relevancia del
juicio en detrimento de la ejecucidon de la condena: “para mi los

nou

afios de condena son lo de menos”, “me importa mds la calidad
que la cantidad de la condena”, “para mi el juicio termind con los
argumentos, el resto no me importa”, “si fuera por mi, luego de
que digan la verdad, los pueden dejar ir a sus casas”,

Las escenas de humillacién que las victimas presentan
como formas de “hacer justicia” remiten invariablemente al
escenario del juicio oral y publico. En los casos en que los en-
trevistados evocaron la imagen de la prision para referirse al
castigo, lo hicieron de un modo tal que las fronteras entre la
fase deljuicio y la del castigo se hacian practicamente indiscer-
nibles.

La percepcion de que los juicios constituyen per se una ins-
tancia de castigo también esta presente en las representacio-
nes de los propios perpetradores. Varios de ellos calificaron
a los juicios como: “un linchamiento publico”, “un hecho humi-
llante”, “uno de los peores momentos de mi vida", “un dafio muy
grande a mi honor", “un verdadero martirio”, “un proceso que ha
provocado mortificaciones”, “una absoluta injusticia después de
haber entregado mi vida a la patria”.

La observacion etnografica mostré entonces la debilidad
del criterio normativo que reduce la funcion del juicio al proce-
dimiento formal para alcanzar el castigo. Mi propia participa-
cién en la escena me permitié advertir que si pretendia contar
con una fotografia mas nitida acerca de cobmo la comunidad
del Comahue castiga a sus criminales de Estado, debia poner
el foco en los juicios mas que en cualquier otra fase de la pena-

lidad. Ello, me condujo a preguntarme: ;como castiga el juicio?
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Los rituales de enjuiciamiento no han ocupado un lugar
prominente en el mainstream de los estudios criminolégicos
y sociolégicos sobre el castigo. Siguiendo la tradicion iniciada
por Michel Foucault, estas disciplinas han centrado su atencion
en la fase de ejecucion de la condena, con un notable acento
puesto en la prision como dispositivo semi-exclusivo del estilo
moderno de castigar. Las fases previas a la ejecucion del casti-
g0, que incluyen la denuncia, la detencién, la investigacion y el
enjuiciamiento de los sujetos acusados han despertado esca-
so interés por parte de la literatura criminoldgica y sociolégica.
Aunque la importancia de los rituales de juicio fue temprana-
mente advertida por Emile Durkheim (2012), quien veia en es-
tas ceremonias de proclamacion del castigo el lugar donde se
reafirma la solidaridad del grupo y la restauracion del orden
moral sagrado que fue infringido por el criminal, esta tradicion
tedrica ha sido raramente retomada y desarrollada para pen-
sar la penalidad.

Una notable excepcion a la tendencia sefialada ha sido el
influyente estudio The process is the Punishment (1992) de Mal-
colm Feeley. En este trabajo, basado en un estudio intensivo
del sistema de justicia criminal inferior de la ciudad de New
Haven, el profesor estadounidense sefial6 que la experiencia
de ser arrestado, encarcelado y procesado a traves de los pro-
cedimientos judiciales previos al juicio es la principal forma de
castigo administrado por los tribunales penales inferiores. De
este modo, de acuerdo con Feeley, la fase de adjudicacién y
sentencia se convertian en algo esencialmente irrelevante.

En otro plano, Edwin Sutherland ha estudiado la manera
a través de la cual los criminales poderosos son exceptuados
de participar de las ceremonias de degradacion de los tribu-
nales, logrando asi evitar sus efectos estigmatizantes. En su
célebre trabajo White-Collar Crime, Sutherland (1999) explica
que, aunque las violaciones a las leyes de parte de las corpo-
raciones constituian auténticos crimenes, la implementacion
diferenciada de la ley los convertia en delincuentes invisibles.
Para Sutherland, la aplicacién de sanciones administrativas o
civiles a las empresas, a expensas de la aplicacion de la ley pe-
nal, cumple con la funcién de eliminar o, al menos minimizar,
el estigma del delito. Asi pues,

aunque las sentencias civiles pueden ser tan severas en
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sus efectos financieros como las sentencias penales, sin
embargo, no comprenden el estigma que espera al pro-
ceso y a la condena...Una multa civil es un castigo finan-
ciero sin el castigo adicional del estigma, mientras que
una multa penal es un castigo financiero con el castigo
adicional del estigma (Sutherland, 2009: 19).

En el planteo de Sutherland, la ausencia de rituales pena-
les contra los delincuentes de cuello blanco explica el resen-
timiento relativamente desorganizado del publico hacia este
tipo de criminalidad. Para el autor, el estigma del crimen se
ha vuelto un castigo por si solo y coloca al acusado dentro del
estereotipo popular de el delincuente, estereotipo que en la so-
ciedad moderna esta limitado, en gran parte, a individuos de
la clase baja.

Siguiendo los pasos de Edwin Sutherland, el criminélogo
australiano John Braithwaite (2006), afirma en su obra Crime,
shame and reintegration que uno de los problemas centrales de
las sociedades que cuentan con un elevado indice de delitos
de cuello blanco es la ausencia de procesos efectivos de aver-
gonzamiento social. Asi, por ejemplo, sefiala que la propagan-
da adversa es un temido factor disuasorio del delito de cuello
blanco, tanto para las corporaciones -por las consecuencias
financieras y no financieras del estigma- como para los indivi-
duos que las integran ya que, al ser poseedores de un elevado
estatus ocupacional, tienen mucho que perder en términos de
reputacion y respetabilidad.

La relacién entre el efecto estigmatizador del ritual de jui-
cioy el delito de cuello blanco, planteada tanto por Sutherland
como por Braithwaite, es util para pensar la criminalidad de
Estado, en la que, por lo general, el delincuente goza de una
posicion privilegiada de poder. En efecto, la ausencia de ritua-
les de avergonzamiento social de los crimenes de estado ha
sido uno de los factores decisivos que ha permitido la multi-
plicacién de masacres de Estado en varias partes del mundo'®.

16 En efecto, si tomamos el caso del genocidio perpetrado en contra del
pueblo armenio, es posible afirmar que la absoluta impunidad de los perpe-
tradores fue una de las condiciones valoradas por el nazismo para avanzar
con el disefio y la implementacién del exterminio del pueblo judio. Después
de todo, decia Hitler, ;Quién recuerda el exterminio de los armenios? En un
sentido similar, se puede también pensar que la inexistencia juicios a los mi-
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La circunstancia de que las fases de denuncia, persecucion
y enjuiciamiento signifiquen una forma de castigar al criminal
se encuentra comprobada por la experiencia paradigmatica
de persecucion internacional de los criminales de Estado. Pién-
sese, por ejemplo, en la paradigmatica detencién del militar
chileno Augusto Pinochet en Londres que, aunque no terminé
en una sancion judicial, funcion6 como una condena social in-
ternacional. Lo mismo puede afirmarse respecto del juicio se-
guido contra el serbio Slobodan MiloSevi¢, conocido como “el
carnicero de los Balcanes”, ante el Tribunal Penal Internacional
para la ex Yugoslavia en la Haya. Aunque el perpetrador no
llegd a ser condenado ya que fallecié antes de ser penado, la
acusacion, detencion y juzgamiento llevados a cabo en su con-
tra mancharon decididamente su reputacién internacional. Un
tercer caso paradigmatico es el del dictador guatemalteco Rios
Montt que demuestra que la celebracion de un juicio publico
posee efectos simbdlicos superiores a la propia ejecucion de
la condena. Rios Montt fue condenado por los tribunales de
Guatemala a ochenta afios de prisidn por el genocidio cometi-
do contra el pueblo ixil pero la ejecucién de esa condena durd
tan solo diez dias pues fue rapidamente revocada por la Corte
de Constitucionalidad por “defectos formales”. El insignificante
periodo de tiempo que Rios Montt estuvo en prisién dejé una
huella que no pudo ser borrada por el fallo superior.

El histdrico Juicio a las Juntas, celebrado en 1985, proyect6
un plano de jefes militares desfilando en calidad de reos ante
la Camara Federal de la capital que no pudo ser borrado ni
por las leyes del perddn sancionadas durante la presidencia de
Raul Alfonsin ni por los decretos del presidente Carlos Menem.
Como sefiala Hugo Vezzetti (2012) la ceremonia del Juicio a las
Juntas y su puesta en escena consiguioé que la dictadura que
habia nacido con un despliegue de suefios grandiosos sobre
la reorganizacién de la Nacién y la refundacién de la sociedad
quedara marcada irreversiblemente como una empresa de ex-
terminio alineada con las peores masacres del siglo xx.

Los estudios criminolégicos que ponen el foco en las fases
previas a la ejecucion del castigo y la experiencia de la persecu-
cion internacional de criminales de Estado ponen en evidencia

litares que cometieron los anteriores golpes de Estado en Argentina, puede
ser uno de los factores que explican que, en 1976, los militares hayan decidi-
do derogar el Estado de derecho e instaurar el estado de excepcion.
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que la escena del juicio no sélo constituye per se una forma de
castigo, sino que, incluso, posee una fuerza simbdlica superior
a la ejecucién misma del castigo estatal, la suele acontecer en
espacios exentos de la mirada publica y con una limitada efi-
cacia simbdlica.

Frente a crimenes atroces, un castigo ostentosoy emotivo

El mejor castigo es el que pone la culpa
en la forma mds expresiva y de menor costo.
Emile Durkhiem, L’education morale (1925)

Un rasgo caracteristico que distingue a los juicios de lesa
humanidad de cualquier otro proceso criminal es la enérgica
participacion comunitaria en la administracion e imposicion
del castigo. En un acto de auténtica reapropiacion comunitaria
de la gestion del conflicto, sobrevivientes, militantes de dere-
chos humanos y miembros del publico se involucran activa-
mente en los procesos y proporcionan el contexto de apoyo
y valoracion social dentro del cual el Estado, a través de sus
operadores, pone en escena el castigo. En algun sentido, po-
driamos decir que la comunidad coadministra el castigo junto
al Estado.

Si quisiéramos definir el estilo que caracteriza al modo en
que la comunidad del Comahue castiga a sus criminales de Es-
tado, deberiamos apuntar a lo que John Pratt (2006) llama cas-
tigos ostentosos y emotivos. De acuerdo con Pratt, esta ten-
dencia punitiva consiste en la implementacion de dispositivos
que abasteceny aprueban la liberacion de emociones dirigidas
a esparcir signos y simbolos facilmente descifrables para las
comunidades locales acerca del modo de ver a los ofensores.
Los castigos ostentosos presentan, para John Pratt (2006), las
siguientes caracteristicas: a) suponen el involucramiento pu-
blico informal en la administracion y provisién del castigo, en
contraposicion al modelo burocratico; b) dan preeminencia a
la expresion emotiva a expensas de la racionalidad controlada
gue ha dominado hasta aqui el sistema de imposicion de casti-
gos, el que ha tendido a mantener su potencial emotivo a raya,
y, ¢) reflejan una diferenciacion con relacion al paradigma del
modernismo penal y sus presupuestos e incluyen la recrea-
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cion de formas penales de épocas distintas. Cabe sefalar que
el crimindlogo inglés advierte que esta tendencia pareceria re-
presentar una separacion importante con respecto a la que ha
devenido la principal trayectoria penal de la modernidad, es
decir, el énfasis sobre la administracion formal y burocratica 'y
la racionalizacion de los asuntos penales?.

Los juicios de lesa humanidad que se celebran en la re-
gion del Comahue se caracterizan por despertar una amplia
concurrencia social. Esta participacién puede verse tanto fuera
como dentro de la sala de audiencias. Asi, el espacio exterior
se encuentra colonizado por las manifestaciones expresivas
del mundo de los derechos humanos y constituye la primera
escena del ritual degradatorio que enfrentan los imputados
cuando asisten al juicio. Las vallas metalicas instaladas por el
Tribunal son aprovechadas por la militancia para desplegar
banderas e identificaciones que dejan constancia de la presen-
cia de las organizaciones y partidos que patrocinan el evento y
de las consignas que justifican alli su calificada asistencia. Tam-
bién se colocan las fotografias y nombres de las personas des-
aparecidas como forma de representar la “presencia de una
ausencia” y demandar justicia. El espacio exterior es también
el lugar donde algunas agrupaciones practican el escrache de
los perpetradores, como sucedi6 en las primeras jornadas del
juicio “La Escuelita I”. Para un militante de la agrupacion HIJOS

lo mas parecido a la justicia que nosotros tuvimos fue
cuando fuimos a esperar a los genocidas a la mafianay
cuando llegaron al juicio esposados. Ahi se tuvieron que
comer el escrache que nosotros les hicimos al entrar a la
sala de audiencias. Este poder mirarlos a la cara, esta po-
sibilidad de recriminarles verbalmente todo lo que hicie-
ron, que los tipos ahora sientan miedo de los familiares
de las victimas que ellos mataron, torturaron, les hicie-
ron de todo, fue un tremendo acto de justicia (Gervasio

17 A su vez, John Pratt sefiala que una contra-tendencia a los castigos emoti-
VOs y ostentosos es el “managerialismo penal” que enfatiza en la regulacion
eficiente y sistematica de las desviaciones mas que sobre su denuncia dra-
matica o correccion terapéutica. De acuerdo con el autor, esta tendencia se
vincula con la tendencia hacia el calculo actuarial del riesgo en las sentencias
y adjudicamientos de la parole (Feeley y Simon, 1992).
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Diaz, militante de la agrupacion HIJOS-Alto Valle)

Al interior de la salda de audiencias, el publico interactua
contantemente con el personal profesionalizado a través de
gestos de aprobacion y desaprobacion de las decisiones que
se toman en el intercambio argumental. Los aplausos, las ma-
nifestaciones de enojo, indignacién célera y repudio son una
practica constante en la sala de audiencias. También suelen
aparecer gestos de solidaridad, de lastima, angustia, llanto
cuando escuchan a las victimas o manifestaciones de aproba-
cién cuando los abogados o0 abogadas de la acusacion intervie-
nen en el juicio, o el presidente del tribunal toma una medida
en contra del imputado.

Ligado a la participacion comunitaria en la administraciony
provision del castigo esta la cuestion de cual es el medio espe-
cifico que hace del juicio una forma de castigo a los perpetra-
dores. En la literatura criminologica, existe un relativo acuerdo
en equiparar el castigo con la produccién de dolor. De acuerdo
con Nils Christie, el castigo estatal es, en esencia, un reparto
intencional de dolor, es decir, es un “acto realizado con la in-
tenciéon de hacer sufrir a un ser humano” (Christie, 2008: 154).
En el segundo ensayo de La genealogia de la moral, Nietzsche
(1993) identifica la evidencia del castigo como imposicion de
un sufrimiento: “;De donde -se pregunta el filosofo aleman- ha
sacado su fuerza esta idea antiquisima, profundamente arrai-
gada y tal vez ya imposible de extirpar, de una equivalencia
entre perjuicio y dolor?”.

La idea de que el castigo consiste en la administracion de
una determinada cantidad de dolor es algo que estarian dis-
puesto a afirmar desde el padre de la sociologia, Emile Dur-
kheim, hasta el jurista y filésofo inglés Herbert Hart. En la
conferencia pronunciada en 1959 como presidente de la Aris-
totelian Society, Hart sefial6 que el primer criterio que define
al castigo es que “debe implicar un sufrimiento u otras con-
secuencias normalmente consideradas como desagradables”.
Sin embargo, la observacién etnografica de los rituales de jui-
cio neuquinos me ha permitido identificar una forma de cas-
tigo diferente, basada mas en la imposicion intersubjetiva de
verglienza que en la infliccién voluntaria de dolor fisico.

El crimindlogo australiano Jhon Braithwaite ha analizado
el papel que juega la vergtienza como forma de castigo. Brai-
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thwaite (2006) sefiala que la verglenza ocup6 un lugar central
en la reflexion sobre el castigo en la época victoriana pero que,
luego de los estudios de Sigmund Freud, la culpa se convirtié
en un concepto de mayor popularidad que la verglienza en los
estudios sobre el crimen. Sin embargo, el criminélogo austra-
liano afirma que el caso de los delitos de cuello blanco muestra
que el concepto de la verglienza (shame) posee una enorme
potencia para los debates tedricos contemporaneos sobre el
crimen y el castigo. Braithwaite plantea que el involucramien-
to comunitario es un elemento importante en el control social
del delito y que la verglienza, como instrumento de castigo,
puede ofrecer ciertas ventajas en relacion con la represion. En
verdad, Braithwaite piensa que en el dispositivo de castigo la
culpa y la verglenza se encuentran inextricablemente unidas
de forma tal que la induccion de la culpa implica el avergon-
zamiento de la persona que cometid la infraccion a la norma
penal. Para introducir culpa, afirma el crimindlogo, es necesa-
rio avergonzar al sujeto. Asi, la tactica del name and shame se
ha vuelto un potente instrumento a través del cual la sociedad
expresa la desaprobacién de la conducta. Comparado con el
encarcelamiento, el avergonzamiento no implica la infliccién
deliberada de sufrimiento fisico en el cuerpo del ofendido,
sino que apunta a provocar la devaluacién de su estatus social
y su reputacion. La ceremonia del juicio habla un lenguaje muy
distinto al 1éxico del dolor con el que habla la prision.

En los rituales estudiados he identificado una serie de for-
mas especiales de avergonzar que van desde la confrontacion
verbal directa (a través de acusaciones tales como “asesinos”,
“genocidas”, "delincuentes”, "violadores"), los canticos denuncia-
torios (“como a los nazis les va a pasar, adonde vayan los iremos
a buscar”), las acciones expresivas de denuncia (como la ex-
hibicion denunciatoria de la fotografias de los desaparecidos,
responsabilizando a los perpetradores de su ausencia) o la ex-
hibicion de las fotografias de los perpetradores usado como
forma de nombrar y avergonzar. Un ejemplo ilustrativo fue la
performance llevada a cabo en el marco del quinto juicio a los
represores, cuando una de las querellas plante6 la ampliacion
de la acusacion a los acusados por la violencia sexual cometida
contra una de las victimas. Esta accién judicial fue acompafia-
da por una accién expresiva disefiada por el colectivo feminis-
ta “La Revuelta” que consistio en publicar carteles en puntos
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clave de la ciudad y afuera del edificio del tribunal con la leyen-
da: “los milicos genocidas también son violadores”.

John Pratt (2006) sefiala que otra de las caracteristicas de
la actual tendencia punitiva es la preeminencia de la expresion
emotiva a expensas de la racionalidad controlada que ha do-
minado hasta aqui el sistema de imposicion de castigos. Los
juicios de lesa humanidad corroboran el aserto de Durkheim
de acuerdo con el cual la naturaleza del castigo no ha cambia-
do en lo esencial con respecto a las sociedades premodernas:
el castigo sigue siendo una respuesta fuertemente pasional,
emotiva, irreflexiva ante la profanacion de lo que esa sociedad
considera sagrado. Como he sefialado al describir los rituales
de juicio, éstos constituyen un potente espacio de liberaciéon
de las emociones que el crimen y sus consecuencias han sus-
citado. En primer lugar, la emotividad esta presente en los
discursos de los abogados de derechos humanos y del fiscal,
quienes fundamentan sus pedidos a través de una retérica
fuertemente emotiva. En esos rituales es comun oir invitacio-
nes constantes a empatizar con las victimas, expresiones de
indignacién frente a los acusados y manifestaciones directas
o indirectas de reprobacion. Pero la descarga emotiva es, so-
bre todo, una constante en las declaraciones de las victimas
que, de diversos modos, expresan las pasiones que el crimen
desatd. La bronca, la furia, la célera, la indignacion son senti-
mientos que afloran en los testimonios. En un tercer nivel, el
juicio es un canal para la descarga emotiva colectiva. Parafra-
seando a Durkheim, puede afirmarse que el juicio proporciona
un escenario sociolégico que hace posible la suma de todas las
cbleras expresadas por los individuos y una expresion mas po-
tente: la célera social, que es la de todo el mundo sin reducirse
a la suma de todas las céleras individuales.

Emile Durkheim ha resaltado la dinamica popular y emo-
cional del castigo. A diferencia de Michel Foucault o de Rushe
y Kircheimer, que han puesto el acento en los aspectos instru-
mentales del castigo, Durkheim sefiala que la pasion se en-
cuentra en el corazén del castigo. Si bien las rutinas institu-
cionales modifican esos accesos de furia y se esfuerzan por
usarlos de manera productiva, la fuerza dinamica y motivacio-
nal del castigo es emocional e irreflexiva; es un auténtico acto
de violencia. El estado asume simplemente el control del pro-
ceso penal, cuyas raices son otras.
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Los juicios como espacio de restitucion ritual del valor de la
vida humana

El aspecto punitivo de la pena en cuanto sancién no eclipsaria la fun-
cién principal de la sentencia de establecer el derecho en una situa-
cién determinada; por esto, la funcién de retribucién de la sentencia
debe considerarse como subordinada a su funcién restauradora, tan-
to del orden publico como de la dignidad de las victimas a quienes se
hace justicia.

Paul Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido.

En el paisaje mental de las y los sobrevivientes esta pre-
sente la idea de que la justicia es un espacio moralmente su-
perior al campo de concentracién. Pero ;como consigue la
justicia y sus rituales proyectar ese escenario superador? Mi
hipotesis es que la escena judicial proporciona un espacio en
el que la comunidad puede poner “de cabeza” el campo de
concentracion invirtiendo los soportes a través de los cuales
el ritual del campo deshumanizaba a las victimas. Para ello, la
justicia reunifica tanto a victimas como a victimarios en una
escena doblemente humanizante que permite a ambas partes
reingresar a la comunidad politica. En efecto, el escenario de
la justicia supone un segundo encuentro entre victimas y vic-
timarios que tiene lugar en un universo simbdlico en el que la
comunidad invierte la escena injusta.

En las paginas que siguen se presenta un analisis compa-
rativo entre el ritual del campo de concentracién y el ritual de
la justicia y se explica de qué modo logran los juicios poner de
cabeza al campo de concentracion proyectando ese escenario
simbdlico invertido. Asi, los testimonios de los sobrevivientes
de los campos de concentracién que funcionaron durante la
ultima dictadura militar coinciden en sefalar que los rasgos
caracteristicos de estos espacios consistian en: a) la prohibi-
cion de la percepcion visual, b) la privacion de la palabra, ) el
arrasamiento de los principales soportes de la subjetividad, y
d) una asimetria radical de poder entre victimas y victimarios
que dejaba a las primeras expuestas al poder omnimodo de
los segundos. Por el contrario, los juicios a los perpetradores
consiguen presentarse como un escenario superador porque
invierten simbdlicamente cada uno de los soportes simbdlicos
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del campo, de tal forma que: a) promueven un encuentro cara
a cara de victimas y victimarios, b) basan toda su operatoria en
la palabra, c) respetan la identidad y autonomia del acusadoy
d) reestablecen simbdlicamente el imperio de la ley. Merced
a este juego de oposiciones binarias identificadas entre am-
bos dispositivos biopoliticos, el escenario de la justicia logra
imponerse como un escenario igualador y humanizante y, por
ambas razones, superador del campo de concentracion.

a. El tabicamiento versus el encuentro cara a cara

Una caracteristica comun de los testimonios de los sobre-
vivientes de los centros clandestinos de detencion y tortura
que funcionarion enla region del Comahue es que el secuestro
se encontraba invariablemente acompafiado del “tabicamien-
to”, esto es, de la privacidén de ejercer las funciones basicas de
percepcion fisica del entorno. La vision era impedida a través
de vendas, capuchas o bolsas, instrumentos que desvanecen
la relacion de los internos con el tiempo y el espacio. La anu-
lacion de la percepcion visual constituye una regla fundamen-
tal del campo de concentracidén y posee el doble propoésito de
desorientar al secuestrado -técnica clave para el proceso de
arrasamiento subjetivo- y asegurar el anonimato y la impunidad
futura de los perpetradores (Feierstein, 2015).

En contraste, los juicios se basan en la percepcion visual
para escenificar dramaticamente el conflicto. En vez de anular
la mirada, la ceremonia de juicio habilita el encuentro vis a vis
entre el imputado y la victima y, a partir de esa co-presencia,
modifica simbdlicamente la relacion de poder fijada en el es-
pacio concentracionario. Al cuerpo a cuerpo del campo, se opo-
ne el cara a cara de la justicia. Tal como hemos sefalado, este
segundo encuentro entre victimarios y victimas reposiciona a
ambos sujetos puesto que por un lado des-inviste al perpe-
trador del poder omnimodo que poseia en el campo, subordi-
nandolo a la instancia igualadora de la ley y, al mismo tiempo,
recompone la subjetividad politica de las victimas.

Para los y las sobrevivientes, el encuentro cara a cara con
sus verdugos implica una suerte de destabicamiento simbdlico.
La presencia de los imputados en la sala de audiencias otorga
alos sobrevivientes y familiares de los desaparecidos la posibi-
lidad de identificar responsables y restuir un encadenamiento
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racional a los hechos de violencia. Una entrevistada sefialé:

¢qué senti cuando los tuve enfrente? Fue fuerte. Verles las
caras [a los acusados] fue como encontrar los rostros que me
hablaban en ese momento. En el interrogatorio eran facil seis
o siete personas que me hablaban a la vez. Verlos fue como
ponerle rostro a todas esas voces.

El acto de sentar a los perpetradores en el banquillo de
los acusados y exponerlos a la mirada publica constituye una
forma de castigo per se, incluso mas potente que la condena a
prision resultante del proceso. La escena de la justicia habili-
ta la perspectiva del name and shame, algo que resulta funda-
mental para los sobrevivientes del universo concentracionario,
que, ademas de sufrir los los crimenes, tuvieron que soportar
la subsiguiente negacion e impunidad.

La ceremonia judicial puede significar también el corri-
miento del velo de la clandestinidad. Asi, en algunos casos el
escencario del juicio fue el sitio en el que los sobrevivientes
reconocieron a sus torturadores, rompiendo con el anonima-
to en el que pretendieron escudarse. El mayor Rogelio Angel
Guastavino que actuaba como agente encubierto y torturador
en los s6tanos de la delegacion neuquina de la Policia Federal
Argentina es ahora el acusado Raul Guglielminetti.

La audiencia de juicio puede ser también el lugar en el que
la victima abandona el lugar pasivo asignado por el campoy se
vuelve activa en el acto de acusacion. El ritual se convierte en-
tonces en una suerte de ajuste de cuentas, en el que la victima
interpela a los acusados:

La primera vez que delaré tenia a los genocidas en
frente. Estaba relatando lo que vivi y de repente comen-
cé a mirarlos a los ojos y les pregunté: ;en qué escuela
aprendieron a torturar y a violar a una criatura de diciseis
aflos? sen qué escuela aprendieron a asesinar? Muchos
agachaban la cabeza, sentian verguenza. Era como si se
fueran hundiendo en sus asientos (Sobreviviente entre-
vistada).

Asuvez, la exposicion publica de los cuerpos de los victima-
rios permite romper con la logica de la disolucion de respon-
sabilidad del campo de concentracion. Varios sobrevivientes
entrevistados seflalan que presenciar los juicios les permitié
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“entender como funcionaba la maquinaria” y “darle sentido a he-
chos” que se presentaban como del orden de lo inexplicable.
Como afirma Pilar Calveiro,

el dispositivo de los campos se encargaba de fraccio-
nar, segmentarizar su funcionamiento para que nadie se
sintiera finalmente responsable. Mientras mayor sea la
cantidad de personas involucradas en una acciéon, menor
sera la probabilidad de que cualquiera de ellas se con-
sidere un agente causal con responsabilidad moral. La
fragmentacion del trabajo “suspende” la responsabilidad
moral (Calveiro, 2008: 38)

El juicio reconstruye la trama criminal dandole visibilidad e
intelegibilidad a lo que se presentaba como clandestino y ca-
rente de todo sentido. En tanto trabaja “de cuerpo presente”,
la justicia pone en evidencia que ese sistema criminal funcioné
gracias al aporte de hombres y que esos hombres llevaron a
cabo funciones que acabaron produciendo los resultados cri-
minales por los que el juicio tiene lugar. Es decir, la escena de
la justicia le otorga a los hechos una cierta secuencia “l6gica”
que permite “explicar la atrocidad sin disculparla y compren-
derla sin perdonarla” (Browning, 1993).

La exhibicion e individualizacién de los responsables per-
mite tanto la ruptura del anonimato bajo el cual pretendieron
escudarse los criminales como la disolucion de la responsabi-
lidad que funda el campo de concentracién. A pesar del trans-
curso de tiempo, esa coleccidén de ancianos que la justicia sien-
ta y expone en el banquillo de los acusados son, créase o no,
los mismos sujetos que hicieron funcionar la maquinaria de
tortura, muerte y desaparicion de cuerpos.

b. El efecto enmudecedor del campo versus la centralidad de la
palabra en el juicio

Un segundo aspecto distintivo de los centros clandestinos
de detencion y tortura ha sido la prohibicion del libre uso de la
palabra. El campo fue un espacio enmudecedor que privaba a
sus internos de la comunicacion con el resto de los secuestra-
dos e incluso con sus propios verdugos, a excepcion de las ins-
tancias de interrogacion. Privar a los secuestrados del simbolo
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caracteristico de la cultura constituye una funcion esencial en
la produccion de la vida desnuda a la que apunta el dispositivo
concentracionario.

El silencio del campo de concentracién contrasta con la
centralidad que asume la palabra en el ritual de juicio, puesto
que la palabra constituye la condicién de posibilidad de toda
justicia. En rigor, la actividad de la justicia puede ser vista como
un “segmento de la accion comunicativa de la sociedad” (Ri-
coeur, 2003). En efecto, “para hacer justicia se requiere -ante
todo- hablar, testimoniar, argumentar y decidir. Sin estas ope-
raciones rituales, la ley es letra muerta” (Garapén, 1999). En
palabras de Paul Ricoeur:

antes que obligar, la sentencia busca afirmar el derecho:
situar las partes en su lugar justo; sin duda es alli donde
esta el sentido mas importante que es necesario ligar al
juicio tal como es llevado en una circunstancia particular;
y si esto es asi, es porque ese juicio concluye provisional-
mente la parte viva del proceso, que no es otra que un
intercambio reglamentado de argumentos, es decir, de
razones para o contra, supuestamente plausibles y dig-
nas de ser consideradas por la otra parte. Tomado desde
este angulo, el proceso es un segmento de la actividad
comunicativa de una sociedad, la confrontacion de argu-
mentos ante un tribunal constituye un caso importante
de empleo dialogico del lenguaje (Ricoeur, 2000:141)

El didlogo reglado de los profesionales haciendo uso del
lenguaje experto es fundamental para el juicio, pues dicho
proceso dota de legitimidad a la resolucién final de los jueces.
En efecto, el principio de contradiccion que rige todo el debate
y cada uno de los incidentes que en él se generan, mas que la
garantia del proceso, revelan la propia identidad del debate
judicial y de toda la justicia occidental. De este modo, la verdad
que se construye en el espacio juridico goza de legitimidad y
aceptacion porque respeta fielmente el principio audi alteram
parte (oye a la otra parte). El filosofo francés Antoine Garapon
(1997) sefiala que la capacidad de soportar la prueba del dialo-
go ha sido, desde Platon, reconocida como un criterio de res-
petabilidad intelectual y de verdad. Para el juez, una idea s6lo
es valida si prevalece sobre la idea contraria, un punto de vista
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sélo es importante si consigue imponerse después de ponde-
radas las deliberaciones sobre el punto de vista opuesto. Este
es el sentido de la justicia, comenta Garapon, que a veces cho-
ca con la opinién publica, a la que le gustaria ver la sancion in-
mediatamente aplicada al crimen, sin ningln tipo de proceso.

La actividad argumentativa que habilita la justicia es una
de las caracteristicas mas valoradas por los sobrevivientes en
la construccion de la condena. Uno de los entrevistados mani-
festo:

Para mi los juicios terminaron con la fundamentacion.
La pena, en realidad, los montos de la pena, no me inte-
resaban mucho. Para mi lo importante son las razones,
los argumentos juridicos y politicos por los que se pide
esa condenay por los que esa condena se impone. La ca-
lidad, mas que la cantidad de la condena, ;ime entendes?
(Orlando Balbo, victima-testigo del juicio “La Escuelita II”).

El espacio de la justicia habilita asi una liberacion catarqui-
ca fuertemente emotiva que no ofrece ninguna otra escena
de la vida social. En el juicio “La Escuelita II” una testigo pidié
al presidente del tribunal, en medio de su declaracién, leer en
voz alta una carta escrita de pufio y letra por su compafero
desaparecido desde la carcel. La carta, de fuerte carga emoti-
va, causo el llanto de casi todo el publico de la sala 'y de parte
del personal profesionalizado, incluido el presidente del tribu-
nal y hasta el de una abogada de confianza de los represores.

Ademas de probar los hechos, el testimonio demuestra
que el lenguaje politico ha sido recuperado. Como afirma Ga-
rapoén (2002) testimoniar es re-inscribir la experiencia indivi-
dual de la injusticia en un relato politico y permite el pasaje
de lo privado y clandestino al espacio de lo publico. Segun el
filosofo francés, el acto de habla es un acto del discurso que
confirma en el querellante el estatuto de victima. La victima
re-adquiere su calidad de sujeto cuando, por medio del ejer-
cicio de la competencia lingtiistica, le da una forma discursiva
al sufrimiento, a la ira, a la célera, al pedido de vindicacién a
través de la exigencia del castigo.

Pero hay mas. Como sefiala Lefort, la palabra cumple una
funcion fundamental en el funcionamiento de la l6gica demo-
cratica. Y esto nos lleva a considerar otra de las funciones que
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la escena judicial ofrece a las comunidades que han experi-
mentado la violencia masiva, me refiero a la discusién colec-
tiva sobre el sentido del pasado que hacen posible los juicios.
En efecto, tal como sefiala Julie Saada (2012), los juicios de de-
rechos humanos promueven la deliberacion publica y permi-
ten a las sociedades discutir teatralmnte la interpretacion del
pasado. Los juicios se vuelven un foro publico que, al alentar
el disenso y el desacuerdo, permiten a la sociedad discutir el
sentido profundo de su pasado.

c. El arrasamiento de la subjetividad versus la construccién
de un espacio de mutuo reconocimiento

Bruno Bettelheim afirma que el objetivo de los campos de
concentracion ha sido el de “acabar con los prisioneros como
individuos y transformarlos en masas déciles de las que no
pudiera surgir ningun acto individual o colectivo de resisten-
cia” (Bettelheim, 1973:70). Este proceso, que Bettelheim llama
arrasamiento subjetivo, consiste en la destruccién de los ele-
mentos fundamentales de su constitucion subjetiva. Los se-
cuestrados del campo “La Escuelita” de Neuquén relatan que,
reducidos a su calidad de mera existencia biolégica, el ingre-
so al campo significaba la pérdida del nombre. Arrancados de
su territorio y de su ambito de socializacién, los secuestrados
entran a un submundo que reorganiza todas las regulaciones
de la vida ordinaria. El objetivo del campo era hacerle creer
al internado que “su identidad sélo se encontraba determina-
da por su accion en el interior del dispositivo, por su menor o
mayor colaboracion, por su respuesta ante la tortura” (Feiers-
tein, 2015). La demostracion mas explicita de la anulacién de la
identidad es quizas la desnudez a la que solian ser expuestos
los secuestrados, la que implicaba la pérdida de todo soporte
fisico del mismo con su vida anterior.

La imagen de la desnudez de los campos choca con la ins-
titucion de la autonomia e identidad del ritual de juicio. En su
pretension de respetar la dignidad de los represores, la justicia
se juega buena parte de la legitimidad de su accionar. Toda
la actividad simbdlica de la justicia puede ser vista como un
intento de refundar la comunidad politica a partir de la incor-
poracion tanto de las victimas como de los victimarios. Los ge-
nocidas se encuentran alli en calidad de sujetos politicos y la
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vestimenta de los acusados es el simbolo de la linea divisoria
que existe entre la nuda vida y la vida politica. Ninguno de los
signos de la prision esta presente en sus cuerpos. No hay es-
posas, uniformes, ni grilletes o cadenas. Cuando el presidente
del Tribunal se refiere a ellos, lo hace en los siguientes térmi-
nos: “Sr. X, esté atento a todo lo que va a suceder”, “puede hacer
uso de la palabra cada vez que Ud. lo solicite”. Buena parte de
los imputados -por ejemplo, los excarcelados- ni siquiera son
trasladados al juicio en el vehiculo penitenciario, sino que lle-
gan por su cuenta una hora antes de que se declare abierta la
audiencia y se retiran una hora después de que los jueces dan
por cerrada la audiencia.

La accidén de la justicia pone el rostro del agresor frente al
rostro del agredido en una co-presencia que supone un reco-
nocimiento reciproco de su calidad de sujetos de derechos. La
comunidad se convierte en testigo de un acto proyectado por
la ley que iguala las posiciones de poder fijadas por el campo
de concentracion colocando a cada uno de los perpetradores
en una posicién que ellos les negaron a sus victimas.

d. La asimetria radical versus la igualdad formal

Los estremecedores relatos de los testigos ofrecen un ca-
talogo ilimitado de formas a través de las cuales el campo lo-
graba la desnudez de su vida. Humillados al limitar sus acciones
al nivel mas basico de la primitiva supervivencia, impedidos
de practicar los mas elementales simbolos culturales -tanto
corporales como sociales- de la dignidad humana, los campos
arrojaron a los seres a un tipo de existencia “sub-humana”.

Para Giorgio Agamben (2003) el campo de concentracion
inaugurd una forma paradigmatica de ejercicio del poder en
la que la vida ha sido expuesta, sin mediacién juridica ni poli-
tica alguna, al poder omnimodo del soberano. Reducidos a su
mera existencia biolégica, des-personalizados, des-investidos,
los internos estaban expuestos directamente a los designios
del poder soberano. Se trata una situacion tal en la que el ver-
dugo se apropia no sélo de su vida y su cuerpo, sino también
de su propia muerte. Pilar Calveiro describe con precision la
operacion del campo en relacién a los cuerpos de los secues-
trados:
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depdsito de cuerpos ordenados, acostados, inmoviles,
sin posibilidad de ver, sin emitir sonido, como anticipo
de la muerte, como si ese poder, que se pretendia casi
divino, precisamente por su derecho de vida y de muer-
te, pudiera matar antes de matar; anular selectivamente
a su antojo practicamente todos los vestigios de huma-
nidad de un individuo, preservando sus funciones vitales
para una eventual necesidad de uso posterior (alguna
informacion no arrancada, alguna utilidad imprevisible,
la mayor rentabilidad de un traslado colectivo) (Calveiro,
2008: 49)

Como seflala Giorgio Agamben, lo que define al campo de
concentracion es su estructura juridico-politica, la que coinci-
de con el estado de excepcién. El campo de concentracion es
el sustrato espacial permanente del estado de excepcion, una
porcion del territorio que se situa por fuera del orden juridico
normal, pero que no por eso es simplemente un espacio exte-
rior (Agamben, 2003, 2015).

En cambio, el ritual judicial invierte la escena del campo de
concentracion. Si la metafora del campo es la de la vida desnu-
da, la del juicio es la de la vida juridicamente cualificada. Y si lo
caracteristico del campo de concentracion fue fundar una asi-
metria radical de poder entre victima y victimario, lo distintivo
del juicio es proyectar una cierta simetria de poder, fundada
en el principio de igualdad ante la ley. Es cierto que el juicio -al
igual que el campo de concentracion- apunta contra un cuerpo
-el cuerpo del imputado- pero ese cuerpo no esta alli en tanto
existencia biologica, sino en calidad de sujeto de derecho, ti-
tular, sobre todo, del derecho a ejercer su defensa material y
a optar entre delegar la defensa técnica en el abogado de su
maxima confianza o a disponer del calificado equipo juridico
de la defensa publica oficial.

Los perpetradores que han sido sometidos a la justicia en
el Comahue han participado de los juicios de diversos modos.
Algunos de ellos han nombrado a sus propios defensores y
han aprovechado el escenario para escenificar sus narrativas.
En mas de un caso los perpetradores han atacado a las victi-
mas, a las partes querellantes e incluso han condenado a sus
propios condenadores. Pero incluso impugnando los procesos
o atacando su legitimidad, la participacion en la escena de la
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justicia supone un reconocimiento de los mismos como suje-
tos auténomos e iguales, autbnomos porque son responsa-
bles de sus actos e iguales por ser juzgados por una ley comun
(Nino, 1997).

La ceremonia de enjuiciamiento que organiza la ley es el
reino del Estado de Derecho. Todo lo que alli sucede esta re-
glado por la ley. A través de un mecanismo ritual de neutrali-
zacion de posiciones, que el derecho procesal penal denomina
principio de igualdad ante la ley, el juicio le permite a la comuni-
dad derogar la asimetria de poder del campo de concentracién
y producir una dual rehumanizacién de victimas y victimarios.
La igualdad ante la ley nunca logra ocultar totalmente su artifi-
cialidad, pero garantiza, al menos, dos condiciones esenciales:
el respeto de la dignidad del imputado y su derecho de defen-
sa en juicio, algo impensable en el campo de concentracion.
Ninguna persona bienintencionada que haya asistido a los jui-
cios de lesa humanidad celebrados en Neuquén podria sos-
tener consistentemente que los imputados no ejercieron su
derecho de defensa en una medida razonable. El coordinador
del equipo de la defensa oficial sefialé en su entrevista que:

Mas alla de que nuestra funcién como defensores con-
siste en seflalar permanentemente las afectaciones de
las garantias, los juicios han sido llevados adelante de
una manera correcta y razonable y con un estandar
aceptable de cumplimiento de las principales garantias
penales (Defensor entrevistado).

Campo de concentracion y juicio se presentan entonces
como escenas contrapuestas. El primero se caracteriza por
despojar a sus moradores de todo atributo politico, colocando-
los -sin mediacion juridica alguna- en mano de unos verdugos
entrenados para producir sufrimiento. El juicio, en cambio, es
su contra-modelo. Logra erigirse como un espacio re-humani-
zador merced a los mecanismos simbdlicos de neutralizacion,
refuerzo e inversion que proporciona el ritual de juicio. De este
modo, la justicia le ofrece a la comunidad un espacio para asu-
mir la tarea de representar un fendmeno que, en rigor, se re-
siste a la representacion. A través de una serie espectacular de
ficciones y de un complejo dispositivo de simbolizacion, la jus-
ticia logra proyectar un paisaje simbdlico igualador en la que
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los cuerpos de los acusados, a diferencia de los cuerpos de los
cautivos de los campos, son concebidos como una existencia
politica y juridicamente cualificada.

Reflexiones finales

Este ensayo ha puesto el foco en los significados simbo-
licos construidos por los actores y actoras sociales que partici-
pan en los juicios de lesa humanidad celebrados en la comu-
nidad del Comahue. Mi propuesta ha consistido en poner de
relieve la enorme potencia simbdlica que posee la escena de la
justiciay el uso que de ella hace una comunidad local para ela-
borar el pasado traumatico derivado de la criminalidad estatal.
Siguiendo esta perspectiva, he intentado mostrar que la prin-
cipal proeza de la justicia consiste en poner juntos a perpetra-
dores y victimas en un espacio comun en el que la comunidad
reflexiona colectivamente sobre el sentido de su pasado. A tal
fin, el campo juridico pone a disposicion de las partes un rico
catalogo de nombres a partir de los cuales los miembros de la
comunidad se dan la tarea de nombrar el sufrimiento humano
y habilita un debate reglado de argumentos en el que ambos
contendientes luchan por dotar de sentido al pasado. El princi-
pal atractivo de esa batalla retérica consiste en que las repre-
sentaciones emanadas del campo judicial gozan de un poder
superior a cualquier otro tipo de discurso porque poseen el
efecto de la palabra oficial del Estado, pronunciada en nombre
de todos y enfrente de todos.

Pero la justicia no es sélo una instancia de reflexion y
nominacién de la violencia. La experiencia indagada da cuen-
ta de que la justicia y sus rituales actualizan el pasado para
transformarlo, es decir, para ajustar el sistema de jerarquias
del grupo social. Asi, por un lado, el juicio se vuelve el escena-
rio de una ceremonia de degradacion de estatus a través de
la cual los sujetos todopoderosos engendrados por el campo
de concentracion son destituidos de ese poder y obligados a
rendir cuentas por sus crimenes. Por otro lado, los rituales de
juicio se vuelven sede de una instancia de elevacion del esta-
tus social de las victimas que, habiendo sido humilladas sin
limite en los campos de concentracién, son ahora reivindica-
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das por el grupo social y reparadas en su condicion de ciuda-
danos y ciudadanas. Pero esas dos ceremonias conviven una
escena comun que habilita una suerte de refundacién de la
comunidad politica de la que ambas partes -victimas y victima-
rios- han sido expulsadas al ingresar al mundo de los camposy
de la que ahora son invitadas a reingresar bajo la condicion del
reconocimiento reciproco de su calidad de conciudadanos(as).

Un hallazgo de esta indagacion ha sido el de identificar
que, para la comunidad del Comahue, castigar no significa tan-
to enviar a los perpetradores a prision, sino, ante todo, expo-
nerlos a la mirada publica y avergonzarlos por las atrocidades
cometidas en el pasado. Esta instancia de “avergonzamiento
social” que habilita el espacio de la justicia se convierte en una
auténtica forma de hacer justicia. Y, por esta razon, la escena
del juicio deja de estar relegada al estatus de simple procedi-
miento para legitimar la condena y se vuelve la instancia deci-
siva del castigo a punto tal que la propia ejecuciéon de la pena
de prision se vuelve un aspecto relativamente secundario.

Pero ;como logra la justicia todas estas operaciones?
Mi hipdtesis es que el espacio judicial le permite al grupo social
invertir la escena injusta y proyectar un escenario superador.
Invirtiendo los principales soportes simbolicos a través de los
cuales el ritual del campo deshumaniza a sus cautivos, la esce-
na judicial quita a las victimas las vendas de sus ojos, les resti-
tuye la palabra, las inviste de su condicién ciudadanay las hu-
maniza tanto a ellas como a sus victimarios al ponerlos juntos
en una arena comun que supone el reconocimiento reciproco
de su condicién de ciudadanos y ciudadanas. De este modo,
la justicia actia como una instancia tanto de representaciény
nominacién como de elaboracién de las consecuencias trau-
maticas de la practica social genocida. En especial, la justicia
permite un ejercicio colectivo de lo que Arendt (2007) llama la
humana capacidad de juzgar, esto es, la de distinguir lo bueno
de lo malo, lo lindo de lo feo y lo justo de lo injusto.

Haber puesto en perspectiva las funciones sociales de
los procesos de justicia no significa ignorar sus dificultades ni
subestimar sus fuertes limitaciones, especialmente si se tiene
en cuenta la profunda crisis de legitimidad de las instituciones
dedicadas a administrar justicia. Tampoco significa implica en-
salzar la experiencia estudiada ni postularla como una practica
ejemplar. Mi apuesta ha sido la de interpretar una forma parti-
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cular de tratamiento del pasado cuyo principal valor reside en
poner en juego “lo humano” en el tratamiento que la comuni-
dad le da a “lo inhumano”.
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