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Presentacion
¢Cambia en algo la guerra entre dos Estados africanos si se repite
incontables veces en un eterno retorno? Cambia: se convierte en un
bloque que sobresale y perdura, y su estupidez ser4 irreparable.
Mildn Kundera. La insoportable levedad del ser

Estas paginas fueron construidas en base a la etnografia realizada en
el marco de mi tesis de Maestria en Antropologia!, cuyo trabajo de
campo realicé entre julio de 2016 y diciembre de 2017 en vinculo con las
Cooperativas? de Trabajo “Fuerza y Futuro” (en adelante FyF) del rubro
grafico, y “Entrelazando Nuestras Costuras” (en adelante ENC) en el ru-
bro textil, conformadas por personas privadas de libertad.

Mi vinculo con el proyecto trascendié el trabajo de campo, y mi par-
ticipacién se mantuvo hasta 2020 y, en cierta medida, se sostiene con al-
gunxs de sus integrantes hasta la actualidad, aunque las cooperativas se
encuentran latentes desde la pandemia. Elijo pensarlas como latentes, sin
clausurar la futura experiencia con mis palabras, no sélo por nostalgia

1 El titulo de la tesis defendida en 2022 fue “Construcciones comunes. Una etno-
grafia con personas privadas de libertad y universitarios en la Cooperativa Entre-
lazando Nuestras Costuras”, y conté con la direccién de la Dra. Graciela Tedesco.
2 En este texto se utilizard -en términos etnograficos- la categoria nativa “coo-
perativas” que fue la denominacién elegida en todo momento por la totalidad de
Ixs integrantes del proyecto, a pesar de que no se finalizé el proceso de registro
formal en el INAES (Instituto Nacional de Asociativismo y Economia Social). Este
proceso inici6 en varias oportunidades pero no fue concluido por diversas razo-
nes, algunas vinculadas a dificultades internas del grupo en la recoleccién de la
documentacién necesaria, y otras relacionadas con complicaciones reglamenta-
rias. Por esta razdn, segtn el INAES, la presentacién no superd la fase de Grupo
Pre-cooperativo.
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sino como un acto de esperanza que -como toda esperanza, en palabras de
Freire- debe ser entendida en términos politicos y jamds pasivos.

Ambas cooperativas se encontraban inscriptas como proyectos de ex-
tensién en la Secretaria de Extensidn de la Facultad de Filosofia y Huma-
nidades (en adelante FFyH) de la Universidad Nacional de Cérdoba, en
vinculo con el Programa Universitario en la Cércel (en adelante PUC) de
la misma facultad. Asimismo, las actividades se desarrollaban -con pocas
excepciones- en el marco de las instalaciones de esta facultad, hasta lograr
tener su propio lugar en el Pabellén Brujas de la FFyH.

Desde mi primera aproximacién fueron inmediatamente reco-
nocibles, al interior del grupo, dos categorias que diferenciaban y ca-
racterizaban claramente las tareas de los sujetos® Ixs cooperativistas
y Ixs acompanantes. Lxs cooperativistas se encontraban en régimen
de semilibertad®, y eran un total siete hombres y una mujer (que nun-
ca estuvo en prisién), con edades entre 30 y 55 afios. En el caso de los
hombres, habiendo cumplido parcialmente su condena, se encontra-
ban alojados en la Colonia Abierta de Monte Cristo. Varios de ellos
tenian experiencia, en los rubros en los que se desarrollaban las coo-
perativas, adquirida en trabajos previos a estar privados de libertad.
Lxs acompafiantes eran estudiantes avanzadxs, egresadxs y docentes de di-
ferentes carreras y facultades de la Universidad Nacional de Cérdoba -Fa-
cultad de Ciencias Econémicas, Facultad de Artes, Facultad de Psicologia

3 Aproximarme a la experiencia desde el lugar de acompanante fue el requisito de
ingreso a campo que se me planted desde las primeras conversaciones con la res-
ponsable del proyecto, Karen, quien dejé claro que no era un problema desarrollar
mi investigacion en torno al trabajo con las cooperativas, pero debia ser desde el
lugar de acompafiante y todo lo que eso implicaba en tiempo y responsabilidad.
Segun sus palabras eran necesarias mis manos para esta tarea y participar con
caricter de “externalidad” no era una opcidn.

4 Como determina la Ley N° 24660 de Ejecucién de la pena privativa de la libertad,
el régimen penitenciario consta de cuatro periodos (observacion, tratamiento,
prueba y libertad condicional). Quienes acceden al periodo de prueba pueden soli-
citar su traslado a un establecimiento abierto, como es el caso del penal de Monte
Cristo, en el cual eventualmente se pueden obtener salidas transitorias del estable-
cimiento para estudio o trabajo en el marco de un régimen de semi libertad, pro-
gresivamente. Segun el art. 23 de la Ley, “La semi libertad permitiré al condenado
trabajar fuera del establecimiento sin supervisién continua, en iguales condiciones
a las de la vida libre, incluso salario y seguridad social, regresando al alojamiento
asignado al final de cada jornada laboral.” Lxs cooperativistas que se encuentran en
este establecimiento, obtienen salidas en dias laborables para trabajar en la FFyH.
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y Facultad de Filosofia y Humanidades-. El acompanamiento era realizado
por cinco mujeres y un hombre con edades entre 25 y 40 afos, con
formacién académica, y compartian una lectura politica de sus acciones
y participacién con las cooperativas. No poseian mayoritariamente
experiencia previa en los rubros de trabajo de las cooperativas y realizaban
tareas de apoyo como compras de insumos, participacién en los encuen-
tros de produccién y de reuniones generales entre ambas cooperativas,
pero no percibian ganancias de la venta de productos.

Asi, en la tesis se abordé particularmente el vinculo entre coopera-
tivistas y acompafiantes de la cooperativa ENC, enfocindose no en los
resultados de su trabajo, sino en las condiciones y los supuestos que se
pusieron en juego durante la labor conjunta. Para ello, se utilizaron como
ejes transversales las dimensiones de la temporalidad, la espacialidad y la
comunicacién, destacando las particularidades que adquiere la tarea de
cooperativistas y acompafiantes segin estas tres dimensiones, recono-
ciendo cémo se ven definidas por sus recorridos previos. Estas dimensio-
nes permiten identificar cémo los sujetos significan su labor en funcién
de su pertenencia a cada grupo, evidenciando tensiones y dificultades
para comprender los sentidos mutuos. Asimismo, se analizé6 desde una
perspectiva comunicativa el “didlogo de saberes” -una categoria frecuen-
temente utilizada en proyectos de extensién-, que exigia a los sujetos es-
tablecer acuerdos en los “modos de hacer” propios de cada grupo. Este
acto dialégico, ademds, ponia de manifiesto las caracteristicas que dos
instituciones del Estado —la universidad y la circel— imprimen sobre los
saberes construidos en su seno, definiendo asi el sentido de las acciones de
los sujetos involucrados.

El presente trabajo recuperard parcialmente aquel desarrollo, con el
propésito de compartir algunas reflexiones realizadas en torno a las di-
mensiones de espacialidad y temporalidad. A través de estas reflexiones,
se busca dar cuenta de cémo los sujetos se significan mutuamente, cons-
truyen vinculos que posibilitan u obturan la tarea conjunta, y cémo ellxs
-y quizés las instituciones de referencia que representan- se modifican en
el proceso. Para ello me centraré en la narracién de dos escenas de aquel
proceso que resultan representativas de la potencia y las dificultades de las
experiencias de las cooperativas: la primera escena aborda la sorpresa de
Ixs acompafiantes al identificar que de pronto “se mudo la sede” de trabajo
del lugar habitual donde se desarrollaban las tareas. La segunda escena
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amplia los sentidos y la situacién de enunciacién en la que uno de Ixs coo-
perativistas les dice a las acompafiantes “Ustedes no tienen que meterse™.
Volver a escribir sobre la experiencia de las cooperativas hoy resulta més
relevante que nunca. Las condiciones que impulsaron la creacién de las
cooperativas como un proyecto de vida viable para personas privadas de
libertad frente a una realidad incierta y desalentadora en el pos encierro,
no solo persisten, sino que se han profundizado. La exclusién, la pobreza,
la violencia y el desempleo se agravan en el contexto econémico, politico
y social actual, marcado por el avance de las derechas tanto en el pais como
en el mundo y, aunque esto nos afecta como sociedad en su conjunto,
tiene un impacto ain mds severo en quienes cargan con el estigma de
antecedentes penales.

Narrarlo otra vez no es Gnicamente un ejercicio de memoria, sino
también una oportunidad para imaginar modos en los que pueda meta-
morfosearse en otros recorridos, con otros sujetos. Todas las personas
que habitaron estas cooperativas fueron modificadas de alguna manera, y
también las instituciones se impactaron mutuamente: la circel y la univer-
sidad tensionaron ciertos limites y fueron alteradas por esta experiencia.
Volver a narrarlo muchas veces evitard su estancia permanente en el bal
empolvado de las anécdotas sin proyeccidn, y lo colocari en los estantes
visibles de los que nos servimos para imaginar y construir nuevos modos
de hacerle frente a los duros efectos en los umbrales del pos encierro.

Ciudad Universitaria, Caritas y La Colonia. Entre el “afuera” y el
“adentro”

Carbonell Camoés (2004) nos dice que la espacialidad y la temporalidad
son indisociables de la experiencia. Es por esa razén que en este apartado
haremos una presentacién de los lugares que son sedes del trabajo de las
cooperativas y sus caracteristicas, en vinculo con el recorrido que los su-
jetos transitan cotidianamente. Asi como plantea Roberto Damatta, “en

5 A lo largo del capitulo se incorporarén frases extraidas del diario de campo ela-
borado en el marco de la investigacién. En linea con una decisién tedrico-meto-
dolégica que trasciende los limites de este capitulo, no se realizaron entrevistas,
empledndose sélo el registro desde la memoria para recuperar la palabra de Ixs
involucradxs. En los casos en que no se indica en este texto a la persona que ha
enunciado la expresion, la decision de no evidenciarla se basé en los efectos politi-
cos que podia tener la explicitaciéon del uso de nombres propios.
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las rutinas, los espacios especificos estin socialmente equiparados a acti-
vidades especificas™ (1997, p.28) y alli podemos reconocer el modo en el
que se operativizan las relaciones entre los sujetos, donde se traducen las
marcas de las instituciones de referencia que estxs portan.

Estas marcas pueden identificarse de manera mis enfitica en el con-
texto carcelario, y resultan fundamentales para el andlisis, dado que Ixs
cooperativistas se encuentran privadxs de libertad. Asimismo, es impor-
tante reconocer las caracteristicas del espacio carcelar como “Una trama
material, simbdlica e imaginaria que actta dentro/fuera y afecta el acceso
y ejercicio de derecho no sélo a quienes han sido capturados por el sis-
tema punitivo sino a sus redes de influencia.” (Correa et al, 2017, p.2).
Inaki Rivera Beiras (2018), recuperando a Matthews, incorpora también
el tiempo en la composicién del castigo como aspecto medular, ya que
después de todo la pena consiste en estar en un espacio delimitado y ais-
lado del resto del mundo por un tiempo determinado o, como lo plantea
el autor, lo que define el castigo es “En efecto, la territorializacién de un
espacio para el castigo (Fraile 1987), el tiempo de estancia en la cércel
(Matthews, 2003) y el cuerpo que alli recibe las inscripciones de la violen-
cia institucional (Foucault, 1986).” (p. 50). En la cércel, el tiempo suele lle-
narse de actividades” que “aprietan” el tiempo, las cuales parecieran ayudar
a hacer mds llevadero un tiempo que “es siempre considerado excesivo y
no escaso (al contrario de percepciones externas que lo consideran como
un bien insuficiente y huidizo).” (Da Cunha, 2005, p.38).

Teniendo en cuenta esto, la espera medida en tiempo es uno de los
elementos constitutivos de la pena que define una condicién subjetiva
que habilita acciones no plausibles para otros sujetos. Podemos hablar del

6 La traduccién es propia.

7 Las actividades que conforman la vida cotidiana dentro de la circel son multi-
ples. Si bien existen tareas laborales como la fajina, también se desarrollan tareas
educativas, ya sea realizando estudios superiores en el marco del PUC, en otros ni-
veles educativos, participando en cursos de oficio o culturales, o incluso la incor-
poracién a las propias cooperativas grafica o textil. Tener actividades es un modo
de hacer que “el tiempo [de condena y diario] pase”, aunque estos tiempos nunca
dejan de estar reglados y medidos por el Servicio Penitenciario. Por supuesto esto
no es excluyente de los beneficios que trae la participacién en estas actividades
para su avance de fases dentro del tratamiento penitenciario establecido en la Ley
Ne 24660.
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tiempo y el espacio como dimensiones indisociables, a tal punto que con
un cambio de lugar el tiempo parece inmovilizarse (Da Cunha, 2005).

La lectura de estas dimensiones de espacialidad y temporalidad resulta
fundamental para reconocer las marcas de las instituciones de referencia y
sus formas de organizacién, que son centrales a la hora de definir el modo
en el que se vincularidn con otrxs. Esas marcas portadas por los sujetos,
han sido construidas mediante la experiencia cotidiana en esas institucio-
nes donde existen c6digos y sentidos que le dan significado a las acciones,
que se entrelazan en aquello que han aprendido como saberes, y que luego
ponen en comun a la hora de dialogar con otrxs en una practica extensio-
nista. Tal como plantea Santos (2009), para lograr inteligibilidad entre las
partes se debe realizar un proceso de traduccién de saberes, pero también
de modos de hacer y organizacionales que tienen un peso insoslayable,
todo lo cual es actuado por los sujetos en el encuentro entre cooperativis-
tas y acompafantes.

A inicios del afio 2013 escuché por primera vez rumores de lo que
en ese momento se nombré genéricamente como “la cooperativa de los
presos”. El PUC, la Secretaria de Extensién de la FFyH y un grupo de
6 hombres transitando sus tltimos afios de condena, residentes en el
Establecimiento Penitenciario N°4 Colonia Abijerta de Monte Cristo
(Cérdoba, Argentina), estaban dando comienzo a un trabajo conjunto
para crear lo que mds tarde se constituird en la Cooperativa de traba-
jo Fuerza y Futuro. Un tiempo después, en 2015 y a propuesta de ellxs,
dio sus primeros pasos una nueva cooperativa, pero esta vez, en el ru-
bro textil: la Cooperativa de Trabajo Entrelazando Nuestras Costuras.
El vinculo con la FFyH no inici6 en ese momento, ya que muchos de los
cooperativistas habian cursado a través del PUC carreras de grado® duran-

8 El PUC coordina el dictado en cérceles cerradas de la provincia de Cérdoba -
principalmente en el Complejo Carcelario N°1 Padre Luchesse en la localidad de
Bouwer, el Establecimiento Penitenciario N°3 para mujeres, con cursantes tam-
bién en los penales de Cruz del Eje y Villa Maria- de las carreras de Historia,
Letras, Ciencias de la Educacién, Filosofia, y Bibliotecologia. Lxs estudiantes pri-
vadxs de libertad cursan con modalidad de tutorias semipresenciales que realizan
Ixs docentes de cada carrera, pudiendo también participar de talleres y actividades
de extension universitaria que se realizan en los penales. Lxs estudiantes alojadxs
en la Colonia Abierta de Monte Cristo tienen la posibilidad de cursar la carrera
presencialmente en Ciudad Universitaria, mediando autorizacién del Juez de Eje-
cucién.
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te el periodo que se habian encontrado presos en circeles cerradas como
el Establecimiento Penitenciario N°2 (m4s conocida como Penal de San
Martin, por encontrarse ubicado en un barrio de Cérdoba con esa no-
minacién, que fue cerrado en 2015) o el Complejo Carcelario N°1 “Reve-
rendo Francisco Luchesse” en la localidad de Bouwer. Este vinculo entre
carreras de grado y cooperativas -que se articula a través de actividades
de extensién- permite advertir también la importancia de la relacién en
contextos de encierro entre dos funciones sustantivas de la universidad
publica: ensefianza y extensién (Pdez y Castagno, 2020). La trama de rela-
ciones que se construye en el tiempo entre los sujetos privados de libertad
en la circel y diferentes sujetos que pertenecen a la FFyH y se desempefian
en el PUC, vehiculiza y potencia otras acciones que parecieran, a priori,
inconexas -como las cooperativas-, pero que son posibilitadas por una
historia de vinculo entre la universidad y la carcel.

En el encuentro de las cooperativas, podemos reconocer tres momen-
tos y lugares: por un lado las reuniones de acompafiantes que se realizaban en
Ciudad Universitaria, por otro lado la reunion general donde ambas coo-
perativas se reunian, también en Ciudad Universitaria, y por ultimo las
reuniones de produccion que, en el caso de la ENC, tenfan lugar en la sede de
Ciritas en proximidades a la Ciudad Universitaria, por encontrarse este
espacio equipado para actividad textil con maquinas de coser, mesa de
corte y venta de articulos de merceria. Esta locacién en Ciritas fue posible
por el contacto de Karen’ -responsable del proyecto de extension por la
FFyH y docente universitaria- con el 4drea de Economia Solidaria de esa
institucion.

Tanto Ciudad Universitaria como Ciritas se vinculaban in-
defectiblemente con La Colonia, y se entretejian las dindmi-
cas de los tres espacios, brindando un matiz particular a las accio-
nes que se desarrollaban tanto en los lugares como entre los lugares.
En primer lugar caracterizé Ciudad Universitaria. Las actividades que se
desarrollaban alli se llevaban a cabo en “el lugar de las coopes”, ubicado
en el Pabell6n Brujas'® en el predio de la FFyH, donde funcionaron las

9 Los nombres son ficticios por acuerdo con la totalidad del equipo ante la consul-
ta explicita realizada en instancias previas a la escritura de la tesis.

10 El pabellén Brujas era en ese momento un espacio de la FFyH que era compar-
tido con la Facultad de Artes (UNC). En el sector perteneciente a la FFyH funciona
la Secretaria de Extension de la facultad, un aula para uso extensionista general
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reuniones de cooperativas -excepto la reunién de produccién de la ENC-
desde febrero de 2017. Contar con un espacio fisico en la FFyH no resulta
un dato insignificante, ya que la institucién cuenta con dificultades para
alojar las multiples propuestas que se han generado con el pasar de los
afios en el crecimiento de la institucién, lo que genera una disputa por los
espacios que no son utilizados para el dictado de las clases regulares. Esto
nos habla de cierto reconocimiento en la institucién que aceptd el uso
exclusivo de un aula en el Pabell6n Brujas por parte de las cooperativas.

En relacién a la sede productiva de la ENC, tal como mencionamos
anteriormente, se desarrollaba en Ciritas, que es una organizacién perte-
neciente a la iglesia Catélica que agrupa 165 organizaciones nacionales de
asistencia y servicio social. En Argentina, Cdritas cuenta con unxs 25000
voluntarixs en lo que se considera como la mayor organizacién no guber-
namental del pais (Zapata, 2005).

Tal como se consigna en la pagina web oficial de Caritas Cérdoba'!

Céritas anima y coordina la obra caritativa oficial y organizada de la Igle-
sia Catolica, insertada en su pastoral orgénica, a través de formas adapta-
das al tiempo y a las circunstancias, para lograr el desarrollo integral de
todo hombre y mujer, con especial preferencia por las comunidades més

marginadas

Por lo que también motorizan emprendimientos productivos
a través de un Area de Economia Solidaria en donde “se mejoran
las condiciones sociales y productivas de 70 micro-emprendimien-
tos que promueven el consumo responsable y el comercio justo”.
Desde 2015 los dias de produccién de la cooperativa textil funcionaban en
la sede de Chritas, por contactos de Karen con el Area de Economia Soli-
daria, donde contaban con un espacio amplio en una casona vieja en una
zona préxima a Ciudad Universitaria, que se encontraba autorizado para
la permanencia -en los horarios informados- de Ixs cooperativistas por
parte del Servicio Penitenciario (en adelante SP). La posibilidad de asistir
al espacio de produccién de Céritas por parte de Ixs cooperativistas estaba
sujeta a la presencia de algunx de Ixs acompafiantes, ya que en palabras de

y un pequefio box para un programa extensionista de animacién a la lectura, asi
como el espacio destinado a ambas cooperativas.
11 Disponible desde este enlace: https://www.caritascordoba.org.ar
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representantes del Area de Economia Solidaria “hubo situaciones otras
veces, en otros proyectos que trabajaban con presos (...) una vez falté un
celular”.

La primera acompanante en llegar a los dias de produccién solia ser
Mariela (mayor de 30 afios y docente de la Facultad de Psicologia). Luego
se sumaban Sandra (quien tenia aproximadamente 25 afios, era estudiante
de la Facultad de Artes, y también acompafiaba la FyF) y Marisa (casi 30
anos de edad, egresada del 4rea de las ciencias econémicas), y luego mi
llegada era un poco mads tardia por razones laborales.

La tarea dentro de los dias de produccién se organizaba segtn el tra-
bajo pendiente. El primer ingreso econémico posible eran los pedidos
derivados de congresos, jornadas o encuentros en la universidad, que Ixs
acompafiantes se encargaban de conseguir a través de contactos'?. Estos
pedidos se relacionaban con bolsas serigrafiadas'® por lo regular, y la tarea
de Ixs acompafantes se centraba en apoyar el proceso organizativo que
implicaba considerar los plazos, sugerir ponerse en contacto con provee-
dores, dejar asentado en los registros las compras realizadas, ponerse en
contacto con Karen para saber qué requisitos demandaban los compro-
bantes para ser rendidos en el marco de subsidios, coordinar con Ixs or-
ganizadores del evento, ademds de sugerir cuestiones de estilo y detalles
de los trabajos. Esto sin perjuicio de colaborar en la tarea relacionada con
produccién en caso de que los tiempos fueran escasos.

Lxs cooperativistas definian las especificaciones de los materiales re-
queridos para el trabajo, una vez que la tela se compraba realizaban los
cortes, las dejaban para serigrafiar (tarea que se encargaba a un tercero de-
bido al conocimiento especifico requerido y al equipamiento necesario),
cosian las bolsas y manijas, y discutian las cuestiones de estilo. Inicialmen-
te estas tareas se encontraban acotadas a las posibilidades de trabajo el dia
de produccién en Ciritas, pero con la compra de una segunda miquina
y su ubicacién en la Colonia, las tareas se repartieron entre los dias de la
semana.

12 Con el tiempo, ambas cooperativas ganaron reconocimiento y las conexiones
para obtener los trabajos no fueron tan personalizadas ni vehiculizadas sélo a tra-
vés de acompanantes.

13 La serigrafia es una antigua técnica de impresién seriada que consiste en trans-
ferir una tinta a través de una malla tensada en un marco.

31 =)



Entre el adentro y el afuera: reflexiones antropoldgicas sobre una
experiencia cooperativa con personas privadas de libertad

Muchas de las actividades eran realizadas en conjunto -a pesar de las
reticencias por parte de Ixs cooperativistas- como, por ejemplo, la realiza-
cién de los presupuestos. Con algunas excepciones, los precios eran esti-
pulados observando el producto y colocindose en el lugar de comprador-
Xs para pensar cudnto se pagaria por él. Instalar un modo que recuperara
los costos y considerara un precio por la hora de trabajo, fue una empresa
que llevé tiempo por parte de Ixs acompafnantes, fundamentalmente de
aquellas con formacién en contabilidad como Marisa.

En los periodos en lo que no habia pedidos de bolsas para congresos,
jornadas o encuentros, se realizaban productos (mayormente cartucheras,
porta termos, tabaqueras, billeteras y neceseres) que luego se vendian en
ferias o puntos de venta conjuntamente con los productos de la cooperati-
va FyF. Las fechas o lugares para las ferias eran conseguidos por Ixs acom-
pafiantes, quienes consultaban con Ixs cooperativistas si deseaban feriar
en ese lugar y dia, y luego se decidia qué cooperativista asistiria y Fernan-
do (acompafiante vinculado al PUC y encargado de la tramitacién de los
permisos de cooperativistas ante el Servicio Penitenciario) tramitaba sus
permisos. En los dias de feria asistia también, al menos, unx acompafante.

El tercer lugar involucrado es “La Colonia”. La localidad de Monte
Cristo aloja y le da nombre a la Colonia Abierta, formalmente nominada
como Establecimiento Penitenciario N°4 (EP4), el cual se encuentra ubi-
cado camino a Capilla de los Remedios Km 8 1%, en una zona de caracte-
risticas rurales, aproximadamente a 5 km de la ciudad de Monte Cristo.
La localidad se ubica a 30 km al este de Cérdoba Capital, sobre la Ruta
Nacional 19. “La Colonia” es un predio perteneciente a la provincia y ges-
tionado por el SP, que, segtin datos publicados en 2023 -los tltimos hasta
la actualidad- por el Sistema Nacional de Estadisticas de Ejecucién de la
Pena (SNEEP), alberga a 118 personas privadas de libertad en periodo de
prueba.

La organizacién del sector que aloja varones' privados de libertad en
la Colonia puede inscribirse dentro de dos categorias nativas: el sector vip,
en el que conviven hombres de cierta antigiiedad dentro de la Colonia, y
la villa que aloja a los recién llegados y al que se le adscribe una caracte-
ristica de desorden, con ropa tendida a la vista de todxs y practicas que el

14 El numero de mujeres alojadas es significativamente menor que el de varones,
ya que ronda aproximadamente las 10 mujeres privadas de libertad.
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sector vip enuncia como costumbres traidas de las penitenciarias (Zabala
y Liberatori, 2020).

El edificio fue inaugurado en enero de 1977 a los fines de funcionar
como penitenciaria para alojar personas en periodo de prueba -finalidad
que mantiene hasta la actualidad-, y el predio cuenta con un lugar des-
tinado a la escuela, espacios comunes, habitaciones y espacios donde se
realizan trabajos mayoritariamente rurales, como cria de aves y porcinos,
tambo, huerta y panaderia.

Las instalaciones de la Colonia carecen de indicadores que puedan ser
caracteristicos de una carcel —a excepcién del personal penitenciario-. No
hay presencia de rejas, las personas deambulan por el lugar y las edifi-
caciones no poseen la arquitectura penitenciaria caracteristica'®, lo cual
provoca en Ixs encerradxs, por ejemplo, la sensacién de estar en libertad
cuando efectivamente no lo estd (Manchado, 2015).

Estar alojadx en la Colonia y salir hasta el Pabellén Brujas implica
recorrer una distancia de 5 km hasta la terminal de émnibus de Monte
Cristo —en una calle de tierra que cuando llueve se vuelve intransitable
incluso a pie-, abonar el pasaje de colectivo interurbano a su propio cos-
to, viajar durante casi una hora hasta la terminal de 6mnibus de Cérdo-
ba capital, y caminar desde alli 2 km y medio hasta llegar a la facultad.
Ese mismo recorrido deben realizar quienes vienen a cursar sus estudios
a la facultad como parte de su acceso al derecho a la educacién superior.
Estas son también las condiciones en las que actualmente cada unx de Ixs
cooperativistas llega a las reuniones o dias de produccién definidos, con la
particularidad de que ese camino prefigurado debe ser repetido cada vez
de modo idéntico, ya que segin sus mismas palabras, “es posible que nos
vean por otro lado y nos sancionen™®.

Leandro (cerca de 60 afios y uno de los cooperativistas mds antiguos
del grupo) asistia sin custodia a los dias de produccién y reunién general,

15 El modelo pandptico clésico de las cérceles —que era posible ver en la ya aban-
donada Cércel de San Martin-, o el moderno sistema de médulos en arquitectura
penitenciaria -caracteristico del Complejo Carcelario N°1 en Bouwer-.

16 Si Ixs cooperativistas fueran vistxs por un agente penitenciario en un lugar
que no hace al recorrido mencionado, serian sancionadxs; y si la sancién fuera
grave (criterio definido por el Servicio Penitenciario) podria implicar un regreso
de periodo estipulado en la Ley “24660 de Ejecucidn de la Pena Privativa de Liber-
tad —volver del periodo de Prueba, que posibilita estar privadx de libertad en la
Colonia Abierta, al periodo de Tratamiento que se cumple en circeles cerradas-.
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ya que tenia “palabra de honor”", y por lo general llegaba temprano, salvo
que el clima lluvioso le dificultara salir de Monte Cristo por el estado de
las calles de tierra.

Por otra parte, Diego (45 afios) llegaba generalmente solo desde Mon-
te Cristo. A pesar de las dificultades para obtener durante mucho tiempo
los permisos desde el Juzgado de Ejecucién’®, se incorporé a los dias de
produccién y de reunién general a fines de 2016. Diego habia trabajado
un tiempo “llevando papeles” tal como él lo mencionaba, y a poco tiempo
de su incorporacién quedd encargado de la tarea administrativa junto con
Ixs acompafiantes.

Finalmente se incorporé Rodrigo (40 afios), quien tuvo una breve
pero intensa participacién'®. Su lugar desde un inicio estuvo marcado por
conversaciones que incomodaban a alguien del espacio, en algunos casos a
modo de chiste, y en otros momentos con la intencién de realizar planteos
disruptivos. Su conocimiento de la costura era muy incipiente y, por lo
general, se encargaba de tareas de corte, pre armado y deshilachado para
la puesta a punto de los productos.

Tal como mencionamos anteriormente, si bien todos los cooperati-
vistas partian del mismo lugar (Monte Cristo) para asistir a los dias de

17 Esta figura se encuentra en la Ley de Ejecucién de la Pena Privativa de la Li-
bertad (Ley N° 24660) que en su articulo 16 estipula las condiciones de las salidas
transitorias para aquellxs que se encuentren en periodo de prueba. “Las salidas
transitorias, segun la duracién acordada, el motivo que las fundamente y el nivel
de confianza que se adopte, podrén ser: I. Por el tiempo: a) Salidas hasta doce ho-
ras; b) Salidas hasta 24 horas; c) Salidas, en casos excepcionales, hasta setenta y dos
horas. II. Por el motivo: a) Para afianzar y mejorar los lazos familiares y sociales;
b) Para cursar estudios de educacion general basica, polimodal, superior, profesio-
nal y académica de grado o de los regimenes especiales previstos en la legislacion
vigente; c) Para participar en programas especificos de prelibertad ante la inmi-
nencia del egreso por libertad condicional, asistida o por agotamiento de condena.
I11. Por el nivel de confianza: a) Acompafiado por un empleado que en ningtin caso
ir4 uniformado; b) Confiado a la tuicién de un familiar o persona responsable; ¢)
Bajo palabra de honor.” La palabra de honor implica poder salir sin custodia, y es
un beneficio que puede perderse por alguna sancién disciplinaria impuesta por el
Servicio Penitenciario, y en caso de permitirse nuevamente la salida la persona
vuelve a estar custodiada.

18 Si bien los permisos se tramitan desde el PUC ante el SP, es el Juzgado de Ejecu-
cién correspondiente el que emite la autorizacién y luego el SP gestiona las salidas.
19 Rodrigo decide retirarse de la cooperativa, mediando algunos conflictos en el
marco de un trabajo realizado por la ENC.
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produccién, no necesariamente llegaban o viajaban juntos, ya que en pa-
labras de Leandro “muchas veces no nos vemos alld y no hablamos de nada
de la coope”. La explicacién de esto se relacionaba con que cada uno tenia
trabajos asignados y en algunos casos no se cruzaban durante la semana ni
siquiera para coordinar el viaje juntxs a Cérdoba.

La dificultad de conversar algunas cuestiones en los dias de produc-
cién por el trabajo que mediaba, o en los dias de reunién general por ser
otros los temas propuestos (en general, planteados por Ixs acompanantes),
fue una discusién que se dio en varias oportunidades en las que frente a los
pocos momentos en comun, Ixs acompanantes sugirieron que lo hablaran
en Monte Cristo pero ellxs opusieron lo problematico y casi imposible de
encontrarse en La Colonia.

Por momentos, la Colonia se planteaba como un espacio impenetrable
por otras conversaciones o logicas que no fueran las estrictamente plantea-
das por la légica del espacio carcelar. De ese modo, nada podia quebrar la
impévida realidad cotidiana de la circel y las discusiones o temas que fueran
del “afuera” quedaban relegados a su propio espacio, sin que pudiera atra-
vesarse lo que se mostraba como una barrera —o un paredén, para conti-
nuar con la metéfora arquitecténica carcelar- que aparentemente lo aislaba
del afuera, incluso cuando las personas privadas de libertad pudieran salir.
Esta modalidad de circunscribir las discusiones vinculadas a la cooperativa
al dmbito de Ciudad Universitaria y Céritas, escindiéndolo de la dindmica
cotidiana de Monte Cristo, dio un giro inesperado més adelante, cuando
las dificultades de encuentro se sortearon y las reuniones, con sus conse-
cuentes decisiones, pasaron a realizarse en la Colonia sin la posibilidad de
que Ixs acompafantes estuvieran presentes.

“Se mudala sede”. Condiciones en la tarea de acompaiiar

En una reunién de acompanantes, Mariela y Sandra iniciaron una inter-
vencion conjunta con una frase que causé gracia, pero que luego fue moti-
vo de reflexién: “la sede de produccién ya no estd funcionando en Ciritas.
Se pasé a Monte Cristo sin que nos diéramos cuenta”. Este comentario
se hacia particularmente llamativo, considerando que desde el inicio del
trabajo de la cooperativa ENC Ixs acompafiantes habian consultado a Ixs
cooperativistas si podrian conversar de algin tema relacionado a lo orga-
nizativo o productivo cuando estuvieran en la Colonia, y Ixs cooperativis-
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tas siempre respondieron de forma negativa. En su totalidad, sostenian
que resultaba muy dificil encontrarse por las tareas que alli realizaban, y
cuando lo hacian era de modo esporidico y casual, de manera que no po-
dian utilizarlo como espacio para tratar temas de las cooperativas. Parecia
una posicién undnime que no dejaba lugar a cuestionamientos.

A pesar de esto, Mariela y Sandra comentaron en la reunién que desde
hacia unas semanas no sélo las decisiones ya venian conversadas y defi-
nidas cuando llegaban a las reuniones en Ciudad Universitaria o Ciritas,
sino que la produccién también venia casi exclusivamente desde Monte
Cristo. Hacia mas de un mes que pricticamente no habia produccién en
el local de Ciritas, y el tiempo se pasaba conversando, lejos de la dindmica
productiva que hubo en otro momento.

Durante el receso de verano de 2017, Leandro habia cosido en
su habitacién de la Colonia los productos que generalmente se ven-
dian en las ferias (cartucheras, tabaqueras, bolsos materos y neceseres)
-segln él, para pasar el tiempo en un momento en el que no habia sa-
lidas desde la Colonia por ser un mes sin actividad en la universidad-.
Cuando la actividad se reactivé a principios de Marzo -momento en el
que Ixs cooperativistas tuvieron los permisos del juez de ejecucién para
efectivizar sus salidas de ese afio- Leandro lleg con una gran bolsa de
productos para la venta que fueron muy bien recibidos, aunque no quedé
claro para Ixs acompafiantes la participacion que el resto habia tenido en
esa produccion. La cantidad de productos cubria las necesidades basicas a
la hora de realizar una presentacién en ferias, y hacia un tiempo no llega-
ban pedidos grandes para eventos como congresos o bolsas de jardines de
infantes —los cuales eran encargos recurrentes que organizaban los tiem-
pos de produccién de la ENC en Caritas-.

Durante gran parte del primer semestre del afio, Diego estuvo a la
espera de los permisos del Juez de Ejecucién para poder participar fisica-
mente en los encuentros de las cooperativas, pero esos permisos llegaron
promediando el segundo semestre. Desde junio Diego tomé la decisién de
participar desde la Colonia y retomar su tarea administrativa a la distancia
-la cual habia asumido Leandro en ese periodo-. Asi, Diego comenzé a
tomar protagonismo nuevamente y a convocar al resto de Ixs coopera-
tivistas de la ENC para tomar decisiones administrativas -y otras- en la
Colonia.
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Luego de unos pocos meses la actividad productiva en Ciritas era
casi inexistente, sin que esto implicara la afectacién de las ferias, ya que
habia produccién que cubria esa necesidad; y las cuestiones administra-
tivas habian sido llevadas a espacios de decisién en la Colonia -impul-
sadas por Diego-, donde se discutian también cuestiones organizativas.
Compartir hipétesis sobre el modo de trabajo de la ENC, la manera de
actuar de Ixs cooperativistas y codmo intervenir, eran preocupaciones per-
manentes de parte del acompafiamiento y, si bien nunca fue algo enun-
ciado, era lo que llevaba una gran parte de la energia y esfuerzos de Ixs
acompanantes.

Esta prictica hermenéutica era una constante de los proyectos de ex-
tensién con personas privadas de libertad en los que yo habia participado.
Las miradas, las palabras, los gestos y las acciones de las personas se en-
contraban bajo permanente escrutinio para poder intervenir de un modo
mas preciso. Parte de esas interpretaciones eran sobre lo que sucedia in
situ en el momento de encuentro, pero otra parte se encontraba vinculada
a una vida compartida por las personas privadas de libertad, con todo lo
que ello implica, que traia consigo discusiones —a veces por temas cotidia-
nos-, peleas, risas y chistes que hacian referencia a otro momento mucho
mas intimo propio de compartir largas horas de pabellén entre ellxs.

Aquella imposibilidad absoluta de encontrarse o conversar lo re-
lativo a la cooperativa en la Colonia dio un giro de ciento ochenta
grados, convirtiéndose exactamente en lo opuesto: ahora lo imposi-
ble parecia ser realizar las tareas productivas o de organizacién fue-
ra de la Colonia. Se hacia visible que tanto los espacios que a priori
son definidos como estructurantes de las relaciones entre los sujetos
-universidad y circel- asi como las relaciones que estructuran los es-
pacios, se trasladan, reconstruyen y resignifican en otros sitios, mos-
trindose como un cruzamiento de movilidades (De Certeau, 2010).
Una barrera que habia sido enunciada como imposible de sortear por par-
te de Ixs cooperativistas —discutir cuestiones de la cooperativa o producir
en la Colonia-, ahora se desdibujaba. Una imposibilidad se volvia posible,
pero no se anunciaba, simplemente se ponia en acto, reconstruyéndose
en otro lugar.

La vinculacién entre las distancias, los tiempos y la organizaciéon de
los grupos fue abordada por el antropdlogo inglés Edwards Evans-Prit-
chard, quien en el clasico estudio sobre la tribu de los Nuers estableci6 las
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categorias de tiempo y espacio ecolédgicos, diferencidndolos del tiempo y
espacio estructural. En el caso del espacio ecolégico es mis que medicio-
nes, por lo que la distancia implica, en menor medida, una relacién con
el caricter fisico y, en mayor proporcién, un vinculo con las condiciones
ambientales, econémicas y sociales, por lo que, por ejemplo, un rio ancho
que dificulta pasar a la tribu que se encuentra del otro lado engrosa la
distancia ecolégica. En relacién al espacio estructural, el autor la plantea
como complementario al ecolégico, ya que habla de la “distancia entre los
grupos de personas de un sistema social” ([1940] 1986, p. 127), por lo cual
si una aldea pertenece a una tribu diferente, es reconocida como lejana
estructuralmente aunque esté mas cercana fisicamente que otras.

Asi, las unidades de espacio —igual que sucede con las de tiempo- pa-
recen hacerse visibles por estar ligadas a una actividad socialmente bien
marcada (Damatta, 1997), lo cual se traduce en una distancia que queda en
evidencia al vincularse con la produccién o con las discusiones organiza-
tivas que demanda el trabajo cooperativo.

A pesar de que claramente la distancia entre ellxs —Ixs cooperativis-
tas- era menor en términos ecoldgicos por encontrarse viviendo todxs
en el mismo lugar, la posibilidad de “encontrarse” para realizar tareas de
la cooperativa era casi nula, y sélo era viable cuando recorrian muchos
kilémetros para encontrarse en las reuniones generales o de produccién,
lo cual es transformado en este giro de los acontecimientos, acortindose la
distancia estructural entre ellxs en Monte Cristo que posibilita el trabajo,
aunque la distancia ecolégica no se hubiera modificado.

De la misma manera, Evans-Pritchard reconoce tiempos ecoldgicos
vinculados a las relaciones con el ambiente, y los distingue de los tiempos
estructurales, que son reflejos de las relaciones mutuas de la estructura
social. En el caso del tiempo ecolégico determina la relacién de los sujetos
con el tipo de trabajo que realizardn segin dénde se encuentren (en las
aldeas el trabajo se relaciona con la agricultura y en los campamentos con
la pesca y el ganado).

En el caso de Ixs cooperativistas, originalmente parecia haber una dis-
tincién muy tajante de las tareas y los espacios, asi como el tiempo desti-
nado a cada uno de ellos: el trabajo en la Colonia asignado por el Servicio
Penitenciario se encontraba totalmente escindido del trabajo de las coo-
perativas que se desarrollaba mayoritariamente en Ciudad Universitaria
o Céritas. Habia “un tiempo para las tareas rurales” en la Colonia, que
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parecia no poder solaparse con el “tiempo de hablar” en las reuniones ge-
nerales o el “tiempo de coser” en las reuniones de produccién.

Este tiempo diferencial, que se condice con las tareas realizadas y los
espacios bien definidos, con limites claros, se difuminé en un proceso que
llevé a que el lugar de convivencia y el tiempo-espacio de trabajo produc-
tivo o discusiones organizativas coincidiera en la Colonia, desdibujindose
como “sede” a Ciudad Universitaria o Cdritas, y en el mismo acto a Ixs
acompanantes.

Con este corrimiento de sede, habia algo mucho mis significativo que
quedaba en evidencia: Ixs acompafiantes perdian un papel que hasta el
momento era el Unico conocido. Asesorar y apoyar la tarea productiva y
las decisiones de la cooperativa en esa drea, con fuerte eje en la dimensién
organizativa y de gestiéon del grupo, eran las acciones primordiales desa-
rrolladas en el acompafnamiento.

Tal como plantea Rosana Reguillo, “La rutinizacién normalizadora
adquiere ‘visibilidad’ para sus practicantes tanto en los periodos de ex-
cepcién como cuando alguno o algunos de los dispositivos que la hacen
posible entra en crisis” (2000, p. 78). De este modo la tarea de Ixs acompa-
nantes queda en evidencia frente a la imposibilidad de ejercerla.

Laausenciadelxsacompanantesenlosespaciosdedecisiényproduccién,
debidoalaimposibilidad fisica de estar presentes en la Colonia,” rompe con
la rutina de trabajo construida hasta el momento y Ixs desplaza de su lugar,
quedando desdibujadxs en el escenario de las cooperativas y en relacién a
Ixs cooperativistas. Este desdibujamiento llevaba a enunciar el desconcier-
to en la reunién de acompanantes para comprender qué habia sucedido,
cémo y el porqué, tratando de realizar el ejercicio reflexivo encuadrado en
entender quiénes eran Ixs cooperativistas y por qué actuaban de ese modo.
Este intento de entender no puede concebirse sin un marco de compren-
sién (Butler, 2010) especifico, un punto desde el cual se piensa a esx otrx y
sus actos. En este caso el hecho de que eran personas privadas de libertad
se encontraba como uno de los elementos a considerar.

El marco que concibe la mirada de otrxs tiene cierta condicién com-
partida a la hora de operar, pero no es tnico. Si se quiere, existen marcos

20 Las personas ajenas al personal penitenciario o personas privadas de libertad
no pueden ingresar a la Colonia por fuera de los dias de visita. Por esta razén Ixs
acompanantes no podian asistir para realizar actividades vinculadas a las coope-
rativas.
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diversos cuya eficacia se encuentra también en el modo en el que pueda
replicarse dicho marco y producir una fuerza de verdad. Tal como plantea
Butler (2010) “El marco que pretende contener, vehicular y determinar lo
que se ve (y a veces, durante un buen periodo de tiempo, consigue justo lo
que pretende) depende de las condiciones de reproducibilidad en cuanto
a su éxito.” (p.26).

Laspersonas privadas delibertad se encuentran enmarcadas socialmen-
te desde una lectura y discurso hegeménico, sometidas a un poder premial
punitivo que pone en cuestion su reconocimiento como sujetos (dentro y
fuera de la cércel) de una manera diferencial en relacién a otros cuerpos.
Las condiciones que el Estado les provee para vivir (por demds precarias)
hablan de un marco de reconocibilidad de esas vidas y una interpretacién
delo que se considera su valor, si comprendemos que no se trata s6lo de una
vidaasecas, sino de condiciones sociales y politicas para desarrollar esa vida.
Sin embargo, el marco no sélo encierra en una determinada concepcién
del sujeto, sino que también separa y puede romper con un sentido gene-
ral adscripto:

Cierto poder manipula los términos de la aparicién, y resulta imposible
evadirse del marco/engafio; uno se ve fraudulentamente incriminado, lo
que significa también que es juzgado por adelantado, sin pruebas vilidas y
sin ningtin medio obvio para deshacer el engaiio. Pero si el marco (frame)
se entiende como una manera de «romper con» o de «alejarse», entonces
pareceria mas andlogo a una evasién de la circel; lo cual sugiere cierta
liberacién o aflojamiento del mecanismo de control y, con ello, una nueva
trayectoria de afecto. El marco, en este sentido, permite —incluso exige—
esta evasion. (Butler, 2010, p.27)

Asi, el marco que plantea la circel como imposibilidad y a Ixs coope-
rativistas que se encuentran viviendo una realidad carcelaria como tnica-
mente reproduciendo légicas punitivas; toma una nueva forma cuando Ixs
sujetxs rompen con la idea de la circel como espacio de relaciones que sélo
tienen que ver con lo estrictamente penitenciario, permitiendo llevar dis-
cusiones de las cooperativas y la produccién textil a un 4mbito impensado
hasta el momento. En un espacio donde sélo eran “internos”, los sujetos
se constituyen también en “cooperativistas”.
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El marco que parecia colocar a Ixs cooperativistas en un lugar depen-
diente de la palabra y el impulso de Ixs acompafantes para el trabajo y las
decisiones, se subvierte y se autonomiza al punto de impedir el involu-
cramiento de Ixs acompafantes en las tareas. Esta situacion también deja
en evidencia lo que Butler denomina “precariedad”, la cual “implica vivir
socialmente, es decir, el hecho de que nuestra vida estd siempre, en cierto
sentido, en manos de otro; e implica también estar expuestos tanto a quie-
nes conocemos como a quienes no conocemos, es decir, la dependencia”
(Butler, 2010, p. 30).

Por supuesto, existen poblaciones en condiciones de mayor precarie-
dad, mis expuestas y con un mayor grado de vulnerabilidad, libradas a con-
diciones politicas y sociales que, debido a una lectura de esos sujetos segtin
un marco de reconocimiento especifico, generan contextos donde esa pre-
cariedad es mas grave. Es el caso de la vida de Ixs cooperativistas, marcadas
por las politicas de seguridad y penitenciarias, que son politicas de muerte o
necropoliticas?, en palabras del fildsofo africano Achille Mbembe (2011).
Estas politicas, como representacién del castigo por parte del Estado?,
contribuyen a una clasificaciéon de las vidas de los sujetos, operando el sis-

21 Achille Mbembe (2011) utiliza el término de necro politica para dar cuenta de
una suerte de contrabiopoder; el cual resume en la capacidad de tomar la decisién
de “hacer morir o dejar vivir” en tanto ejercicio de control, poder y muestra de
soberania, lo cual no sélo implica la posibilidad, sino el derecho a matar. Aqui la
nocién de raza (o racismo) toma un papel relevante como rasgo siempre presente
de las politicas occidentales, y en este marco el autor plantea que “En la economia
del biopoder, la funcién del racismo consiste en regular la distribucién de la muer-
te y en hacer posibles las funciones mortiferas del Estado. Es, segtn afirma, «la
condicién de aceptabilidad de la matanza».” (Mbembe, 2011, p.23)

22 En contextos de privaciéon de libertad se presentan condiciones de sometimien-
to de la vida, de deshumanizacién, con plena responsabilidad estatal por los dere-
chos de esos sujetos. En el “Informe sobre inspecciones a la provincia de Cérdoba
2018-2019” publicado en 2020 por la Comisién Nacional para la Prevencién de la
Tortura, que refleja las visitas realizadas por representantes del mecanismo a las
carceles cordobesas, se detalla la flagrante violacién a derechos en las instituciones
donde Ixs cooperativistas se encontraron alojadxs por afios: Bouwer. “En el Com-
plejo Penitenciario N°1 “Reverendo Francisco Luchesse”, [...] se identific6 como
prictica sistematica la utilizacion de sanciones informales que consisten en trasla-
dar a las PPL a la enfermeria, para luego someterlas con mecanismos de sujecién,
utilizando cadenas o bandas de tela atadas a los extremos de la camilla. Pueden
llegar a estar hasta dos dias en esa situacion, sin agua, comida ni acceso a un bafio.”
(Comité Nacional para la Prevencién de la Tortura, 2020, p.8).
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tema penal de modo selectivo con criterios clasistas, racistas y de género
que contribuyen a caracterizar la poblacién carcelaria (Crisafulli, 2016),
y por tanto “La peligrosidad del sistema penal se reparte segin la vulne-
rabilidad de las personas, como si se tratase de una epidemia.” (Zaffaroni,
2007, p.4), lo cual permite hablar de un color de las circeles” en América
Latina (Segato, 2007).

Sin embargo, el concepto de precariedad intenta advertir multiples
aristas: el modo en el que unas vidas son afectadas e influidas por otras; la
imposibilidad de pensar la vulnerabilidad como caracteristica sélo plau-
sible para algunxs; y el reconocimiento de todxs como sustituibles -y por
tanto precarixs- en nuestro lugar dentro de la sociedad. En sintesis, la
precariedad y vulnerabilidad se presentan como condicién compartida.
Estas caracteristicas nos permiten pensar en las implicancias del concepto
en procesos mis pequenos, si se quiere, como los que el registro etnogra-
fico nos aporta.

En este sentido, la posibilidad de “estar” en el proyecto, de desarrollar
una tarea con un determinado sentido en términos subjetivos y politicos,
como era posible concebir al acompanamiento, s6lo podia ser desarrolla-
da cuando otrxs habilitaban el lugar para que esa tarea se desempefiara.
Ser acompafiante implicaba una dependencia desde la misma nominacién,
un sentido puesto en poder compartir las situaciones que se presentaran
en la cooperativa desde la palabra, la voz y también el cuerpo.

“Mudar la sede” volvia evidente lo que hasta el momento no habia
tenido oportunidad de salir a la luz en el vinculo entre acompafiantes y

23 El colonialismo debe ser comprendido en vinculo con un orden racial, lo cual se
hace visible en espacios donde estos grupos construidos histéricamente como “pe-
ligrosos” son segregados y mds vulnerables al poder punitivo por ser sus condicio-
nes preexistentes de mayor precariedad, en términos de Butler. “En otras palabras,
la construccién permanente de la raza obedece a la finalidad de la subyugacidn, la
subalternizacién y la expropiacién. Es del orden racial de donde emana el orden
carcelario, pero éste lo retroalimenta. Y el orden racial es el orden colonial. Esto
quiere decir que el etiquetamiento no ocurre en la ejecucion policial ni en el pro-
cedimiento de sentenciar. La accién policial y la sentencia refuerzan y reproducen
el etiquetamiento preexistente de la raza. La racializacién, o lo que defino como
formacién de un capital racial positivo para el blanco y un capital racial negativo
para el no blanco, es lo que permite «guetificar» y encarcelar diferencialmente y
desalojar del espacio hegemonico, del territorio usurpado donde habita el grupo
que controla los recursos de la Nacién y tiene acceso a los sellos y membretes esta-
tales.” (Segato, 2007, p. 150-151)
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cooperativistas: el modo de acompafiamiento que se habia planteado en el
trabajo conjunto era insuficiente en su significado para los sujetos si una
de las partes —Ixs cooperativistas- impedian de algin modo la presencia de
Ixs acompafiantes. Las cooperativas necesitaban a Ixs cooperativistas para
poder existir, pero no quedaba claro el caricter prescindible o imprescin-
dible de Ixs acompafiantes.

“Estar ahi”, “poner el cuerpo”, “encontrarse”, era una condicién nece-
saria (quizds no la Unica, pero si fundamental) del acompafiamiento, y la
imposibilidad de desarrollarla en esos términos dejaba ver la precariedad
como condicién de la tarea, es decir, lo necesario de otrxs para poder tener
un lugar en el proyecto como “acompafantes’.

La decisién unilateral de cambiar el sentido de los espacios (Ciudad
Universitaria como lugar de produccién de la cooperativa y la Colonia
como lugar de alojamiento carcelario) deja en evidencia asi dos cosas: por
un lado, ese acto como una posibilidad, como hecho plausible, y a quie-
nes toman la decisién como sujetos productores de ese nuevo sentido.
En segundo lugar, una precariedad menos obvia que, hasta el momento,
no habia sido anticipada. Si se podia entender a las personas privadas de
libertad como precarias por antonomasia, otras precariedades menos evi-
dentes se hacian presentes. En ese sentido, dos marcas de reconocimiento
se modificaban: Ixs cooperativistas podian modificar su modo de habitar
la cdrcel —aunque sea un poco- con sus decisiones, y Ixs acompafantes
mostraban una condicién de precariedad y necesidad de Ixs otrxs, que
hasta el momento sélo se enunciaba de modo tedrico-politico, pero que
ahora se hacia cuerpo.

En el mes de Agosto un nuevo trabajo de bolsas para un congreso de
la universidad ingresé a la cooperativa, y luego un pedido de jardin de
infantes para elaborar las bolsas de regalo de fin de afio. La tarea volvia
a organizar el grupo y la produccién ponia a todxs Ixs cooperativistas en
accién nuevamente, pensando en conjunto los requerimientos del pedido
para la produccién, por lo cual las reuniones de produccién en Cairitas
volvieron a tomar una dindmica antes conocida.

Sin embargo, algo se habilité en la Colonia desde ese punto, mis alld
de cualquier sugerencia de Ixs acompafiantes, ya que ese trabajo y los sub-
siguientes generaron una dinimica combinada entre Céritas y la Colonia,
posibilitada quizas por el agrietamiento de la idea de que era imposible
mezclar temas cooperativos con Monte Cristo.
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“Ustedes no tienen que meterse”. Juntxs pero no mezcladxs

Algunas semanas después de la incorporacién efectiva de Diego a los dias
de produccién, tuvo lugar un incidente que inicié por whatsapp,* pero
luego se trasladd al encuentro presencial. Sandra y Mariela tuvieron un
pequeio entredicho con Rodrigo, centrado en que ellas plantearon el des-
contento por su modo de expresarse en términos “malhumorados” hacia
ellas.

Muchas hipdtesis se conversaron entre acompafantes acerca de las
razones del enojo de Rodrigo, sera momentineo? ;Traducia algo que le
molestaba de modo mds profundo? ;Su enojo era con la cooperativa, o con
Ixs acompanantes? ;Qué hacer con ese enojo? ;Habia que hablarlo sélo con
él, o con todo el grupo? ;Cémo marcar un limite para que no se sucedie-
ran malos modos? ¢El canal virtual -whatsapp por ejemplo- era igual de
importante que el personal, o era menos importante?

Finalmente, luego de plantear varios escenarios posibles en estas dis-
cusiones entre acompanantes, se decidi6 plantear el tema en reunién de
produccién, para que la situacién no trascendiera de la ENC y para aclarar
“el encuadre de trabajo”, en palabras de Mariela. El miércoles siguiente en
Ciritas, habia una cierta expectativa por aclarar la situacién y conversar
sobre el modo de responder en el grupo de whatsapp, pero Rodrigo no
asisti6 al encuentro. Quien si estuvo presente fue Leandro, que ante la
pregunta de Marisa sobre si tenia algo que decir al respecto, hizo un apor-
te con su muletilla habitual de entrada a la conversacién: “yo sélo quiero
decir una cosa...”.

Mirando a Mariela dijo que a él le parecia que a veces “alld” tienen un
mal dia, y que no nos metamos (haciendo un gesto con la mano como
de apartarse), pero no lo decia Gnicamente por el whatsapp. Y continué
planteando que “a veces alld estdn nerviosos por tal o cual problema y a
veces ustedes no tienen que meterse en responder, tienen que correrse,
porque alld a veces estdn nerviosos por otras cuestiones y se toma mal”.
Aclaré que si bien él le habia dicho a Rodrigo que le parecia que no era
para tanto, que no daba para enojarse, se habia tomado mal. Las palabras
que enuncié Leandro tuvieron tanta fuerza que quedaron resonando en
el aire y, finalmente, la discusién con Rodrigo parecia diluirse y la centra-

24 El uso de celulares en la Colonia se encontraba autorizado en aquel momento
por el Servicio Penitenciario.
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lidad era tomada por este nuevo planteamiento. Desde su punto de vista,
el tono del mensaje estaba excusado por las condiciones del lugar desde el
que se enunciaba.

Volviaaaparecer ain més explicitalabarreraentre el adentro y el afuera
que en otro momento se desdibujaba. La Colonia parecia, en algunos mo-
mentos, estar rodeada de un muro impenetrable como una frontera impo-
sible de cruzar; y en otros momentos esa barrera tan absoluta se convertia
en una membrana porosa, que ficilmente permitia el paso de unlado a otro,
posibilitando el ingreso de la cooperativa a la penitenciaria y viceversa.
Si en los primeros momentos el centro de la escena productiva y organiza-
tiva se encontraba desarrollindose en Ciudad Universitaria, ese territorio
fue desplazado de su centralidad, y un lugar que en un momento se presen-
t6 como periférico en la tarea -Monte Cristo— abandonaba esa condicién
para pasar a ser central en cualquier actividad que le diera vida a la coo-
perativa, constituyendo a Ciudad Universitaria como la nueva periferia.
Quedaba clara en el proceso una linea que separaba las acciones y el sen-
tido de las mismas, definiendo caracteristicas del espacio en esa division:
acompanar nunca implicé conocer en profundidad, ya que sélo conoce
quien alli reside; y de esa manera Leandro reconstruia una barrera en tor-
no al espacio carcelar.

A pesar de la preocupacién de Mariela y Sandra por llevar el inci-
dente para comprender vy clarificar los sentidos del entredicho, y anali-
zar cdmo podria afectar de algiin modo el trabajo conjunto, habia una
muralla fisica y simbdlica en la idea de circel para acercarse a los suje-
tos, quienes reconstruian y reproducian la imposibilidad de cruzar-
la —aunque en otros momentos se hubiera manifestado como un limi-
te poroso-. En este caso Leandro marcaba el limite y dejaba en claro
que las precariedades a las que haciamos mencién en piginas ante-
riores, son de diferente orden, y demandan diferente tratamiento.
Franz Fanon (2007) en su libro “Los condenados de la tierra”, nos brinda la
imagen de dos ciudades que, estableciendo las distinciones necesarias, nos
posibilita pensar cémo esto era vivenciado por Leandro y el resto de Ixs
cooperativistas. Fanon nos habla en términos territoriales de un mundo
colonizado, segmentado en dos, donde la linea divisoria est4 indicada por
los cuarteles y las delegaciones de policia como voceros del colono, que
usan el lenguaje de la violencia. Esa territorializacién define zonas opues-
tas y excluyentes, en donde pertenecer a una u otra remarca un criterio
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que impregna las divisiones. En sus ideas se visibiliza de modo claro una
divisién interna, a modo de compartimentalizacién, que no requiere de
murallas fisicas (incluso recordemos que la Colonia es una circel “abierta”
sin los muros alambrados de las circeles cerradas), pero esto no implica
que la fragil cerca no sea igualmente eficaz en su finalidad de demarcacién.
En las palabras de Leandro se reconocen estas dos ciudades y su sepa-
racién fisica (es preciso considerar aqui la distancia material que separa
Monte Cristo y Ciudad Universitaria), y asume en su comentario el des-
conocimiento del resto del mundo sobre la vida y condiciones en la Co-
lonia, dejando en evidencia la lejania de Ixs acompafiantes de la vida en la
cércel y sus implicancias, ubicindolxs en un lugar privilegiado en relacién
a ese contexto. Un modo de decir “juntxs, pero no mezcladxs”.

La “ciudad carcelaria” -parafraseando a Fanon- prescinde de las mu-
rallas fisicas y esto le posibilita extender su poder a otras zonas. Tal como
mencionamos anteriormente, Ixs cooperativistas -y particularmente
Leandro- estaban preocupadxs por desviarse del camino prefigurado des-
de la Terminal de Omnibus hasta el Pabellén Brujas, porque “alguien [del
Servicio Penitenciario] podria verlos™ y eso implicaria una sancién. Esto
era reconocido por Ixs acompanantes, por lo que parte de su tarea con-
sistia en buscar precios para los materiales o comprar lo necesario para
la produccién. En esas circunstancias, en un efecto de control panéptico,
cualquier persona en la calle podia ser un guardia del servicio penitencia-
rio. La vigilancia no se circunscribe a la circel (por més abierta que sea)
sino que acompaiia a quienes salen desde Monte Cristo, mientras dan un
paso o deciden el siguiente, por lo que también ingresa cotidianamente
con ellxs a Ciudad Universitaria.

En el espacio carcelar es la fuerza policial la que sostiene y resguar-
da esa divisién simbdlica, pero también fisica, y es a través de la vio-
lencia que se define el lugar y la imposibilidad de transitar de modo
tranquilo ese otro espacio (la ciudad), al cual los sujetos privados de li-
bertad “no pertenecen”, y su caminar por ella es del todo circunstancial.
Se le hace saber y comprender a Ixs presxs que la ciudad (por més publica
que sea) no es su lugar, que es el sitio donde viven “otrxs” como grupo al
que ellxs no pertenecen. Deben transitar por las lineas demarcadas, sin in-

25 Esta regla de no cambiar el recorrido no se encontraba formalmente escrita y
no se nos habia comunicado oficialmente a ningin acompanante. Sin embargo,
nadie deseaba romper esa norma de “seguridad” ticita.
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teractuar demasiado con ese mundo (un mundo que, por otro lado, Ixs es-
tigmatiza cuando reconoce su condicién de personas privadas de libertad).
Su trinsito de incognito es un disfraz que pesa, pero que a veces es utili-
zado estratégicamente para resguardarse de la violencia del “afuera” que
puede resultarles inesperada -a diferencia de la violencia del “adentro”-.

La prisién excede los limites y fronteras fisicas en la modalidad de
circel abierta, y marca una posibilidad de definicién sobre los suje-
tos encuadrados bajo sus reglas, pero los efectos de la cércel son ex-
tensivos mds alld de las propias personas privadas de libertad, y lle-
gan a quienes entran en contacto con su realidad (Ferreccio, 2017).
El modo mis evidente de advertir cémo la cdrcel se extendia a la universi-
dad, era la presencia de un agente del SP vestido de civil que acompafiaba
a algunx de Ixs cooperativistas sin “palabra de honor”, quien generalmente
se encontraba mirando su celular sentado en el hall del pabelléon Brujas o
fumando en la galeria. Su presencia no sélo era un recordatorio del vincu-
lo con la circel, sino que generaba un estado de alerta en quienes sabiamos
su identidad, y el recaudo de hablar en voz muy baja ante la minima duda
de que el tema podia ser de su incumbencia.

Por otra parte, la sospecha de que cualquiera en la calle podia ser un
agente del SP no era exclusiva de Ixs cooperativistas, motivo por el cual
ningunx de Ixs acompafantes deseaba que Ixs cooperativistas se expusie-
ran al riesgo de romper la norma y separarse del camino demarcado para
realizar tareas relacionadas con el trabajo, por lo que estas actividades ha-
bian pasado a formar parte del acompafniamiento. Las condiciones que im-
ponia la circel definian de algtin modo las funciones de Ixs acompanantes.

El discurso de la seguridad, que justifica todo tipo de medidas dentro
de la circel y que forma parte de la 16gica punitiva, se hace cuerpo pronta-
mente en quienes se encuentran en vinculo con la prisién y, en este caso,
ciertas logicas se introyectan en la propia subjetividad de Ixs acompafian-
tes, naturalizindose. Esto era materia de discusién permanente entre Ixs
acompanantes, ya que la vigilancia epistemolégica sobre el propio accio-
nar funciona de control sobre la vigilancia penitenciaria y sus efectos en
los sujetos —en este caso, Ixs universitarixs, que no quedan exentxs de su
influencia-.
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Reflexiones Finales

A través de estas piginas pudimos reconocer el modo en que los sujetos
son modificados por los espacios y temporalidades, pero también pueden
ser agentes de modificacién. Por un lado, es posible ver el modo en el
que el territorio toma caracteristicas dindmicas y, por otro lado, que esas
mutaciones no suceden espontidneamente, sino que son producidas por las
relaciones entre los sujetos y el cardcter también dindmico de sus vinculos.

El sentido adscripto por los sujetos a ciertos lugares como la Colonia
-un espacio originalmente planteado sélo para estar alojadx y trabajar bajo
las 6rdenes del servicio penitenciario- puede incorporar una sede (aunque
extraoficial) de una experiencia cooperativa enteramente alejada de la 16-
gica punitivista. Se halla —o se construye- por parte de Ixs cooperativistas
un intersticio posible por el cual colar el trabajo y la légica cooperativa
dentro de la logica carcelaria y laborterapéutica® como parte de esta, ha-
bilitando otros modos de habitar este espacio y metamorfoseando? la idea
de “estar preso en la Colonia”.

Asi, dentro del proyecto de extensidn, se presenta ante el SP el trabajo
como ejercicio terapéutico dentro de la finalidad de la cércel, lo cual per-
mite pensarlo como un “Caballo de Troya”, que contiene otro modo posi-
ble de ejercer el trabajo y otras légicas —las cooperativas y pedagdgicas de
la universidad- que se camuflan dentro de las penitenciarias. Si bien esto
funcionaba del mismo modo cuando el trabajo no ingresaba a la circel,
ahora que éste se incorporaba a la cotidianeidad carcelaria, el intersticio se
materializaba con mayor claridad.

De este modo, la universidad -a través del proyecto de exten-
sién- se entromete en la vida cotidiana de la cédrcel, se hace presen-

26 Recordemos que el trabajo es considerado parte de la terapéutica carcelaria,
vinculada a la légica de la reinsercién social, lo que habilita a las instituciones edu-
cativas —y a este proyecto de extension en particular— a desarrollarse en relacién
con un establecimiento penitenciario. De este modo, dentro de la laborterapia se
incluye el trabajo solicitado por el Servicio Penitenciario como actividad central,
mientras que otras formas de trabajo —como la cooperativa— se incorporan a esta
misma logica carcelaria, sin entrar en contradiccién con ella. Se trata, més que de
una transformacién que convierte una cosa en otra, de la coexistencia entre lo
nuevo y lo viejo, en un mismo entramado.

27 Robert Castel (1997) utiliza la idea de la metamorfosis para hablar de la dia-
léctica entre lo igual y lo diferente, en lugar de hablar de una transformacién que
convierte una cosa en otra. La permanencia de lo nuevo y lo viejo.
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te en el Salén de Usos Multiples con el corte y armado de bolsas, den-
tro de las habitaciones de las personas privadas de libertad -como es
el caso de Leandro-, en sus conversaciones para coordinar la tarea.
La tela, los hilos, la miquina de coser y la tarea productiva entran a la
Colonia, pero también las conversaciones sobre lo administrativo,
cémo llevar las facturas y los nimeros, como organizarse: en definiti-
va, la cooperativa (algo que jamds hubiera sido posible de otro modo).
Este trabajo cooperativo no suplanta al trabajo que deben realizar las
personas privadas de libertad en el marco de las tareas asignadas por el
SP como trabajo, ni permite romper normas que hacen a la vida en la
carcel. El control penitenciario no cede, asi como tampoco lo hacen las
légicas de seguridad o las implicancias de estar presxs -aunque no haya
muros-, y tampoco la finalidad de la circel, pero sin embargo esa vida se
ve complejizada por elementos que provienen de otra institucién como
la universidad y el proyecto extensionista, y esa complejizacién la altera,
metamorfosea el modo en el que es habitada por los sujetos.

En ese acto de “mover la sede” sucede un desdibujamiento de una ba-
rrera que en otro momento resulta infranqueable, pero que se presen-
ta porosa y permeable cuando ciertas condiciones lo habilitan. Por otra
parte, se muestra cOmo esta barrera que Ixs cooperativistas definieron
como insalvable en un momento, y como porosa en otros, puede volver
a reconstruirse frente a Ixs acompafiantes, que se muestran como radical-
mente diferentes por su lugar y condiciones de vida.

Es posible pensar en estos dos territorios de referencia (Ciudad Uni-
versitaria y la Colonia) como lugares que evidencian dos mundos que
parecen escindidos y una ciudad que para Ixs cooperativistas se muestra
como vedada y ajena, apenas prestada. A pesar de las posibilidades de los
sujetos por incidir en esas barreras tan estrictas, como mencionamos en
parrafos anteriores, la circel se extiende sobre los sujetos que se mueven
por la ciudad mostrando su condicién elastica asfixiante y dificil de sub-
vertir.

Acompanantes y cooperativistas, Ciudad Universitaria y la Colonia,
universidad y circel, adentro y afuera, se muestran como cuerpos y te-
rritorios que se influyen mutuamente, se entrecruzan, se aprisionan y se
liberan al mismo tiempo en una tensidn, casi irresoluble, marcada en las
vidas atravesadas por estas instituciones del Estado. Tensién que, aunque
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tenga momentos de mayor relajacién, vuelve a hacerse presente en el en-
cuentro.

Fruto de la discusién con Rodrigo por el mensaje de whatsapp, Lean-
dro deja claro a Ixs acompafiantes las diferencias -desde su punto de vista
insoslayable- entre acompafantes y cooperativistas, porque esas dife-
rencias son las caracteristicas entre una ciudad (también universitaria)
y la ciudad carcelaria -parafraseando a Fanon-. Estas diferencias no sélo
hablan de Leandro y su punto de vista, o de la cédrcel y sus condiciones,
sino que también hace evidente -0 nos recuerda- las diferencias entre los
sujetos universitarios y otros sujetos sociales en un proyecto extensio-
nista, cuyas semejanzas y coincidencias no suplantan las diferencias que
impiden la mimetizacién de unxs y otrxs. En este sentido, las precarieda-
des constitutivas de cada una de las vidas son enteramente diferentes, y
marcan condiciones de existencia e intersubjetivas distintas que son com-
plementarias en el marco de una experiencia conjunta.

Estas necesidades compartidas con otrxs hacen posible pensar en el
desarrollo de una experiencia conjunta, que no podria existir sino de for-
ma comun, donde se entrecruzan las subjetividades, las instituciones y
los sentidos que entre los territorios (los cuerpos, las instituciones, las
ciudades) se construyen.

Asimismo, en el reconocimiento de las diferencias y el permanente
acto reflexivo que forma parte de la prictica extensionista, Ixs acompa-
fantes mantienen de forma permanente una vigilancia frente a las de-
cisiones que toman -en este caso aceptar como obligaciones propias las
imposibilidades de Ixs cooperativistas por una regla ticita sobre el modo
en el que pueden transitar por la ciudad-. La vigilancia epistemolégica se
muestra como parte recurrente de las pricticas extensionistas, tanto como
el ejercicio de intentar comprender los sentidos que los sujetos adscriben
a sus acciones -por caso, las palabras de Leandro sobre su concepcién de
(su) mundo y la division de las personas que lo habitan y cémo debe actuar
cada una-, que es también el modo de reflexionar sobre las marcas que la
carcel ha dejado sobre Ixs cooperativistas y su subjetividad.

Lo que se hace evidente, es el modo en el que la circel se cuela en las
légicas universitarias y sus sentidos -y los resguardos que esto deman-
da-, asi como que también es posible advertir los intersticios por donde
el proyecto de extensién puede colarse en la vida cotidiana de una ins-
titucién como la circel, lo cual quizds no resulta tan significativo para
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Ixs acompafiantes como para Ixs cooperativistas, que la viven y respiran
permanentemente.

Son todos estos aspectos los que le brindan marco y encuadre al tra-
bajo que se realiza en el proyecto extensionista, otorgindole matices a la
manera en la que se dialoga y construye con otrxs y, por ende, a aquella
cosa que se construye en comun, por lo que se muestra el modo en el que
los sujetos se afectan en la praxis y esto metamorfosea el modo de leer el/
los mundo/s.

Todo acto dialégico implica poner en comun una lectura de mun-
do que se traduce en palabras, supuestos y concepciones, y asi como las
asimetrias son dindmicas y las jerarquias de saberes dependen del con-
texto de su enunciacién y existencia, no es posible concebir esos modos
de leer el mundo como inalterables frente al encuentro con otrxs. La
comprensién de la realidad resulta mixturada y afectada mutuamen-
te en el vinculo entre sujetos, sin que ninguna de ellas resulte indem-
ne. Dicha comprension es el sustrato del didlogo y afecta -de modo su-
til- la manera de los sujetos de habitar las instituciones y en este acto
las pricticas y modos de accién (Santos, 2009) a la hora de co-laborar.
Pensar que las experiencias construidas desde lo comtn pueden represen-
tar el movimiento de algunos hilos en la gran trama de sufrimiento que
implica la pena, no es inocuo para quienes trabajamos en vinculo con la
cércel, pero sobre todo para las personas privadas de libertad que la habi-
tan cotidianamente. No son inmodificables los espacios, ni los tiempos, ni
las instituciones. No somos inmodificables ningunx de nosotrxs. Y es esa
pequena posibilidad de movimiento la que le da sentido a una esperanza
activa, colectiva y politica.
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