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Mallem nescisse futura. 
Lo alto y el conocimiento vedado en 

los Emblemas Morales de Sebastián Covarrubias

Ana Laura Iglesias

Facultad de Filosofía y Humanidades
Escuela de Letras - Centro de Investigaciones de la FFyH

Universidad Nacional de Córdoba
ana.iglesias@unc.edu.ar

Resumen

Este trabajo analiza el tema del conocimiento de lo alto en los Emblemas morales (1610) de Se-
bastián de Covarrubias. Se examina en particular la recepción y apropiación singular que realiza 
el autor de los Emblemas de Alciato (1531 y 1534), tanto en el uso como en la transformación de 
los textos y de las imágenes. A partir de ello, se estudia en detalle el cruce peculiar que realiza 
Covarrubias al combinar la inscriptio, la pictura y la subscriptio de diferentes emblemas con una 
finalidad moralizante. Esta operación se sirve de la glosa como herramienta para sancionar el 
conocimiento de lo divino —en particular, del destino—, aunque, como contrapartida, también 
se visualiza un reconocimiento de la inventiva y la inteligencia como recursos humanos frente a 
las exigencias del orden terrenal.

Palabras clave: Covarrubias, emblemas, apropiación, alto, conocimiento

Abstract 

This paper examines the theme of knowledge of the divine in Emblemas morales (1610) by Se-
bastián de Covarrubias. It focuses especially on the author’s distinctive reception and appropri-
ation of Alciato’s Emblemas (1531 and 1534), both in his use and transformation of texts and 
images. The study explores in detail Covarrubias’s unique approach to combining the inscriptio, 
pictura, and subscriptio from different emblems for a moralizing purpose. Through this strat-
egy, he employs the gloss as a tool to censure attempts at divine knowledge—particularly of 
destiny—while also acknowledging human inventiveness and intelligence as responses to the 
demands of the earthly order.

Keywords: Covarrubias, emblems, aproppriation,  the higher, knowledge
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En 1531, Augsburgo fue testigo de un hito fundamental en la historia del libro impreso: la 
aparición —sin el consentimiento de su autor— del Emblematum Liber de Andrea Alciato, con-
siderado el primer libro de emblemas publicado14. Este evento se vio complementado en 1534 
con la aparición en París de una nueva edición del texto, ahora con el acuerdo de su autor, bajo 
el nombre de Emblematum Libellus. Esta edición presentó cambios en la diagramación de los 
folios y en las ilustraciones —más adecuadas a los textos y conectadas con la mitología clásica—, 
lo que terminó por definir la forma visual del emblema como una unidad significativa.  Mario 
Praz (1989, p. 24) señala que fue Alciato el primero en acuñar el término emblema, en el sentido 
de trabajo de mosaico, al igual que el término emblematura, utilizado por Francesco Colonna. 
Entre la edición de 1531, y la francesa de 1534, el emblema adquirió en la obra de Alciato, la 
forma de inscriptio + pictura + subscriptio (Gabriele, 2015, p. XX y ss.).

El impacto editorial de esta obra no solo se refleja en la gran cantidad de ediciones pu-
blicadas desde entonces y hasta 1621, sino también en las numerosas de obras de emblemática 
impresas posteriormente. En ese contexto, España vio aparecer, varias décadas después, libros 
de emblemas de gran relevancia. En 1549, se publicó la primera traducción de la obra de Alciato 
por Bernardino Daza15; en 1591, los Emblemas Morales de Juan de Horozco y Covarrubias; y 
finalmente, en 1610, la obra que nos ocupa: los Emblemas Morales de Sebastián de Covarrubias 
y Horozco16, impresos por Luis Sánchez17.

Lo alto y lo bajo

Con las variaciones de cada caso, los libros de emblemas se presentaban como un con-
junto de máximas morales, compuestas por grabados y epigramas, que apuntaban no sólo a la 
lectura sino a constituir un catálogo de temas y modelos visuales para artistas y escritores. 

El tema de lo vedado en relación con el conocimiento se encuentra íntimamente ligado 
al género y aparece  a menudo en Alciato; lo alto encontró fácilmente el lugar de una metáfora 

14  Sobre los antecedentes del emblema como género, es fundamental considerar los aportes de Henry 
Green (1872), Peter Daly (1998 y 2014) y Marco Gabriele (2015), entre otros. No podemos extendernos aquí sobre 
los géneros que sin duda constituyen antecedentes del emblema alciateo, pero cabe destacar la importancia de los li-
bros de epigramas griegos, los jeroglíficos (véase Praz, 1984, p. 24 y ss.) y los libros de empresas, así como —especí-
ficamente— el Hieroglyphica de Horapolo, publicado por Manuzio en 1505, y El sueño de Polífilo (Hypnerotomachia 
Poliphili), de Francesco Colonna, conocido por Alciato a través de Erasmo (véase Gabriele, 2015, pp. XLV–XLVI).

15  Juan Daza publicó en 1549 su traducción del Liber emblematum de Andrea Alciato en rimas españolas, 
en Lyon. La obra fue editada por Guillaume Rouillé, destacado librero humanista, y el impresor fue Macé Bonhom-
me, natural de Lyon. Macé Bonhomme fue un destacado impresor, al igual que Juan de la Cuesta, responsable de la 
impresión de numerosas obras del Siglo de Oro, como el Quijote y textos de Lope de Vega.

16  Sobre el autor y los Emblemas Morales en general, véase Sandra Peñasco Gonzáñez (2015).
17  Luis Sánchez tuvo su taller en Madrid, y más tarde otros establecimientos tipográficos, como el de Valla-

dolid, y utilizó diversas marcas tipográficas.
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sobre el saber y todo aquello que estaba por fuera del orden humano, temática que, además, en-
tra en consonancia con el interés general de los Emblemas Morales, por los vicios y los excesos. 
Tal como analiza Carlo Ginzburg (2008, pp. 129-155), con la evolución de la máxima noli altum 
sapere, lo alto llegó a interpretarse como la prohibición de conocer las cosas altas. El lema fue 
relacionado con las figuras de Ícaro y Prometeo, señala Ginzburg, y sería adecuado agregar a 
ellas la figura de Faetón. Lo alto y lo bajo aparecen entonces como sucedáneos de la oposición 
entre cielos incorruptibles y mundo sublunar corruptible, una tensión que se irá distendiendo, 
en favor de la transgresión y el conocimiento humanos, a lo largo del siglo XVII. 

En Covarrubias, la óptica estrechamente cristiana promueve giros novedosos con los cua-
les se reinterpretan los emblemas de Alciato que referían a la altura y el vuelo. Sus glosas —las 
cuales agrega a los textos que en Alciato, ya eran glosas en sí mismos— son contrarias a aquel 
carácter enigmático y simbólico del Emblematum Libellus, y más cercanas a la lógica didáctica 
moralizante del Ovide Moralisé, de larga trayectoria desde el siglo XIV. Como veremos, Cova-
rrubias toma sus temas de Alciato, ofrece un nuevo mote para cada emblema—muchas veces 
referido a otro mito diferente— e incluye una nueva pictura, cuyas características veremos en lo 
sucesivo.

Los emblemas

A partir del Emblematum Liber de 1531, podemos acordar, en términos generales, que un 
emblema reúne tres elementos primordiales: un mote o inscriptio, una pictura y una subscriptio, 
es decir, un epigrama. En sus Emblemas Morales, Covarrubias añade a la subscriptio una glosa 
adicional, de extensión variable, que guía y clausura la interpretación del emblema. La glosa se 
presenta siempre en otro folio, a continuación de la unidad tripartita que constituye el emble-
ma. Los motes provienen, en general, de obras clásicas (predominan Ovidio y Horacio), aunque 
también hay un conjunto menor de motes en español. Muchos son paralelos a otros del Emble-
matum Liber. Aunque el tono y las imágenes son más literales y sencillos, Covarrubias realiza 
cruces inéditos entre los autores de los motes y las figuras míticas representadas, produciendo 
sentidos y contenidos novedosos.

In Astrologos

Covarrubias muestra un interés especial por el emblema de Alciato que lleva por mote In 
Astrologos. Este era, en efecto, un emblema particular, que sufrió cambios entre las ediciones de 
Augsburgo y la de París. El emblema I.49 de la primera centuria lleva por mote mallem nescisse 
futura, es decir, “preferiría no haber conocido el futuro”. La subscriptio correspondiente expresa:
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Pregunta Domiciano a un estrellero,
que las muertes de todos pronunciaba,
“la propia vuestra ¿cuál será? que quiero
saberlo”. Respondió, aunque rehusaba:
“De perros he de ser un pasto fiero”.
Y por esto a quemar le condenaba.
Sobrevino una lluvia, mató el fuego
y ansí los perros le comieron luego.
(Covarrubias, 1610, Centuria I, Emblema 49).

El emblema se relaciona con el de Alciato, titulado In Astrologos. Aquel emblema advertía, 
remitiendo a la figura de Ícaro y su vuelo fallido, sobre la actividad de los astrólogos como falsos 
adivinadores. Entre las ediciones de 1531 y 1534 se sustituyó la pictura del emblema: primero 
representaba un astrólogo observador, y más tarde, la caída de Ícaro (Figuras 1 y 2). 

Figura 1. In Astrologos. Emblematum Liber. Augsburgo, 1531. Fuente: Bayerische Staatsbibliothek

https://bildsuche.digitale-sammlungen.de/index.html?c=viewer&bandnummer=bsb00028646&pimage=00045&lv=1&l=es
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Figura 2. In Astrologos. Emblematum Libellus. París, 1534. Fuente: Internet Archive.

El paralelismo lo introduce Covarrubias con el término “estrellero”, que viene aquí a sus-
tituir al de “astrólogo”, palabra que incluye en el Tesoro de la lengua castellana: “Estrellero, es el 
Astrologo, que anda siempre contemplando las estrellas” (Covarrubias, 1611). El mote, tomado 
de Las metamorfosis (Libro I, vv. 559–560), alude a Ocírroe, hija de Quirón y de la ninfa Cariclo. 
Ambas, madre e hija, tenían el don de la adivinación.

Covarrubias retoma el tema del emblema de Alciato, pero introduce un nuevo mote y una 
nueva subscriptio. Su objetivo es sancionar a los astrólogos que escrutan los cielos en busca de 
adivinar el futuro. Covarrubias retoma una anécdota que, según aclara en su glosa, proviene de 
Suetonio, aunque también se halla narrada en términos similares por Alfonso X en la Estoria de 
España. La historia es conocida: entre tantos astrólogos consultados, el emperador Domiciano 
recurrió a Ascletarion, quien había vaticinado su muerte, y le pidió que predijera la suya propia. 
El astrólogo anunció que moriría devorado por perros. Domiciano ordenó quemarlo vivo, pero 
una tormenta destruyó la pira funeraria, y el cadáver fue efectivamente devorado por los perros 
(Figura 3). 

https://archive.org/details/alciatiemblematv00alci/page/56/mode/2up
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Figura 3. Centuria I, Emblema 49. Mallem nescisse futura. Fuente: Wikisource

El emblema tiene como punto de partida la sanción a la astrología que propone Alciato, 
una temática estrechamente ligada a lo alto y al libre albedrío. El mote advierte explícitamente 
contra la adivinación: “preferiría no haber conocido el futuro”. La relación entre Alciato y Cova-
rrubias es parcial: el primero recurre al mito de Ícaro y su caída, tras la destrucción de sus alas 
cubiertas de cera (edic. de 1534). Señala: “Que el astrólogo tenga cuidado de / lo que predice, 
pues el impostor cae de / cabeza mientras vuela por encima de los astros” (Alciato, Emblematum 
Libellus, 1534). El emblema se vincula con la crítica a la astrología judiciaria, tema abordado por 
Pico della Mirandola en sus Disputationes adversus astrologiam divinatricem (1496). El emble-
ma alciateo no condena el conocimiento de lo alto en sí, sino la falsa adivinación. Sin embargo, 
sugiere que quienes vuelan por encima de los astros caen por impostores.

https://es.wikisource.org/w/index.php?title=Archivo:Emblemas_morales_de_Don_Sebastian_de_Couarrubias_Orozco,_capellan_del_rey_N.S._Maestrescuela,_y_canonigo_de_Cuenca,_consultor_del_santo_oficio_(IA_emblemasmoralesd00cova).pdf&page=109


Sobre María de Zayas y otras escrituras de la época áurea

265

Covarrubias allanó el camino a sus lectores: la inscriptio y la pictura sólo narran una anéc-
dota; la máxima se encuentra en el mote, y la sanción, en la glosa. La elección para la pictura fue 
ilustrar el desenlace de la historia, y quizá también su moraleja: cuidado con la adivinación, que 
puede cumplirse. Covarrubias —o su grabador— interpretaron literalmente la anécdota, en lu-
gar de mantener el nivel simbólico del emblema alciateo. El resultado recuerda, en cierto modo, 
a las representaciones de Prometeo: un cuerpo muerto —el del astrólogo— es devorado por un 
grupo de perros en la pequeña viñeta. Lo alto fue sustituido por lo bajo: la pictura traslada el 
problema del conocimiento de lo superior a un resultado de orden claramente terrestre. Lo alto 
permanece en el mote: conocer el futuro a partir de los cielos está vedado a los hombres y, por 
eso, puede volverse en su contra.

Aunque más llano que el emblema de Alciato, el de Covarrubias constituye una extraordi-
naria síntesis. El tema de los astrólogos y la adivinación encuentra eco en la historia de Ocírroe, 
y la advertencia sobre lo alto se vincula con lo futuro mediante la máxima de no conocer lo ve-
dado. Pero, sobre todo, Covarrubias reelabora el emblema de Alciato sin descartar el problema 
del destino, como se aprecia en la glosa:

La Astrología Judiciaria está permitida en cuanto por ella se gobierna el labrador, el 
marinero, el médico y los demás, considerándolos efectos de las causas naturales. Pero, 
en arrojándose a juzgar de lo que depende del libre albedrío y de la voluntad de Dios, 
es gran temeridad y crimen condenado por los sacros cánones y santos concilios… 
(Covarrubias, 1610, Centuria I, Emblema 49).

La interpretación del mote queda clausurada en una perspectiva cristiana, y la pictura, en 
su patetismo, funciona como una clara advertencia: en la imagen la observación del orden celes-
te y la caída de Ícaro fueron sustituidas por el orden terrestre, donde los perros devoran el cuer-
po de Domiciano. La imagen sostiene el castigo, el destino funesto de los que pretenden lo alto.

Covarrubias retoma el tema en el emblema 97 de la primera centuria: Fato prudentia maior 
—la sabiduría es superior al hado—. Aquí encontramos una referencia más directa a lo alto y al 
saber. El mote proviene de Virgilio (ingenium aut rerum fato prudentia maior, Geórgicas, Libro I, 
v. 416). El texto del emblema remite nuevamente al de In astrologos:
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El judiciario astrólogo adivino 
sin juicio juzga y suele alzar figura 
de lo que a sólo Dios saber convino, 
ascondido a la humana criatura. 
Forzar mi libertad es desatino 
el cielo, con su varia compostura, 
si yo puedo hacerle resistencia 
con el libre albedrío y la prudencia. 
(Covarrubias, 1610, Centuria I, Emblema 97)

Como vemos, el destino corresponde al orden divino y no a la adivinación. Hay saberes 
que pertenecen al ámbito de lo sagrado y no deben ser escrutados, pero esto no niega el libre al-
bedrío. Las predicciones, señala Covarrubias, fuerzan la libertad de las personas, que en realidad 
gozan del albedrío necesario para construir su propio destino. Aunque el tema de los astrólogos 
parece ser apenas una excusa, no deja de impactar en el saber y en el conocimiento del orden 
celeste, cada vez más vinculado a una ciencia emergente: la astronomía. En la glosa, Covarrubias 
afirma que el hombre está en la palma de Dios, y que las estrellas y los planetas no ejercen efecto 
determinante sobre él: “no son parte para hacer ningún efecto en él, de modo que fuercen su 
voluntad” (Covarrubias, 1610, emblema I.97). La pictura se desprende de este concepto: dotado 
el hombre de tan gran tesoro como es el libre albedrío, “dejándole Dios su alma en su palma para 
que con sus acciones libres merezca mediante su gracia toda la influencia del cielo” (ídem). Así, 
la prudencia es superior a cualquier designio o destino.
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Imagen 4. Centuria I, Emblema 97. Fato. Prudentia. Maior. Fuente: Wikisource. 

La pictura recoge tradiciones anteriores, en las cuales la ilustración de una mano que emer-
ge desde lo alto y entre nubes permitía sortear la prohibición de representar visualmente a Dios. 
La mano es, entonces, indicio de lo divino. El orden superior, queda claro, pertenece a Dios y no 
a los hombres: el astrólogo pretende ocupar un lugar divino al escrutar lo alto, bajo la forma de 
los cielos y las estrellas, un orden que no puede ni debe comprender, mucho menos profetizar.

Como vemos, Covarrubias estaba interesado en la metáfora de los astrólogos en relación 
con el libre albedrío, la mesura y el rechazo de todo exceso. En ambos emblemas eludió la repre-
sentación de Ícaro, figura que no asoció al tipo de transgresión tratado en estos casos. En el pri-
mer ejemplo prefirió la representación directa del castigo, mientras que en el segundo la mito-
logía clásica fue sustituida por una iconografía cristiana de los cielos y del gobierno del mundo. 
Ambos emblemas se refieren al destino: es mejor reservar el conocimiento del futuro a Dios y 

https://es.wikisource.org/w/index.php?title=Archivo:Emblemas_morales_de_Don_Sebastian_de_Couarrubias_Orozco,_capellan_del_rey_N.S._Maestrescuela,_y_canonigo_de_Cuenca,_consultor_del_santo_oficio_(IA_emblemasmoralesd00cova).pdf&page=205
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actuar buscando la salvación. Lo alto no debe ser objeto de conjetura humana, pues corresponde 
al orden divino y, por ello, los cielos son difíciles de intervenir. El astrólogo permanece sobre la 
tierra; la mano de Dios, en los cielos. La figura de Ícaro resultaba demasiado abstracta. Covarru-
bias —y en consecuencia, su impresor— la eludieron, al igual que la representación de la caída, 
la cual Alciato había incluido en la edición parisina, siguiendo el modelo de uno de los arcanos 
mayores, El Sol, del llamado “tarot de Mantegna”, de 1545.

Covarrubias no prescindió de Ícaro en su obra y en su lugar lo mudó de emblema. En 
el emblema 85 de la III Centuria, representa a Dédalo e Ícaro. La composición visual sigue un 
modelo harto conocido en los siglos XIV y XV: la iconografía muestra el vuelo de padre e hijo 
sobre las aguas del mar. Un poco más tarde aparece la caída de Ícaro, con sus alas desprendidas, 
como se ve aquí. 

Imagen 5. Centuria III. Emblema 85. Ingenium mala saepe movent. Fuente: Wikisource

El mote versa Ingenium mala saepe movent, es decir, los infortunios a menudo estimulan 
el ingenio. Inmediatamente vemos el giro en la mirada positiva hacia el atrevimiento, tal como 

https://es.wikisource.org/w/index.php?title=Archivo:Emblemas_morales_de_Don_Sebastian_de_Couarrubias_Orozco,_capellan_del_rey_N.S._Maestrescuela,_y_canonigo_de_Cuenca,_consultor_del_santo_oficio_(IA_emblemasmoralesd00cova).pdf&page=583
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lo señala Ginzburg. El ingenio se desprende del saber irreverente y aún con las limitaciones que 
ya he señalado respecto de transgredir el dominio divino, emergen y se afianzan las hazañas 
humanas. Evidentemente, Covarrubias apartó el relato de Ícaro de la astrología judiciaria, para 
considerar lo positivo de aquella anécdota. El grabador ilustra las plumas despojadas de las alas 
construidas por Dédalo, a causa del intenso calor producido por el Sol. El emblema recoge a 
Alciato en la imagen, pero no en el tema de In astrologos. La subscriptio expresa:

En un trance y peligro de la vida, 
estando muy a pique de perderse, 
el ingenio sagaz busca salida 
para poder con maña defenderse. 
Cuando por mar o tierra no hay huida, 
cual Dédalo, no duda de atreverse 
al aire puro y al sereno cielo, 
con monstruoso y contrahecho vuelo.

(Covarrubias, 1610, Centuria III. Emblema 85)

Podemos ver que, sutilmente, Covarrubias se aparta del fracaso de Ícaro (representado en 
el fondo de la imagen) para centrarse en la inventiva de Dédalo, forzado por las circunstancias. 
Aquí se aplaude la capacidad humana para crear soluciones ingeniosas ante la adversidad, y se 
reivindica el acto mismo de volar.

El tema del ingenio, vinculado con la inventiva y la creatividad, reaparece en varios em-
blemas. Por ejemplo, en el emblema II. 59, Docuit ista fames (el hambre le enseñó estas cosas), la 
subscriptio afirma: “es el hambre sutil despertadora / que aguza los ingenios y levanta / la natural 
astucia inquiridora / del arte, que a los muy sabios espanta”. Del mismo modo, en el III. 61, el 
mote sostiene que “el ingenio supera a la corpulencia”, y en el III. 49, sobre el ingenio de las mu-
jeres, leemos Dux foemina facti (una mujer dirige los acontecimientos).

La noción de ingenio nos conduce a la figura de Faetón, otro mito que plantea el problema 
de explorar los cielos. Covarrubias alude a este relato en tres emblemas, con motes extraídos 
directamente del libro I de las Metamorfosis de Ovidio (Publio Ovidio Nasón, 2008). Faetón 
articula diferentes dimensiones de “lo alto”: como saber, como experiencia, como riesgo. Es una 
figura ampliamente representada en la literatura y el arte del Siglo de Oro, ubicada en una zona 
ambigua entre la hazaña y el exceso, entre la gloria y el castigo. En la lectura de Covarrubias, la 
experiencia aparece como el factor que transforma la búsqueda de altura en una lección sobre 
los límites humanos. No se cuestiona la aspiración en sí, sino la inexperiencia con la que se 
emprende. La juventud es, aquí, el punto vulnerable. El emblema I.64, Parce puer stimulis (ten 
cuidado con los espuelazos), trata el tema de la educación de los jóvenes. Se sostiene que es más 
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necesaria la moderación que el estímulo: “el hombre con razón y doctrina, el caballo con vara 
y disciplina. / Con poca edad, lozanos y furiosos / en su carrera, el uno y otro vuela”. Volar, en 
este contexto, equivale a precipitarse, y remite a la velocidad más que a la elevación simbólica. 
La pictura muestra un jinete encabritado, con el caballo alzado sobre las patas traseras. Aunque 
el mote proviene del mito de Faetón —una de las advertencias que Helios le dio antes de em-
prender el viaje—, el grabador elige desplazar la escena a tierra firme. Se trata, así, de una lección 
sobre la formación: el brío juvenil no se condena, se da por supuesto; es el educador quien debe 
saber conducirlo.

Imagen 6. Centuria I. Emblema 64. Parce puer stimuli. Fuente: Wikisource

https://es.wikisource.org/w/index.php?title=Archivo:Emblemas_morales_de_Don_Sebastian_de_Couarrubias_Orozco,_capellan_del_rey_N.S._Maestrescuela,_y_canonigo_de_Cuenca,_consultor_del_santo_oficio_(IA_emblemasmoralesd00cova).pdf&page=139



Sobre María de Zayas y otras escrituras de la época áurea

271

Alciato también retomó el mito en el emblema titulado In temerarios, donde lo vincula 
con los monarcas jóvenes que, guiados por su impulsividad, arrastran a sus pueblos al desastre. 
Covarrubias sigue de cerca esa lectura, pero omite deliberadamente el vuelo y la caída de Faetón. 
En II.69, el mote Nec fraena remittit nec tenere valet (ni suelta las riendas ni es capaz de sujetar-
las) describe el momento en que Faetón, ya en el cielo, enfrenta con terror lo sublime: sin poder 
controlar los caballos, intenta aún sostener las riendas para salvarse. La imagen remite a un gra-
bado tradicional —un cochero con látigo—, cercano a representaciones medievales del mito. De 
los tres emblemas sobre Faetón, este es el que más se acerca al relato ovidiano, pero incluso aquí 
se evita cualquier alusión visual al vuelo o a la caída. La literalidad del mote impone una imagen 
contenida, ceñida al conflicto del sujeto entre sujetar y soltar. Una tensión difícil de resolver, y 
que el grabador opta por representar sin desvíos interpretativos.

Covarrubias complementa esta reflexión con la idea de que el impulso juvenil, aun si está 
acompañado por el ingenio, resulta insuficiente para gobernar sin experiencia:

Al mancebo que no tiene experiencia 
no se le debe cometer gobierno; 
si alcanza ingenio, fáltale prudencia, 
y en caso humano, es sujeto tierno. 
No basta la teórica o la ciencia, 
ni leyes de Partida o del Cuaderno 
si no practica un tiempo y se ejercita, 
en cualquier ocasión se precipita.

(Covarrubias, 1610, Centuria II. Emblema 69)

Este pasaje retoma de manera explícita el tópico de la formación práctica y la madurez 
como condiciones necesarias para ejercer el mando o el juicio. La alusión a las leyes de la Partida 
y del Cuaderno refuerza que el saber libresco no basta por sí solo: la experiencia es, nuevamente, 
el eje que organiza la lectura ética del mito de Faetón. El saber, sin la experiencia, no alcanza, 
aunque nuevamente se reconoce positivamente el ingenio. Finalmente, en el emblema III.46, el 
mote reza medio tutissimus ibis. Este mote también está tomado de las consejas de Helios a Fae-
tón en el libro II de las Metamorfosis, cuando señala que “por el medio irás más seguro”. Este es 
un punto clave del relato de Faetón: el consejo que el joven no puede cumplir por su inexperien-
cia y juventud, es lo que produce un desenlace nefasto. El texto del emblema apunta en realidad 
a los viajeros, al tiempo que sanciona nuevamente los excesos y extremos:
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Caminar por el valle es peligroso 
por malos pasos, agua, atolladeros, 
el monte por su cumbre es proceloso 
de nieves, aire, niebla y ventisqueros. 
El camino de en medio es más sabroso 
y seguro a los hombres pasajeros. 
Vicioso es el extremo y demasía 
y en todo es bien seguir la medianía.
(Covarrubias, 1610, Centuria III. Emblema 46).

La máxima moral es clara; la imagen, en cambio, no parece guardar relación con Faetón. 
La tierra es vista desde lo alto, mientras Mercurio, a quien se identifica por su caduceo, señala el 
camino del medio con una vara. Covarrubias y su grabador cruzan figuras mitológicas nueva-
mente. El hombre, motivado por las circunstancias, debe elegir con prudencia y con ingenio, sin 
intervenir en los dominios divinos: por ello, la experiencia de Faetón en los cielos no es narrada. 
La imagen está tomada de otro emblema de Alciato: qua dii vocante eundum. Así, Covarrubias 
encuentra nuevos vínculos y asigna nuevos motes a conceptos e imágenes ya tratados por Alcia-
to. Faetón y Mercurio resultan relacionados como viajeros. El mensaje de Mercurio es finalmen-
te el mismo que Helios ofrece a Faetón, y la glosa es significativa en relación con lo alto y lo bajo:

Los que caminan por las alturas de los montes van a peligro de despeñarse y 
son infestados del recio viento y torbellinos. Los que hacen su viaje por la 
profundidad de los valles corren peligro en los arroyos y en las avenidas de las 
aguas que descienden de lo alto. 
(Covarrubias, 1610, Centuria III. Emblema 57)

Como vemos, Covarrubias sigue de cerca el tema de lo alto y el conocimiento de lo veda-
do, realizando una apropiación singular y compleja de los emblemas de Alciato, los cuales no 
solo cita sino que interrelaciona, mezclando motes e imágenes. Para ello realiza operaciones 
significativas en relación con la ilustración y la manera en que cruza motes clásicos, temas y fi-
guras mitológicas. Lo alto aparece vedado de lo visual y solo es tenido en estima en relación con 
el ingenio, forzado por las circunstancias. El hombre emerge positivamente en su relación con la 
inventiva y la creación; se le ofrece un vuelo corto, apenas arriba de las olas, mientras que, en la 
tierra, se mantiene aún el lugar de la prudencia y el freno, de la mesura y la experiencia.

El emblema “es posible y forzoso” de Covarrubias sintetiza de manera magistral su reflexión 
sobre los límites del saber, la experiencia y la acción humana frente a lo aparentemente imposi-
ble. A través de este emblema, se condensa la tensión entre lo que es concebido como inalcanza-
ble y lo que, gracias al ingenio y la perseverancia, puede convertirse en una realidad:
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Yo lo imposible −dijo uno− pretendo. 
Loco debía de ser o enamorado, 
que casi todo es uno; yo no emprendo 
lo que como imposible me es vedado, 
mas si como imposible acaso entiendo 
lo extraordinario y poco usado 
será posible lo dificultoso, 
y lo imposible puede ser forzoso.
(Covarrubias, 1610, Centuria I. emblema 67).
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