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La madre de Frankenstein de Almudena Grandes:
locura y monstruosidad durante el franquismo

Cecilia Beatriz Rodas

Universidad Nacional de San Juan
cbrodas@yahoo.com.ar

Resumen

Aurora Rodriguez Carballeira cobrd gran notoriedad en toda Espaiia por el parricidio de su hija
Hildegart en 1933. Después del juicio fue declarada insana y enviada al hospital psiquiatrico
de Ciempozuelos. En 2020, Almudena Grandes recupera este acontecimiento y lo plasma en
La madre de Frankenstein, ultima novela de los Episodios de una guerra interminable, saga que
quedd inconclusa por la muerte de la autora. El texto literario configura una trama que repre-
senta el espesor de una época (la década del 50), donde la moral catélica nacionalista y los abu-
sos son constructos ideoldgicos que dominan la cotidianeidad. En este trabajo, me propongo
descubrir las estrategias discursivas a las que recurre Grandes para poner en tela de juicio los ex-
cesos de la Espana franquista desde un manejo del poder sobre los cuerpos y las minorias. Estas
ultimas se encarnan en las mujeres, de por si ubicadas en una posicion social inferior. Si ademas
padecen una enfermedad mental, estan totalmente sujetas al poder de un Estado paternalista
que decide en post del beneficio de las locas. De este modo se configuran como monstruos, como
fendmenos nunca controlados ni totalmente demarcados, siempre excepcionales, que provocan
el derrumbe de la ley, la salud y lo natural.

Palabras clave: monstruo, locura, mujer, franquismo

Abstract

Aurora Rodriguez Carballeira gained great notoriety throughout Spain for the patricide of her
daughter Hildegart in 1933. After the trial she was declared insane and sent to the Ciempozue-
los psychiatric hospital. In 2020, Almudena Grandes recovers this event and captures it in The
mother of Frankenstein, the last novel in the Episodes of an Endless War, a saga that was left
unfinished due to the death of the author. The literary text configures a plot that represents the
thickness of an era (the 1950s), where nationalist Catholic morality and abuses are ideological
constructs that dominate everyday life. In this work, I propose to discover the discursive strat-
egies that Grandes resorts to to question the excesses of Franco’s Spain from a management of
power over bodies and minorities. The latter are embodied in women, already located in an
inferior social position. If they also suffer from a mental illness, they are totally subject to the
power of a paternalistic State that decides for the benefit of crazy women. In this way they are
configured as monsters, as phenomena never controlled or fully demarcated, always exception-
al, which cause the collapse of law, health and nature.

Keywords: monster, craziness, woman, francoism
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Aurora Rodriguez Carballeira maté a su hija Hildegart en 1933, accién que la hizo famosa
en toda Espafa. En el juicio se la determind insana y posteriormente fue internada en el hospital

psiquiatrico de Ciempozuelos.

Continuando con los Episodios de una guerra interminable, Almudena Grandes recupera
este acontecimiento y es asi como escribe La madre de Frankenstein, ultima novela de la saga. El
texto literario se conforma en un entramado que manifiesta el espesor de una época (la década
del 50), caracterizada por constructos ideoldgicos como la moral catélica nacionalista y los

abusos, que se imponen en la vida cotidiana.

Segun Tamames (1981), con el triunfo de los sublevados se inicia en Espafa un largo go-
bierno de facto bajo el dominio del Generalisimo Francisco Franco, quien se instala en el poder
durante treinta y seis afos e impone un régimen policial. La dictadura franquista inicia su or-
ganizacion durante la guerra: se procura transformar una insurreccién en un Estado totalitario,
el Nuevo Estado, cuyo eje central es el ejército y en cuya cima se ubica el Caudillo. Este sostiene
una tendencia ideologica fuertemente catolica y difusamente mondrquica. Sus convicciones po-
liticas se reducen a una sencilla trilogia: la unidad del Estado (quebrada por el marxismo y los

secesionistas catalanes y vascos), el orden y la jerarquia.

Una pieza fundamental del ideario franquista lo constituye el nacionalcatolicismo, a través
del cual se identifica el régimen del Generalisimo con los fines y medios del catolicismo. Es asi
como se manifiesta la unidn estrecha entre la politica y la religién en el nuevo Estado. Espafa y
la catolicidad deben fusionarse, es decir, el destino del pais se identifica con dicha fe. Como bien
lo expresa Montagut (2014), un buen espafiol es un buen catdlico. Los demas son herejes, segiin
el tradicional maniqueismo franquista aplicado a la historia contemporanea, llena de etapas y
personajes que, supuestamente, han perseguido a la Iglesia en distinto grado y de diferente for-

ma.

De esta manera se impone la paranoia vigente desde la guerra civil: la Espafia Martir se
presenta rodeada por una conspiracion secreta de comunistas y masones. Todas las protestas
interiores estdn instigadas por traidores vinculados a los eternos enemigos de la nacién. Para
quienes no aceptan el nuevo Estado de la unidad catélica, les espera el peloton de fusilamiento

y la prisién, que reemplazan a las mazmorras y las piras de la Inquisicion.

A partir de lo expuesto, me propongo descubrir las estrategias discursivas a las que recu-
rre Grandes para poner en tela de juicio los excesos de la Espana franquista desde un manejo
del poder sobre los cuerpos y las minorias. Estas ultimas se encarnan en las mujeres, de por si
ubicadas en una posicion social inferior. Si ademas padecen una enfermedad mental, estan to-
talmente sujetas al poder de un Estado paternalista que decide en post del beneficio de las locas.

De este modo se configuran como monstruos, como fendmenos nunca controlados ni totalmen-
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te demarcados, siempre excepcionales, que provocan el derrumbe de la ley, la salud y lo natural.

La madre de Frankenstein se estructura en cinco partes: “Por las mafnanas alguien toca-
ba el piano”, “El asombro (1954)”, “La compania (1955)", “La soledad (1956)” y “La madre de
Frankenstein”. La primera seccion es un preludio de la novela; las restantes organizan la accién
en torno a tres personajes protagonistas, que ademds se alternan como voces narradoras y se
encuentran en la institucion psiquidtrica de Ciempozuelos, a cargo de las Hermanas Hospitala-
rias del Sagrado Corazon de Jesus, donde hay mujeres con padecimientos mentales. Una de ellas
es Aurora Rodriguez Carballeira quien, en capitulos cortos, evidencia la locura a través de un

mondlogo pleno de delirios.

Los otros protagonistas son el psiquiatra German Velazquez Martin y la auxiliar de enfer-
meria Maria Castejon. El primero regresa del destierro en 1954 para trabajar en el manicomio.
La presencia del joven doctor ofrece una mirada extrafiada de Espana, ya que este se exilia de
adolescente a fines de la guerra civil presionado por su padre, también psiquiatra, que le otorga
su pasaje republicano para escapar. Ya formado en psiquiatria y radicado en Suiza, decide volver
a su pais impulsado por el director de Ciempozuelos, José Luis Robles, quien conoce sus avances

sobre tratamientos con clorpromazina.

Por otra parte, Maria Castejon vive con sus abuelos en el centro psiquiatrico desde pe-
queiia; es la nieta del jardinero. Siente mucho carifio y un profundo respeto por dofia Aurora,
a quien lee en voz alta en sus pocos ratos libres, ademas de reconocerla como la persona que la
formé y le abrid los ojos a otro mundo: “la inica puerta por la que podia salir del manicomio”
(Grandes, 2020, p. 108).%

Grandes justifica su decision de escribir sobre la parricida mas famosa de Espafa alegando
que “era una mujer muy aficionada a la vida publica, muy conectada con los circulos progresis-
tas de la Espana pre Republicana. Esa mujer que podria haberse convertido en el simbolo de la
nueva Espafia, era una enferma mental” (Heinrich, 2020, s/p). Narrar la vida de este personaje
alienado le da la oportunidad para describir los afios 50 desde un microcosmos: el hospital psi-
quiatrico. Un lugar que es casi un no lugar ya que alli viven las personas que menos importan,
primero porque son mujeres y luego porque estan locas. Un microcosmos que se relaciona con

el gran macrocosmos de la Espafa franquista que es un manicomio:

-La enfermedad mental es la peor carcel que existe. Es una carcel que encierra hacia den-
tro, que atrapa a una persona y no la suelta mas, y le arrebata todo lo que tiene, y la hace
odiosa para su familia, para las personas que la quieren. A nadie le interesa ocuparse de

64 Todas las citas de la obra corresponden a esta edicion; en adelante se acompanan del nimero de pagina
correspondiente.
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los enfermos mentales, usted lo sabe, la sociedad prefiere actuar como si no existieran, y
nos los traen aqui, los dejan solos, y la mayoria de las veces no vienen a verlos nunca mas

(p. 130).

Ademas, nuestras internas s6lo son mujeres, y qué le voy a contar... [...]. Honestamente
le digo, si las cuerdas importamos poco, imaginese las locas, ellas son las ultimas de todas
las filas (p. 132).

Segtin Michel Foucault (2007), la psiquiatria en sus inicios no surge como una rama de
la medicina sino como una disciplina normativa e inquisidora; se institucionaliza como precau-
cidn social, como higiene del cuerpo social en su totalidad. Desde el momento en que se trans-
forma en un saber médico fundado y justificable, lleva adelante dos procesos simultaneos. Por
una parte, concibe la locura como enfermedad, es decir, patologiza los desérdenes, los errores,
las ilusiones de la enajenacion. Pero al mismo tiempo, también debe considerarla como peligro,
portadora de riesgos; este saber posibilita entonces prevenir los conflictos sociales, evitar even-

tuales temeridades.

Un claro ejemplo de esta doble funcion de la psiquiatria se observa en una de las internas
de Ciempozuelos: Rafaelita Rubio. Jovencita de veinte afios, esquizofrénica, con alucinaciones,
solo se relaciona con las voces que escucha. Nunca agrede a los demas y en raras ocasiones a si

misma, pero esos episodios son tan breves y superficiales que no hace falta inmovilizarla.

Deberia estar en el pabellon de las enfermas tranquilas, sin embargo reside en el de las agi-
tadas, donde hay mas control, mas personal. ;La razéon? Es una mujer de belleza deslumbrante,

tan atractiva que su aspecto podria alterar la conducta de las demas internas:

Las lineas de su cuerpo no eran tan sutiles, y ahi radicaba el principal problema. Rafaelita
tenia dos pechos grandes y llenos, tan rotundos que su relieve se marcaba como un desa-
tio bajo la manta... [...]. La voluptuosa calidad de sus proporciones, la cintura estrecha,
las caderas rellenas, [...] actuaban como un reclamo sexual permanente en un recinto
cerrado donde no se toleraban las tentaciones. Una norma tdcita prohibia a los celadores
acercarse a ella. [...] Asignada en principio a una sala de treinta camas, la trasladaron
pronto a un dormitorio individual cuya puerta se cerraba con llave todas las noches, para
evitar que otras internas asaltaran sus sabanas en cuanto se apagaba la luz (pp. 138-139).

Es asi como su aspecto fisico, ademas de la locura, convierten a Rafaelita en un mons-
truo el cual, segiin Foucault, viola las leyes de la sociedad pero también las de la naturaleza: “el

monstruo es lo que combina lo imposible y lo prohibido, excepcidn y violacidn, de la ley de la
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naturaleza o de la sociedad” (2007, p. 61). En un ambito como el manicomio, la hermosura de
Rafaelita rompe las normas naturales: una enferma mental no puede ser atrayente ni sensual.
Por otra parte, la locura de por si va en contra de las reglas sociales. Enajenacién y monstruo-
sidad se unen como un fendmeno extremo, limite, el punto de derrumbe de la ley y, al mismo

tiempo, de la salud y lo natural.

Aurora también es un monstruo, quizas el mas espantoso de todos los internados en Ciem-
pozuelos. Al matar a su hija ha violado una de las leyes naturales mas respetadas por la comuni-
dad: la maternidad. No hay arrepentimiento aunque si mucho dolor. Es mas, sigue defendiendo
la eugenesia al punto de crear mufiecos de trapo, de gran tamafio, a los que considera hijos. Es
un nuevo experimento, como lo fue Hildegart; por eso cose varios hasta que logra crear el que
juzga perfecto: “[...] que lo que estaba haciendo era un embarazo, como si dijéramos, porque lo

habia creado igual que a su hija, por el poder de su mente y de su voluntad” (p. 111).

El accionar de Aurora remite al personaje de Frankenstein, en tanto su creador desea
convertirlo en una sombra similar a si mismo. Inaugura el mito moderno del cientifico loco,
asociado a la ciencia. Desde esta perspectiva la locura es sinonimo de irracionalidad. Uno de sus

sindnimos es alienacion, remite al monstruo en especifico, al alien, al otro (Mora, 2007).

Como es de esperarse, el nuevo hijo no evoluciona como ella desea. Sin embargo, no al-
canza a reaccionar pues el jardinero (abuelo de Maria) y un grupo de hombres y mujeres que
trabajan en el manicomio se introducen en su cuarto y destruyen a todos los mufiecos, conside-
randolos frutos del accionar de una bruja. Es asi como la comunidad normal se diferencia de las

enfermas mentales: construye al otro como identidades violentas, perversas, monstrificandolas.

Al escuchar lo anteriormente narrado por Maria, el doctor Velazquez queda aténito:

-;Nadie dio la orden de romper los mufiecos? Por lo que me ha contado, entiendo que las
hermanas no lo sabian, pero entonces... ;Los médicos tampoco? ;Ninguna autoridad ava-
16 una accién como esa, entrar a la fuerza, con violencia, en el dormitorio de una enferma
de pago, inmovilizarla y destruir sus propiedades?

-Pues... Que yo sepa, no. Allj, la Gnica autoridad que hubo fue la navaja de mi abuelo.

-;Y no hubo consecuencias después? Por la cara que me esta poniendo, imagino que no
despidieron a nadie, pero ;no les degradaron, no les amonestaron siquiera? (p. 121
¢

Queda claro que las autoridades hospitalarias no toman ningtn tipo de medida punitiva al
respecto. Cualquier accidn llevada a cabo en relacién con las locas, monstruos que quedan fuera
de lo normal, es avalada implicita o explicitamente. Retomando a Foucault (2007), la nocion de

normalidad es un mecanismo de poder utilizado para controlar y excluir a ciertos individuos.
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Se trata de un dominio que se ejerce positivamente sobre la vida, que procura administrarla,

aumentarla, multiplicarla, ejercer sobre ella controles precisos y regulaciones generales.

En la Espana de Franco, el Estado asume como funcién manejar la conducta del pueblo a
través de una doble injerencia: por un lado, de las disciplinas sobre el cuerpo individual, esto es,
el poder disciplinar representado en el ejército, la escuela, el hospital, los talleres; por el otro, de
las regulaciones o normalizaciones sobre el cuerpo-especie controlando los procesos bioldgicos
de la poblacion, lo que se denomina poder normalizador: estadisticas y controles demograficos;

normas para la sexualidad; instituciones de higiene /salud publica.

Al dominio politico, como se explicé anteriormente, se une el religioso, desarrollando una
influencia asfixiante sobre todos los espaioles. La medicina no puede (o no quiere) sustraerse
a esta represion. Es asi como el tratamiento con clorpromazina, dirigido por German, empieza
a implementarse en Ciempozuelos y la evolucion de las enfermas es muy favorable. Una de las
internas que muestra importantes progresos es Rafaelita Rubio, al punto de que el obispo Eijo

Garay asiste al manicomio y queda muy impresionado, casi estupefacto, al constatar su mejoria.

Sin embargo, las consecuencias de esta visita no son las esperadas. Tiempo después, el
doctor Robles le da la triste noticia a su colega de que la Direccién General de Sanidad: “Era
una orden de suspension del tratamiento con clorpromazina que se venia dispensando a las
enfermas del manicomio de mujeres de Ciempozuelos. [...] Era una medida de obligado cum-

plimiento hasta nueva orden, so pena de incurrir en las sanciones correspondientes” (p. 343).

El catolicismo considera que la locura forma parte del plan divino, por lo tanto intentar
su cura supone practicamente una herejia. En ese sentido, La madre de Frankenstein refleja la
diferencia entre dos mundos: la ciencia que busca el conocimiento y el Estado aliado con la
Iglesia que detenta el poder y el saber con fines de disciplinamiento. Queda en evidencia que la
psiquiatria espafiola es obsoleta y retrégrada, pero que, ademas, esta al servicio de los dos gran-

des poderes, situacidon que, por otra parte, conlleva importantes réditos.

Un personaje que representa perfectamente el estado y los intereses de esta psiquiatria
es Antonio Vallejo Néjera, director del manicomio de hombres de Ciempozuelos y coronel del
Ejército Nacional, “idedlogo de la eugenesia fascista espafiola, creador de la teoria de que el
marxismo era un gen perverso, intrinsecamente asociado con la inferioridad mental, que debia
extirparse a toda costa [...]” (p.71). No es gratuito que, entre los argumentos esgrimidos para
suspender el uso de la clorpromazina, resalte la figura de Andrés Velazquez, reconocido psiquia-
tra republicano, muerto en prision y padre de German. En definitiva, la interrupcién de dicho

tratamiento busca recordar quiénes son los vencedores y quiénes los vencidos.

La misma Almudena Grandes reconoce que la psiquiatria, durante la dictadura, fue ex-

tremadamente miségina. En particular en los afios 50, con el florecimiento del nacionalcatoli-
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cismo, las mujeres fueron las principales victimas. Una vez mas, los discursos del poder, en este
caso politico, cientifico y religioso, imponen su supremacia sobre los cuerpos y la identidad. Asi,
la monstruosidad permite justificar el ejercicio de poder que establece qué vidas deben ser pro-
tegidas y cudles son consideradas una amenaza. Su objetivo consiste en justificar la marginacion,
el rechazo y la muerte de cierta poblacién que es considerada un peligro biolégico y, por tanto,
politico (Foucault, 2007).

La literatura espafola actual demuestra su compromiso con la memoria como estrategia
de revision simbolica del presente, del poder dictatorial y de la situacion social de las mujeres.
Grandes se posiciona como defensora de los personajes marginales, en particular el sexo feme-
nino y los enfermos mentales: “Me interesa mas contar desde el margen que desde el centro.

Para criticar al poder siempre es mejor desde el margen” (Heinrich, 2020, s/p).
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