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Convergencias y desplazamientos. La literatura espaiiola del siglo XIX a nuestros dias

Leer a Galdos: Zambrano critica
y el modelo exegético unamuniano

Mariano Saba

Instituto de Filologia y Literaturas Hispanicas
“Dr. Amado Alonso” - UBA / CONICET
marianosaba@gmail.com

Resumen

Puede sostenerse que el ejercicio critico de Maria Zambrano guarda, en ciertos aspectos, reso-
nancias evidentes con el modelo exegético unamuniano. La operatoria del escritor vasco con
respecto al abordaje de la literatura canonica, se centra en la idea de revitalizar a los clasicos,
logrando extraer de ellos fragmentos de una genuina filosofia espafola cuya esencia se hallaria
dispersa en la sucesion de algunos hitos literarios y en especial dentro del Quijote. Al respecto,
puede considerarse la rearticulacion que la propia Zambrano hace de esa estrategia de lectura,
contrastando especificamente su acercamiento a Misericordia, de Galdds, con los postulados
quijotistas que nutrieron el paradigma filoso6fico del ensayismo unamuniano. La comparacién
del tratamiento de Nina con la lectura que Unamuno ha hecho de Don Quijote, permite no
solo revisar las consideraciones de la propia Zambrano en su texto Unamuno —escrito en buena
parte a comienzos de los afios *40—, sino también comprender las modificaciones que la autora
malaguefia buscé generar —con su vision de Galdés— dentro del canon tradicional de la novela
espanola.

Palabras clave: Maria Zambrano, Miguel de Unamuno, quijotismo, Benito Pérez Galdés, no-
vela

Abstract

Maria Zambrano’s critical exercise has, in certain aspects, evident resonances with the Unamu-
nian exegetical model. The Basque writer’s approach to canonical literature focuses on the idea
of revitalizing the classics, extracting from them fragments of a genuine Spanish philosophy
whose essence would be dispersed in the succession of some literary monuments and especial-
ly inside Don Quixote. In this regard, Zambrano's own rearticulation of that reading strategy
can be considered, specifically contrasting her approach to Misericordia, by Galdos, with the
Quixotist postulates that nourished the philosophical paradigm of Unamunian essayism. The
comparison of Nina’s treatment with Unamuno’s reading of Don Quixote allows us not only to
review Zambrano’s own considerations in her Unamuno - written in the early 1940s - but also
to understand the modifications that the author from Malaga generated — with her vision of
Galdds - within the traditional canon of the Spanish novel.

Keywords: Maria Zambrano, Miguel de Unamuno, quixotism, Benito Pérez Galdos, novel
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Ha sido una tesis recurrente que los noventaiochistas resistieron, en buena parte, la obra
de Benito Pérez Galdds. Vicente Granados Palomares (1990) ha marcado la notable diferencia
entre la reaccion de este grupo y la reivindicacién que ejercieron luego algunos de los exponen-
tes del 27, entre los cuales se destaca Luis Cernuda. También lo han indicado Marisa Sotelo
Vazquez y Blanca Ripoll Sintes (2020) en su detallado panorama sobre las lecturas de Galdés en
la Edad de Plata: recogen alli, por ejemplo, la postura de Baroja, y dejan en evidencia su disgus-
to por Galdods, de quien suponia que “a pesar de la perfeccion técnica le faltaba sentido ético”
(Sotelo Vazquez y Ripoll Sintes, 2020, p. 87). Baroja lleg6 a relativizar incluso su innovacién
en la novela histérica y su pericia en el disefio psicoldogico de los personajes dentro de la serie
contemporanea. Sin embargo, en el coro de detractores, queda claro que es Unamuno quien
“representa el caso mas radical de aversion al mundo y a la obra del autor canario” (Granados
Palomares, 1990, p. 57).

Si bien matizaria su juicio durante el destierro en Fuerteventura, Unamuno habia dejado
clara la subestimacion de Galdds desde el momento mismo en que dictara telefénicamente su
nota necroldgica: “La sociedad galdosiana” apareci6 en El Liberal el 5 de enero de 1920. Inte-
rrogado por el perfil de Galdés como sociélogo, Unamuno afirma alli que el mundo que deja
reflejado el difunto es el de la Restauracion, “mundo de una pobreza intelectual y moral que
pone espanto” (Unamuno, 1920, s/p). Define su objeto como una “tragicomedia de charca pon-
zonosa’, como indice “del bochorno que pesa sobre la Espafia en que él ha muerto” (Unamuno,
1920, s/p). Y llega a confesar que a su juicio Galdds no tuvo sensibilidad para la cuestion social
y que no supo reflejar una sociedad, sino una muchedumbre. Lo significativo, sin embargo, es
su observacion de cierta carencia galdosiana que Maria Zambrano discutiria mas tarde abier-
tamente. Porque segun Unamuno, “apenas hay en la obra novelesca y dramatica de Galdés una
robusta y poderosa personalidad individual, uno de esos héroes que luchan contra el tragico
destino y se crean un mundo para si, para si mismos, un Hamlet, un Segismundo, un Don Qui-

jote...” (Unamuno, 1920, s/p).

Esta hipdtesis sera diametralmente opuesta a la de Maria Zambrano, quien décadas des-
pués se alineara decididamente con varios de sus coetaneos en la revalorizacion de Galdos. Al
respecto no sélo buscara ponderar al personaje de Nina, protagonista de Misericordia, como esa
heroina que Unamuno no alcanzé a ver, sino que también intentard situar especificamente esa
novela en el centro del canon galdosiano, reconociéndola como hito capaz de reivindicar la valia
de su autor en el pantedn de la literatura nacional. Para comprender esta postura de Zambrano,
resulta pertinente captar los modos en que —al menos de forma lateral—- su lectura de Galdds
busca revertir ciertos postulados unamunianos incluso utilizando —paradoéjicamente— estrate-

gias cercanas a la critica simbolica que ejerciera en su tiempo el autor vasco.
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Hacia 1940, Zambrano concibié la posibilidad de pensar a Unamuno mismo como un
elemento inevitable, originado —justamente— en la necesidad de poblar el hueco prefigurado
tanto en Gald6s como en su representacion de aquella Espafia previa, declinante. En el volumen
de 1940 titulado Unamuno, inconcluso e inédito por décadas, Zambrano sostendra que “para
explicarse a Unamuno basta con leer las novelas del otro espafiol genial —genial en su indiferen-
cia de espejo— que le precedié en una generacion, que es Galdés” (Zambrano, 2023, p. 53). Con
su lucidez habitual para la metaforizacion temporal de sus encuadres tedricos, Zambrano opina
que “Galdos es el mundo del que hemos salido, el que dejamos a nuestra espalda. Unamuno es

de nuestro tiempo” (p. 53). Y aiiade:

Si nos situamos en la Espafia de Galdds, que es la inmediatamente anterior, Unamuno
resulta ineludible, necesario, con su exceso, con su delirio, con su obstinacion, con ese
persistente grito que acaba por hacerse su voz natural. [...] Desde el mundo galdosiano
inmediatamente anterior a la existencia de don Miguel se adivina un hueco; esta como
prefigurado. [...] Y don Miguel de Unamuno fue quien llen6 ese hueco visible en la
hermética Espafa de Galdos, ese hueco antes de ¢l sin figura y que ya definitivamente
llevard su figura y su nombre. Lo que va a hacer es sencillamente hablar, gritar a veces,

descubrir en palabra lo escondido en el silencio... (p. 55)

Zambrano construye asi tempranamente la figura de un Unamuno cuya genealogia debia
remontarse al propio Galdds, y en esa operatoria no sélo parece legitimar cierta continuidad
poco aceptada hasta entonces, sino también habilitar una cercania con los modos de leer que el
propio Unamuno esgrimié en su momento. Una especie de exégesis que Zambrano pareceria
rearticular, de manera analoga al modelo unamuniano, pero ahora con respecto al canon de
Galdés, y al reconocimiento especifico de una literatura fundante de la filosofia nacional, la
cual, si para Unamuno se habia cimentado especialmente en el Quijote, con Zambrano deberia
radicarse también en Misericordia. Pablo Mufioz Covarrubias (2021) ha destacado la eleccion de
Zambrano por “comentar la obra de un escritor en apariencia incomprendido y supuestamente
superado por las nuevas generaciones literarias” (p. 228). Lo interesante es que al hacer esto,
Zambrano ubica a Galdds en una posicion excepcional, proyectando a Misericordia “como una
via distinta que permitiese al hombre espafiol reconciliarse consigo mismo y con su compleja
historia” (p. 228). Para Mufioz Covarrubias, la lectura zambraniana de Misericordia postula un
encuadre terapéutico, como si la novela se tratara de “una suerte de remedio que aliviaria los
males histéricos, como una guia”. Y no es menor esta mencion del género guia, sobre todo por el
reiterado interés que significé para Zambrano, quien justamente llegd a leer Vida de Don Quijote

y Sancho como una guia espiritual dentro de la escueta tradicion espafiola de un género cultiva-
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do por Miguel de Molinos o Fray Luis de Granada. Cobra entonces especial dimensién critica
esta decision de ver en la novela de Galdds una nueva guia, sobre todo por la paridad que instala
con esa otra guia quijotista que habria sido el polémico libro de Unamuno. Y es en esta linea que
pueden pensarse al mismo tiempo dos innovaciones de Zambrano en el corpus de una literatura
espafiola con implicancias simbolicas: primero, la reinsercion candnica de un autor denostado
como Galdés, recuperado por medio de estrategias de lectura cercanas a las sostenidas para-
déjicamente por su maximo detractor, Unamuno; y en segundo lugar, la posibilidad de ver en
Misericordia una guia espiritual donde Nina, su protagonista, vendria a desplazar al modelo de

Don Quijote, postulado casualmente por la guia preexistente.

Ahora bien, puede decirse que ambas “guias” coinciden en lo que senala José Luis Mora
Garcia (2004) sobre el descubrimiento compartido por Galdés y Zambrano: la idea de que la
novelistica posibilita una relectura del pasado y extrae una leccién moral donde sélo quedaria
fracaso politico. Esta cuestion obedece también a la idea general que Zambrano sostiene sobre el
realismo como un saber intrinseco a lo espafiol. Tal como explica Adolfo Sotelo Vazquez (2018),
“segiin Zambrano la fundamental dimensién histdrica es la esencial, motor de todas las demas
y que se manifiesta en la tradicidn cultural, cuyas verdaderas sefias de identidad alimentan el
realismo, condicion de ese peculiar modo de conocimiento” (p. 101). Es desde la intuicion de
esa esencia, soterrada en la literatura nacional, que Zambrano puede coincidir con la exégesis
unamuniana e ir mas alla, proponiendo ahora el valor de Misericordia en términos equivalentes

(aunque no idénticos) al valor del Quijote.

Tanto es asi, que desde sus primeros acercamientos Zambrano reconoce en Galdds esa fa-
miliar revelacion de un sustrato esencial para la genuina filosofia espaiola. En Delirio y destino,
autobiografia novelada de su periodo juvenil, Zambrano contrapone a Galdds con Menéndez
Pelayo, y destaca que el novelista si pudo ver el mal de Espafia que el erudito negaba, y pudo ver-
lo por sobrepasarle en “conocimiento viviente” (Zambrano, 2021, p. 110), por ser el verdadero
“enumerador de la Espafa sub-historica, de las entraiias que quedan bajo el vivir histérico, de
la vida cotidiana, y aun de la historia misma, reflejada en la vida diaria” (p. 110). Desde su “tesis
de izquierdas” —como la define Zambrano—, Galdés pudo esgrimir la necesidad de que Espana
aprendiera a tolerar, “a practicar una mesurada libertad enriquecida por las reformas sociales”
(p. 110). Y sostiene Zambrano que en este plan, Galdos “novel6 la ‘noveleria’ de la vida espano-
la, su inventarse a si misma en el delirio, su irrealidad en las clases sociales elevadas, en la clase

media, donde toda noveleria tiene su asiento” (p. 110).

Como puede verse, desde el principio Zambrano intuye dos cuestiones: por un lado, que
Galdoés es quien ha retomado la capacidad de representar el mal de Espaiia, su “noveleria”; y
por otra parte, la idea de que es un autor fundante, digno de revitalizar cierta clave de lectura

simbolica capaz de revelar la genuina filosofia nacional. Y capaz de ello, sobre todo, por haber
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catalizado el aspecto oculto del caracter espaiol, lo intrahistérico, al modo en que también Una-
muno habia percibido si no a Cervantes, al menos a su libro mas canénico. Porque si se revisan
las estrategias de esa captacion intrahistérica de la filosofia nacional, fue Unamuno quien parece
haberlas inaugurado décadas antes. Al respecto vale enumerar sélo algunos ejemplos significa-

tivos.

En 1904 Unamuno publica “Sobre la filosofia espafnola’, un dialogo ficcional donde sos-
tiene que nadie ha formado sistematicamente la filosofia del pueblo espafol. Y conjetura: “si
la tiene, hasta ahora no se nos ha revelado, que yo sepa, sino fragmentariamente, en simbolos,
en cantares, en decires, en obras literarias como La vida es suefio, o el Quijote...” (Unamuno,
1951b, p. 555). Al afio siguiente escribe su articulo “Sobre la lectura e interpretacion del Qui-
jote”, en defensa de su Vida de Don Quijote y Sancho. Afirma entonces que la erudicion es una
especie de “pereza espiritual” (Unamuno, 1951c, p. 656), y que “la historia de los comentarios y
trabajos criticos sobre el Quijote en Espana seria la historia de la incapacidad de una casta para
penetrar en la eterna sustancia poética de una obra” (p. 656). Esa critica, signada por el opio
de la “cobardia moral” (p. 656), obstaculiza segin Unamuno otro tipo de lectura, exegética,
comprometida con la extraccion de la filosofia espafiola oculta en la propia literatura nacional:
una lectura quijotista enfocada en el “sentido simbdlico o tropoldgico” (p. 659) de un libro que
ve asediado por literatos a los que califica de “masoretas” (p. 659) y “cervantofilos” (p. 664). A
fines de 1905, Unamuno vuelve a insistir en la necesidad de este nuevo abordaje de la literatura
nacional: “Sobre la erudicién y la critica” es el pilar de su propuesta lectora. “Constantemente,
al comentar el Quijote, dejo a Cervantes afuera y no me interesa ni poco ni mucho lo que quiso
decir (...)” (Unamuno, 1951a, p. 719), esto considera Unamuno y sefala que, lejos del esoteris-
mo, s6lo ha buscado sefialar la analogia entre la vida de Don Quijote y la de San Ignacio, como
forma de evitar la “paleontologia” critica y volcar sus esfuerzos a la comprension de la filosofia
viva de Espafia. Y es en este punto donde podria comprenderse la cercania con ciertos juicios de
Zambrano y hasta la superacion que implicé la hipdtesis de esta autora con relacion a Galdos.
Tal como indica Mufioz Covarrubias, a partir de Zambrano la protagonista de Misericordia po-
dria leerse como “un simbolo de los valores humanos, de su enaltecimiento, de una misericordia
que terminara por unificar a los hombres y a las mujeres de la sociedad” (2021, p. 218). Frente
al enigma de Don Quijote, Nina se proyecta como una respuesta. La misma Zambrano lo deja
claro en su libro La Espafia de Galdés, al enfatizar cudl es la contraposicién entre ambos mo-
delos: a su modo de ver, el quijotismo ha nutrido —de alguna manera— esa “noveleria” espafola
que Benigna de Casio lograria des-novelizar. Zambrano considera que toda Espafia ha corrido la
suerte de Don Quijote, y esto le hace ratificar: “El novelesco mundo de Galdés es consecuencia
de que Don Quijote no haya podido ser otra cosa en el mundo -en la historia— que personaje

de novela” (Zambrano, 1959, p. 29). Con las mismas estrategias de exégesis simbolica que Una-
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muno utilizara en su lectura del Quijote, Zambrano focaliza ahora en otro objeto, superador
en términos de la solapada filosofia colectiva. Por eso le resulta tan necesario contrastar ambos

personajes cuando explica:

Nina, contrariamente a Don Quijote, recibe sobre si la noveleria que le viene de los
demads y del ambiente en que le ha tocado en suerte vivir. Y todo, tan novelesco a veces,
lo desnoveliza cuanto puede. Y ella sola resiste la fantasmagoria que arrastra a quienes
la rodean, que todos estan viviendo una novela, y Nina solamente vive... la vida. (Zam-
brano, 1959, p. 26)

En el mismo volumen, pero en su segunda parte (reiteracion de un articulo homénimo de

la novela, publicado con anterioridad en 1938), Zambrano destaca:

Misericordia nos muestra otro misterio, el de la fuerza de cohesion de un pueblo mas
alla de la locura y de la prudencia, sacando su fuerza de su prodigalidad, su esplendor
de su miseria... Misericordia es la razén de la sinrazén de Espana, el orden en el dis-
parate y la locura. Y en este sentido: razdn de la sinrazdn hecha patente, estd mas alla

del libro genial y profético, mas alla del mismo Don Quijote. (Zambrano, 1959, p. 95)

“Mas alla de Don Quijote”, define Zambrano, y reafirma la idea de Galdés como creador
de una novela realista capaz de representar los hechos histéricos pero mostrando “aquello de
que tales hechos salen, lo que queda oculto bajo esa trascendencia y que puede ser tomado por
simple poso del tiempo, por la vida hermética que no ha logrado trascender” (p. 88). Zambrano
describe la novelistica de Galdds como nodo de un nuevo género de saber, ligado a una “razén
esencialmente antipolémica, humilde, dispersa, misericordiosa” (p. 93). Es en este sentido que
su lectura —con modos en los que resuena aun la estrategia quijotista unamuniana— proyecta
ahora a Nina en términos de una heroicidad sin precedentes. La reivindicacion de Galdds pasa
asi por haber disefiado un personaje representante de esa razén no “racionalista” sino miseri-
codiosa, creadora, tan cercana a la que seria la propia razén poética propuesta por Zambrano
tiempo después; una razon proclive a la cohesion de cuya carencia Espafa —en pleno 1938- ado-
lece. Asi, con armas unamunianas, Zambrano lee simbdlicamente Misericordia, posicionandola
en el centro del canon galdosiano, como modo de trascender la “noveleria” quijotista y alcanzar
una filosofia capaz de suturar el quiebre social de Espaiia. “El mundo de Misericordia” —afirma
Zambrano— “es ya una lucha entre la generosa prodigalidad popular y la rencorosa inhibicién,

el miedo a la vida” (p. 101).
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A partir de estas cuestiones, vale entonces arriesgar que Zambrano no genera una lectura
critica tradicional, sino que produce sobre la novela de Gald6s una exégesis simbolica muy cer-
cana a la que Unamuno habia defendido en su momento como clave para la percepcion de cierta
filosofia oculta en la literatura candnica espafola. Lo paraddjico es que, a pesar del encuadre
coincidente, la lectura de Zambrano modifica la centralidad del canon unamuniano, situando
a Nina en el lugar de Don Quijote. De este modo, pareciera que Zambrano desmonta el “yo
sé quién soy” quijotista, concibiendo al personaje de Galdés como aquel que puede desarmar
toda la noveleria de esa identidad ficcional, culpable en buena parte de la tragedia espaiola.
Cabe sugerir que todo este planteo debe considerarse como punto de partida para el abordaje
de temas multiples tanto sobre Galdds como sobre Zambrano. Porque por un lado, echa luz so-
bre hipétesis como de la de Juan Antonio Garrido Ardila (2016), quien ha visto justamente en
Misericordia una obra precursora de rasgos modernistas propios de las novelas de Unamuno; y
por otra parte, refuerza nociones como la de Cristina de la Cruz Ayuso (1999), quien define el
abordaje literario de Zambrano cual “intento filoséfico que adquiere caracteres religiosos” (p.
128) en la implacable busqueda de un sentido esencial. Ambas vias invitan asi a seguir pensando
como cierto vector unamuniano atraviesa la obra de sus sucesores y los condiciona, incluso, por

la gravitacion antagoénica de sus ideas.
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