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¿Qué podemos aprender de la primera recepción de 
Hélices de Guillermo de Torre sobre la historia de

 las vanguardias hispánicas?

Marcelo Topuzian

FFyL, Universidad de Buenos Aires - CONICET
mtopuzian@gmail.com

Resumen 

El trabajo pretende extraer conclusiones teóricas e historiográficas tentativas a partir del análisis 
de un caso singular, la publicación en Madrid de Hélices de Guillermo de Torre. Sabido es que 
la recepción del libro fue muy mayoritariamente negativa, al punto de que de Torre no volvió 
a publicar un libro de poesía en su vida y pasó a dedicarse íntegramente a la crítica, a la ense-
ñanza y al trabajo editorial. La edición crítica del volumen y la biografía de reciente aparición, 
ambas a cargo de Domingo Ródenas de Moya, dejan claro que “las reacciones y comentarios 
provocados por el libro, de amigos y detractores, acabaron de persuadirlo […] de que su talento 
no había sido llamado al camino de la poesía” (140), y desde entonces se volvió un lugar común 
la referencia a los estrafalarios neologismos esdrújulos del poemario, entre otros defectos. En 
principio, esto deja claro que aquí opera un sesgo ‘filológico’, que cifra el fracaso del texto en su 
factura verbal, más allá de lo que, de manera vanguardista, deba haber supuesto como aconte-
cimiento (en contra de Peter Bürger). Asimismo, el rechazo de los aspectos más cosmopolitas 
e internacionalistas del poemario de de Torre, es decir, de sus importaciones, mayoritaria pero 
no únicamente de origen francés, es un testimonio de que el nacionalismo en los movimientos 
poéticos hispánicos de los años veinte no es solo patrimonio de los latinoamericanos.

Palabras clave: vanguardia, ultraísmo, recepción, antivanguardismo, nacionalismo

Abstract

This paper aims to draw tentative theoretical and historiographical conclusions from the anal-
ysis of a singular case, the publication in Madrid of Hélices by Guillermo de Torre. It is well 
known that the book’s reception was largely negative, to the point that de Torre never published 
another book of poetry in his life and went on to devote himself entirely to criticism, teaching 
and publishing. The critical edition of the volume and the recently published biography, both 
by Domingo Ródenas de Moya, make it clear that “las reacciones y comentarios provocados por 
el libro, de amigos y detractores, acabaron de persuadirlo […] de que su talento no había sido 
llamado al camino de la poesía” (140), and since then it has become commonplace to refer to 
the book’s bizarre neologisms, among other defects. In principle, this makes it clear that there is 
a ‘philological’ bias at work here, which locates the failure of the text in its verbal construction, 
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over and above what, in an avant-garde way, it must have meant as an event (contrary to Peter 
Bürger). Likewise, the rejection of the more cosmopolitan and internationalist aspects of de 
Torre’s poetry, that is, of his imports, mostly but not only of French origin, is a testimony to the 
fact that nationalism in the Hispanic poetic movements of the 1920s is not only a property of 
Latin Americans.

Keywords: avant-garde, ultraísmo, reception, anti-avant-gardism, nationalism

Del ultraísmo dijo despectivamente Enrique Díez-Canedo, ya exiliado en México tras la 
Guerra Civil, que “la escuela dejó apenas otra cosa que ese nombre” (1941, p. 53). Entre las rese-
ñas de Hélices de Guillermo de Torre que vamos a revisar a continuación, es Melchor Fernández 
Almagro quien da en la tecla de un argumento que luego sería repetido hasta el cansancio en la 
historiografía literaria, y que la cercanía de su autor con García Lorca volvería todavía más sig-
nificativo: el ultraísmo fue solo un “viento ocasional”, “un punto de referencia, con el que habrá 
que contar no más que para establecer la filiación de bastantes poetas recientes: en modo alguno 
para fijar su rumbo ulterior” (1923, p. 12).

Nos ocuparemos hoy de un hecho singular, la recepción de la publicación en Madrid en 
1923 de Hélices de Guillermo de Torre, el único poemario que se definió como ultraísta (todavía 
se debate si de Torre mostraba ya en él un proceso de alejamiento del mismo). Sabido es que esa 
recepción fue muy mayoritariamente negativa, a tal punto que de Torre no volvió a publicar un 
libro de poesía en su vida y pasó a dedicarse íntegramente, y de manera muy exitosa, a la críti-
ca, a la enseñanza y al trabajo editorial en su exilio argentino. La edición crítica de Hélices y la 
biografía de su autor de reciente aparición, ambas a cargo de Domingo Ródenas de Moya, dejan 
en claro que “las reacciones y comentarios provocados por el libro, de amigos y detractores, 
acabaron de persuadirlo […] de que su talento no había sido llamado al camino de la poesía” 
(Ródenas de Moya, 2023, p. 140), y desde entonces se volvió un lugar común la referencia a los 
estrafalarios neologismos esdrújulos del poemario, entre otros de sus muchos ‘defectos’. La idea 
es que ahora estas reseñas nos puedan proporcionar claves para intentar repensar las condicio-
nes de recepción de la vanguardia española, y por lo tanto comprenderla mejor.

Testimonio del hábil manejo de las relaciones internacionales y la sociabilidad literarias 
por parte de de Torre, las reseñas son abundantes y su proveniencia es variada: revistas france-
sas, italianas, uruguayas y argentinas de vanguardia, y, por supuesto, periódicos y revistas espa-
ñoles, de Madrid, Segovia, La Coruña, Orense, Vigo, Zaragoza, etc. Más razón, entonces, para 
buscar en ellas rastros de una posible caracterización de conjunto.

De más está decir que algunas de estas reseñas pueden explicarse a partir de conflictos 
internos del campo literario español y de inquinas personales contra de Torre, cuyas ambición e 
hiperactividad supieron ganarle odios y desprecios desde muy temprano en su carrera literaria. 
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Tampoco hay que descartar la pura y dura maldad de algunos de los reseñistas, más o menos 
alusiva o sutil según los casos. Por esto, son el conjunto y los patrones lo que importa, no las 
posiciones individuales, para el trabajo que intentamos realizar aquí. Lo otro lo ha narrado ya 
detallada, rigurosa y ágilmente Ródenas de Moya en su biografía.

Lo primero es la novedad: ese es el capital fundamental de Hélices, reconocido por todos 
los reseñistas: “en todas partes de este libro hay algo de todo lo nuevo que en poesía se puede 
hacer”, dice el anónimo reseñista de El adelantado de Segovia (1923a, p. 3). Los avisos de la edito-
rial Mundo Latino –en los que de Torre aparece todavía acompañado por figuras ya consagradas 
durante el modernismo como Manuel Machado y Valle-Inclán, y de Verlaine– describen el libro 
como “obra originalisima y asombrosa (…) que sorprenderá a los amantes de un arte tradicio-
nal, y deleitará a los apasionados y curiosos de novedades artísticas”, “al margen de todo lo co-
nocido y aceptado”; y su autor es presentado como “un gran poeta de avanzada” (Aviso, 1923a, 
p. 18 y 1923b, p. 15). Incluso para el francamente hostil Díez-Canedo, de Torre es “fervoroso 
exponente de últimas novedades literarias”. “Y no literarias”, agrega (1923, p. 10).

Pocos reseñistas describen, sin embargo, qué es lo nuevo de Hélices: por supuesto, están 
“los nuevos temas”, la “multiplicidad de motivos”, según el crítico de El adelantado de Segovia 
(1923, p. 3), pero también las “nuevas investigaciones rítmicas y poéticas” del franco-brasileño 
Dominique Braga, el reseñista de L’Europe Nouvelle (1923, p. 531). Díez-Canedo, irónico, habla 
del libro como una “curiosidad tipográfica” (1923, p. 10). Los avisos apuestan al impacto crítico 
y polémico del vanguardismo, aunque siempre dentro del mundo reducido de la literatura y el 
arte: Hélices “está promoviendo numerosas discusiones y comentarios estéticos” y, por eso, “nin-
guna persona que pretenda ‘estar al día’ literariamente” debería dejar de leerlo (Aviso, 1923b, 
p.15).

Está, por supuesto, lo juvenil, el “gran fervor de mocedad” que destaca Borges en Proa 
(1923, p. 2), aprobador en apariencia, pero asociado, por ejemplo por Cipriano Rivas Cherif en 
La pluma, a la mera diversión (1923, p. 336), que es un rasgo que se suele adjudicar a la van-
guardia en algunas otras reseñas: su carácter lúdico, jocoso y humorístico, ninguneo crítico del 
que sin dudas sería víctima propiciatoria durante muchos años la obra de Ramón Gómez de la 
Serna, y que, en otros reseñistas, se convierte en simple tomadura de pelo del lector (de Segovia, 
1923, p. 3), curiosidad o “medios graciosísimos” (Anónimo, 1923b, p. 2).

La contraposición sigue siendo respecto del modernismo, “la época rubeniana”, según El 
adelantado de Segovia (Anónimo, 1923a, p. 3). Es también el caso de Manuel Méndez, que en 
Galicia. Diario de Vigo destaca que “el arte de Guillermo de Torre” no es “el arte ‘clair de lune’” 
(1923, p.1). Rivas Cherif va más atrás y habla incluso de una toma de distancia respecto del ro-
manticismo (1923, p. 335).
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Al mismo tiempo, son muchos los que señalan el carácter ya fechado de esa novedad. 
Rivas Cherif parte de la afirmación de que los poetas no escriben ya con la “estupefacción”, la 
“extravagancia” o la “originalidad absoluta” como únicas aspiraciones, aunque no queda claro 
cuál de las opciones le adjudica a de Torre (1923, p. 335). El más tajante es el periodista catalán 
Ferrán Bertrán desde La correspondencia de España: las Hélices de de Torre “ruedan silenciosa-
mente en el vacío” porque, aunque “se proponía llamar la atención pública con un sonar estri-
dente de ultramodernidad”, ha producido un texto “tan antiguo”, de “un arcaísmo milenario que 
no tiene interés”, y es “ejemplo de austerísima disciplina escolástica” (1923, p. 1). Braga, desde 
París, se ve en la obligación de intentar diferenciar, según razones que no explicita, el ultraísmo, 
al que describe como “el cubismo español, si se quiere”, de “aquel de Apollinaire o del señor Jean 
Cocteau” (1923, p. 531). Díez-Canedo se regodea incluso en mostrar que la famosa declaración 
del reverso de la portada del libro, “Reservados para todos los países los derechos de reproduc-
ción, traducción e imitación”, es una traducción y copia de Pierre Reverdy (1923, p. 10).

Émile Malespine, en la reseña de su revista vanguardista Manomètre, plantea el asunto de 
otro modo: “avisado” y “observador”, de Torre “recorrió todas las etapas, de Rimbaud a Dadá, 
hasta el día de hoy”; si bien afirma que su resultado es personal, llama la atención del autor so-
bre un punto central: “en el movimiento moderno, la imagen excesiva” (“outrancière” dice en el 
original, que casi podría traducirse como “ultraísta”) fue una etapa. No puede ser sino eso. Repe-
tida, se convierte en truco. Que desconfíe del procedimiento, de la imagen-truco” (1923, p. 40). 
El Borges criollista de Proa parece apuntar en el mismo sentido: “Tan cuantiosa frecuencia de 
figuras es índice de la complicación de su lírica, ya que en versificaciones primitivas y populares 
casi no se encuentran metáforas” (1923, p. 1). Francisco de Cossío, al contrario, sostiene que las 
imágenes del libro son “demasiado pobres. Tan pobres como las de Victor Hugo o las de Walt 
Whitman”, y acusa a de Torre de ser “un gran poeta; pero un viejo poeta” (1923, p. 1).

El “caos” es un término del que Pedro Garfias se sirve para referirse al ultraísmo (Borges 
elige el símil de “las enredaderas y malezas que inquietan una selva” para hablar de la profusión 
de imágenes de los poemas de Hélices (1923, p.1)), y lo contrapone con “la busca de una nueva 
fórmula de claridad” y de “normas” en la actualidad, por lo cual califica a Hélices de “libro in-
oportuno, para el autor” (1923, s.p.). Se reconoce también el carácter desparejo del libro: Braga 
afirma que “hay ciertamente cosas muy desiguales” y “puede parecer por momentos desordena-
do” (1923, p. 531).

Pero son más las reseñas que hablan del ultraísmo y de la vanguardia en general como 
gestos puramente vacíos: Bertrán describe la poesía de de Torre como “retórica (superposición 
de imágenes sin contenido, palabras huecas)”, que comparte “el mismo pseudo impresionismo 
palabrero” con los retóricos alejandrinos (1923, p. 1). Incluso Borges describirá el libro como 
“una bella calaverada retórica” (1923, p. 1).
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Los aspectos más cosmopolitas e internacionalistas del poemario de de Torre, es decir, 
sus importaciones, mayoritaria pero no únicamente de origen francés, son un tema central de 
estas reseñas que reaparece una y otra vez, para bien o para mal. De Torre, “‘promeneur’ cons-
ciente y profundo de todas las rutas”, “‘globetrotter’ de todas las actividades contemporáneas”, 
según Méndez (1923, p.1), está “perfectamente al corriente de las últimas tentativas estéticas 
de los países occidentales” y es “intérprete y comentador, ante el público español, de los mo-
vimientos expresionista, cubista, futurista, dadaísta, etc.”, según Braga (1923, p. 1). De acuerdo 
con Rivas-Cherif, “las ocurrencias lírico-humoristas a que Guillermo de Torre llama poemas 
tienen sin duda antecedentes inmediatos en todas las literaturas europeas, principalmente en 
la francesa” (1923, p. 335). Para Pedro Garfias, que lo integró en su momento, el ultraísmo fue 
desde el vamos “respuesta de ciertos espíritus desembarazados a las palpitaciones convulsivas 
del espíritu contemporáneo en Europa” (1923, s.p).

Bertrán acusa a de Torre de ser demasiado fiel a esa influencia europea: “En estos tiempos 
de rebeldías, de continuos desplantes de libertad, sorprende ver a un joven tan disciplinado, 
tan metódicamente sujeto a preceptivas ajenas (Apollinaire, Marinetti y otros modernos cul-
tivadores de las viejísimas cerrazones retóricas)” (1923, p. 1). Pero la famosa reseña conjunta 
con Fervor de Buenos Aires de Borges, a cargo de Roberto Ortelli en la revista Inicial, es la más 
explícitamente francófoba. Según ella, hasta el título del libro estaría intentando replicar los 
de revistas francesas como Manomètre o Le disque vert. “Si al escribir piensa en París”, afirma 
Ortelli, “su literatura no puede tener personalidad íntima ni carácter local” (1923, p. 66). Ortelli 
desprecia tanto a “los futuristas italianos”, como a “los cómicos dadaístas franceses”, pero reivin-
dica el ultraísmo, siempre y cuando se lo entienda como “una fuerte tendencia literaria nacida 
al amparo de Rafael Cansinos-Assens”, de la que de Torre “está lejos” y a la que acusa de usurpar 
(1923, p. 67).

Los reseñistas más doctos en los ismos de la primera posguerra, incluso los favorables, 
llegan a señalar los préstamos o las inspiraciones más puntuales: Ortelli sostiene que los “versos 
libres” de Hélices son “a imitación de Walt Whitman” (1923, p. 67). Braga menciona a Cendrars 
y a Morand (1923, p. 531). Eugenio Montes, también a Cendrars, pero sobre todo, con certeza, a 
Marinetti y al futurismo, aunque sostiene que “en algunos de los últimos poemas (…) se anuncia 
ya la depuración” en que “la nueva sensibilidad” no puede consistir ya “en la loa y el elogio de 
las suscitadoras innovaciones materiales de la época moderna”, sino que, “ya adolescente, debe 
ser vertida no solo sobre los objetos recientes, sino sobre los antiguos, sobre los objetos eternos”, 
que para el gallego conservador Montes son “las aldeas”, “los campos”, “las mieses”, “el amor” 
(1923, p. 1).

He aquí un testimonio de que el nacionalismo en los movimientos poéticos hispánicos de 
los años veinte no es solo patrimonio de los latinoamericanos, sino también de España como pe-
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riferia europea. El antigalicismo, lo mismo que el antivanguardismo, son fenómenos complejos 
y multicausales, pero aquí nos importa registrar la resistencia a la importación y la posición que 
de Torre representaba al respecto.

Sobre el vocabulario de Hélices, es famosa la frase de Borges: “enérgicas asperezas de metro 
y un apedreo pertinaz de impávidos neologismos” (1923, p. 1). Montes, más amable, habla de 
“densa capa léxica” (1923, p. 1); Ortelli, menos, de “léxico rebuscado” y “terrible” (1923, pp. 67 
y 68); de Segovia, de “léxico abundantísimo” y de “licuado, derretido, todo un diccionario de 
términos técnicos, científicos” (1923, p. 3). González Ruano lamenta lo que de Torre tiene de 
“neologista” (1924, s.p.). También es taxativo Malespine: “Tenga cuidado también con la pala-
bra rara. Es una secuela del simbolismo que nos aleja de la vida y marchita toda literatura (…). 
¡Desconfíe del adjetivo!” (1923, p. 40). Fue también en este sentido muy influyente esta carac-
terización de Fernández Almagro: “La resistencia a la ascensión lírica está representada por un 
vocabulario enojoso, raptado a las terminologías científicas, no ciertamente para ungirlo –en 
lo posible– de gracia poética”. ¿Cuál es el problema? Que el léxico “resta espontaneidad a la 
imagen, raras veces apta, para lanzar hacia nosotros su dardo patético”, salvo en los pocos casos 
en que “logra imágenes de considerable fuerza descriptiva, gratas por su humor, su ternura, su 
agudeza o su bella exactitud”.

Lo que echa más de menos Fernández Almagro, salvo en los últimos poemas del conjunto, 
es “sentido total del poema, unidad de emoción, comunicatividad lírica” (1923, p. 12). Este últi-
mo tema es también sistemáticamente destacado por Ortelli, que evoca “las menudas emociones 
cotidianas”. Para ello son necesarias “imágenes intuitivas elaboradas con palabras que no asusten 
y sí hagan presentir intimidades afectivas” (1923, p. 68).

El aviso editorial ya afirmaba que un propósito central del libro era revelar “íntegramente 
la singular personalidad de su autor” (1923a, p. 18). Ortelli también dice que el libro es “fiel refle-
jo del cerebro de su autor” (1923, p. 66). Se ha señalado ya la importancia de la autopromoción 
para de Torre, hasta extremos que rayan lo exagerado. Sin embargo, al mismo tiempo, Rivas 
Cherif apunta a la indiscernibilidad de los poetas vanguardistas: “en revistas modernísimas de 
París y de Amberes figura con alguna frecuencia el nombre del poeta español [de Torre], junto 
con otros tan impersonales como el suyo. Porque (…) es difícil distinguir a primera vista a los 
celadores líricos de los hangares donde zumban los motores de la nueva tendencia poética”. Es el 
único de los reseñistas que vuelve sobre lo colectivo e incluso lo social de la vanguardia a propó-
sito de Hélices: su “sometimiento a una disciplina tan rigurosa en la elección de temas poéticos 
(…) implica un desasimiento de toda realidad egotista” y “cierto espíritu de colaboración ideal 
de que estábamos muy faltos. Solo cuando un tema poético se convierte en lugar común ha 
ganado a la masa”. Sin embargo, agrega, dejando así claro que ese “espíritu de colaboración” no 
puede exceder el ámbito de lo literario: “‘La princesa está triste’ también dicen que chocó hace 
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veinte años” (1923, p. 335).

Parece claro que en esta recepción opera un sesgo si se quiere ‘filológico’, que cifra el fra-
caso del texto en su factura verbal, más allá de lo que, de manera vanguardista, debería haber 
supuesto como acontecimiento, es decir, como intervención de ruptura respecto de la institu-
ción literaria, de acuerdo con lo que suele suponerse de las vanguardias a partir de la teoría de 
Peter Bürger.

Vemos con esto que es todavía en cierta forma inimaginable para la recepción histórica de 
Hélices la emancipación vanguardista tanto de la poesía lírica respecto de la unidad expresiva y 
de la emoción personal, como de la literatura del autor individual y de la institución tradicional, 
en España todavía reducida a un campo bastante reducido de fieles y practicantes de extracción 
mayoritariamente burguesa. Esta recepción anticipa, ya en 1923, los rasgos que se adjudica-
rán de manera central a los poetas contemporáneos reclasificados luego como pertenecientes 
al “grupo del 27”, cuyo antivanguardismo, más que su identificación con o superación de las 
vanguardias, valdría la pena reconsiderar.
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